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Résumé de LA MÉMOIRE DE PHERLEK

Un aristocrate lettré, sa belle-mère, trop jeune et trop jolie femme d'affaires, un chauffeur 
libidineux aux antécédents douteux, une secrétaire amoureuse.

Et Widrou Kergadec, druide des temps nouveaux.
Devant le grand feu près de la Roche Droneuse, Viviane, nue.
Et Claude Terrart, personnage ambigu, victime d'une atroce mutilation.
Adepte d'une secte récemment constituée, l'ancien petit ami de la secrétaire, cherchant à 

s'emparer de documents archéologiques de première importance sortis en fraude d'un pays 
lointain.

La vie, l'amour, la haine, la mort, dans la douce quiétude des bords de Loire, sous le beau 
ciel de la Touraine.

En fin de volume, une table synoptique propose un résumé plus détaillé de l'ouvrage.

Cet  ouvrage  dépeint  un univers  imaginaire :  les  personnages  de  ce  roman,  les  faits  et  gestes  qui  leur  sont 
attribués, les contextes dans  lesquels ils sont censés avoir évolué, et d'autres de ses éléments encore, relèvent 
essentiellement  d'un  domaine  fictionnel.  Toute  ressemblance  des  personnages  de  cette  fiction  avec  des 
personnages réels, ayant vécu, ou vivant encore, serait purement fortuite.

Les marques citées dans cet ouvrage sont, pour certaines d'entre elles, des marques commerciales ou déposées de 
leurs détenteurs respectifs.
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LA MÉMOIRE DE PHERLEK

ROMAN
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PRÉFACE

Le  souvenir,  la  mémoire  permettent  aux  
hommes, aux individus comme aux sociétés, de  
se  construire.  Les  présents  fugaces,  en  de  
nouvelles strates, à tous les présents passés se  
superposent.  Et  tous  les  anciens  présents  
accumulés, tous ces passés inspirent, guident,  
conduisent,  commandent  les  destinées  des  
hommes.

Tout le roman est marqué, toute l'action est  
sous-tendue  de  la  longue  histoire  humaine,  
dont  la  connaissance,  parfois  si  éclairante,  
induit  parfois  de  si  terribles,  si  tragiques  
événements.

Ce roman évoque la puissance de l'histoire,  
la force du mythe. Y sont abordés de grands  
thèmes  éternels,  comme  le  désir,  l'amour,  
l'amitié,  la  jalousie,  la  haine,  la  soif  de  
pouvoir,  ou  de  richesses.  Il  y  est  question  
d'ambitions incoercibles. Il y est question du  
temps  qui  passe,  de  la  vie,  du  trépas.  Y  
coulent,  entre  les  doigts  décharnés  de  la  
sempiternelle  et  hideuse  mort  qui  toujours  
accomplit  sa  danse  macabre  sur  la  tête  ou  
sous les pieds des hommes, la  poussière des  
âges révolus, se dissipant aux vents du temps.  
Y coulent les larmes et le sang.
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«  Comme dans mes vieux jours
J'ai encore bonne mémoire,
Que m'entourent mes gens
Qui prennent soin de moi,

J'ai tout loisir de me souvenir  ;
En attendant la mort.

De me souvenir de ce roi
Que j'ai tant aimé,

Qui peut-être m'aima.
De me souvenir de ma vie.

Et je veux en conter les histoires.  »

Grehitehn Pherlek.
Ramqou. Alvéole D. Texte I (1-11).

Traduction  : G. Yvomarc'h.
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CHAPITRE PREMIER

Elle restait la plupart du temps à l’appartement, attendant le retour de Joël.
Quand il était là, elle se montrait prodigue et avide d’affection. Joël lui reprochait souvent 

son manque de retenue. Même dans le privé, il fallait savoir se tenir, disait-il. Il l’aimait, oui  ! 
Bien sûr  ! Mais il lui reprochait sa sensualité excessive, l’incongruité de son appétit sexuel 
exubérant. Xavière avait besoin de son contact  ; de son contact physique. Et elle se retrouvait 
seule trop souvent, trop longtemps.

De plus en plus fréquemment, Joël travaillait tard, le soir  ; de plus en plus tard ! Lorsque 
des commandes urgentes arrivaient en soirée, il était bien nécessaire, afin de les satisfaire dans 
les  meilleurs délais,  de les préparer le  jour même. Ces heures supplémentaires lui  étaient 
rarement payées. Mais elles lui assuraient la considération de son patron  ; assurément !

Xavière voulait vivre pleinement les moments si courts où ils se trouvaient ensemble. Elle 
ne vivait que pour ces moments-là.

Elle faisait les commissions au pas de course, veillant à ne pas trop dépenser, agrafant les  
tickets de caisse dans le carnet de comptes que Joël vérifiait quotidiennement.

Elle ne s’éternisait pas au-dehors. Il n’aurait pas apprécié. Discrète elle ne parlait pas aux 
voisins. Bonjour, bonsoir, guère plus. Joël le lui avait bien recommandé. Il la trouvait déjà 
trop  démonstrative.  De  simples  conversations  de  voisinage  trop  cordiales  auraient  pu 
encourager certains quidams à s'inviter chez lui, à rechercher une amitié que lui ne souhaitait 
pas.

L’entreprise de Joël avait intégré une nouvelle employée, Lizzie.  Lizzie et  Joël avaient 
sympathisé. Il l’invita même à dîner à l’appartement. Il paraissait très fier de cette nouvelle, 
de cette seule amie. Xavière malgré ses efforts ne put jamais obtenir de cette femme plus 
qu’une froide amabilité.

Joël  commença  à  sortir  avec  Lizzie,  le  soir,  le  week-end.  Tous  deux  assistaient  aux 
réunions  d’un  petit  comité  qu’auparavant  déjà  Lizzie  fréquentait.  Et  Xavière  attendait 
fréquemment le retour de Joël jusqu’au milieu de la nuit, en pleurant. 

Lizzie n’était pour lui,  à l’en croire, qu’une camarade, sans plus, avec qui il partageait 
certaines idées sur les choses, sur le monde, le sens à donner à la vie. Il n’y avait rien de 
sexuel là-dedans ! Xavière devait bien s'y résoudre ! Il lui fallait bien admettre que l’on pût ne 
pas être obnubilé par le sexe. 

Il était possible que Joël ne couchât pas avec cette Lizzie. Mais Xavière se sentait trompée. 
Il la trompait avec cette femme. Chastement peut-être, mais il la trompait quand même ! Joël 
et Lizzie avaient les mêmes préoccupations, travaillaient ensemble. Joël vivait plus longtemps 
aux  côtés  de  Lizzie  qu’auprès  d’elle.  Il  vivait  avec  Lizzie  en  définitive.  Et  venait  à 
l’appartement pour se restaurer avant d’y sommeiller.
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Joël avait refusé que Xavière, compte tenu de son athéisme foncier et de sa trop grande  
spontanéité, les accompagnât aux réunions, aux conférences, aux assemblées de leur «  comité 
gonilkien  ». Ça n’était pas son style. Elle s’y ennuierait. Elle les gênerait, les «  gonilkiens  ». 
Elle devait bien comprendre  : ce n'était pas là un simple passe-temps, un divertissement ! 
C'était  un  engagement  résultant  d'une  démarche  intellectuelle,  morale,  spirituelle !  Sa 
présence serait embarrassante pour tout le monde ! Et il lui fallait être sérieuse, au moins une 
fois, et bien se persuader qu'elle ne pourrait en aucun cas être admise au sein du comité ! Joël 
lui avait tenu sur le sujet une leçon enflammée.

Xavière redoublait d’attention à son égard. Elle regagnait encore plus vite leur intérieur 
après  le  supermarché.  Elle  bichonnait  encore  plus  leur  logement.  Quotidiennement  elle 
astiquait les tables, les sols, le lavabo, l’évier, le bidet, la cuvette... Elle dépoussiérait même 
tous les jours le dessus des plinthes, des portes. Elle repassait précautionneusement pantalons 
et chemises, sous-vêtements, mouchoirs, torchons...  ; préparait avec soin des plats alléchants 
qu'il  fallait  la  plupart  du temps réchauffer,  le  lendemain parfois.  Elle  se maintenait  d'une 
discrète élégance, autant que le lui permettait le maigre budget attribué par son concubin. De 
toute façon elle ne pouvait pas faire d’excès, Joël ne laissant en espèces chaque semaine que 
l'argent strictement nécessaire aux achats les plus courants. 

Il en donnait de moins en moins d'ailleurs. Et Xavière devait souvent en réclamer. Il avait 
moins de disponibilités. Son adhésion à la cause qu'il avait maintenant à cœur, lui imposait de 
la soutenir, financièrement ! la Cause !

Avec l'accord de Joël, Xavière chercha un emploi. 
Elle  n'était  plus  si  jeune  et  la  concurrence  sur  le  marché  du  travail  était  telle  que  sa 

formation et son expérience déjà ancienne de secrétaire ne lui furent pas d’un grand secours. 
Elle  trouva  à  faire  quelques  heures  de  ménage  chez  une  vielle  dame charmante,  un  peu 
méfiante, que la présence d’un très grand chien, trop gentil, rassurait à peine.

Xavière briquait l'intérieur de la dame comme s’il s’était agi du sien propre. Et sans plus 
lambiner.

On en vint rapidement à lui confier le toilettage, la promenade du chien, et les achats de la  
maison. 

Après quelques semaines la vieille femme félicita Xavière de sa diligence à accomplir ses 
tâches, sa discrétion, sa gentillesse, son honnêteté. Tous compliments qui firent rougir Xavière 
sesouvenant de tests que lui avait fait subir la dame, et qui ne lui étaient pas apparus comme 
tels alors  : pièces de monnaie «  perdues  » à plusieurs reprises sous quelque meuble, tiroirs 
fermés, la clef «  oubliée  » à proximité...

La  vieille  madame  Dulain  lui  proposa  de  la  loger.  Xavière  pourrait  vivre  de  façon 
indépendante ; l’agencement de la maison le permettait. Madame Dulain aurait plaisir à avoir 
près d’elle une personne si patiente et pourtant si ardente au labeur, si aimable, si discrète,  
d’une probité certaine, et aussi tellement serviable.

Xavière touchée malgré elle, mais un peu embarrassée refusa poliment, rappelant qu’elle 
vivait en couple.

Le temps passait. Joël se faisait de plus en plus distant, absent. Il ne lui faisait l’amour que 
de plus en plus rarement. Et son souci n’était manifestement pas en ces trop rares occasions de 
partager avec elle un moment privilégié, de donner, de recevoir ; si cela ne l’avait jamais été. 
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C’était  pour  avoir  la  paix  sans  doute  lorsque  Xavière  se  faisait  trop  insistante,  usait  de 
manières trop doucement agaçantes. C’était peut-être aussi pour lui simplement un exercice 
hygiénique favorisant la purge aisée et salutaire de certaines glandes.

Assez prodigieusement tout de même Xavière se trouva enceinte, elle qui se croyait stérile 
ou pensait que Joël l’était. 

Après  dîner,  elle  demanda  un  soir  à  Joël  s’il  voulait  bien  l’épouser ;  sans  lui  donner 
toutefois le motif la décidant à formuler sa demande. Pour la première fois ils parlaient de 
mariage ! Elle, parla mariage.

Joël était stupéfait. La mâchoire lui en tombait. Il se reprit rapidement, répliqua froidement 
et aussi calmement qu’il le put. Il fallait bien s’en remettre à l’évidence. Entre eux ça n’allait 
plus très fort, et ça n’avait jamais été bien fort. Ils n’étaient pas faits l’un pour l’autre au fond.  
Il n’était que temps de voir les choses en face. Un mariage n’arrangerait rien ! Pourquoi pas 
un gosse pendant qu’on y était !

D'ailleurs il avait d’autres projets ! Il leur fallait se séparer. Il lui rendait sa liberté. Joël 
allait partir bientôt en stage à l’étranger, servir la «  cause  ». Il sortit aussitôt  : il se rendait à 
une réunion et risquait à présent d’être en retard !

Xavière vomit,  proprement,  dans les toilettes.  Elle  y arriva les joues déjà pleines.  Elle 
vomit.  Ses  nausées  se  transformèrent  en  spasmes  douloureux qui  la  laissèrent  affalée  les 
genoux au sol,  la  poitrine sur le  rebord des W.-C.,  la  tête dans la  cuvette.  Ses larmes se 
mêlaient à la salive qui seule filait maintenant de ses lèvres. Une grande lassitude la gagnait. 
Elle fermait les yeux. Ses vêtements lui collaient à la peau. Elle était en sueur. Son front, ses 
yeux la brûlaient. Elle avait chaud. Elle avait froid. Elle tremblait. 

Son corps se calma. Elle parvint lentement à retrouver la maîtrise d’elle-même. 
Elle s’essuya la bouche. Elle actionna la chasse d’eau. Une soudaine colique, drastique, lui 

tordit le ventre... Après avoir repris son souffle, elle récura la cuvette. Elle se gargarisa, se 
brossa les dents sans économiser le dentifrice, se doucha. Elle renaissait, propre au-dedans, 
au-dehors. Xavière prépara ses deux valises et son vieux sac à dos. Elle ne prendrait rien 
d’autre que ses vêtements, son nécessaire de toilette, quelques unes de ses babioles. 

Où irait-elle  ? Dans quelque foyer pour femme seule, institution caritative municipale ou 
religieuse.  Elle  en  releva  les  coordonnées  dans  l’annuaire.  Mais  ne  put  se  résoudre  à 
téléphoner  pour  demander  une  place.  Cette  nuit  Joël  allait  rentrer.  Peut-être.  Ils  se 
réconcilieraient,  évidemment.  Elle  attendrait  son  retour  et  aurait  avec  lui  une  discussion 
sérieuse et sincère. Elle lui dirait son état. Ils choisiraient le nom de l’enfant. Deux prénoms, 
un masculin, un féminin !

Ne cesserait-elle donc jamais de se raconter des histoires ! Joël ne l’aimait plus. L’avait-il 
aimée  ?  Joël  ne  l’aimait  pas !  Et  elle,  l’aimait-elle  toujours,  l’avait-elle  vraiment  aimé ? 
Suffisamment aimé, et comme il l’aurait fallu ? Et qu’était-ce donc qu’aimer, qu’était-ce que 
l’amour ? L’amour ?

Il ne lui ferait plus l’amour ! Il n’y prenait plus plaisir, même s’il parvenait à jouir en elle. 
Il ne la désirait plus. Et aussi, elle était plus âgée que Joël, et plus encore que cette Lizzie.

Elle avait besoin d’amour pourtant. Besoin d’aimer et d’être aimée. Au moins lorsque Joël 
la frappait existait-elle pour lui, pour elle. Cela faisait naître et monter en lui le désir de la 
posséder,  contribuait  à  enflammer  leur  sens  à  tous  deux.  Elle  ne  pouvait  lui  en  vouloir 
longtemps des coups reçus, ni des traces qu’ils laissaient. Cela lui était moins insupportable, 
moins pénible que l’indifférence, la lassitude qu’il manifestait maintenant à son égard. Elle ne 
voulait pas se retrouver seule. Elle voulait être heureuse. Elle ne pouvait formuler un vœu plus 
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ordinaire, plus simple !... Mais pouvait-elle encore espérer le bonheur avec Joël, en le suivant 
à l’étranger par exemple ? Elle rêvait ! Elle cauchemardait   ! Joël ne pouvait pas la rendre 
heureuse ; il ne le voulait pas  ! Il s’en fichait de son bonheur ! Et elle ne devait plus tenter de 
vouloir faire le bonheur de Joël malgré lui, elle n’y parviendrait plus. Elle n’y était jamais 
parvenue. Et gâcher sa propre vie ! Sa vie ! Dévastée, vide ! Elle pleurait amèrement. Sa vie, 
il lui fallait la reconstruire, ou plutôt la construire, à partir de rien. Sans amis dans cette ville, 
où elle avait suivi Joël, sans parents. Sans personne ! dans cette ville, ni ailleurs.

Elle  téléphona à  madame Dulain,  lui  demanda si  son  offre  de  logement  était  toujours 
valable,  en précisant qu’elle en avait besoin pour elle seule. Elle demanda si elle pouvait 
emménager le soir même. Cela se ferait rapidement et sans dérangement rassura-t-elle. Et 
pour cause, avec deux valises, un pochon plastique et son sac de couchage bourré dans une 
besace ! Elle put attraper le dernier bus. Elle ne laissa pas de mot d'adieu et s’appropria le 
reste de l’argent de la semaine ainsi que les maigres et coupables économies réalisées sur les 
deniers du ménage.

Xavière  ne se sentait  pas  capable  d'accepter  que la  vieille  femme la  logeât,  la  nourrît 
gratuitement et en plus lui payât ses quelques heures de ménage, le temps passé à faire les 
emplettes, le toilettage de Ralph, l'énorme chien de la maison. Quant au petit parc entourant la 
demeure il était entretenu par un vieux jardinier, à peine plus valide que madame Dulain, et 
Xavière n'avait pas à s'en soucier. Il lui fallait trouver un emploi plus sérieux, à plein temps si 
possible, en tout cas plus rémunérateur. Elle pourrait ensuite, toujours s'occuper de l'intérieur 
de madame Dulain pendant le temps libre qui lui resterait.

À l'Office  pour  la  Gestion  du  Chômage et  la  Réinsertion  Professionnelle  elle  patienta 
longtemps  avant  qu'on lui  remît  de nombreux formulaires,  questionnaires  aux prétentions 
exhaustives ; elle patienta longuement avant d'être reçue par un conseiller qui lui réclama les 
imprimés  dûment  complétés.  Sans  même  les  consulter,  ou  les  parcourir  des  yeux,  le 
fonctionnaire lui demanda de lui résumer son curriculum vitae, recopia sur un quart de feuille 
malhabilement déchirée, mais portant le tampon de l'O.G.C.R.P., les coordonnées d'une, et 
d'une seule entreprise offrant un poste de secrétaire. Si sa démarche n'était pas concluante elle 
pourrait  évidemment  se  présenter  de  nouveau  à  l'O.G.C.R.P.  pour  obtenir  une  nouvelle 
recommandation. S'étant rendue sur place, après un parcours éprouvant par les transports en 
commun, elle apprit que le poste avait été pourvu trois semaines plus tôt et l'Office avisé par 
télex. Il n'y avait pas d'autre poste à pourvoir, ni dans les bureaux, ni dans les ateliers. Xavière 
fut renseignée avec amabilité et rapidité ; mais elle avait perdu une journée.

Elle acheta des journaux. La lecture des petites annonces pourtant assez nombreuses la 
démoralisa  d'avantage.  Elle  n'avait  manifestement  pas  le  niveau  requis  pour  briguer  le 
moindre des postes proposés, encore moins l'expérience souvent exigée. Dans les colonnes 
d'une  publication  hebdomadaire  gratuite  farcie  de  publicités  au  graphisme  maladroit  elle 
trouva des offres à sa mesure. Des heures de travaux domestiques, encore. Peut-être devrait-
elle s'y résoudre. Elle rédigerait quelques lettres en réponse à certaines annonces.

L'après-midi touchait à sa fin, elle décida de rentrer chez elle  : chez madame Dulain. À 
proximité d'un arrêt de bus elle remarqua la succursale d'une agence de travail temporaire, jeta 
un coup d'œil sur les offres en vitrine et entra.

Elle vit là une jeune femme très élégante. Cette fille, beaucoup moins âgée qu'elle, portait 
un tailleur de prix, très bien coupé, sobre et chic, à l'étoffe cossue contrastant avec sa propre 
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mise qui, quoique nette et de relativement bon goût, faisait comparativement vraiment bon 
marché. D'autant que la fille en question portait un collier, un ras le cou assez large et épais, et 
quatre ou cinq bagues, plutôt massives au goût de Xavière, diversement réparties aux doigts 
des  deux  mains ;  et  certaines  de  ces  bagues  étaient  agrémentées  de  pierreries.  Ce  n'était 
assurément pas de vils bijoux de fantaisie en vulgaire plaqué.

La fille avait choisi sa mission future. Elle avait éliminé certaines offres d'office, pas assez 
ceci, trop cela... Sans blague on aurait pu croire que c'était elle qui choisissait son prochain 
employeur, au lieu que celui-ci n'eût à la sélectionner ; et il semblait certain qu'elle allait être 
bientôt embauchée.

Elle avait l'air vive, instruite, courageuse, elle était bien faite et fort jolie. Xavière comprit 
et perçut tout cela comme la jeune femme échangeait quelques mots au sortir d'un bureau où 
elle fut elle-même bientôt accueillie.

Pourquoi n'était-elle pas aussi bien dans sa peau que cette fille tout à l'heure paraissait l'être 
dans la sienne ? Pourquoi n'était-elle donc pas aussi à l'aise, à tous points de vue ? Elle se 
redressa et prit la résolution de se montrer dynamique, et enjouée si possible, ne voulant pas 
paraître trop terne après la précédente visiteuse.

Elle parla de son expérience ancienne de secrétaire. On lui demanda les coordonnées de ses 
anciens employeurs, les caractéristiques des matériels et des logiciels qu'elle avait utilisés... 
De  nombreux  procédés  informatiques  lui  étaient  inconnus  ainsi  que  les  logiciels  de 
bureautique  maintenant  les  plus  employés,  mais  qui  étaient  tous  d'un  apprentissage  très 
simplifié la rassura-t-on. Elle n'avait pour ainsi dire pas pratiqué le clavier depuis quelques 
années  et  sa  vitesse  de  frappe  en  avait  pâti.  Un  essai  le  lui  révéla,  aussitôt  qu'à  son 
interlocuteur.

Les employeurs étaient toujours assez exigeants vis à vis des remplaçants qui devaient 
montrer de bonnes facultés d'adaptation et travailler rapidement pour rattraper le retard que le 
manque  d'employé  ou  l'absence  du  titulaire  d'un  poste  avait  provoqué.  On  pouvait 
l'embaucher aussi pour faire face à un surcroît éventuellement prévu et momentané de travail. 
Parfois  un  contrat  temporaire  débouchait  sur  une  embauche  définitive.  Autant  qu'une 
embauche pût être définitive. En tout cas ceux qui recherchaient des travailleurs temporaires 
ne souhaitaient généralement pas trop investir dans leur formation, ni leur remise à niveau 
évidemment. Les emplois de secrétariat étaient très demandés, la filière comptant une pléthore 
de diplômés, ou de personnes expérimentées. Si Xavière avait d'autres compétences, elle ne 
devait pas hésiter à les mentionner.

Elle avait tu son expérience ménagère. Elle se résolut à en faire part ; en attendant autre 
chose ! On pourrait aussi lui trouver quelques stages subventionnés, peu ou pas rémunérés, 
pour la remettre dans le coup. Les listes d'attente étaient longues. Elle pourrait suivre des 
cours dans un institut public ou privé, soit à plein temps soit en cours du soir  ; le coût n'en 
était pas très élevé mais suffisamment conséquent pour être prohibitif en ce qui la concernait, 
présentement  du moins.  Elle  avait  besoin de gagner  de l'argent  dans  l'immédiat,  pas  d'en 
dépenser. La sonnerie du téléphone divertit Xavière de ses pensées maussades.

«  Pardonnez-moi  (...)  Maître  Usqawas ?  Oui  d'accord,  je  le  prends,  merci !  (...)  Allô ! 
Bonsoir maître Usqawas, Ernest Erlick à l'appareil. (...) Excusez-moi cela m'avait échappé, je 
ne me souviens pas d'avoir fait inscrire ça dans la note vous concernant. Et je n'avais pas en 
conséquence décrit toutes les caractéristiques du poste à la personne que je vous ai envoyée. 
(...) Ah ! Vous ne me l'aviez pas précisé. (...) C'est dommage évidemment. (...) Un peu trop 
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délicate  sans  doute.  (...)  Maître,  j'ai  dans  mon bureau  une  personne qui,  peut-être,  serait 
intéressée par ce poste. (...) Mais cela ne m'ennuie nullement ! Je vous la passe.

—  Bonjour Monsieur ! Maître ! Pardon ! (...) Bien sûr, ça m'intéresse, oui (...) Oui ! Oui ! 
Dès demain si vous voulez ! (...) Votre adresse ? Un instant je la note. (...) Oui ! À demain, 
Monsieur ! (...) Entendu ! Au revoir, Maître ! Je vous passe monsieur... euh !... Erlick.  » 

Xavière qui pendant  son entretien avec Erlick avait  oublié sa résolution de se montrer 
enjouée et dynamique retrouvait un peu d'allant. Elle rendit, après en avoir détaché l'adresse 
de maître Usqawas, le bloc-notes, et le stylo, qu'on lui avait tendus pendant son entretient 
téléphonique. Elle avait eu tort de se désespérer. Elle n'était pas si nulle ! Elle avait décroché 
un boulot aussi rapidement que la jeune pimbêche de tout à l'heure. Sans disposer toutefois, 
hélas, des mêmes atouts.

Elle serait  payée par l'agence pendant sa mission,  trois mois en principe.  Ernest Erlick 
souhaita  pour  Xavière,  comme pour  lui  qui  était  évidemment  intéressé à  l'affaire,  qu'elle 
s'entende avec le professeur Usqawas. Certes ! ça n'était pas encore dans la poche, mais sans 
se montrer trop optimiste on pouvait estimer qu'elle avait là plus de chance qu'avec le tuyau 
bidon de l'O.G.C.R.P.

Elle raconta toute sa journée à madame Dulain, l'assurant qu'elle continuerait à s'occuper 
d'elle, et qu'elle pourrait bientôt lui payer un loyer, si tout se passait bien. Là-dessus la vieille 
femme demeura intraitable  :  pas de loyer !  Il  fut  simplement convenu, sur l'insistance de 
Xavière,  que dès le premier salaire que lui  vaudrait  son emploi chez maître Usqawas,  ou 
ailleurs, Xavière s'occuperait gratuitement du ménage, voilà tout.
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CHAPITRE II

Xavière redouta d'arriver en retard au rendez-vous fixé avec maître Usqawas. Cela ne ferait 
pas seulement mauvais effet, mais risquait de lui valoir la perte de l'emploi postulé, autant 
inespéré qu'ardemment convoité maintenant. Maître Usqawas habitait beaucoup plus loin du 
dernier arrêt de bus que ne l'avait estimé Xavière en consultant un plan de la ville. Elle avait  
marché assez vite, et en dépit de la fraîcheur matinale elle craignait de sentir la transpiration, 
malgré son déodorant corporel et son parfum. De deux rapides et discrets mouvements de tête, 
de deux respirations plus profondes elle se rassura. De toutes façons... Elle arrivait et il était 
l'heure convenue.

Au pilier d'un portail elle se fit connaître par Interphone ; elle discerna malgré le murmure 
du vent dans les branches le léger bruit  du moteur d'une caméra qui zoomait.  On la pria 
d'entrer.  Une  gâche  électrique  libéra  le  haut  portillon  proche.  Sous  les  arbres  une  voie 
carrossable  s'enfonçait  dans  le  parc,  sur  la  gauche,  en  décrivant  une  ample  courbe  pour 
rejoindre une  vaste  demeure reliée  par  une galerie  à  un bâtiment  de service  incluant  des 
garages.  Une  allée  couverte  soigneusement  dallée  reliait,  assez  directement  à  travers  le 
bosquet et la pelouse, un petit kiosque près de l'entrée à un autre près de l'hôtel particulier. 
Xavière s'y engagea.

À en juger par le cadre, les véhicules qu'on apercevait, dans un garage la face avant si 
caractéristique  d'une  grande  Mercedes,  et  un  gros  coupé  Lincoln,  à  boîte  de  vitesse 
automatique évidemment, garé devant le perron, maître Usqawas semblait à l'abri du besoin. 
Elle était  au pied des marches lorsqu'un homme de forte carrure portant un costume bleu 
marine sortit  à  sa  rencontre  sous  la  marquise.  Xavière  en  s'approchant  tentait  de  sourire. 
L'homme la salua  :

«  Bonjour Madame !
—  Bonjour Maître Usqawas !
—  Je ne suis pas le baron Usqawas. Je ne suis que son factotum. Monsieur le baron vous 

prie de bien vouloir l'attendre un court instant dans le petit salon. Je vous y conduis.
—  Merci.  »
Non seulement, comme le lui avait appris Ernest Erlick, le maître était professeur, historien 

et écrivain, essayiste et romancier, mais aussi un aristocrate cousu d'or. Xavière, elle, était 
dans  ses  «  petits  souliers  » !  qui  s'enfonçaient  profondément  dans  l'épaisse  moquette  du 
« petit  » salon. Elle regarda par la fenêtre le chauffeur-factotum qui était ressorti, armé d'un 
pulvérisateur et d'un rouleau d'essuie-tout, débarrasser le pare-brise, les phares et la calandre 
du coupé des insectes s'y étant écrasés récemment.

Charles-Edward Usqawas de Gwerlac appréciait le fin profil de la femme qui l'attendait, la 
silhouette un peu tendue par un mouvement de torsion du buste. Elle regardait Henry,  ou 
plutôt la voiture, car Henry partait vers le garage sans qu'elle changea vraiment de position, le 
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dos assez vertical, à peine appuyé au dossier du voltaire, ses petits poings, tenant son sac à 
main, joints sur les cuisses très près de ses genoux serrés, les jambes légèrement en biais 
ramenées vers le siège. Elle se redressait doucement. Usqawas continua d'avancer, silencieux. 
Quand il pénétra dans son champ visuel elle se redressa d'un bond. Avant que la femme ne le 
saluât il avait déjà remarqué que sous la veste en polyester, mélangé peut-être, la poitrine 
montant et descendant avec la respiration tendait joliment un strict corsage en synthétique.

« Bonjour Madame.
— Bonjour Monsieur...
— Asseyons-nous. Voilà : ma secrétaire, lors d'une chute, s'est fracturé le col du fémur. 

Avant  même d'être rétablie elle pourra faire valoir  ses droits  à la retraite,  ce  à quoi l'ont 
engagée ses enfants et petits enfants, et ce qu'elle va faire. Aussi ai-je demandé à l'O.G.C.R.P. 
de m'envoyer des candidats à son remplacement. On ne m'a adressé que deux personnes ; 
manifestement des cas sociaux sans volonté sérieuse de travailler et sans compétence aucune. 
J'ai fait appel alors à votre agence de travail temporaire, pour une mission de trois mois. Mais 
je souhaite en fait embaucher quelqu'un de manière définitive ; après une période d'essai bien 
sûr...  Si  nous nous entendons,  et  si  vous souhaitez un emploi  stable,  plus contraignant  et 
moins exaltant peut-être qu'une suite de missions variées avec plus ou moins de périodes de 
congés entre ces missions, nous pouvons considérer, à condition que vous vouliez toujours 
travailler pour moi, que les trois mois de la mission en cause puissent constituer la période 
d'essai.

— Ça  m'intéresse,  oui !  Je  suis  d'accord.  J'aimerai  bien  retrouver  un  travail,  disons... 
normal.

— Vous savez, comme je vous l'ai dit hier soir, qu'il ne s'agit pas seulement de taper à la 
machine et de pivoter sur son siège pour classer dans des dossiers le travail de frappe de la  
journée. Il vous reviendra de faire le ménage, une fois par semaine, dans les salles consacrées 
à mes archives, dans votre bureau et le mien, et l'antichambre les séparant... J'ai aussi, légué 
par  un  collègue  décédé,  tout  un  stock  de  documents  et  d'ouvrages  à  déballer,  ils  sont 
empaquetés, ou en caisses, à trier, à classer. Ce sera fastidieux. Et poussiéreux sans doute... 
Vous aurez d'abord de la dactylographie à effectuer. Il y a un peu de retard. Votre agence 
m'avait envoyé quelqu'un qui n'aurait pas été étonnée qu'après tout cela je lui demande de 
cuisiner et de jardiner. Je vous rassure. Une autre employée a la charge du reste du ménage et 
de la cuisine. Quant à Henry que vous avez rencontré tout à l'heure, il s'occupe du parc, des 
voitures... Il sait à peu près tout faire, et fait à peu près tout assez bien. »

Il lui sourit pour l'encourager.

« C'est d'accord Monsieur !
— L'endroit est mal desservi par les transports en commun, c'est aussi un reproche que l'on 

m'a fait récemment... »

Xavière se remémorait les jardins et les parcs qu'elle avait longés en venant...

« L'habitat  n'est  pas  très  dense  par  ici,  et  je  suppose  qu'il  y  a  dans  votre  quartier 
suffisamment de véhicules particuliers par rapport au nombre de résidents...
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— Sans aucun doute.  Si vous empruntez le bus nous pouvons adapter vos horaires en 
conséquence. Si vous possédez une automobile vous pourrez bien sûr la parquer dans la cour. 
Quoi d'autre encore ?... Un local, avec une cuisine équipée est à votre disposition au rez-de-
chaussée de l'annexe. Vous y serez plus indépendante et plus tranquille qu'à la cuisine pour 
déjeuner ; et pour vous y reposer ensuite si vous le souhaitez. Une salle de repos, une chambre 
en  fait  et  une  autre  pièce  communique  avec  cette  cuisine.  Je  vais  vous  montrer  les 
bibliothèques, les caisses à déballer, puis votre bureau.

— Monsieur... excusez-moi... Il faut que je vous dise... Pour être honnête, vous vous en 
rendrez compte bientôt : j'ai été secrétaire voilà déjà quelques années... Je n'ai recommencé à 
taper, à l'occasion, du courrier de temps en temps, que pour madame Sulla Dulain chez qui je  
loge. Et je n'atteins pas une grande vitesse...  »

Charles-Edward Usqawas regarda Xavière bien en face. Il la toisa rapidement. Il contempla 
un instant le parc par la croisée.

« Monsieur, je ferais de mon mieux. Si nécessaire je resterais plus longtemps pour terminer 
mes travaux de frappe.

— Vous tapez quand même des dix doigts sans regarder le clavier ?
— Sans trop le regarder, oui !... Mais... pas très rapidement encore...
— Sulla Dulain ! La libraire ?... Je connais vaguement la vieille madame Dulain. Son mari 

possédait plusieurs librairies, où dans l'une ou l'autre à quelques reprises, il m'est arrivé voilà 
assez  longtemps  de  procéder  à  des  séances  de  dédicaces.  C'est  une  personne  méfiante, 
exigeante, maniaque sûrement... Je veux bien vous faire confiance moi aussi.

— Monsieur je ne me suis jamais servie que de machines relativement ordinaires ; et sans 
capacité de traitement de texte à proprement parler. Je suppose que votre équipement...  »

Par un gloussement de stupeur affectée, Usqawas interrompit Xavière.

« Bon ! Ce n'est pas si compliqué tout cela en définitive. Ce sont des outils conçus pour 
être utilisés par des gens normaux. Vous potasserez un peu les notices. Et quelques ouvrages 
généraux sur le sujet, si vous vous en sentez le courage. Dans quelque temps, si vous l'estimez 
alors nécessaire, je vous enverrai suivre un stage de perfectionnement. Mais rassurez vous, les 
logiciels, de bureautique en ce qui vous concerne n'ont pas été étudiés pour compliquer la vie 
mais pour la simplifier. Je prends les devants en précisant que je ne dicte que rarement, aussi 
il n'est pas important que vous soyez experte ou non en sténo. En fait je n'utilise moi-même 
qu'assez peu le matériel, et jamais, pour ainsi dire, la reconnaissance vocale ou de caractères. 
J'écris tout bêtement au stylo, sur des pages quadrillées, en faisant beaucoup de ratures, de 
renvois, de flèches, de notes, etc... Je rédige la plupart du temps un index, plus ou moins 
alphabétique, des mots rares, des noms de personnes ou de lieux, en soignant ma calligraphie. 
Quand je vous remettrai un manuscrit à taper, je souhaite que vous le lisiez in extenso d'abord 
en  prenant  des  notes  sur  les  difficultés  rencontrées,  afin  de  vous  assurer  de  sa  bonne 
compréhension  et  de  demander  en  une  seule  fois,  si  possible,  toutes  les  explications  et 
précisions utiles. Vous me ferez alors des remarques diverses sur le texte, une sorte de petite  
critique constructive. Mon écriture est moins détestable que celle de certains toubibs, un peu 
fumistes, qui griffonnent des ordonnances indéchiffrables pour les pharmaciens eux-mêmes. 
Vous devriez pouvoir la lire sans peine assez rapidement. Vous aurez à mettre tout cela au 
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propre, et à rédiger quelques courts commentaires, plus spécialement en ce qui concerne mes 
articles ou mes ouvrages de vulgarisation, afin que je ne ponde pas des trucs trop abscons. 
Quant  au  déballage  et  au  classement  des  documents,  le  legs  dont  je  vous  ai  déjà  parlé, 
entassés dans différentes pièces, cela attendra un peu.

« En tout cas si nous ne sommes pas satisfaits l'un de l'autre, à tous moments au cours de 
ces trois mois nous pourrons nous séparer avec un minimum de formalités. Mais ne vous en 
faites pas. Vous avez l'air d'être une personne pleine de bonne volonté, il ne devrait donc pas y 
avoir de problèmes. »

Charles-Edward  Usqawas  de  Gwerlac  était  grand,  plutôt  mince,  avait  les  épaules 
suffisamment larges. Son visage entre l'ovale et le triangulaire, au nez peut-être un peu fort, se 
trouvait grandi par une chevelure en régression. C'était un personnage d'allure, de mise et de 
manières  distinguées.  Les  dames  de  son âge,  ou voire  un  peu plus  jeunes,  pouvaient  lui 
trouver un certain charme ; indépendamment de son patrimoine et de ses revenus.

L'heure du déjeuner était proche. Maître Usqawas invita Xavière Humbert à se joindre à lui 
pour le repas que l'on prendrait avec Henry au restaurant. Cela permettrait d'apporter quelques 
précisions concernant leur prochaine collaboration et de faire aussi plus ample connaissance. 
Sur l'insistance du baron, Xavière,  embarrassée,  accepta,  mais non pas sans complexes ni 
angoisses.  Elle  craignait  entre  autres  d'avoir  à  payer  son écot ;  mais  après  tout  elle  était 
invitée. Elle ne se sentait pas vraiment libre de son choix. Elle aurait préféré se restaurer seule 
dans la cuisine mise à sa disposition ; mais il n'était pas sûr qu'elle put y trouver de quoi 
préparer un repas. Il n'était pas possible non plus a priori de partir faire des achats à pied ce 
midi dans ce quartier essentiellement résidentiel dans le peu de temps d'une pause repas.

Henry entra le coupé Lincoln dans un garage et sortit une immense berline grise. Longue, 
large, et manifestement très sélecte. Xavière qui n'avait pu identifier le coupé qu'en lisant le 
sigle  sur  la  carrosserie,  ne  reconnu  pas  le  modèle  de  ce  grand  vaisseau  brillant  dont  la 
carrosserie paraissait d'acier inoxydable.

L'Aston-Martin  Lagonda  se  déplaçait  dans  un  silence  plus  impressionnant  encore  à 
l'intérieur de l'habitacle qu'à l'extérieur. Le confort aussi surprenait Xavière : on ne « sentait » 
pas la route. Elle n'avait jamais possédé, et conduit en dehors de son apprentissage avant de 
passer  le  permis,  qu'une  petite  et  ancienne  voiture  à  moteur  diesel,  bruyante,  puante  et 
cahotante, achetée d'occasion et vendue après qu'elle eût rencontré Joël. Elle ne connaissait 
pas la marque de la grande berline avant de voir celle-ci. Mais elle était convaincue que ce 
modèle ne se déclinait pas en diesel ; et que peut-être même on ne pouvait se le procurer 
qu'équipé  d'une  boîte  de  vitesse automatique.  La  classe,  quoi !  Xavière fut  étonnée de  la 
vélocité de ce vaste, lourd et luxueux engin. Elle sentit vraiment le dossier de son siège la 
propulser  en  avant  lorsque  Henry,  qui  pilotait,  voulut  en  remontrer  au  conducteur  d'une 
Volkswagen écarlate qui manifestait quelques velléités de compétition au redémarrage après 
arrêt  à  un  feu  rouge.  La  voiture  bondit  en  avant,  et  accéléra  fort,  très  fort,  sans  à-coup. 
Xavière se souvenait de ses difficultés à enclencher les rapports de la boîte de vitesses rétive 
de sa petite auto, à maîtriser le manque de progressivité d'un embrayage rustique qui aurait 
nécessité des mollets de routier haltérophile. On arriva à bon port après trente minutes de 
trajet tout de même, mais sans oreilles bourdonnantes, sans douleurs dans les lombes, sans 
avoir la peau moite malgré le soleil filtrant sournoisement à travers les vagues nébulosités 
grisâtres qui masquaient en majeure partie le ciel.
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Xavière impressionnée déjà par l'intérieur de la demeure de maître Usqawas, par la voiture, 
le fut plus encore par les salles du restaurant. Elle s'efforça de n'en rien laisser paraître. Les 
cafétérias de supermarchés, voilà les seuls restaurants qu'elle eût jamais fréquentés, en de 
rares occasions. Les sols de marbre, les murs tapissés de lourdes tentures aux motifs colorés, 
d'inspiration mythologique pour la plupart, et dont les thèmes lui échappaient généralement, 
les massives et  antiques poutres ouvragées et  somptueusement peintes soutenant les hauts 
plafonds  caissonnés  de  cette  hôtellerie  évoquaient  pour  elle  les  splendeurs  de  quelques 
châteaux ou palais, à vocation contemporaine de musées, visités durant sa scolarité. Henry le 
factotum avait l'air à l'aise, le baron Usqawas égal à lui même. Xavière, elle, ne se sentait pas 
vraiment à sa place. Dans le hall les grands miroirs couvrant les parois lui avaient renvoyé sa 
triste image, son teint pâle, sa mine embarrassée, ses fringues modestes pas tout à fait à la 
mode,  et  manifestement  de prix relativement  modique.  Toutefois,  son rouge à lèvres,  son 
chignon  serré  sous  les  épingles  et  l'épaisse  couche  de  laque,  seuls  artifices  esthétiques 
imaginés par Xavière pour avoir un look convenable et volontaire en lui évitant une dépense 
exagérée, semblaient tenir le coup et échapper à l'embarras qui la gagnait.

Elle s'était sentie honteuse dans l'agence d'Ernest Erlick en croisant la jeune et jolie minette 
si  assurée.  Maintenant  elle  découvrait  un  autre  monde  qui  lui  dévoilait  pleinement  la 
médiocrité  de  sa  condition  sociale,  et  incidemment  de  sa  situation  affective ;  elle  avait 
remarqué un beau couple, jeune, bien assorti respirant le bonheur, la complicité, l'aisance dans 
tous les sens du terme. Elle en aurait chialé pour un peu, de jalousie, de dépit, de haine, pour 
toutes les richesses, toute l'assurance, toute la désinvolture, toute la beauté, tout le bonheur, 
exhibés en ce lieu.

Aux toilettes, une bêcheuse emperlousée et embaguée en masse l'évalua rapidement, c'était 
suffisant, du coin de l'œil, en se séchant les mains à l'aide d'une petite serviette de tissus à  
usage unique, et lui jeta un bref sourire déplaisant avant de s'esquiver élégamment.

« Vous sentez-vous mal ? »

Xavière rassura maître Usqawas. Elle devait faire bonne figure. Il ne fallait pas laisser ses 
complexes la submerger, la conduire à la paranoïa.  Elle se faisait des idées :  les gens qui 
souriaient  dans  sa  direction  ne  la  regardaient  pas  spécialement,  et  ne  se  gaussaient  pas 
nécessairement. Une femme, jeune encore,  les rejoignit.  Elle se montra très chaleureuse à 
l'égard du baron, elle salua Henry d'un sourire, et se tourna vers Xavière, lui adressant une 
légère inclinaison de tête. Maître Usqawas les présenta l'une à l'autre.

« Lorena  Vanghiou-Usqawas,  ma  belle-mère,  qui  dirige  ses  affaires  et  la  plupart  des 
miennes également ; Xavière Humbert, ma nouvelle secrétaire. »

Silence. Visage impassible de madame Vanghiou, qui dit enfin après un rapide examen 
général de la personne qu'elle avait en face d'elle :

« Enchantée de faire votre connaissance. »

Xavière se dit enchantée elle aussi, faute de trouver mieux. Lorena Vanghiou l'avait saluée 
sans manifester le moindre enthousiasme. Xavière trouva madame Vanghiou-Usqawas un peu 
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froide. Elle-même était tellement coincée qu'elle ne devait pas paraître non plus très cordiale. 
Madame Vanghiou ajouta en se tournant vers le baron : 

« Tu aurais dû me prévenir. Nous devions nous voir en début d'après-midi et je n'attendais 
pas ta venue si tôt. » 

Lorena  Vanghiou était  belle,  et  elle  n'était  assurément  pas  la  mère  de  Charles-Edward 
Usqawas. Elle était bien plus jeune que lui.

D'abord,  Xavière  ne  sut  trop  que  commander.  Les  événements  qui  se  succédaient 
frénétiquement dans sa vie jusque là si calme l'avaient épuisée, et les nouvelles émotions du 
jour  l'avaient  affamée.  Elle  ne  s'en  rendait  pas  compte,  mais,  si  l'estomac  noué  elle  ne 
ressentait  aucun  appétit,  son  organisme  avait  besoin  de  se  restaurer.  Et  si  l'appétit  lui 
manquait, l'aspect et la saveur des plats le lui donneraient bientôt au cours du repas. Aussi, les 
regards de madame Vanghiou. Celle-ci l'examinait avec une courtoise circonspection, sans 
pouvoir  tout  à  fait  dissimuler  une  secrète  inquiétude,  qui  transparaissait  dans  les  regards 
qu'elle lançait parfois alternativement au baron et à Xavière. Alors que tous quatre étaient 
encore debout et se dirigeaient vers leur table, Xavière avait déjà surpris Lorena Vanghiou la 
toisant à la dérobée, tout comme elle toisait également le baron Usqawas. Xavière se sentait  
valorisée par l'attention que lui portait la jolie belle-mère ; madame Lorena semblant accorder 
à monsieur Charles-Edward une attention, une affection toute particulière. Comme Xavière 
ressentait  différemment le  regard de l'exécrable bourgeoise croisée dans  les  toilettes  et  le 
regard de cette jolie bourgeoise-ci ! L'alarme qu'elle avait crue discerner dans les pupilles de 
Lorena  Vanghiou  lui  redonnait  confiance.  Ressentie  comme  une  rivale  potentielle,  sans 
artifices de séduction pourtant, ni maquillage élaboré, ni bijoux, ni atours, elle sentait en elle 
la femme s'exalter. Son corps palpitait, vibrait ; elle revivait.

« Vous  avez  retrouvé  quelques  couleurs !  J'ai  craint  tout  à  l'heure  que  vous  ne  vous 
évanouissiez ! », dit maître Usqawas en posant légèrement et brièvement l'extrémité de ses 
doigts sur l'avant-bras de Xavière.

 À ces paroles, au geste qui avait échappé au baron, au regard plus appuyé que lui assena la  
jeune belle-mère, et  à la pensée qui l'assaillit,  Xavière se sentit effectivement prendre des 
couleurs, et plus qu'il n'en fallait. Elle s'était un instant imaginée perdant connaissance dans le 
grand hall plaqué de miroirs, se réveillant nue sur les genoux de Charles-Edward Usqawas 
qui, installé dans un des grands fauteuils, la ranimait d'un bouche à bouche attendrissant et de 
massages, pas seulement cardiaques, assez poignants.

Le repas se poursuivit sans autre émoi. Maître Usqawas s'entretint  principalement avec 
Lorena Vanghiou de différents aspects assez anodins de ses affaires.

Le déjeuner avait été excellent, le personnel aux petits soins à leur égard ; le maître d'hôtel 
trop obséquieux, peut-être. Ils quittèrent la salle sans avoir réclamé l'addition, sans qu'on la 
leur présenta non plus. Xavière pensa que maître Usqawas et madame Vanghiou étaient des 
habitués de l'endroit et y avait un compte. Après que le directeur de l'établissement venu à leur 
rencontre  lui  fut  présenté  et  eut  échangé  quelques  mots  avec  le  baron  et  sa  belle-mère, 
Xavière comprit que l'hôtellerie appartenait à Charles-Edward Usqawas et peut-être aussi à 
Lorena  Vanghiou.  Le  baron,  sa  belle-mère  et  le  directeur  continuèrent  à  discuter  et  se 
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dirigèrent  vers  les  locaux  administratifs.  Ils  laissèrent  Xavière  et  Henry  confortablement 
installés dans les salons.

La bêcheuse des toilettes se manifesta une nouvelle fois, abordant Henry, qu'elle surprit 
quelque  peu  alors  qu'il  allait  s'adresser  à  Xavière.  Il  bondit  sur  ses  pieds  et  inclinant 
légèrement le buste salua la gracieuse importune.

« Bonjour Henry ! Je suppose que le baron est en ces parages puisque vous êtes ici.
— Monsieur le baron s'entretient avec madame Vanghiou, Mademoiselle.
— Madame Vanghiou ! Voilà une charmante petite personne très soucieuse de bien gérer la 

fortune du baron, tout comme celle que lui a léguée feu son époux, le père du baron, et ne 
doutons pas que cette belle enfant fera tout pour hériter de Charles-Edward quand le temps 
viendra ! Elle est quand même beaucoup plus jeune que lui ! Elle est très entreprenante ! Les 
hommes... Ne pensez-vous pas qu'elle soit trop entreprenante ? »

Karine Dräyer se tourna légèrement vers Xavière qui, ne sachant si cette question lui était 
vraiment destinée, sur le moment ne sut que répondre.

« Une nouvelle amie ?
— Mademoiselle Dräyer permettez-moi de vous présenter Xavière Humbert, la nouvelle 

secrétaire de monsieur Charles-Edward. »

Xavière se leva avec moins d'empressement que n'en avait manifesté Henry. Elle s'apprêtait 
à serrer la main de la femme quand elle s'aperçut que le geste n'était pas réciproque. Dans ce 
monde-ci on évitait les contacts corporels inutiles. Ce qui n'était pas plus mal. D'ailleurs elle 
n'avait pas non plus serré la main de madame Vanghiou, non plus la main du baron. Avec une 
certaine présence d'esprit Xavière ne retint pas le mouvement déjà esquissé, elle le modifia 
seulement pour recaler sous son épaule son sac à main. Le bel exploit. La fierté était sauve, 
l'élégance n'était plus à cela près. Mademoiselle Dräyer prit enfin congé.

Charles-Edward Usqawas et Lorena Vanghiou ne tardèrent pas à réapparaître. Henry partit 
devant, reprendre la voiture. Le baron et sa belle-mère continuaient à discuter, Xavière les 
suivait, un peu en retrait. Comme ils arrivaient dans le hall, elle y remarqua Karine Dräyer. 
Celle-ci aborda le baron, lui fit la bise, et salua brièvement de la tête la jeune et jolie belle-
mère.

Maître Usqawas entouré des deux femmes, et  sa secrétaire sur les talons,  rejoignit  son 
véhicule. Henry en avait ouvert les portes arrières. Maître Usqawas s'installa sur la banquette. 
Xavière salua d'un « Mesdames », Lorena Vanghiou qui d'un hochement de tête et d'un « au 
revoir » lui rendit son salut, et Karine Dräyer qui se contenta de lui adresser un regard lourd. 
Sur les marches, machinalement les deux femmes se rapprochèrent lorsque Xavière montant 
dans  la  voiture,  le  baron  les  quitta  des  yeux.  Il  se  tournait  vers  Xavière,  peut-être  pour 
regarder ses jambes, et sa croupe, ce qu'une femme surtout se doit de tendre vers l'intérieur 
d'un véhicule en y pénétrant. Henry démarra. Le baron Usqawas fit un petit geste de la main 
aux deux femmes. Xavière se retourna et les vit, minuscules et fragiles à la base des degrés de 
l'hôtellerie, se séparer aussitôt sur une très brève salutation.
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Le premier travail de Xavière serait de taper un long article concernant les Hittites, un 
peuple qui à une époque lointaine domina l'Asie Mineure et y fonda un empire. Un essai pour 
une  revue,  traitant  de  leur  civilisation,  de  leurs  rapports  avec  l'Égypte  pharaonique  plus 
familière  aux  lecteurs.  Un jeune  pharaon,  Ramsès  II,  tout  juste  couronné,  les  vainquit  à 
Qadesch, près de l'Oronte, et se vanta, lui le fils bien-aimé du dieu Rê, de les avoir, à lui seul, 
défait alors que ses troupes égyptiennes se débandaient et que même les conducteurs de ses 
chars l'abandonnaient. Un peuple émergeant de la protohistoire pour s'inscrire dans l'histoire 
de façon plus ou moins anecdotique d'abord, puis un peu plus franchement au fur et à mesure 
de la progression des recherches archéologiques, et un peu plus encore quand, récemment, les 
très rares échantillons de leur écriture, miraculeusement préservés au cours des âges, purent 
enfin connaître un déchiffrement jugé assez fidèle.

Son second travail concernerait un autre article, pour la même revue, traitant de l'œuvre 
d'un pharaon, Aménophis IV, qui épousa une princesse d'origine hittite, Néfertiti. Il prit le 
nom d'Akhenaton, et créa, puis tenta d'imposer en Égypte, avec la complicité de son épouse, 
une religion nouvelle et monothéiste. Ce pharaon hérétique, dont la réforme religieuse donna, 
par l'entremise de Moïse, naissance au judaïsme et par là même au christianisme, et aussi à 
l'islam, avait été oublié de l'histoire pendant plusieurs millénaires ; où l'on ne se souvint plus 
du long et gracieux cou de la belle Néfertiti. La contre-réforme qui avait suivi son règne avait 
provoqué l'abandon de la capitale qu'il avait bâtie, et jeté sur lui l'opprobre. À tel point qu'on 
avait  rayé  son nom des  listes  dynastiques,  martelé  sur  les  monuments  les  inscriptions  le 
rappelant  lui  ou  son dieu  Aton,  ou  son épouse,  ou  son corégent,  pour  les  remplacer  par 
d'autres  noms,  ceux  des  anciens  dieux,  ou  de  personnes  respectueuses  de  l'orthodoxie. 
L'histoire ainsi réécrite ne se souvint de lui qu'après la découverte fortuite du buste sublime de 
Néfertiti  dans les ruines longtemps disparues de sa capitale ensablée,  près du village d'El 
Amarna. La réforme amarnienne que le clergé d'Amon, le dieu solaire suprême de l'Égypte 
ancienne, croyait avoir jugulée dans l'espace et dans le temps resurgit néanmoins un peu plus 
tard  par  le  fait  d'un  prince  égyptien  rebelle  adepte  de  l'hérésie  monothéiste,  dont  le 
prosélytisme ne put s'exercer que sur une collection disparate de marginaux, de laissés pour 
compte, d'esclaves, de diverses peuplades, un moment soumises, lasses de fournir une main 
d'œuvre bon marché sur les bords du Nil.

Xavière avait déjà entendu parler d'un « pharaon hérétique ». Joël lui avait servi le baratin 
de la secte où cette demeurée de Lizzie l'avait  entraîné :  les religions juive,  chrétienne et 
musulmane n'étaient pas des religions « révélées » mais simplement issues de la « réforme 
d'un pharaon hérétique ».  Sur le moment Xavière avait  été quelque peu intriguée.  Elle ne 
savait  pas  pourquoi,  mais  elle  considérait  jusqu'alors  l'hérésie  comme  une  spécialité 
chrétienne.  Seul,  prétendit  Joël,  Gonilka,  l'unique  et  véritable  prophète,  avait  connu  la 
« Révélation » d'un enseignement divin ; Gonilka était le Seul Vrai Prophète !

Après leur retour, l'après-midi était bien entamé, et Xavière n'eut pas à taper les textes dont  
maître Usqawas lui avait parlé. Il la libéra pour le restant de la journée. Mais elle resta encore 
un peu sur place avec son autorisation ; elle tenait  à se familiariser d'ores et déjà avec le 
matériel mis à sa disposition. Elle se saisit d'un mode d'emploi et alluma l'écran, sous l'œil  
inquiet tout de même de son patron, qui lui prodigua quelques conseils. Rapidement elle jugea 
envisageable de s'en servir assez tôt avec facilité.
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CHAPITRE III

Le lendemain matin Xavière arriva de bonne heure, ainsi que maître Usqawas le lui avait 
permis la veille avant leur séparation. Afin de s'occuper plus aisément de madame Dulain elle 
préférait s'avancer le matin, plutôt que trop se retarder le soir. Henry rentrait d'une course 
matinale en voiture comme elle approchait de la propriété. Il la fit monter dans la Lincoln, et 
la conduisit jusqu'aux bâtiments. Il la déposa près de la cuisine mise à sa disposition, où elle 
avait quelques achats à ranger.

Elle venait d'en ressortir quand elle entendit des bruits de pas qui s'approchaient sous la 
galerie reliant l'hôtel particulier à l'annexe, et des voix.

« ...En tout cas je déteste la façon qu'a cette Karine Dräyer de s'imposer ! Je sais bien que 
vous avez été amants ! Mais tout de même ! Et justement ! Quant à la façon dont tu louches 
sur les attributs de la greluche que tu as embauchée !... Elle est un peu trop bien foutue celle-
là et j'aimerais bien être sûre, que tu l'aies retenue plus pour ses compétences que pour son 
cul ! Cette gourde !

— Écoute Lori, ne t'emballe pas... »

Lorena Vanghiou et Charles-Edward Usqawas venaient de déboucher de la galerie et de 
remarquer Xavière Humbert, encore interdite de la conversation surprise. Xavière sentait sa 
gorge se nouer. Elle voyait trouble, son regard se voilant de larmes qu'elle parvint néanmoins 
à contenir. Devrait-elle quitter sa nouvelle place dès aujourd'hui ?

« Ah ! Vous êtes déjà là ! Bonjour !
— Messieurs-Dames !
— Excusez-moi... Il me faut partir. Mademoiselle !
— Je t'accompagne jusqu'à ta voiture. »

Maître Usqawas conduisit Lorena Vanghiou jusqu'aux garages, la prit dans ses bras, lui 
baisa le front et la tempe. Il fit basculer une porte avec une télécommande. Ils échangèrent  
encore quelques phrases. Lorena Vanghiou enfila nerveusement ses gants et s'éloigna bientôt 
au volant d'un massif coupé Mercedes.

« Je  suis  désolée.  Je  ne  voudrais  pas  être  cause  de  mésentente  entre  vous  et  madame 
Vanghiou.

— Ne vous en faites pas trop ! Elle ne vous connaît pas encore. Cela va s'arranger, n'en 
doutez pas. »
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En milieu d'après-midi Xavière se sentait un peu étourdie par ses efforts de concentration. 
Mais  elle  put  terminer  la  frappe  d'un  article  avant  que  maître  Usqawas  ne  l'invite  à 
interrompre  ses  activités  pour  prendre  un  thé.  Elle  proposa  de  le  préparer.  Mais  l'autre 
employée  y  était  préposée.  Henry  aussi  aurait  pu  s'en  charger.  Henry  était  chargé  de 
nombreuses tâches, mais, assura maître Usqawas, il parvenait sans problème à assumer toutes 
ses  charges.  Le  parc,  aux  aires  de  circulation  dallées  ou  pavées,  était  d'un  entretient 
relativement  aisé.  L'essentiel  consistait  pour Henry à s'y déplacer de temps en temps aux 
commandes  d'une  grosse  tondeuse  auto-tractée,  dont  il  avait  trafiqué  le  moteur  et  la 
transmission afin d'en améliorer la vélocité. Il semblait souvent prendre plaisir à sillonner les 
pelouses  en  tous  sens,  à  slalomer  entre  les  arbres  et  les  arbustes,  à  s'engouffrer  sous  les 
buissons, à contourner les parterres, composés seulement de plantes vivaces ou persistantes, à 
toute  allure.  Après  que  les  perfectionnements  apportés  à  la  tondeuse  eurent  amélioré 
l'agrément de conduite de l'engin, il avait même été nécessaire de le rappeler à l'ordre afin 
d'abréger les séances de « jardinage » et de préserver l'intégrité des massifs. Ses fonctions de 
chauffeur, l'entretien des véhicules, le nettoyage extérieur, les bricolages divers, les courses, la 
cuisine le cas échéant, lui laissaient malgré tout quelques moments de repos, pendant lesquels 
ce bouillant personnage se plaignait de s'ennuyer. Aussi aidait-il souvent Frankie à la cuisine 
ou au ménage. Ce qui permettait à celle-ci d'avoir plus de loisirs. Et pendant ces loisirs tous 
deux se désennuyaient mutuellement.

Xavière  se  réinstalla  ensuite  devant  son  écran.  Outre  les  capacités  déjà  entrevues,  la 
machine  avait  de  nombreuses  vertus,  communicantes  entre  autres.  Du  beau  matériel  aux 
multiples possibilités dont Xavière avait maintenant la responsabilité. Quoiqu'il n'y eût là en 
fait rien de vraiment exceptionnel, cela la grisait, mais l'angoissait un peu.

Le bon gros Ralph fêta le retour de Xavière en trépignant autour d'elle, en glapissant et 
agitant frénétiquement la queue. Elle lui flatta le sommet du crâne et lui gratta doucement la 
nuque.

« Bonsoir Xavière !
— Bonsoir Madame Dulain.
— Vous êtes fatiguée. Asseyez-vous près de moi. Vous avez l'air bien morose !... Regardez 

ce pauvre Ralph ! ces yeux ronds qu'il fait, en penchant la tête. Il s'en rend bien compte ; vous 
ne le chouchoutez guère aujourd'hui... Voulez-vous raconter votre journée ?... Alors ?...

— Oh !... Maître Usqawas est un homme charmant... enfin, gentil avec moi. Il est patient.  
Il me fait confiance... Mais...

— Mais ?... »

Madame  Dulain  s'ennuyait  un  peu  dans  sa  vieillesse  et  sa  curiosité  n'avait  rien  de 
surprenant, ni d'inconvenant en fonction des liens qui s'étaient établis entre les deux femmes. 
Sulla Dulain aimait bien Xavière.

« Mais ?...
— Mais la belle-mère de maître Usqawas ne m'apprécie pas beaucoup. »
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Ralph avait  posé sa grosse tête  sur les  genoux de Xavière,  et  la  dévisageait,  semblant 
attendre la suite du récit. Elle lui caressait la tête, le dos, les flancs. Ralph se laissait faire en  
frémissant parfois.

« Ah oui ! De toute façon c'est Charles-Edward Usqawas votre employeur. Et il est satisfait 
de  vous.  L'opinion  de  sa  belle-mère  ne  peut  pas  avoir  une  importance  déterminante  je 
suppose.

— ...
— N'est-ce pas ? Ne vous tourmentez pas inutilement. Il vous a fait confiance. Soyez plus 

confiante en vous même. Faites-vous confiance et faites-lui confiance.
— Oui,... mais je peux bien vous le dire : elle est jalouse de moi. Je l'ai entendu lui faire 

une scène...
— Lui faire une scène ? Elle est jalouse et elle lui a fait une scène ?
— ...
— Allons ! Allons ! Ne pleurez pas !... Mon petit, mon petit... »

Sulla Dulain enlaça les épaules de Xavière ; et celle-ci tout naturellement appuya son front 
contre la poitrine de cette femme qui par son âge aurait pu être sa mère ou son aïeule.

« Elle lui reproche... sa façon de me regarder... Elle dit qu'il m'a embauchée pour mon...  
physique.

— Enfin ! De quoi se mêle-t-elle celle-là ! C'est vrai ma petite Xavière que vous êtes jolie 
et bien faite. Et tout homme normal s'en rendra compte. Même si vous ne faites pas d'excès de 
coquetterie. Mais dans la mesure où votre travail convient à maître Usqawas... Après tout ce 
n'est pas son fils, qu'elle lui fiche la paix ! Encore une vieille mégère acariâtre que la jeunesse 
et la beauté insupportent.

— Elle est plus jeune que moi !
— Elle est plus jeune que vous ! Vraiment ? Voyez-vous ça ! Maître Usqawas n'est plus 

tout jeune lui. Mon époux possédait quelques librairies... Nous l'avons reçu à deux ou trois 
reprises lors de la promotion de certains de ses ouvrages... Et sa belle-mère est plus jeune que 
vous ! Et elle est jalouse de vous !

— Elle est veuve. Henry, le chauffeur, me l'a dit.
— Après avoir séduit le père, elle aurait bien séduit le fils. Et cette petite garce veut vous  

faire des ennuis !
— Je pense que Lorena Vanghiou est une femme bien, pas mauvaise au fond. Elle est jolie.  

Elle est belle, même. Bon sang ! Et riche. Elle n'a pourtant rien à craindre de moi. »

La belle-mère de Charles-Edward Usqawas de Gwerlac connaissait sans doute les hommes 
mieux que la pauvre Xavière. Sulla Dulain en était persuadée.

Elle  n'avait  pas  eu  l'occasion  de  juger  le  comportement  de  Xavière  en  présence  de 
représentants  « consommables » de  la  gent  masculine.  Elle  n'avait  pas  non plus  une idée 
précise de la valeur professionnelle de Xavière Humbert. Mais elle concevait facilement que 
celle-ci, peut-être à son corps défendant, fut capable de séduction. Madame Dulain elle-même 
n'était jamais demeurée insensible au charme de Xavière : une femme dans la trentaine, si 
simple, si gentille, ayant une certaine expérience de la vie, mais si candide. Une femme peu 
sophistiquée, jolie et fraîche. 
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La vieille Sulla Dulain sentait  la jeune femme s'apaiser ; elle en vint à lui  caresser les 
cheveux,  et  lui  baisa  le  front,  les  joues,  et,  plus  ou  moins  malgré  elle,  les  lèvres  à  leur 
commissure. Maladresse de sa part ? Xavière se laissait faire. Ce corps juvénile encore, ferme 
qui s'alanguissait petit à petit contre elle, confiant, elle aurait voulu lui donner davantage de 
bonheur, jouer avec comme une mère joue avec son enfant, son bébé, lui faire des papouilles, 
des mamours ; lui faire l'amour comme un amant à l'amante qui s'abandonne. À travers les 
yeux de son défunt mari elle avait appris à voir et apprécier le corps des femmes. Sulla Dulain 
résolut de se ressaisir.  Elle ne voulait pas risquer de gâcher leurs relations. Elle sentait la 
chaleur de Xavière. Elle sentit la chaleur qui l'habitait elle même et qui grandissait. Ah ! À 
quoi bon être ménopausée !

« Mon enfant, ne vous en faites pas ! Ça, c'est la vie, tout simplement. Si cette Lorena est 
amoureuse de maître Usqawas sa réaction est  logique,  somme toute.  Ne sous-estimez pas 
l'effet  que vous pouvez produire sur les hommes. Aussi soyez réservée à l'égard de votre 
patron, si vous le pouvez. Veillez surtout à ce que madame Vanghiou ne puisse vous reprocher 
votre attitude, ou la reprocher à maître Usqawas. Sinon, eh bien ! ne vous en faites pas trop ! 
Je suis là ! Ce ne serait pas la fin du monde ; et vous trouveriez bien un autre emploi, après 
tout. »

Les deux femmes dînèrent de bonne heure. Madame Dulain ne tarda pas à somnoler devant 
son  téléviseur  et  décida  d'aller  se  coucher.  Xavière  rejoignit  l'aile  de  la  demeure  ou  elle 
logeait,  Ralph  sur  les  talons.  Un  peu plus  tard  elle  le  fit  sortir  et  l'accompagna  dans  le 
« courtil »,  comme  disait  madame  Dulain.  Un  espace  couvert  de  sable,  quotidiennement 
nettoyé par le jardinier et régulièrement renouvelé, y avait été aménagé pour l'usage du chien. 
Après une brève excursion à l'extérieur, Ralph se brossa les pattes comme il l'avait appris sur 
un accessoire réalisé à son intention, et rentra.

Quoique lasse, Xavière se sentait trop nerveuse pour dormir dès à présent. Elle s'apprêtait 
sans conviction à se doucher lorsque le chien parvint à ouvrir la porte de la salle de bain et y 
pénétra. Elle décida de toiletter Ralph, qui n'en avait pas vraiment besoin mais qui semblait 
tenir  à ce qu'elle le bichonne encore un peu, lui  ce grand toutou aux allures de molosse, 
comme elle avait la faiblesse de le faire trop souvent, le caressant, le cajolant. Elle ne se 
satisfit pas d'un shampooing sec et Ralph dut monter dans la baignoire. Elle le savonnait, le 
frictionnait.  Ralph remuait,  gigotait sous ses mains. Elle le rinça, l'essuya. Elle tenait à le 
sécher parfaitement. Il ne devait pas attraper froid en déambulant après sa toilette dans la 
grande maison, ou en s'endormant le cas échéant à même le sol. Elle se penchait sur lui, le 
frottant vigoureusement. Fermée par sa seule ceinture, la blouse qu'elle avait enfilée lorsque 
Ralph s'était insinué dans la salle de bain, bâillait et le chien à plusieurs reprises glissa son 
mufle entre ses seins, pressa sa truffe contre sa poitrine, semblant humer avec délectation les 
fines perles de sueur provoquées par l'exercice que prenait Xavière. Elle le rabroua gentiment 
en riant, l'invitant à se tenir tranquille. La séance de séchage en particulier révéla bien une 
nouvelle fois que Ralph sous des dehors bon enfant était singulièrement « viril ». Enfin, d'un 
bond maladroit il se retrouva au sol. Xavière s'employa à récurer et à rincer la baignoire. Elle 
terminait lorsque, toujours penchée en avant, elle sentit Ralph insinuer son museau entre ses 
jambes, et la renifler furieusement. S'appuyant et se cramponnant au rebord de la baignoire, 
elle se mit à souffler de manière prononcée par les narines puis par la bouche ; elle le laissa 
faire. Elle glissa sur les genoux, pivota sur la droite, se baissa, les cuisses sur les mollets, 
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retira précipitamment sa blouse tout en s'inclinant, la tempe sur le tapis de bain. Elle tourna le 
regard vers Ralph et le guida.

Le lendemain Ralph manifesta une telle familiarité que Xavière se fâcha. Le brave Ralph 
se tint coi, la queue entre les pattes, puis se montra, comme à son habitude, fort débonnaire. 
Elle  regrettait  de s'être laissé aller  la veille.  Elle  éprouvait  de la honte au souvenir  de la  
faiblesse qu'elle avait manifestée. Elle avait éprouvé pourtant en succombant à ses pulsions, 
un plaisir intense, mais trouble, qui n'était pas sans lui rappeler les sentiments l'envahissant 
parfois auparavant,  lorsque sous les coups et  la force de Joël elle s'offrait  à lui,  soumise, 
totalement, de toutes les façons, et de bonne grâce toujours. Joël l'humiliait ; elle en éprouvait 
une délectation certaine. Elle s'était humiliée elle-même. Elle en avait joui. La veille, au soir. 
En avait éprouvé un assouvissement réel ; mais bref. Elle aurait préféré faire cela, même sous 
la contrainte, pour plaire à un homme qu'elle aurait aimé, plutôt que d'y arriver fortuitement, 
plus  ou  moins  malgré  elle,  par  une  impulsion  due  à  une  vie  sentimentale  étriquée,  sans 
personne à qui donner de l'affection depuis trop longtemps. Pour l'amour d'un homme elle se 
sentait capable de se montrer une « vraiechienne » ; mais d'elle-même en arriver à cela ! Elle 
en pleurait. Elle pleurait surtout sur sa solitude, qu'elle ressentait cruellement avec une plus 
grande intensité encore, une fois chez elle, chez Sulla Dulain, où elle se sentait abandonnée, 
malgré la présence de celle-ci. Cette expérience avec Ralph provoquait aujourd'hui en elle un 
profond malaise.  De plus,  le chien lui  avait  griffé le dos,  sans gravité toutefois,  mordillé 
l'épaule et  le bras suffisamment pour qu'elle eût des hématomes ;  sans plus de dommages 
heureusement.  Certainement  Joël  n'avait  pas  tort  de  lui  reprocher  ses  excessives 
revendications érotiques, de la traiter de nymphomane. Joël avait raison, elle était une obsédée 
sexuelle. Enceinte, ce qui ne semblait pas être un remède ; déjà en manque. Salaud de Joël !

Madame  Dulain  ne  s'était  pas  levée.  Xavière  prit  de  ses  nouvelles.  La  vieille  femme 
éprouvait une faiblesse inaccoutumée, et préférait rester couchée. Xavière s'assura qu'elle ne 
manquait de rien lui rapprocha encore le téléphone et vérifia le boîtier d'appel automatique de 
secours que Sulla Dulain portait habituellement sur elle.

Ce matin là elle rejoignit le domicile de maître Usqawas la mort dans l'âme. C'est avec 
Henry qu'elle s'entretint  de nouveau à l'Interphone du portail  sous l'œil  de la caméra.  En 
gagnant le bureau du secrétariat, qui était à peine le sien et ne le serait peut-être jamais, dans 
le hall elle croisât Frankie qui s'apprêtait à monter à l'étage un plateau supportant un petit-
déjeuner. Elles se présentèrent. Xavière se montra réservée, craignant de ne bientôt plus faire 
partie du personnel. Elle devait mettre au propre de longs textes et faire à leurs sujets après 
lecture attentive des remarques, pertinentes elle l'espérait, telles que pourraient en faire les 
lecteurs des revues auxquelles les articles étaient destinés. Bref, elle devait jouer les candides 
en littérature ou en histoire, afin que les essais de Charles-Edward Usqawas ne paraissent 
point trop ardus à la clientèle des publications en question. Elle ne savait pas trop comment 
elle s'en tirerait, si elle avait la chance seulement d'aller jusque-là. Elle redoutait de se montrer 
vraiment trop ignare, plus inculte que le commun des mortels.

Depuis un long moment déjà elle s'appliquait à mettre au net avec attention le manuscrit 
placé  en  évidence  sur  son  bureau  avec  un  petit  mot :  « Bonjour !  À  taper  en  priorité. 
Merci ! »,  et  traitant  de  la  réforme  amarnienne  d'Aménophis IV-Akhenaton.  La  très  belle 
Néfertiti épousait Aménophis III, puis le fils de celui-ci, Aménophis IV... Aton le dieu solaire 
unique... L'abandon des représentations anthropomorphiques de la divinité... Néfertiti était-
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elle toute puissante en Égypte, était-elle l'énigmatique Sémenkharê, corégent de pharaon ?... 
Ou bien se vit-elle écartée du pouvoir ?... Et le général Horemheb !... Et Tout Ankh Aton-
Amon ?...  Xavière  se  retourna.  Lorena  Vanghiou  était  là  qui  l'observait.  Cela  faisait-il 
longtemps ?  Xavière se leva avec précipitation et  maladresse.  Une sueur froide lui  faisait 
prendre pleine conscience de son échine. L'une des égratignures de son dos la picota ; ce qui 
contribua à la mettre plus mal à l'aise encore. Elle salua la belle marâtre, qui la salua en retour 
sans chaleur, mais sans froideur excessive non plus.

« ... Je viens voir le baron. Ce n'est pas la peine de m'annoncer. »

Xavière n'avait pas osé vérifier la présence de maître Usqawas, parce qu'elle n'avait pas à 
le faire et qu'elle ne voulait pas risquer de le déranger, parce qu'elle appréhendait d'apprendre 
son congédiement ; quoique... Si on lui demandait de taper du texte... Elle n'avait pas eu le 
réflexe de s'informer auprès de madame Vanghiou du but de sa visite, non plus d'esquisser le 
moindre geste vers le téléphone en liaison avec le bureau de son patron, non plus de précéder 
Lorena Vanghiou pour lui ouvrir la porte dont on lui avait dit que la serrure était difficile à 
manœuvrer. Elle se montrait là piètre secrétaire. Le jugement que madame Vanghiou portait 
sur Xavière ne pouvait qu'en être aggravé. Xavière restant debout pivotait face à sa superbe 
tourmenteuse  au  fur  et  à  mesure  que  celle-ci  traversait  le  bureau.  Lorena  Vanghiou  dut 
manipuler à plusieurs reprises la poignée de la porte de l'antichambre, en la secouant. De fait 
la  serrure  et  les  gonds  très  usés,  Xavière  avait  pu  s'en  rendre  compte  le  jour  précédent, 
nécessitaient de tourner à fond le bouton en forçant un peu. De même pour verrouiller la 
serrure il était nécessaire, l'avait prévenu maître Usqawas, de soulever très légèrement la porte 
à l'aide de la poignée au jeu fort prononcé, afin que la rotation de la clef permît d'introduire le 
pêne dans son logement. Sinon la clef pouvait tourner totalement sans que la porte ne soit 
verrouillée pour autant, le pêne butant contre la gâche sans s'y engager. Une porte et une 
serrure d'un âge vénérable !

Le bureau de maître Usqawas avait un accès direct avec un salon-bibliothèque donnant lui-
même dans le hall. Lorena Vanghiou aurait pu rendre visite au baron, comme elle le faisait 
habituellement, sans passer par le bureau du secrétariat. Xavière était persuadée que la jalouse 
Lorena  avait  tenu  à  l'espionner.  Sans  doute  souhaitait-elle  apprécier  plus  justement  ses 
capacités. À défaut d'avoir montré une vitesse de frappe exceptionnelle, loin de là, Xavière 
pensait  qu'au  moins  elle  s'était  intéressée  à  son travail  et  avait  fait  preuve  d'application, 
puisqu'elle n'avait même pas remarqué la présence de la chic et farouche belle-mère. Xavière 
s'assit de nouveau et se laissa aller contre le dossier de son fauteuil. Son dos l'agaça. Elle 
aurait  dû garder sa blouse hier au soir.  On discutait  d'elle à proximité,  dans le bureau de 
Charles-Edward Usqawas. Cela ne faisait aucun doute. Son sort se réglait actuellement, elle 
en était convaincue.

« Ne cherche pas à contrôler, réglementer chaque instant, chaque aspect de ma vie, s'il te 
plaît.  Cette  femme  tape  moins  rapidement  que  la  secrétaire,  le  laideron,  que  tu  m'avais 
envoyé. Et alors ? Je la crois pleine de bonne volonté cette fille. Sa frappe s'améliorera ! Sa 
physionomie est plaisante ! Tant mieux ! Cela me change de cette brave vieille Farray ! C'est 
ma secrétaire, c'est moi qui la choisis ! C'est clair ! Tu diriges et supervises presque toutes mes 
affaires, toutes les tiennes. Tu t'y entends à merveille. Je t'en félicite et je t'en remercie. Mais 
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si tu menais mon père à la baguette, pour ne pas dire à la braguette, moi je tiens à rester mon 
propre maître ! Alors lâche-moi la grappe tu veux !

— Jamais... jamais Arnault ne m'aurait parlé sur ce ton !... Tu ne m'aimes pas. Comment 
peux-tu me traiter ainsi ?

— Et toi ! Comment me traites-tu, comment me considères-tu ? Je suis moi ! Je ne suis pas 
mon père, non ! Je suis différent ! Je suis quelqu'un d'autre ! Et si tu m'aimes tu ne peux pas 
m'aimer comme tu l'aimais lui. Tu ne peux pas continuer à l'aimer lui, à travers moi. Tu ne 
dois pas nous identifier l'un à l'autre.  Il est mort, je suis vivant. Je ne suis pas mon père 
continué, un nouvel Arnault. Et je ne supporterais pas ce que mon père aurait pu supporter.

— Crois-tu que... Qu'avec lui je n'ai pas... Penses-tu vraiment que je n'ai pas été correcte 
avec lui ? Que je ne suis pas honnête ? Crois-tu toi aussi que je n'ai pas été sincère avec lui ? 
Que je ne suis qu'une ambitieuse ? Il n'y a pas que le cul dans la vie mon vieux ! Je sais bien 
que je ne te satisfais pas complètement. Tu voudrais des... que je fasse des choses... que je n'ai 
jamais faites et que je n'ai pas envie de faire. Tu ne m'aimes pas ! Voilà ! Tu veux te servir de 
moi parce que tu crois que je me suis servie d'Arnault... »

Lorena Vanghiou pleurait. Elle avait voulu s'enfuir par le salon vers ses appartements à 
l'étage. Charles-Edward Usqawas l'avait retenue et serrée contre lui. Après un court instant où 
elle  se  débattit,  elle  se  calma,  blottie  entre  ses  bras.  Il  la  réconfortait  en  lui  caressant 
délicatement la nuque, les épaules, en lui déposant de petits baisers dans le cou, sur les joues. 
Elle le laissait faire. Il lui parlait doucement.

« Pardonne-moi, je suis injuste. Mon père n'avait rien à te reprocher. Tu n'as rien non plus à 
te reprocher. Je voulais simplement dire que mon père t'idolâtrait vraiment, tu sais, et je crois 
que tu aurais pu tout te permettre, tout lui demander sans qu'il ne trouvât jamais rien à redire.

« Je ne te reproche rien, absolument rien de ton attitude à l'égard de mon père. Je sais que 
tu l'as aimé sincèrement. Je sais que tu lui as donné plus de bonheur qu'il n'en avait jamais eu 
avec ma mère, et plus qu'il n'en avait jamais espéré. Tu lui as donné ta jeunesse, ta beauté, ton  
intelligence, tu lui as tout donné. Tu lui as fait connaître l'amour, tu lui as donné la vie. Faire  
ta connaissance a été pour lui une renaissance ; une naissance plutôt.

« Et même si nous avons été amants avant qu'il ne disparaisse, tu n'as là rien non plus à te 
reprocher. Rien. Il était déjà fort diminué, et j'y ai ma responsabilité... Et je dois t'avouer qu'il 
l'avait deviné. Nous avons eu une discussion tous deux à ton sujet, où il m'a beaucoup parlé de 
toi, où, malgré cela, il a fait ton éloge.

« Il m'a demandé de veiller sur toi...  après. Il me l'a fait promettre. Il m'a demandé de 
continuer à t'aimer, et de t'aimer d'avantage que lui ne t'avait aimée. Que tu le méritais. Il avait 
tout de même mauvaise conscience de t'avoir laissé sacrifier ta jeunesse à un vieillard, pour sa 
plus grande félicité, et de te recommander à un autre vieux, bien plus jeune que lui mais 
nettement plus âgé que toi. »

Ils étaient assis côte à côte maintenant. Charles-Edward Usqawas tenait Lorena Vanghiou 
par les épaules. Elle s'appuyait contre lui.

« Ne me laisse pas. Je n'ai que toi. Hein ! Charly...
— Je n'ai pas l'intention de te laisser. Reprends-toi. Ne te mets pas dans des états pareils... 

Je t'aime, Lori. »
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Charles-Edward Usqawas était durement affecté par le spectacle pathétique du désarroi de 
cette ravissante jeune femme si chère à son cœur. Lorena Vanghiou était encore secouée de 
sanglots et se mouchait fortement. Le visage ravagé, le maquillage dévasté, les yeux et le nez 
rouge, elle était belle pourtant, et très émouvante.

« Pourquoi as-tu embauché cette fille ? Tu aurais pu au moins lui faire subir un test pour 
apprécier sa vitesse de frappe !

—  Je  te  le  répète :  je  l'ai  engagée  parce  qu'elle  m'a  paru  courageuse,  relativement 
intelligente, réservée ; quoiqu'un peu coincée d'une certaine façon. Parce qu'elle est aimable. 
Parce qu'elle est jolie, même si elle n'est pas belle à proprement parler, je le reconnais bien 
sûr, je te l'ai déjà dit. Parce qu'elle a accepté les conditions du poste... Ne t'alarmes pas de la 
sorte,  enfin !  Sois raisonnable,  je n'ai  aucune raison pour l'instant de me séparer  de cette 
employée. C'est ma secrétaire. C'est moi qui décide. Il faut que tu l'admettes, c'est tout. Est-ce 
que je me soucie de savoir si tel technicien, tel ingénieur que tu as embauché, ou tel sous-
traitant est plus ou moins beau garçon, ai-je déjà inventorié les bellâtres que tu as sous tes 
ordres. Non !

— Ce n'est pas pareil ! Je suis moins vicieuse que toi...  Promets-moi...  Dis-moi que tu 
m'aimes ! Promets-moi de ne pas me quitter !

— Rassure-toi, Lori. Tu es beaucoup plus cultivée, plus intelligente qu'elle ; mieux faite, 
bien plus belle... Et je t'aime. »

Une nouvelle vague de désir ébranla son âme et ses sens ; Charles-Edward Usqawas n'y 
put résister d'avantage. Lorena Vanghiou les yeux encore embués, tournait vers lui son visage 
d'ange, sévère et désolé, égaré, mais plein d'espoir. Il l'embrassa avec une espèce de fureur. 
Lui baisa les yeux, les joues, la bouche. Sans retenue. En lui saisissant la nuque et la gorge. Et 
ces baisers qu'elle lui rendait, avaient le goût du sel. Ils étaient le sel de cette terre. Par le 
salon-bibliothèque  ils  quittèrent  tous  deux  le  bureau  et  gagnèrent  l'étage  pour  une  plus 
profonde réconciliation.

Xavière percevait vaguement par intervalles des sons de voix qui ne paraissaient guère, 
autant qu'elle pouvait en juger, résulter d'une paisible conversation. Elle faisait un nombre 
phénoménal de fautes, et avait du mal à se concentrer sur le texte. Les doutes que soulevait 
maître  Usqawas  quant  au  destin  heureux  de  Néfertiti,  tant  du  point  de  vue  strictement 
sentimental  que  du  point  de  vue  politique,  évoquaient  pour  elle  les  préoccupations  qui 
tourmentaient  Lorena  Vanghiou.  Une  femme  qui  redoutait  peut-être  de  perdre  amour  et 
pouvoir. Tout cela exacerbait cruellement ses propres soucis, attisait le souvenir douloureux 
de ses propres déboires amoureux. Bientôt elle ne perçut plus aucun son en provenance du 
bureau de son patron. Plus tard elle discerna un bruit de porte, sans doute, et puis plus rien.

Maître Usqawas ne lui rendit visite que vers la fin de matinée. Il s'enquit de la progression 
de la saisie de ses articles, lui recommanda, si elle n'avait pas encore doté la cuisine du local 
mis à sa disposition, de déjeuner à l'office où elle serait moins indépendante, mais où Frankie 
trouverait bien de quoi la nourrir. Peu après, par la fenêtre, Xavière vit le baron partir avec sa 
belle-mère à bord du coupé Mercedes.

En début d'après-midi Henry s'absenta au volant de la Lagonda. Il revint à l'heure du thé en 
reconduisant le baron. Maître Usqawas invita Xavière à une pause. Il lui proposa de suivre un 
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stage  de  formation  concernant  les  logiciels  dont  sa  machine  était  outillée.  Elle  accepta 
évidemment  et  lui  dit  qu'elle  avait  mené  à  terme  la  saisie  du  premier  volet  de  l'article 
provisoirement intitulé « L'élu d'Aton ». Puis ils rejoignirent le bureau de maître Usqawas qui 
alluma son écran. Il avait demandé à Xavière de se munir d'un tirage papier également. Le dos 
et les mains moites, les joues brûlantes, elle dut se lancer dans l'exercice qu'elle appréhendait 
le plus, justifier les signets qu'elle avait placés dans le corps du texte, là où, pour une raison 
ou pour une autre elle éprouvait une difficulté dans la compréhension du manuscrit. Maître 
Usqawas lui avait recommandé de se montrer sincère. Au terme de la séance qui parut très, 
très  longue  à  Xavière,  maître  Usqawas  avait  ajouté  quelques  notes,  rédigé  quelques 
paragraphes supplémentaires, modifié quelques phrases.

Tout  compte  fait,  Xavière,  en  retrouvant  madame  Dulain  le  soir,  était  contente  de  sa 
journée ; mais plus épuisée que le jour précédent et avait une migraine éprouvante. Ralph fut 
déçu par le manque de chaleur que lui témoigna Xavière et après une tape sur la tête et un 
haussement de ton se tranquillisa. Xavière informa madame Dulain de son maintient dans son 
poste et de son prochain stage. Madame Dulain s'en réjouit et la félicita, et offrit de boire un 
petit verre d'un délicieux vin fort capiteux pour fêter l'événement, ce qu'elles firent. Madame 
Dulain apprit à Xavière s'être levée dans la journée seulement et précisa se sentir mieux que 
dans la matinée. Elle allait néanmoins se coucher de bonne heure, sa journée avait été moins 
pénible que celle de Xavière, mais elle éprouvait elle aussi un besoin impérieux de se reposer 
pour reprendre des forces. Xavière, peu habituée à boire même de si petite quantité, prit l'air 
afin de dissiper quelque peu les vapeurs d'alcool. Le tour de Ralph au-dehors accompli, la 
maisonnée ne tarda pas à s'enfoncer dans le sommeil.
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CHAPITRE IV

Après  quelques semaines  au service de Charles-Edward Usqawas de Gwerlac,  Xavière 
Humbert  était  assez  satisfaite.  Son stage  de  perfectionnement  s'était  bien  déroulé,  et  son 
travail n'était pas aussi stressant qu'elle le croyait au début. Maître Usqawas appréciait que 
l'on apportât un certain soin à sa présentation, à son comportement, que l'on s'appliqua, mais il 
admettait les erreurs pour peu que l'on ne chercha pas à les lui dissimuler. Il était exigeant, 
mais indulgent. Il était également relativement patient. Il ne reprocha jamais à Xavière sa 
lenteur  au  clavier,  qui  pourtant  avait  provoqué bien  des  reproches  justifiés  de  la  part  de 
madame Vanghiou. Xavière comprenait bien que si elle avait été plus efficiente, elle aurait 
passé moins de temps à la frappe et déjà pu aider maître Usqawas qui commençait, quand le 
courage lui en venait, à dépouiller, trier, classer les archives léguées par le professeur Aldus 
Reguenbard.

 Enfin Xavière vint à bout du retard résultant de la cessation d'activité de son prédécesseur, 
madame Farray, et aussi de ses propres insuffisances. Xavière, que maître Usqawas invitait 
parfois à moins de crispation en sa présence ou au contact d'un clavier, à se détendre et à lui  
sourire pour s'y aider, se sentait de mieux en mieux dans son nouvel emploi. De mieux en 
mieux chez maître Usqawas. De mieux en mieux en compagnie de monsieur Charles-Edward 
Usqawas qui était réellement un homme en or ; et, on pouvait le dire, pas seulement au figuré. 
Les hommes plus âgés l'avaient toujours intimidée. Ah ! Il était certes d'âge mûr, mais cela lui 
allait si bien. Il était gentil. Xavière le trouvait de plus en plus séduisant. Henry était plus 
jeune, mais n'avait pas la culture, la classe, la prestance, le charme du baron Usqawas de 
Gwerlac. Elle regrettait de moins en moins Joël. Au contraire elle regrettait de plus en plus de 
l'avoir  connu,  qu'il  lui  ait  planté  dans  le  ventre  un  embryon  voulu  autrefois,  indésirable 
aujourd'hui.

Un germe qui lui avait valu récemment quelques malaises. Elle eut un bref évanouissement 
en présence de maître Usqawas. Celui-ci dut la rattraper pour l'empêcher de basculer alors 
qu'elle était debout. À ce qu'il lui dit par la suite, elle retrouva rapidement ses esprits. Il la  
portait à cet instant dans ses bras pour l'allonger sur le canapé de son bureau. 

Ce fut un moment très embarrassant pour Xavière qui se remémora alors des pensées qui 
l'avaient assaillie au restaurant le jour de son embauche.

Un grand miroir allant du sol au plafond entre une porte du bureau et un angle de la pièce 
reflétait une immense plante verte, un arbuste d'intérieur, et le long divan où maître Usqawas 
envisageait de coucher Xavière. Elle se sentit devenir écarlate, puis comme un autre malaise 
l'affligeait, pâlir. Maître Usqawas entrouvrit une fenêtre. Il décrocha le téléphone pour appeler 
Frankie, ou Henry, ou une ambulance mais Xavière en se redressant lui certifia que tout allait 
bien, le remercia, avant de s'asseoir de nouveau sur le sofa, pour se relever aussitôt.

Tout était trop beau. Il fallait que Joël se rappelât à son souvenir, s'imposa à elle par ce  
furoncle, cette verrue qui allait grandir en elle, se nourrissant de sa substance, lui suçant le 
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sang et les os, et capable de provoquer quelques sérieux problèmes de santé, prochains ou plus 
tardifs.  Comme  un  cancer,  une  tumeur  qui  croissait  en  elle,  profitait  d'elle,  pouvant  la 
conduire à la mort ; pendant l'accouchement, pendant l'avortement. Que faire pour se délivrer 
sans risque de cette saleté qui voulait vivre au détriment de sa santé, de sa vie, à elle, malgré 
sa volonté ?

« Ne suivez pas un régime excessivement strict. Depuis quelque temps je vous trouve les 
yeux cernés et les joues un peu plus creuses... Si je puis me permettre ces remarques. Vous 
vous affaibliriez. Ne maigrissez pas trop. Ce serait dommage ; telle que vous êtes... Prenez 
soin de votre santé. Vous sentez-vous mieux ?

— Oui. Merci ! Vous avez raison. Je ne mange sans doute pas assez en ce moment. Je me 
tracasse trop peut-être pour ma logeuse, madame Dulain, que son médecin a envoyé dans une 
maison de santé, en cure thermale. Je redoute que ça la fatigue, plus qu'autre chose, la pauvre. 
Son médecin et l'établissement de soins y trouveront leur compte, madame Dulain, j'en suis 
moins sûre. Je crains qu'elle n'en revienne plus fatiguée encore. C'est son grand âge, c'est tout.

— Ne vous en faites  pas.  De toute façon vous n'y pouvez rien,  n'est-ce pas.  Ne vous 
tourmentez pas inutilement, que tout cela ne vous coupe pas l'appétit. Mais que mes conseils 
plus ou moins éclairés ne vous incitent pas non plus à vous alimenter avec surabondance.

— Je surveillerai davantage mon alimentation. Ni trop, ni trop peu. Maintenant, je crois 
que nous pouvons continuer si vous le voulez. »

Xavière se sentit encore rougir. En disant qu'ils pouvaient continuer, elle pensait : continuer 
à travailler, bien sûr. Mais elle ne put s'empêcher de penser qu'il, maître Usqawas, aurait pu 
continuer, la reprenant dans ses bras, continuer vers le divan, devant la glace, et là...

Ultérieurement elle se souviendra avec délectation du court instant où reprenant conscience 
elle avait senti ses bras sous ses cuisses, sa poitrine contre sa poitrine, son autre bras sous son 
cou, sous ses épaules, sous son aisselle. La position n'était pas des plus convenables, des plus 
confortables,  ni  pour secourir  quelqu'un,  en l'occurrence,  des plus appropriées.  Xavière se 
rappellera  pourtant  cet  instant  émouvant  avec  une  douce  émotion  mêlée  souvent  d'une 
certaine effervescence.

Seule, de retour chez madame Dulain absente, le soir, le matin parfois quand elle était trop 
nerveuse au réveil, elle se caressait. Elle se donnait un plaisir qui la soulageait provisoirement, 
mais ne pouvait la combler. Et Ralph déambulait dans les couloirs en geignant, ses griffes, 
que maintenant lors du toilettage Xavière limait, bien que dorénavant elle gardât ses distances, 
heurtant discrètement les dallages et les parquets. Elle se sentait seule. Elle était seule. Sauf au 
travail  où elle  existait  vraiment.  On la  saluait,  Henry,  Frankie,  maître  Usqawas,  madame 
Vanghiou aussi quand elles se croisaient. On lui souriait. On lui parlait. On l'écoutait, on se 
souciait de ses avis, on les requérait. On plaisantait parfois. Là-bas elle était en sécurité, on 
veillait sur elle, on l'aimait bien, à ce qui lui semblait ; excepté sûrement madame Vanghiou, 
qui  toutefois  lui  faisait  bonne  figure.  Là-bas  elle  éprouvait  moins  durement  sa  solitude 
affective.

Xavière n'était  astreinte à jouer la femme de ménage dans les bureaux qu'une fois par 
semaine, ou après une visite. Maître Usqawas détestait percevoir le moindre grain de sable 
sous ses semelles. Et malgré paillassons et tapis de sol chargés de les piéger, de ces maudits 
grains s'introduisaient jusque dans le bureau même du baron, où celui-ci recevait ses visiteurs. 
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Si Frankie procéda à un nettoyage des locaux où étaient entreposé le legs Reguenbard avant 
que maître Usqawas n'entame le déballage, c'est Xavière qui épousseta les bibliothèques après 
qu'il y fut classé.

L'exécuteur testamentaire  avait  surveillé  lui-même,  et  participé à la  mise en caisse des 
ouvrages et documents destinés à maître Usqawas. Mais sous la pression des autres héritiers 
l'emballage avait dû se faire rapidement avec l'aide de deux commis. Aussi le tout avait perdu 
la  belle  ordonnance  qui  régnait  autrefois  dans  les  archives  du  vieil  Aldus  Reguenbard, 
accidentellement  décédé  d'une  chute  malheureuse  dans  un  escalier  du  Coliseum  Centre 
Culturel. Maître Usqawas avait commencé l'inventaire, Xavière l'aida, enfin, à le poursuivre.

En fait Maître Usqawas manipulait la plupart du temps le contenu des caisses, dictant des 
titres, des noms que Xavière tapait sur son portable. Ses doigts avaient gagné en souplesse et 
rapidité,  en dextérité.  Naissant dans un milieu favorisé on aurait  pu en faire une pianiste 
virtuose pourquoi pas. Non ! Après quelques fautes de frappe, une pianiste, tout court. Ou une 
secrétaire plutôt. Oui ! Voilà quelle était sa vocation. Elle devait s'appliquer et penser à ce 
qu'elle faisait.

Elle contribuait donc à dresser un catalogue rébarbatif de la collection Reguenbard lorsque 
quelques titres la sortir de l'ennui qui la gagnait peu à peu.

«  Folklorisme du Renouveau Gonilkien ; Aldus Reguenbard ; ... Qu'est-ce que c'est que 
ça ?... Manuscrit », dit maître Usqawas.

«  Gonilka  le  prophète ;  Aldus  Reguenbard,  sans  doute...  oui,  Aldus ;  manuscrit... 
Nomenclature  générale  des  documents  de  Ramqou ;  Aldus  Reguenbard ;  dactylographié. 
Répertoire des documents de Ramqou perdus, sous titre :  ou en possession du Renouveau 
Gonilkien. Revoilà le Renouveau ; une secte ? Contemporaine ?... Hum !... Oui il semble bien. 
Qui s'intéresserait suffisamment encore à cette antique religion de Gonilka ?... Qui pourrait se 
passionner pour le mazdéisme par exemple, ou la gonilkiade, de nos jours, au point de... ? 
Encore un piège à gogos. Aldus Reguenbard, le Répertoire ; dactylographié...

— Mon ancien ami, Joël MacHyvell, est un de ces gogos... Euh ! Pardon !...
— Voyez-vous ça ! Vraiment ?
— Oui, il s'est investi là-dedans un peu avant de me... avant que nous nous séparions.
— Et vous ?
— Moi ? Oh non alors ! La religion en général, ce n'est pas mon fort.
— Et sont-ils nombreux les nouveaux Gonilkiens, ont-ils  une antenne,  comment dire... 

officielle, ici ?
— C'est possible... peut-être. Mais je crois plutôt que non. Rien de notoire ou de public. À 

vrai dire je n'en sais trop rien. Joël avait rencontré une femme, une certaine Lizzie, qui l'a 
embarqué dans cette histoire. Je ne me suis rendue à aucune réunion des gonilkiens. « Les 
comités gonilkiens »... Il s'y rendait avec cette Lizzie. Et puis il m'a annoncé un jour que tout 
était fini entre nous, et qu'il partait à l'étranger pour « La Cause », la cause gonilkienne. Vous 
voyez un peu... Avec elle, sûrement.

— Le Renouveau Gonilkien ! Eh bien ! Continuons... Houlraïk Ouarkyhn l'excellent et le 
cynique par les documents de Ramqou ; Aldus Reguenbard ; manuscrit. Houlraïk Ouarkyhn le 
Sauveur  vu  par  la  gonilkiade  ancienne  et  le  Renouveau  Gonilkien ;  Aldus  Reguenbard ; 
manuscrit. L'Essor de Gonilka ; Aldus Reguenbard ; manuscrit... plus mince...  »
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Le désordre n'était pas total et l'on pouvait avoir une idée du nombre de personnes ayant 
effectivement rempli chaque malle ou caisse dans la bibliothèque de Reguenbard.  Chaque 
contenant avait commencé à être rempli par une seule personne avec une certaine méthode, 
puis complété ensuite en fonction de la place restant disponible. Trois d'entre eux seulement 
n'étaient pas tout à fait pleins ; le dernier était à moitié vide. Le volume à déménager avait été 
estimé assez précisément.

Consécutivement à quelques questions que lui posa maître Usqawas, Xavière lui rapporta 
la théorie gonilkienne concernant la genèse des grandes religions monothéistes actuelles, et 
les faisant procéder toutes plus ou moins directement de la réforme d'Aménophis IV. Théorie 
que  maître  Usqawas  avait  également  évoquée  devant  elle  le  jour  de  son  embauche  en 
exposant les thèmes des articles qu'elle aurait à taper, et qu'elle avait retrouvée un peu plus 
tard au cours de l'article « l'Élu d'Aton ». Mais les gonilkiens, si elle en croyait Joël, n'avait 
rien à voir  avec l'Égypte ancienne,  le pharaon Akhenaton, le lettré égyptien Moïse,  tardif 
disciple des théories amarniennes, le peuple de Moïse, le juif Jésus, les moines chrétiens, ou 
Mahomet. Christianisme, judaïsme, islam, étaient issus de la religion monothéiste élaborée 
par Akhenaton-Aménophis IV, mais pas la « gonilkiade » qui ne rentrait pas dans ce schéma. 
La gonilkiade était particulière, unique, seule vraie religion révélée ! Révélée par Dieu aux 
hommes ! Révélée à Gonilka le Prophète, le « Sublime Initieur », pour reprendre les termes de 
Joël MacHyvell, si toutefois la mémoire de Xavière ne la trahissait pas. La seule vérité selon 
Joël, le « Gonilkien Nouveau ».

« À moins que le vrai prophète ne soit Akhenaton, et non pas l'obscur Gonilka... Perplexité 
des esprits religieux de tous les temps ou presque, tout aussi bien que de notre belle époque : 
hypothèse qu'un dieu, unique de préférence, existe, hypothèse qu'il se révèle, et qu'il ne se 
révèle tout à fait à un messie qu'une seule fois, hypothèse que la révélation soit bien comprise 
et assimilée, et transmise ; complexité : reste encore à choisir son prophète dans des rayons 
très fournis, à préférer tel ou tel, qui aura prétendu, ou non, être d'essence divine lui-même... 
Pauvre Joël MacHyvell. On peut lui souhaiter que pour la cause d'un prophète de rebut et si 
ancien,  l'immanquable  contribution  auprès  de  la  nouvelle  Gonilkiade  ne  soit  pas  trop 
dispendieuse et le gourou pas trop exigeant. »

Charles-Edward Usqawas avait le regard amusé et le sourire aux lèvres. Xavière qui se 
souvenait  de sa  pénible  rupture ne put  cependant  pas s'empêcher  de rire,  cruellement.  Ils 
étaient seuls dans la bibliothèque, au milieu des malles et des caisses ouvertes. Ils avaient 
sortis  les  livres,  les  avaient  répertoriés,  puis  remis  dans  les  boîtes.  Restait  à  élaborer  un 
classement judicieux afin de les placer en bon ordre sur les rayonnages. Xavière s'imaginait 
emménager  dans un nouvel appartement avec bagages  et  époux ;  leur installation était  en 
cours et son mari lui souriait, la regardant tendrement ; elle lui souriait après avoir ri à ses 
plaisanteries. Elle commençait une nouvelle vie. Elle était heureuse...

«  Assez travaillé pour l'instant. Il est temps de se désaltérer. Je prendrais bien un thé, dès 
maintenant, même s'il est plus tôt que d'habitude. Et vous ? »

Xavière quitta le domaine des songes où elle s'égarait encore et acquiesça.
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Prochainement, Xavière saurait si maître Usqawas allait la garder à son service. A priori il  
n'y aurait aucun problème. Ne lui avait-il pas dit que si elle ne convenait pas, ils seraient 
rapidement fixés l'un et l'autre. Le temps passait. Le terme du contrat avec l'agence d'Ernest 
Erlick approchait, et maître Usqawas n'y avait pas fait allusion depuis bien longtemps. Elle 
était quasiment sûre d'être embauchée définitivement. Lorena Vanghiou elle-même semblait 
s'être accoutumée à Xavière, s'être résignée à sa présence.

Sulla  Dulain  était  en cure  depuis  plus  de quatre  semaines.  Elle  avait  insisté  pour  que 
Xavière, qui avait manifesté un instant, à l'occasion du départ de sa logeuse, son intention de 
louer un appartement, continue à demeurer chez elle. Cela lui faisait plaisir de l'héberger. Et 
ainsi Xavière pouvait lui rendre le service d'occuper la maison pendant son absence, aussi de 
garder ce bon gros Ralph qu'elle ne souhaitait pas confier à un chenil ou au jardinier, et encore 
moins à son vaurien de neveu, qui avec les siens, ô affliction ! constituait sa seule famille.

Xavière qui ne savait pas trop que lui dire, que lui répondre, attendait, mais redoutait de 
recevoir une nouvelle lettre ou un nouvel appel téléphonique de madame Dulain. Cette fin de 
semaine n'en avait pas encore été troublée. Xavière était soulagée que la vieille femme ne 
l'importunât pas, mais un peu vexée en quelque sorte d'être tenue pour quantité négligeable. 
Après tout elle aurait aimé que la vieille dame la contactât ; elle était lasse, énervée, et décida 
de faire une séance de sport à visées purgatives.

Charles-Edward Usqawas de Gwerlac se prélassait sans doute dans son vaste lit, son lit ne 
pouvait être que vaste et ses draps de soie, Lorena Vanghiou se blottissant contre son large 
buste, mêlant ses jambes aux siennes. Les infatigables Henry et Frankie, que Xavière avait 
vus une fois se poursuivre, se rejoindre et tomber enlacés sur la pelouse en s'esclaffant, avant 
de chercher, de la bouche et des bras, à s'étouffer l'un l'autre aurait-on dit, devaient s'évertuer 
encore  à  s'épuiser  mutuellement  sans  y  parvenir,  et  pour  leur  plus  grand plaisir.  Et  elle, 
Xavière ! Elle était seule ! Toute seule, et insatisfaite !

L'après-midi commençait, elle n'avait cependant pas encore déjeuné. Elle fit entrer Ralph 
qui dehors manifestait sur le seuil. Elle lui grata la nuque et referma la porte. Elle s'éloigna 
dans le couloir, mais Ralph qui la suivait, flairant son énervement, lui renifla l'entre jambes. 
Xavière se retourna vivement en criant. Ralph, baissant la tête et la queue, se recula de biais 
en marquant deux ou trois arrêts. Xavière les yeux plissés, les poings sur les hanches, les 
jambes écartées, lui faisait face. Ralph par intermittence geignait et couinait, s'approchant, 
reculant. Xavière tapota doucement l'avant de sa cuisse en appelant Ralph.

« Allez, Ralph ! Viens Ralph ! Viens mon gros, mon tout beau ! C'est l'heure de la toilette. 
Viens ! »

Elle se dirigea vers la salle de bain. Ralph la suivit, haletant.

Le lundi matin, Xavière, entrant avec précipitation dans le hall sans prendre garde à quoi 
que ce soit, heurta violemment Lorena Vanghiou. Celle-ci l'invectiva vivement, lui reprochant 
son  manque  d'attention.  Xavière,  confuse  au  plus  haut  point,  s'excusa  en  termes  assez 
incohérents, éclata en sanglots et s'enfuit en courant vers son bureau.

Le baron qui  descendait  les  étages  en  chantonnant  dans  un  murmure,  bouche  fermée, 
ravala son refrain, comme sa maîtresse, montant l'escalier avec une vivacité inaccoutumée, lui 
jeta à la figure :
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« Cette pauvre fille est complètement tarée ! Complètement ! Cette conne m'a filé un bas 
avec son atroce sac à main ! »

Frankie, ayant assisté à la scène, donna à maître Usqawas les détails qui lui manquaient 
pour avoir une vision plus précise de la situation.

« Ah !  Les  femmes ! »  soupira  Charles-Edward  Usqawas  en  regardant  Frankie  dans  le 
blanc des yeux.

Celle-ci,  devant  le  masque  impénétrable  du  baron,  ne  sachant  s'il  était  d'humeur  à 
plaisanter  ou  s'il  était  vraiment  contrarié,  s'esquiva  rapidement.  Charles-Edward Usqawas 
remonta les marches quatre à quatre. Puisque Lorena changeait ses bas, il aurait l'occasion 
d'admirer une fois encore ses jambes si belles. Et... Peut-être... Non. Il eut déjà bien du mal à 
la dérider. Lorena Vanghiou n'avait pas le cœur à la bagatelle. Tout juste si elle esquissa à sa 
demande un sourire contraint avant de partir.

Le  Rimmel  en  déroute,  le  rouge  à  lèvres  au  contour  par  endroits  incertain,  Xavière 
éprouvait des difficultés à se contrôler. Par instants un spasme de sanglot la faisait aspirer 
bruyamment de l'air par la bouche. Debout, face au bureau et appuyée contre, Xavière serrait 
des deux mains son sac.

« Séchez vos larmes Mademoiselle Humbert. Ne vous affligez pas excessivement. Ce n'est 
là qu'un incident mineur. Mais il eut été préférable que vous vous entrechoquiez avec Frankie, 
par exemple, plutôt qu'avec Lorena... enfin... madame Vanghiou. Allez, c'est fini ! Essuyez 
vos jolies joues, votre maquillage... Vos lèvres aussi, le rouge... Et oubliez cela.  »

Afin d'y prendre des mouchoirs en papier Xavière ouvrait son sac, lorsque maître Usqawas, 
en le désignant, lança, un peu trop fort :

«  En fait, voilà le coupable ! »

Surprise, Xavière, accumulant les maladresses, sursauta et renversa son sac qui bascula, 
répandant une part de son contenu sur le sol, avant d'y chuter lui même. Une photo était 
tombée  devant  les  souliers  de  maître  Usqawas.  Il  la  vit.  Et,  il  ne  put  s'en  empêcher,  la 
regarda... Et regarda Xavière qui toute raide le fixait, les yeux exorbités.

Il se baissa enfin pour la ramasser. Xavière aussi. Ils se heurtèrent le crâne. Xavière fit un 
petit bond ridicule en arrière.

«  Décidément... », souffla-t-il.

Le baron prit délicatement la photo, puis jambes encore fléchies, visage impassible, darda 
un long regard sur Xavière pétrifiée, parcourue de frissons, très pâle, les joues striées de traces 
de larmes. Il glissa la photo dans un des compartiments intérieurs du sac, et y fourra en vrac le 
reste du contenu.

Le  vibreur  du  téléphone  rompit  un  silence  embarrassé.  Xavière  demeurait  interdite  et 
livide.
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« Remplacez  donc  votre  sac  par  un  autre  plus  esthétique,  et  comportant  des  poches 
intérieures dotées  de fermetures...  Reprenez-vous,  Mademoiselle  Humbert.  Reprenez-vous, 
s'il vous plaît ! Vous êtes toujours ma secrétaire ! À moins que vous en décidiez autrement. 
Aussi, décrochez ce téléphone et répondez... Je vous en prie, Xavière...

— Secrétariat du baron Usqawas de Gwerlac, bonjour. »

Elle  avait  enclenché  le  haut-parleur  et  parlé  d'une  voix  blanche.  Madame  Vanghiou 
souhaitait s'entretenir avec Charles-Edward Usqawas. Celui-ci fit signe à Xavière de passer la 
communication dans son bureau.

« Xavière, si je me fourvoie, j'espère que vous ne m'en tiendrez pas rigueur... Mais peut-
être avez-vous des problèmes qu'il vous est difficile de résoudre seule. Je vais prendre l'appel 
de Lorena et je reviens ensuite. Si vous le voulez, nous pourrons parler... »

Lorena  Vanghiou  appelait  du  Belvédère.  Une  certaine  Association  Culturelle  Indo-
Européenne avait, depuis quelques semaines déjà, réservé bon nombre de chambres, de repas 
et la grande salle du Belvédère pour son congrès annuel, et versé un acompte substantiel. 
Lorena Vanghiou s'était réjouie de l'aubaine quand l'affaire s'était présentée, mais elle avait 
ensuite refusé une offre comparable pour la même date. Ce matin, avant de rencontrer des 
délégués de l'association, elle avait pris quelques renseignements au sujet de celle-ci depuis 
son terminal.  Ce qu'elle  aurait  dû faire  plus  tôt,  elle  le  reconnaissait.  Or,  il  s'avérait  que 
l'AS.C.I.E. était une émanation du Mouvement de la Droite Athée et Libertaire. Sur lequel elle 
s'était également renseignée car elle en savait peu de choses. Elle redoutait que le Modal ne 
tienne en fait son congrès national au Belvédère sous le couvert de l'AS.C.I.E., à une date qui 
ne soit  pas l'anniversaire  de ses congrès précédents.  Ceci  à  cause de l'opposition têtue et 
farouche de certains  groupes  de  gauche,  voire  de  la  droite  catholique ultra,  ou de divers 
mouvements religieux.

Elle avait informé les envoyés de l'association de son embarras, et de sa décision, compte 
tenu des circonstances, ne voulant pas risquer des incidents au château, de ne pas accueillir le 
congrès de l'AS.C.I.E. au Belvédère. Les membres de l'AS.C.I.E., contrariés, avaient contacté 
leur  état-major.  Claude Terrart,  l'éminence grise  du Modal,  d'après  les sources consultées, 
avait rappelé pour lui dire qu'eux aussi étaient embarrassés, mais surtout pour signifier que 
l'acceptation  et  l'encaissement  de  l'acompte  valait  contrat.  Terrart  avait  précisé  qu'aucune 
publicité inutile n'avait été faite autour de ce congrès, que les congressistes eux-mêmes ne 
seraient avisés du lieu de son déroulement qu'au dernier moment. Comme Lorena Vanghiou 
persistait dans son opinion, sa résolution de ne pas accueillir l'AS.C.I.E.-Modal, on lui fit la 
remarque que le Belvédère en tant que tel ne lui appartenait pas, qu'elle n'était pas majoritaire 
dans la société qui l'exploitait, et que le propriétaire et associé principal était susceptible, le 
cas échéant d'avoir un avis différent sur le sujet.

« Ce matin, je suis particulièrement énervée à cause de cette bêtasse d'Humbert, et de cette 
histoire. Je n'ai sans doute pas montré toute la diplomatie voulue. Qu'est-ce que tu penses de 
tout cela ? Moi, je n'ai pas envie qu'il y ait du grabuge au Belvédère !

— J'ai déjà entendu parlé du Modal, pas de l'Association Culturelle Indo-Européenne. Je 
crois qu'il n'y a eu des problèmes avec eux, à une occasion ou une autre, que deux ou trois  
fois, et autant que je me souvienne, les torts ne leur incombaient pas entièrement, loin de là.
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— C'est quand même un mouvement de droite  ! De la droite maximaliste !
— Tu sais, toute démocrate progressiste que tu sois intellectuellement, ta présentation et 

ton mode de vie suffiraient aux yeux de beaucoup, et suffisent sûrement, pour te cataloguer à 
droite. Ta façon aussi de gérer les affaires dont tu as la charge... Nos employés te classeraient 
où, d'après toi ? À gauche, au centre, à droite ?... Hein ? Je vais me documenter sur le Modal, 
et comment déjà  ? Terrart, Claude Terrart !

— Tu n'es pas de mon avis ? Tu serais prêt à...
— L'argent n'a pas d'odeur. Si tu ne les aimes pas et si on les reçoit essaye donc de leur en  

coller un max., ça te consolera. Je me documente et je te rappelle. S'il y a eu acompte, on ne 
peut pas le négliger tout à fait non plus.

— Je préfère un procès,  et  leur  verser  des  indemnités  pour  rupture  de contrat,  qu'une 
émeute au Belvédère.

— Ne t'emballe pas ! Nous ne sommes quand même pas ici dans la banlieue chaude de la 
capitale. Ce n'est pas comparable. Je me renseigne davantage et je te fais part de ma décision.

— Tu n'es pas d'accord avec moi ? Ces gens-là n'ont pas l'air très fins !
— Ces gens-là, tu les trouvais convenables auparavant, je parie ! Maintenant, ils doivent 

surtout avoir l'air de personnes contrariées, je suppose. Mets-toi à leur place.
— Ce n'est pas ma faute s'ils ont des difficultés à trouver un point de chute pour leur sortie 

annuelle, et je pense que ce n'est pas à nous d'assumer la moindre part des risques que leur 
font prendre leurs idées.

— Écoute, je te rappelle un peu plus tard.
— Tu te fouts complètement de mon opinion, en résumé. Monsieur veut décider tout seul !
— D'habitude c'est toi qui décide seule, et je n'en fais pas une maladie. Tu me demandes 

mon avis...
— Évidemment que je te demande ton avis ! Je voulais te contacter avant que Terrart ne le 

fasse  !...
— Je reprends : tu me demandes mon avis, je vais te le donner, et même plus. Je suis en 

droit, en mesure, de décider ce que nous allons faire. Et je vais le décider. Je te rappelle pour  
te faire part de cette décision...

— Et qu'as-tu décidé à propos d'Humbert ?
— À propos de Xavière ? Comment ça ?
— Ah ! Oui ! Maintenant ce n'est plus seulement mademoiselle ou madame Humbert, ou 

encore Xavière Humbert, c'est Xavière tout court ! Je te rappelle si toutefois tu l'avais oublié 
que c'est la fin du contrat avec Erlick, l'agence de travail temporaire. Tu te sépares d'elle ou 
quoi ?

—  Je  suis  satisfait  d'elle.  Elle  a  fait  des  progrès  considérables  en  matière  de 
dactylographie...

— C'est pas du luxe !...
— Je n'ai aucune raison de me séparer d'elle.
— Et moi  ! Ce n'est pas une raison, mon avis sur elle ?
— Ce n'est pas une raison... raisonnable. Nous en avons déjà discuté. Tu commences à 

m'agacer singulièrement.
— Ben voyons !
— Bon !... Je te rappelle pour le Modal. À plus tard.
— Oui ! C'est ça. À plus tard.  »
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Charles-Edward Usqawas consultait les banques de données des journaux « La Ronde », et 
« Le Bagnard Déchaîné », lorsque Xavière Humbert semblant s'être ressaisie tout de même, 
mais  d'une  voix  timide,  l'avertit  par  l'Interphone de  l'appel  de  Claude Terrart.  Il  finit  de 
programmer ses recherches, leur enregistrement et leur impression, puis il prit l'appel.

« Bonjour.  Pardonnez-moi  de  vous  avoir  fait  patienter.  Charles-Edward  Usqawas  à 
l'appareil.

— Bonjour Monsieur. Claude Terrart, de l'Association Culturelle Indo-Européenne, et du 
Modal. Avez-vous été mis au courant de nos difficultés auprès de la direction de votre hôtel 
du Belvédère.

— Oui. En ce moment je prends des renseignements concernant votre mouvement, que je 
ne connais pas plus que cela, et votre association paravent. Afin de vérifier si les craintes de 
madame Vanghiou sont réellement fondées.

— J'ai  déjà  eu  l'occasion  de  vous  lire,  à  plusieurs  reprises.  Des  articles  et  quelques 
ouvrages historiques. Et un de vos romans. Vous m'avez fait l'impression d'être un esprit fort, 
et libre. Caustique parfois...

— Arrêtez, vous me flattez outrageusement. J'ai sous les yeux un article assez ancien, du 
Bagnard  Déchaîné,  qui  vient  de  sortir  de  mon  imprimante.  L'auteur  ne  vous  flatte  pas 
outrageusement, lui. Il vous outrage carrément, disons-le, indépendamment de la véracité ou 
de la fausseté de ses allégations relatives à vos qualités... vos particularités physiques.

— Puis-je vous rencontrer. Nous pourrions parler de tout cela de vive voix. Je ne suis pas 
très loin en ce moment, chez des amis. Je ne vous cacherais pas que nous sommes victimes 
d'un  fâcheux  ostracisme,  qui  nous  rend  difficile  toute  réunion  en  dehors  de  nos  propres 
locaux.

— Entendu. Nous pourrions déjeuner ensemble ce midi, au Belvédère. Vous y seriez mon 
invité. »

Maître  Usqawas  parcourut  rapidement  les  pages  couvertes  de  textes  et  de  photos  qui 
s'étaient empilées sur le capot de son imprimante. Puis il rejoignit Xavière Humbert qui s'était 
rafraîchie entre temps. Elle le regardait avec un air de chien, de chienne battue. Et maître 
Usqawas ne savait pas trop comment commencer.

« Monsieur, allez-vous me garder ?
— Êtes-vous maladroite Xavière ! Tout à l'heure je vous ai dit que oui ! Que je n'avais 

professionnellement rien à vous reprocher. Si j'avais changé d'avis, ou si j'hésitais encore, une 
telle question pourrait m'inciter à répondre par la négative. Vous devriez plutôt demander, par 
exemple, quoi faire en priorité après avoir dépouillé le courrier d'affaire habituel, ou autre 
chose...  Excusez-moi,  je  vous  taquine ;  et  ce  n'est  pas  le  moment...  Avez-vous  réfléchi. 
D'après...  Enfin...  Peut-être  avez-vous des  problèmes.  Peut-on vous aider  à  les  résoudre ? 
Voulez-vous en parler ?  »

Les yeux de Xavière brillaient et gagnaient en humidité. Elle déglutit deux ou trois fois.

« Passons dans mon bureau. Il est mieux insonorisé que celui-ci, et nous ne risquons pas 
d'y être dérangés. »
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« La photo que vous avez vue... »

Xavière tourna brusquement la tête. Elle avait oublié son sac à main.

« N'ayez crainte, je vais le chercher. »

Il le ramena, referma précautionneusement la porte, et le posa sur un angle du bureau, près 
de Xavière.

« La photo... C'est... Vous vous souvenez, je vous avais dit que madame Dulain était partie 
en cure. Et bien... Là-bas... Elle... elle est morte. Elle est décédée, et je n'ai pas été prévenue. 
Sa famille, oui ; on a prévenu sa famille. Son neveu.

« Elle ne l'aimait pas, elle le traitait de vaurien. Je me disais que sans doute elle exagérait. 
Mais lui et les siens, elle ne les aimait pas. C'était sa seule famille pourtant. Eux, on les a  
prévenus.

« Elle est morte samedi soir. Son neveu me l'a dit. Alors, dimanche, il est venu. Pour faire  
un inventaire. Avec un bloc et un appareil photo. Des photos instantanées. Et moi... Il avait les 
clefs. Des clefs à lui ou à madame Dulain. Je ne sais pas. Il est rentré. Et moi, je ne l'ai pas  
entendu. Et Ralph... Ralph, c'est le chien... sur la photo. Le chien de madame Dulain. Non 
plus. Il n'est pas bien méchant Ralph, et ce n'est pas vraiment un chien de garde.

« En visitant la maison, le neveu nous a entendu, lui... moi et Ralph, dans la salle de bain...  
Et puis il est venu voir. Et je ne l'ai toujours pas entendu, et Ralph non plus. Et puis il a ouvert 
la porte, le neveu, et il a pris une photo. Et puis une autre. Et puis d'autres... Et moi j'étais  
tellement surprise... J'ai eu si peur... Le flash à la première photo, les déclics, le moteur de 
l'appareil. Puis encore d'autres flashes. J'ai eu tellement peur... je n'arrivais pas à me libérer de 
Ralph. Le chien ne pouvait pas non plus. Je l'avais dans... dans... On n'a pas pu se séparer tout  
de suite... J'étais... J'étais tétanisée.

« Il connaissait Ralph, il criait son nom. J'étais toujours... avec Ralph... avec le chien. Il m'a 
prise par les cheveux. Il criait après Ralph et il lui a donné des coups de pieds, à moi aussi. Le 
chien s'est libéré. Il l'a fait sortir dans le couloir. Ralph devait avoir peur aussi.

« Il me tenait par les cheveux, toujours. Et il m'a frappée. Pas trop fort quand même. Mais 
quand même assez. Il m'a injuriée. Il me tenait toujours. Il m'a dit qu'on allait être copain tous 
les  deux. Lui  et  moi.  Que je  n'avais  pas  le  choix.  Que sinon il  enverrait  des  photos  aux 
voisins,  à  mon  employeur,  à  mon  fiancé  si  j'en  avais  un,  ou  à  la  police,  ou  aux  Vrais 
Catholiques Militants. Que de temps en temps il organiserait des séances où, pour lui... des 
séances où... Il disait que ça me plairait puisque j'étais une vraie salope et pire qu'une salope 
même. Et qu'il me forcerait à apprécier, bon gré mal gré, des trucs pires encore.

« Que ça dépendait de moi que tout ce passe au mieux pour moi, que je ne pourrais m'en 
prendre qu'à moi-même s'il mettait ses menaces, l'envoi des photos, à exécutions, que j'étais 
prévenue. Donnant, donnant. Alors, il m'a fait... Il a fait... Il a... Sur moi... Et je n'ai rien osé... 
Hier au soir, j'ai du manger nue à ses pieds, dans la cuisine.

« Après le dîner, j'avais très froid, il a bien voulu que je me rhabille... Et j'ai essayé de me 
sauver.  Il  m'a  rattrapée.  En  me  tenant  par  les  cheveux,  il  a  cherché  à  la  cave  de  quoi 
m'attacher. J'ai passé la nuit, une chaîne cadenassée au cou, attachée au cadre du lit. Il m'a dit 
de réfléchir,  et  que demain matin tout  serait  clair  dans  ma petite  tête,  que je  me rendrai  
compte que ma vie ne serait pas vraiment bouleversée par ce qu'il exigeait de moi, et que je 
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pourrais aller au boulot comme d'habitude. Qu'il ne dépendait que de moi d'avoir une vie 
quasiment normale. Sinon... »

Des larmes coulaient de nouveau sur les joues de Xavière. Charles-Edward Usqawas ne put 
s'empêcher de réclamer une précision.

« Vos rapports avec Ralph étaient-ils... habituels ?
— C'était la deuxième fois. La première, c'était au moment où vous m'avez embauchée.
— Vous pouvez porter plainte contre cet homme.
— Non ! Non, non ! Il ne faudrait pas que... Tout le monde le saurait. Toute ma vie... Tout 

le monde n'est pas si compréhensif que vous.
— Lui avez-vous demandé de vous restituer les photographies ?
— Oui. Hier et ce matin. Il m'a traitée de pauvre connasse et de débile. Il m'a dit que si je 

filais  doux, pas de problème.  Et d'aller  bosser.  Qu'il  ne comptait  pas m'entretenir.  Il  était 
relativement  calme...  Je  ne retournerai  pas  là-bas.  J'irais  à  l'hôtel  le  temps de  trouver  un 
appartement. Et, s'il met ses menaces à exécution... Je ne sais pas, je ne sais pas...

— Ne vous en faites pas pour cela, vous pourrez passer quelques nuits à l'annexe où vous 
disposez déjà d'un local à votre disposition dans la journée.  Donc, vous ne souhaitez pas 
porter plainte. Je comprends. Et, indubitablement, l'idéal serait de récupérer les photos.

— Bien sûr, mais il ne faut pas y penser. Je crois qu'il s'en servira d'une façon ou d'une  
autre, pour me nuire. Cet homme est mauvais. Si je ne cède pas, par vengeance. Et si j'en 
passais  par  ses  quatre  volontés,  pour  m'enfoncer  d'avantage  il  ferait  d'autres  photos  plus 
compromettantes encore. On peut accepter beaucoup de choses d'un partenaire, vous savez ! 
Mais il faut l'aimer. J'ai accepté beaucoup de Joël MacHyvell. Vous vous souvenez de lui. Les 
coups,  les  injures,  et  pas  « du  pour  rire ».  On peut  même souvent  s'en  servir  comme de 
moyens pour accéder au plaisir... Vous pensez que je suis folle...

— Nullement. Je comprends ce que vous voulez dire. Je suis veuf, voyez-vous. Avec mon 
épouse... Puisque vous me manifestez assez de confiance pour me faire de telles confidences, 
je puis bien vous en faire quelques unes moi aussi. Nous nous aimions beaucoup, mon épouse 
et moi. Nous ne nous satisfaisions pas de jeux sexuels trop conventionnels. Sans pratiquer 
toutefois des exercices très originaux.

« Volontiers, pendant nos joutes amoureuses nous simulions des rapports de force. Je la 
soumettais, affectais de la soumettre, de l'humilier. Elle s'humiliait, ou affectait de se rebiffer 
parfois ; ce qui lui valait de subir des châtiments plus terribles encore, qui lui apportaient en 
fait plus d'agréments que de désagréments. Nous nous donnions du plaisir ainsi. Jamais elle ne 
lubrifiait tant que dans ces moments là, en ces moments de plaisir équivoque.

« Jamais mon épouse n'a été marquée par mes coups, n'en a souffert. Je l'aimais. Nous nous 
aimions. Même si parfois, comme dans tous les couples, il y avait entre nous des périodes de 
tension, de désaccord, sur des broutilles le plus souvent. Je peux dire, malgré nos jeux sado-
maso, malgré la cravache, le martinet, les colliers de chiens, la laisse, les liens, les menottes, 
les baillons, les pinces à seins, ... que jamais je n'ai frappé mon épouse. La seule fois où j'ai  
fait montre d'une certaine violence, et la cause de notre dispute m'échappe toujours, j'ai pris 
ma femme par le col de sa robe de chambre en la soulevant un peu, en lui criant d'arrêter son 
cinéma.  Elle  a  eu,  je  crois,  un  petit  temps  de  frayeur.  Et  elle  m'a  crié :  « mais  t'es 
complètement fou mon pauvre vieux ! T'es complètement fou ! ». Elle était particulièrement 
remontée ce soir-là. Heureusement pour elle je n'étais pas aussi fou qu'elle le prétendait.

© 1995, Patrick Émile Carraud



48

« Je l'aime encore je crois. Elle s'est tuée, on l'a tuée, dans un accident de la circulation. 
Elle est morte sur le coup, d'après les constatations des secours. J'espère qu'elle n'a pas trop 
souffert. Le chauffeur d'un car de ramassage scolaire à vide s'était endormi à son volant. Il  
avait bu. Ivre.

« Il  est  lui-même mort  dans  un accident  de  la  route.  Un véhicule  que  l'on  n'a  pas  pu 
identifier, l'a heurté. Et on lui est passé sur le corps à plusieurs reprises. Et je m'en réjouis. Et  
j'ose prétendre qu'il n'a pas assez souffert... Nous irons récupérer vos photographies. Henry 
nous y aidera.

— Vraiment ! Oh ! Merci ! Merci , Monsieur !... Avec Henry ?
— Ne vous en faite pas, il sait être muet comme la tombe. Et nous veillerons à ce qu'il ne  

voit pas les photos en question, si cela est possible. Combien ont-elles été prises ?
— Je ne sais pas. Je ne me souviens pas. Je ne pourrais pas vous dire précisément...
— Il y a eu le flash. Une photo. Souvenez-vous. D'après votre récit : déclics, bruits du 

moteur  de  l'appareil...  Combien  de  fois ?  De  nouveau  le  flash.  Le  condensateur  s'était 
rechargé.  Si  l'appareil  est  assez  sophistiqué,  les  photos  peuvent  toutes  être  de qualité,  ou 
lisibles en tout cas. Détendez-vous. Repassez-vous en mémoire les événements comme un 
film, avec la bande son. Plusieurs fois. Je vous laisse vous remémorer la scène. Je me tais. »

Le neveu de la défunte madame Dulain avait photographié Xavière vingt fois. Il fallait 
récupérer dix-neuf photographies. Charles-Edward Usqawas nota le numéro de série figurant 
au dos de celle en possession de Xavière, au cas où le fameux neveu veuille leur donner 
quelque photo complètement manquée en lieu et place d'une photo représentant Xavière.

« Il faudrait retenir le neveu chez feu sa tante, si toutefois il s'y trouve toujours, avant qu'il  
ait le temps ou l'idée de les dissimuler ou d'en faire des copies. J'ai un rendez-vous à midi au 
Belvédère, vous m'y accompagnerez, cela vous changera les idées. Henry aussi. On s'occupera 
de votre affaire en revenant. Dites-moi un peu comment se configure la maison Dulain, et ses 
abords. Savez-vous comment s'appelle le neveu ? »

Xavière ne le savait pas.

« Allô ! Bonjour ! Pardonnez-moi de vous importuner en de pareilles circonstances.
— Oui, oui ! Qui est à l'appareil ?
— J'ai appris le décès de madame Dulain, et j'aimerais contacter ses héritiers. Pouvez-vous 

m'indiquer... ?
— Monsieur, je suis Johan Rapin, neveu de Sulla Dulain, a priori son seul héritier.
— Toutes mes condoléances, cher Monsieur. Bernard Rigault à l'appareil. Je suis désolé de 

faire votre connaissance en un moment pour vous si pénible. Ma mère avait récemment rendu 
visite à une amie à l'établissement de soins où séjournait votre tante. Elles avaient été amenées 
à échanger quelques mots, et avaient sympathisé. Bref, votre tante avait vanté sa demeure à 
ma mère ; qui m'en a parlé. Madame Dulain aspirait à retourner chez elle assez rapidement. 
La cure ne lui apportait pas tous les bienfaits escomptés. Hélas ! La pauvre ! Je cherche à 
acquérir une bâtisse d'un certain cachet, avec un peu de terrain, un jardin d'agrément, une 
cour, et ce, en ville. Ne verriez-vous pas trop d'inconvénient à en discuter aujourd'hui même ?

— Ça dépend du prix que vous proposez.
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—  J'aimerais  visiter  aujourd'hui.  Je  suis  dans  les  parages  pour  plusieurs  rendez-vous 
d'affaires. Que je puisse en écourter un, et je pourrais vous rejoindre en fin de matinée, ou 
dans la plage de midi, sinon en début d'après-midi.

— Faudrait savoir ! Cher Monsieur !
— J'ai d'autres visites du même ordre à faire. Plus tôt je verrai votre maison, plus tôt, si elle 

me plaît, nous nous mettrons d'accord sur un prix, plus tôt nous pourrons signer, plus tôt vous 
en empocherez le prix.

— D'accord, d'accord ! Je vous attends. Monsieur, comment déjà... ?
— Bernard  Rigault.  Pourriez-vous  m'indiquer  précisément  où  cela  se  trouve,  s'il  vous 

plaît ? Un instant je prends de quoi noter. Allez-y. »

Charles-Edward Usqawas prévint ensuite Henry, par la ligne intérieure, qu'il aurait besoin 
de lui, qu'ils mangeaient au Belvédère ; il le chargea d'en aviser Frankie. Il lui dit de prendre 
son pistolet, de ne pas l'armer, et de laisser le cran de sûreté en position de verrouillage. Il  
s'agissait  d'utiliser  l'arme comme moyen de pression psychologique surtout,  en laissant  la 
personne à intimider, que l'on rencontrerait en début d'après-midi, en remarquer la présence.

« À midi nous allons déjeuner avec des représentants du Modal, un mouvement politique. 
Que savez-vous de ce mouvement ?

— Peu de chose. C'est un petit parti de droite, assez original, qui prêche l'athéisme. Je crois 
qu'il a été fondé par un travelo. On reproche généralement aux gens du Modal d'être racistes, 
ils s'en défendent, avec des nuances... Voilà, en gros, ce que j'en sais.

— Et bien Henry vous en savez à peu près autant que moi. J'ai quelques pages à lire là-
dessus. Si cela vous intéresse, vous pourrez les lire également. À tout à l'heure.

— Bien compris. Le flingue chargé,  pas armé, sécurité.  Déjeuner, prévenir  Frankie,  au 
Belvédère ; avec le Modal. Début d'après-midi, rendez-vous un peu spécial.

— Prenez l'Aston-Martin.
— Entendu. L'Aston-Martin. »

Maître Usqawas raccrocha. Il remit à Xavière un des trois tirages qu'il avait fait des articles 
concernant  le  Modal.  Elle  pourrait  les  parcourir  avant  de  partir,  ou  lors  du  trajet.  Il  lui 
recommanda de se maquiller à nouveau, et de se préparer au départ pendant qu'il les lisait.

«  Au fait, le chien Ralph est-il un animal sain ? Vous savez que ces animaux sont souvent 
porteurs de germes plus ou moins douteux. Il serait judicieux, un certain temps je pense, de 
pratiquer des analyses.

— Ralph ne sort jamais de chez madame Dulain... Presque jamais. Chaque mois elle lui 
faisait faire une prise de sang. Il n'y avait jamais rien à signaler, ces derniers mois, en tout cas. 
Son toilettage avait lieu deux fois par semaine.

— Xavière, prenez soin de vous. Et courage. Vous êtes lasse. Je le vois bien. Mais en fin 
d'après-midi vous pourrez souffler, tout devrait alors être rentré dans l'ordre. »
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CHAPITRE V

Au Belvédère, Lorena Vanghiou accueillit le baron, Xavière et Henry dès leur arrivée. Ils 
furent présentés aux membres de l'Association Culturelle Indo-Européenne déjà sur place. 
Claude Terrart arriva un peu après avec son escorte. Trois personnes l'accompagnaient, qui 
étaient peut-être des collaborateurs, mais qui paraissaient surtout faire office de gardes du 
corps, à en juger par leur allure et leurs manières circonspectes. Tous s'installèrent d'abord 
dans un petit salon, firent connaissance, puis gagnèrent une salle à manger installée à leur 
intention.

Claude  Terrart,  à  peine  plus  âgée  que  Xavière,  était  une  femme  charmante,  assez 
longiligne,  mais aux courbes gracieuses,  et dotée,  par la nature ou non, et autant qu'il  fut 
possible  d'en  juger,  d'une  poitrine  suffisamment  développée,  quoique  certainement  pas 
hypertrophiée. Un physique fort agréable au goût de Charles-Edward Usqawas de Gwerlac.

Madame  Vanghiou  avait  donné  l'ordre  de  disposer  en  triangle  trois  grandes  tables 
circulaires et de dresser les couverts de sorte que les convives puissent tous se voir sans avoir 
à se retourner. Charles-Edward Usqawas s'installa, invita Claude Terrart à prendre place à sa 
droite,  et  Lorena  Vanghiou  à  sa  gauche.  Les  autres  se  répartirent  entre  les  deux  tables 
restantes.

« Ainsi le Modal éprouvent habituellement des difficultés à trouver un lieu d'accueil pour 
son congrès ?

— Oui. Nous avions pensé un moment, avant de contacter votre établissement, revenir là 
où  nous  avions  été  reçus  l'année  dernière.  Mais  les  propriétaires  avaient  cédé  leur 
établissement. Et les repreneurs nous ont opposé un refus catégorique.

« J'avais déjà eu l'occasion de descendre ici, au Belvédère, et trouvé l'endroit plaisant. Nos 
congrès ont toujours eu lieu en zone urbaine, en région parisienne, mais je me suis dit qu'au 
moins,  là  en  Touraine,  nous  serions  tranquilles,  même  si  l'accès  n'est  pas  évident  et  si 
l'affrètement d'autobus ou de taxis était nécessaire pour les militants empruntant les transports 
en  commun sur  le  parcours  principal.  Devant  les  difficultés  rencontrées  fréquemment j'ai 
décidé de réserver au nom d'une association qui est effectivement un satellite du Modal.

— Oh !  Ce  n'était  pas  si  malhonnête.  Quand  on  m'a  appelé  ce  matin  à  propos  d'une 
Association Culturelle Indo-Européenne, je me suis demandé ce qui pouvait bien se cacher 
derrière un tel intitulé. »

Claude Terrart et Charles-Edward Usqawas se souriaient. Lorena Vanghiou qui chipotait 
dans son assiette leur lança un coup d'œil en biais.

« Ne vous laissez pas aller pour autant, Monsieur Usqawas, à des amalgames faciles. Nous 
sommes souvent accusés de racisme, certes. Nous avons néanmoins accepté dans nos rangs 
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quelques métis, quoique cela ait choqué certains de nos adhérents et nécessité de nouvelles 
campagnes internes d'explication de notre ligne directrice. Les choses ne sont pas si simples.

« On nous rabâche tous les jours que tous les hommes sont égaux. Mais dans les faits, non, 
les hommes ne sont pas égaux. En droit ? Pas même en droit. Physiquement, culturellement, 
intellectuellement, face aux éléments, à leurs semblables, qui leur sont souvent si étrangers, 
politiquement, les hommes ne sont pas égaux. Pas égaux d'un continent à l'autre, pas égaux 
d'un quartier à l'autre, d'un immeuble à l'autre.

« Madame Vanghiou est-elle, se sent-elle, au sein de l'entreprise, et dans la vie, l'égale de 
cette jeune serveuse à qui, voilà un instant, elle a fait les yeux noirs ? Toutes deux n'ont pas la 
même vision de l'entreprise pour laquelle cependant toutes deux travaillent, et ne peuvent pas 
l'avoir,  elles  l'appréhendent  différemment,  n'ont  pas  à  son  sujet  les  mêmes  informations, 
n'expriment pas les mêmes attentes à son égard.

« Face au droit, concrètement à la justice, le milliardaire, avec ses avocats, n'est pas l'égal  
du chômeur en fin de droit... Etc...

« Notre analyse essaye de tenir compte de tout cela. Car, dans les faits, cette égalité est une 
illusion.

« Égalité,  liberté.  Liberté  de  réunion,  en  principe.  Le  Modal  ne  peut  pourtant  que 
difficilement exercer cette liberté fondamentale. Quand les maires, les responsables de l'ordre 
public ne s'y opposent pas, d'autres l'en empêchent par des moyens divers, prétextant quelque 
danger hypothétique que ferait courir le mouvement à notre société ; alors qu'en fait, de cette 
société, il ne veut que préserver les fondements. En cultiver les valeurs, les vertus, justement, 
qui ont permis que le type de société dans lequel nous vivons, et qui nous parait sur cette terre 
être le meilleur, quoiqu'il puisse s'améliorer encore, naisse ici, naisse de peuples, de nations 
issus  d'une  souche  commune,  ou  de  souches  proches,  issus  d'un  même  substrat  culturel, 
intellectuel,  qui a permis  à  travers bien des difficultés et  des vicissitudes,  la  gestation de 
valeurs propres à l'occident...

« Et le Modal ne peut pas se réunir. Il ne jouit pas d'une égalité de traitement avec les  
autres mouvements politiques. Autres mouvements politiques, qui participent de l'idéologie 
dominante qui s'impose par l'enseignement, l'information, et à laquelle il n'est décidément pas 
bon de vouloir échapper. Les membres du Modal ne peuvent exercer un des aspects essentiels 
de la vie démocratique à la mode occidentale, dont il est l'un des plus ardents défenseurs.

— Vous êtes bien un parti  d'extrême droite,  enfin ! Vous préconisez un régime élitiste, 
quelques soient les critères retenus pour définir cette élite. Vous souhaitez imposer vos idées 
aux autres,  malgré eux. La démocratie,  et  c'est  normal,  et  réconfortant,  trouve en elle les 
ressources pour se préserver. Vous ne pouvez pas le lui reprocher.

— Madame Vanghiou. Derrière le vocable « démocratie » peut se dissimuler une foule de 
conceptions différentes de la « démocratie ». Qu'est-ce pour vous la démocratie ?

« Vous savez, la démocratie française actuelle est bien différente de la démocratie telle que 
la voyait un Adolphe Thiers, telle que la voyait un Patrice de Mac-Mahon. Différente de la 
démocratie  française  de  l'entre  deux  guerres,  de  celle  de  la  libération.  Différente  des 
démocraties anglo-saxonnes, ou scandinaves.  Différente des démocraties d'autres latitudes, 
d'autres  longitudes,  du  tiers  monde.  Différente  des  ultimes  démocraties  populaires.  Bien 
différente de l'archétype souvent cité de la démocratie, la démocratie athénienne de l'antiquité, 
qu'à n'en pas douter vous tenez certainement et avec justesse, pour un régime ploutocratique, 
xénophobe et misogyne.
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« Vous plairait-il de vivre dans une démocratie « orientée », si vous voyez ce que je veux 
dire !  Dans  une  démocratie  à  la  mode  musulmane,  agrémentée  d'un  fort  soupçon  de 
théocratie ?

« Y  préféreriez-vous  une  démocratie  à  la  mode  vaticane,  où  l'on  décapiterait  les 
personnages un peu trop fiers et libres d'esprit qui ne se découvriraient pas spontanément au 
passage de l'ostensoir lors d'une procession du Saint Sacrement1 ?

« À  ce  que  vous  appelez  la  démocratie,  à  votre  démocratie,  nous  reprochons  son 
hypocrisie.  Nous lui  reprochons son manque de discernement,  de lucidité découlant d'une 
fausse appréciation de la nature humaine. Nous lui reprochons son manque de lucidité qui 
pourrait se révéler perfide, funeste pour elle-même. Nous lui reprochons de prendre ses rêves 
pour la réalité. Nous lui reprochons de se payer de mots, de théories, de trop souvent préférer 
le bla-bla aux résultats. Nous lui reprochons de ne pas être assez démocrate en certains cas. 
De l'être trop en d'autres, alors même que ces cas là sont pour elle une menace plus réelle que 
le Modal ne le sera jamais.

« Vous ne nous connaissez pas, vous nous faites un procès d'intention,  vous nous avez 
jugés et condamnés sans nous entendre. Les démocrates, les pseudo-démocrates, trop souvent, 
et  ce  quelle  que soit  leur  obédience,  ne  sont  jamais  aussi  tolérants  qu'avec  ceux qui  ont 
strictement les mêmes convictions qu'eux, qui appartiennent à la même chapelle, qui adhèrent 
au même dogme politique ! Car c'est bien de dogme, en ce qui les concerne, dont il s'agit en 
définitive.

— Ma parole, vous érigeriez-vous en seuls véritables défenseurs d'une vraie démocratie ? 
À vous entendre on pourrait le croire !

— Nous sommes partisans d'un état fort. Oui. Nous ne sommes pas partisans d'un pouvoir 
totalitaire  et  tout  puissant  pour  autant.  Nous  souhaitons  un  état  qui  se  concentre 
principalement  sur  ses  tâches  essentielles  de  services  publics,  et  sur  ses  prérogatives 
régaliennes,  ses  devoirs  de  police,  de  justice,  nous  sommes  partisans  d'un  état  qui  sache 
préserver le faible du fort afin que la vie en société ne s'apparente pas à celle de la jungle.  
Nous  sommes  partisans  d'un  état  qui  se  soucie  de  la  protection  de  ses  nationaux,  de  la 
communauté nationale, et de ses intérêts. D'un état qui se préoccupe de préserver les valeurs 
fondamentales, les vertus primordiales qui ont, je le répète, autorisé qu'ici, en occident, ait 
lieu  la  génération,  ou  la  régénération,  nous  ne  sommes  pas  si  pointilleux,  d'un  type  de 
civilisation qui permette, à la fois, une certaine exaltation de l'individu et la préservation des 
intérêts du corps social.

« Une  civilisation  est  fragile.  Après  la  conversion  de  l'élite  de  l'Empire  romain  au 
christianisme,  puis  la  chute  de  cet  empire  du  point  de  vue  militaire  et  politique,  la 
déliquescence de sa société, en occident d'abord, il fallut plus d'un millénaire avant d'assister à 
ce que l'on appellera la Renaissance, la redécouverte de vertus antiques oubliées, niées par 
l'Église,  la  redécouverte  de  principes  scientifiques  de  base,  la  redécouverte  de  la  liberté 
possible de l'esprit humain, vis à vis d'un terrorisme intellectuel, dont on peut de nos jours 

1 Allusion à la condamnation le 28 février 1776 du chevalier Lefebvre de La Barre, exécuté le 1 er juillet de la même année. 
Il eut la langue coupée, la tête tranchée, et fut mis au bûcher. Claude Terrart semble faire flèche de tout bois, mais si, à ce  
moment, le pieux et pourtant sensuel Louis XV était roi de France, il n'en essayait pas moins de lutter, comme nombre de  
ses prédécesseurs sur le trône, contre l'excessif pouvoir de la noblesse ; il avait entrepris une tentative de démocratisation, 
entrant en lutte ouverte contre les différents parlements de France, à la mentalité rétrograde, particulièrement attachés au  
maintien des privilèges féodaux, et dont il ne souhaitait plus que les membres soient les inaliénables propriétaires de leurs 
sièges. Si Louis XVI avait poursuivi cette « révolution royale », nul doute que l'Ancien Régime eût été sauvé, et que la 
France eût fait l'économie (on commence à peine à en prendre conscience aujourd'hui) de la très coûteuse Révolution.
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aussi, hélas ! avoir une idée assez précise en voyant ce qui se passe, ici ou là, à quelques 
centaines de kilomètres de nos frontières.

« Madame  Vanghiou,  une  femme  devrait  plus  qu'un  homme  encore  être  attentive  à 
préserver  certains  acquis  de  notre  civilisation,  vigilante  pour  que  le  processus  de  longue 
gestation qui a permis d'en arriver là, non seulement ne soit pas stoppé, mais pas non plus 
remis en cause. Jamais ailleurs que dans l'Égypte ancienne, l'Égypte pharaonique, si tant est 
que les choses soient comparables, et dans notre civilisation occidentale contemporaine, très 
contemporaine, depuis quelques dizaines d'années seulement, la femme n'a joui d'une telle 
reconnaissance, d'un tel respect de sa personne, physique et morale. Jamais. Jamais la femme, 
excepté dans les tribus plus ou moins mythiques des amazones de l'antiquité, la femme ne 
s'est vu accorder, ou n'a conquis, de tels droits qu'ici et maintenant ! C'est là une merveille 
d'une grande fragilité qui mériterait de la part, au moins, des femmes d'aujourd'hui plus de 
réflexion, plus d'attention...

« Nous ne sommes pas des gens de dogme au Modal. Nous ne possédons pas de solutions 
miraculeuses.  Nous  n'avons  pas  de  grandes  théories  vaseuses  et  passe-partout,  censées 
pouvoir  s'adapter  à  tous  les  aspects  du réel,  partout  et  toujours  en  apportant  bien-être  et 
félicité ! Nous sommes des gens simples et concrets. Nous disons : voilà c'est comme ça ; que 
faire pour préserver ce qui nous parait convenable, pour l'améliorer, et améliorer le reste ? 
Nous essayons de ne  pas  nous bercer  d'illusions.  Et  si  l'on veut  être  sérieux il  faut  bien 
prendre au départ les choses telles qu'elles sont. Et nous nous demandons, par exemple, si, 
réellement, la mentalité tiers-mondiste « gnan-gnan », pardonnez-moi l'expression, est propice 
au tiers monde, et si elle nous est propice.

« Vous commencez à avoir une idée de ce que vous appellerez toujours à n'en pas douter 
notre racisme. Disons que les personnes de races différentes, ou plutôt de cultures différentes, 
n'ont  pas  la  même structure  mentale.  Accepter  en trop grand nombre sous  nos  cieux des 
étrangers issus d'autres cultures, modelés par d'autres cultures absolument dissemblables, leur 
donner très tôt, trop tôt, des droits que nos ancêtres ont mis des siècles à élaborer, à assimiler,  
et que nous-mêmes ne respectons pas toujours, négligeant parfois nos devoirs, met en péril les 
structures  de  notre  communauté,  notre  civilisation,  notre  culture.  Notre  culture,  dont  on 
néglige  les  lointaines  racines,  alors  qu'on  bée  d'admiration,  ou  que  l'on  affecte  de  béer 
d'extase,  devant  le  moindre  artefact  plus  ou  moins  ancien  ramené  des  antipodes,  témoin 
extraordinaire et prodigieux à tout coup d'une civilisation hautement élaborée !

« On reconnaît  pour légitime ici,  qu'un régime étranger,  au secours duquel on dépêche 
notre armée, s'oppose à ce qu'en plein désert on offre à nos soldats en mal de divertissement  
avant de risquer leur vie, de verser leur sang, le concert d'un rockeur français plutôt cool ; on 
reconnaît pour légitime que, sur le sol même de notre nation, les ressortissants de milieux 
étrangers exaltent leurs racines culturelles, cultivent leurs particularismes, et ce souvent même 
lorsque ceux-ci sont en contradiction flagrante avec certains des principes élémentaires de 
notre société, et refusent farouchement l'intégration, créant des ghettos en marge de la loi, en 
guerre  à  peine  larvée  avec  les  ghettos  voisins  aux populations  d'origines  différentes.  Par 
contre, étrangement, « on » s'oppose à ce que les occidentaux conscients de la valeur de leur 
substrat culturel en cultivent les racines les plus profondes, les spécificités, les vertus, que 
l'histoire,  au  sens  large,  a,  depuis  plusieurs  millénaires,  pourtant  objectivement  mises  en 
valeur.

« Je disais  donc,  que des mentalités tout à fait  différentes se répandant  en nombre,  en 
influence, peuvent, peut-être, sûrement, avoir des conséquences sur la démocratie telle qu'on 
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la conçoit ici, telle qu'on l'espère. Peut-être que dans certaines circonscriptions de notre beau 
pays, des maires, par exemple, responsables de l'ordre public, élus par nos hôtes, devenus nos 
concitoyens et ici ou là nos maîtres, vous imposerons, Madame Vanghiou, de passage par là 
de  vous  couvrir  le  visage,  et  les  bras,  et  les  jambes,  totalement...  entre  autres  diverses 
subtilités...

— Vous exagérez ! Je n'imagine pas que cela puisse aller jusque là.
— Vous me faites penser à ce noble gallo-romain qui à la cour burgonde, à Lyon je crois,  

quand  le  roi  de  Burgondie  Gondebaud  était  en  mesure  de  légiférer,  de  promulguer  et 
d'appliquer  sa  loi,  croyait,  s'imaginait  toujours  relever  de  l'empereur  romain  d'occident  à 
Rome, ou à Ravenne... Si nous sommes vigilants et résolus, non, effectivement cela n'ira pas 
jusque là. Nous, du Modal, sommes vigilants et résolus ; d'autres également, même s'ils ne 
partagent pas nos idées en tout. »

Charles-Edward  Usqawas  s'informa  ensuite  sur  l'acception  à  laquelle  il  convenait  de 
souscrire du terme « libertaire » employé dans l'intitulé du mouvement de Claude Terrart. Les 
articles lus en préparation de cet entretien traitant aussi ce thème avec dérision.

« Libertin aurait été plus précis, plus juste, j'en conviens. Mais le sens de ce vocable s'est 
plus ou moins galvaudé, et l'on en retient maintenant que le côté le plus péjoratif. Nous avions 
jugé  que  libertaire  interpellerait  davantage,  que  c'était  une  incitation  à  la  discussion,  à 
l'explication. Pensez, un mouvement de droite aux théories libertaires !

« Nous sommes en effet opposés à toute autorité superflue, inutile. Un état fort qui assume 
pleinement ses responsabilités. Mais pas un état qui s'investisse dans tous les domaines, dans 
tous les aspects de la vie sociale ou économique, un état touche à tout, qui fait un peu de tout, 
et rien convenablement, pour un coût prohibitif. Un état fort !

« Nous n'admettons pas qu'une autre autorité ou puissance, qu'un quelconque groupe de 
pression, s'ingénie, quasi officiellement à régenter la vie, la vie la plus intime de l'individu. Ce 
que nous n'admettrions pas de l'état, nous ne pouvons encore moins l'admettre venant de toute 
autre institution ou pseudo-institution. L'état doit veiller à ce que le corps social, la société, 
soient garantis contre toute atteinte ou manquement de la part de personnes ou collectivités la 
composant,  ou  extérieures.  Pour  ceci  l'observation  de  certaines  règles  est  indispensable. 
D'autres sont complètement superfétatoires.

« Le pragmatisme des anciens païens avait pu définir de ces règles, selon des critères qui 
ne  sont  évidemment  plus  tout  à  fait  les  nôtres  aujourd'hui,  respect  des  autres,  de  leurs 
convictions  religieuses,  respect  du bon goût  en général,  des  institutions,  qui  n'étaient  pas 
néanmoins exemptes de rendre des comptes d'une manière ou d'une autre, et ainsi bâtir des 
civilisations brillantes où l'esprit, l'âme, était libre. Libre, comme jamais plus par la suite il ne 
l'a été. Ce, bien que Socrate ait été condamné à boire la ciguë.

« L'on n'avait pas encore inculqué à l'humanité le sens du péché. On pouvait fâcher les 
dieux,  mais  on  pouvait  se  les  concilier,  se  réconcilier  avec  la  divinité,  somme  toute 
relativement proche. Mais les sémites, en Akkad, en Sumer, avaient inventé le péché. Et ce 
concept, entre autres par Abraham, Moïse, Jésus le Nazaréen, Constantin le Grand, Mahomet, 
s'est répandu. L'humanité adulte de l'Antiquité s'est trouvée infantilisée, ou pire, débilisée... 
On ne pouvait  plus  uriner,  déféquer,  se laver  le  pubis,  sans ressentir  l'avilissement,  selon 
certains critères, de la condition humaine.
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« Les dieux de l'Antiquité  avait  été  faits  à l'image de l'homme. L'homme nouveau des 
nouvelles religions moyen-orientales était fait, lui, à l'image d'un démiurge unique. Mais il 
s'était rebellé contre son créateur en voulant s'attribuer une de ses prérogatives majeure, la 
connaissance ;  faute  impardonnable,  sabotage  des  rouages  parfaits  de  l'idéale  et  divine 
machinerie, péché originel, cause d'une déchéance irrémédiable de l'humaine nature et de la 
création toute entière. Dieu est particulièrement vindicatif. Créés parfaits, le méchant homme, 
et surtout la méchante femme, avaient donc tout gâché, tout souillé. Plus tard, on dira à ceux 
qui ergotent que les anges, d'autres créatures, mais jouissant de la contemplation du dieu, ce 
qui ne sera possible et donné aux humains les plus justes qu'après la parousie, eux aussi, avait 
fauté. Comment le germe du péché pouvait-il se trouver dans une création parfaite sans une 
bévue  lamentable  du  pourtant  parfait,  divin,  tout-puissant  démiurge ?  Voilà  la  question   ! 
Bref ! Passons.

« Pour se racheter il fallait que les humains fassent ceci et cela : en l'occurrence ce qu'allait 
leur enseigner l'Église, les églises, les prophètes de malheurs, les gourous de tous poils. Tous, 
comme obsédés par le sexe, comme possédés. La libido, la sexualité, cette violente énergie 
primordiale,  élémentaire,  essentielle,  la  cible  privilégiée de toutes  ces  religions  nouvelles. 
Toutes ces machineries de pouvoir. Tous ces religieux avides de pouvoir sur leurs prochains. 
Tous  ces  vaniteux  qui  se  croient  choisis  par  leur  dieu,  désignés  par  lui,  par  sa  divine 
providence, touchés au front par son divin doigt, j'exagère, mais à peine, pour nous sauver 
malgré nous d'un péché imaginaire,  pour le  compte d'un dieu imaginaire,  servent  en fait, 
comme tout le monde ou presque, leur inextinguible soif de pouvoir.

« Soif  de pouvoir,  qui  depuis  la  nuit  des  temps,  avec  la  sexualité,  fait  se  mouvoir  les 
hommes. Ils ont trouvé ce truc pour régner sur les esprits,  et  sur les corps. Le sort  de la 
sexualité, cette pulsion fondamentale, réglé, le reste passe comme une lettre à la poste.

« Nous sommes libertaires, libertins dans le sens où nous souhaitons pour la société, sa 
cohésion, la protection des individualités qui la composent, une nécessaire autorité, mais nous 
nous  opposons,  farouchement,  à  toutes  formes  d'autorités  superflues  et  tyranniques, 
s'évertuant à s'insinuer jusque dans nos chambres à coucher, jusque dans nos lits, cherchant à 
subjuguer  nos  esprits,  nos  âmes,  pour  la  satisfaction  de  quelques  glandus  revêches,  plus 
obnubilés par le sexe que quiconque, s'offrant ainsi une sorte de masturbation intellectuelle... 
Pardon ! Enfin, vous voyez ce que je veux dire. »

On  parla  beaucoup,  on  mangea  aussi.  Le  repas  approchait  de  sa  fin.  Charles-Edward 
Usqawas n'avait pas osé entamé le thème un peu spécial abordé au téléphone à propos d'un 
article du Bagnard Déchaîné. Xavière Humbert, qui pendant le trajet, avait lu les imprimés 
remis par maître Usqawas, questionna Claude Terrart à ce propos.

« Excusez-moi, j'espère ne pas vous ennuyer outre mesure en évoquant ce sujet. Toutes les 
personnes présentes, excepté madame Vanghiou, monsieur de Gwerlac, Henry et moi-même, 
ont une connaissance précise, je suppose, de vos antécédents. Je veux dire de votre vie avant 
que vous ne fondiez le Modal.

« J'ai lu en venant ici quelques articles de La Ronde et du Bagnard Déchaîné. Des articles 
qui  mettent  en  cause,  disons,  votre  personnalité,  votre  rigueur,  votre  intégrité  physique, 
mentale  et  intellectuelle,  en  développant  des  arguments  liés...  à...  euh !...  certaines 
opérations... correctives... »
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Xavière ne savait pas si elle était aussi rouge qu'une écrevisse sortant du bain de cuisson. 
Mais  elle  avait  l'impression  d'être  aussi  chaude.  Ses  pommettes  au  moins  devaient  être 
fortement colorées, ce qui, aux yeux des Parisiens, aurait pu paraître un signe rustique de 
bonne santé.

« Vous  avez  lu  des  articles  me  concernant,  où  j'étais  victime  d'attaques  personnelles, 
comme l'on dit.  Vous m'informez de ce fait ;  ou bien me posez-vous par là  une question 
d'ordre personnel ?

— Pardonnez-moi,  c'était  une  question...  pour  assouvir  une curiosité...  malsaine.  Je  ne 
voulais pas vous manquer de respect. Je suis désolée.

— Vous ne me blessez pas.  Rassurez-vous.  C'est  un sujet  à peine évoqué ce matin au 
téléphone. Et je m'attendais à le voir soulever par monsieur le baron Usqawas.

— Hum ! Je craignais, en portant la conversation sur ce point...
— Oh !  Vous  savez,  ce  n'est  pas  un  mystère !  Enfin,  pas  pour  les  personnes  qui  me 

connaissent un peu mieux que par l'intermédiaire de la presse et de la rumeur publique.
« J'avais connu, lors de mon séjour sous les drapeaux, un garçon plutôt sympathique, mais 

franchement de droite. Nous étions restés vaguement en contact. C'est à dire : cartes de vœux 
au nouvel an. Ensuite je l'ai invité à déjeuner, un dimanche... Puis il m'a un jour invité à son 
mariage. Je m'y suis rendu avec ma fiancée de l'époque. Cartes de vœux...

« Par la  presse,  des résultats  d'élections,  j'apprends qu'il  est  entré  en politique,  pour le 
compte d'une formation de la droite nationaliste. Il n'est pas élu.

« Un jour de manifestation, je tombe par hasard sur un meeting de son parti, plus ou moins  
improvisé dans la rue. Il était là. Je lui fais signe, je m'approche et lui sers la main, pendant  
qu'un  orateur  s'égosille  au  mégaphone.  On  discute.  Un  groupe  de  matamores  d'extrême-
gauche nous tombe dessus à bras raccourcis. Je ne me crois pas concerné. La droite est en 
débandade.  On  m'agrippe.  Je  me  libère,  tente  de  m'enfuir.  Je  bute  sur  le  mégaphone 
abandonné là, je trébuche, je roule au sol. On m'agrippe de nouveau. Mon copain, revenu à 
mon secours s'en tirera avec un bras cassé, mais pourra se sauver, aidé par quelques uns de ses 
amis. Quant à moi, j'ai bien cru que c'en était fini...

« Je me suis débattu, mais je n'ai jamais eu une force herculéenne. On aurait pu me rompre  
le cou, les membres, m'arracher un œil... On m'a injurié. Traité de pédé, et j'en passe. J'ai 
toujours eu le teint pâle et les lèvres assez colorées. De plus j'étais, je suis imberbe. J'ai senti  
des haleines chargées. Certains avaient du boire pour se donner du courage avant l'assaut. Ils 
se sont contentés de m'émasculer, plus ou moins proprement, avec les moyens du bord, à 
mains nues, avec leurs ongles, je suppose.

« Il  a  été  impossible  de  remédier  valablement  à  certaines  séquelles  de  l'agression.  J'ai 
toujours  aimé les  femmes,  leur  physique.  Je  n'étais  plus  un  homme.  J'ai  donc décidé  de 
franchir le pas, de me conformer le plus possible à un modèle féminin. Plus tard, j'ai suivi un 
traitement hormonal, et je me suis fait opérer. Voilà ! »

Claude Terrart avait le regard dur, perdu au loin, au-dessus des têtes. Xavière était aussi  
blanche,  qu'elle  était  écarlate  tout  à  l'heure.  La  fatigue,  ses  propres  soucis,  l'émotion 
provoquée par ce récit bien loin d'être aussi croustillant que ce à quoi on pouvait s'attendre 
après la lecture du Bagnard Déchaîné. Charles-Edward Usqawas pris conscience de sa propre 
respiration. Lorena Vanghiou avait  les bras croisés,  les serrait  sur sa poitrine.  Maintenant, 
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Claude Terrart  avait  les  yeux brillants  de larmes  contenues.  Charles-Edward Usqawas  de 
Gwerlac se dressa, et leva son verre.

« Buvons ! Au très prochain congrès de l'Association Culturelle Indo-Européenne ! »

Le repas était terminé. Claude Terrart se leva de table, et demanda à ce qu'on veuille bien  
l'excuser. Elle devait s'absenter un instant. Elle fit signe à ses accompagnateurs qu'il n'était pas 
nécessaire de l'escorter. De l'épaule, en sortant de la salle, elle heurta l'huisserie. Le baron se 
leva et la suivit. Il lui confirma que le congrès de l'AS.C.I.E. pouvait avoir lieu au Belvédère, 
la chose était acquise.

« Tout  va  bien ?...  N'en  voulez  pas  à  ma  secrétaire  d'avoir  soulevé...  de  vous  avoir 
questionnée... C'est une brave fille qui j'en suis sûr vous considère avec sympathie.

— Oui. Elle semble bien être une brave fille. Et jolie femme, ma foi. Quand je la vois, elle,  
ou madame Vanghiou... Vous savez j'étais beau gosse. À l'allure efféminée certainement... Je 
pensais être devenue une jolie femme. Mais je vieillis. Quand je vois des femmes comme 
elles... je ne me sens plus du tout féminine. Je resterai vieille fille... Une vieille folle. Et je ne 
sais même pas avec... S'il n'y avait pas le Modal je crois que je me flinguerais. Pardonnez-
moi ! Je me demande pourquoi je vous raconte tout ça.

— Bien des  femmes envieraient  votre  physique.  Vous êtes  tout  à  fait...  Je veux dire... 
aimable... très avenante. Vous consacrez, je présume, tout votre temps, toute votre énergie à 
votre mouvement.  Avant des devoirs envers les autres, la collectivité, la société,  on a des 
devoirs vis à vis de soi. Vous devriez peut-être vous soucier davantage de vous-même... »

Claude Terrart se tourna, et se moucha.

« Excusez-moi... Il me faudrait me rafraîchir. Je suis désolée. Merci.
— À droite, et encore à droite. N'est-ce pas là un signe du destin ?
— N'en doutons pas un instant. »

Elle lui sourit. L'œil humide. Émouvante, fragile. Il l'observa de dos comme elle s'éloignait 
dans le large corridor. Claude Terrart n'avait pas, de l'avis de Charles-Edward Usqawas, de 
réelles raisons de se plaindre et de se désespérer. Elle trouverait bien l'âme sœur. Elle était 
vraiment ravissante, et son tailleur bien coupé la mettait réellement en valeur. C'était un petit  
bout de femme fort désirable. Un garde du corps passa la tête par la porte. Tout allait bien.

Avant  de prendre congé,  Charles-Edward Usqawas s'informa auprès  de Claude Terrart, 
dont le mouvement affichant un athéisme militant ne pouvait que se soucier davantage encore 
du fait religieux, de sa connaissance éventuelle du Renouveau Gonilkien.

« Les  disciples  de  Gonilka !  Vous  vous  y  intéressez ?  Nous  les  avons  récemment 
découverts.  Robert,  qui  m'a  accompagnée ici,  en  a  croisé  à  Vienne,  en  Autriche,  où  il  a 
rencontré quelques Nouveaux Combattants... Les gonilkiens : deux Français. Un homme, une 
femme. À l'aéroport, lors de son retour, voilà quelques mois. Trois mois à peu près, je pense. 
Il a pu saisir, fortuitement au début, une partie de leur conversation. Puis en tendant l'oreille,  
mais sans se montrer indiscret... Robert, s'il vous plaît !... »
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Maître  Usqawas  demanda  à  Xavière  de  se  joindre  à  la  discussion.  Selon  toute 
vraisemblance, les deux Français de l'aérogare autrichien étaient Joël MacHyvell et Lizzie. 
Les  Nouveaux Combattants  contactés  après le  retour  de Robert  avaient  enquêté...  La tête 
pensante de la secte était aussi d'origine française. Robert avait oublié le nom du personnage. 
Claude Terrart également. Mais on pourrait renseigner maître Usqawas très rapidement s'il le 
souhaitait.

Henry au volant de la Lagonda, ils furent rapidement de retour en ville. Maître Usqawas fit  
arrêter Henry près d'un grand magasin du centre et descendit avec Xavière. Henry ne put garer 
l'immense véhicule, plus à sa place dans la cour du Belvédère ou sur une autoroute que dans 
les  rues  de  l'agglomération  tourangelle,  et  tourna  autour  du  pâté  d'immeubles  pour  les 
reprendre à l'un de ses prochains passages.

Charles-Edward Usqawas accompagna Xavière au rayon des perruques, des cosmétiques, 
des vêtements,  pour une paire de lunettes au rayon optique.  Elle fut promptement rendue 
méconnaissable. Ainsi transformée Xavière était néanmoins charmante. Pour un peu maître 
Usqawas se serait laissé attendrir par le charmant spectacle de cette jolie femme, inquiète, 
mais étonnamment confiante, s'en remettant totalement à lui. Il se sentait gonfler d'orgueil. Et 
pas d'orgueil seulement.

Quelques instants plus tard Charles-Edward Usqawas prit le volant de la Lagonda pour la 
parquer sous la place du Maréchal Leclerc, tandis que Xavière et Henry louaient une grande 
berline  Mercedes.  Le  baron  avait  précisé  qu'il  rembourserait  les  frais  occasionnés  par 
l'expédition. Il ne voulait pas le moins du monde que l'Aston-Martin fût endommagée en cas 
de complication avec Johan Rapin, le neveu Dulain. Il était inutile également que son véhicule 
soit manifestement reconnu en cette occasion.

« Ah ! Cette Claude Terrart a décidément la langue bien pendue. Quelle pipelette ! Que 
pensez-vous de son raisonnement, Monsieur ?

— Et vous-même, Henry ?
— Moi ? Hum ! ...  Je l'imaginais tout à fait autrement. On ne dirait pas...  Je la trouve 

séduisante... Enfin, je veux dire... Je dois reconnaître, pour autant que j'ai pu suivre tous ses 
arguments, ceux qu'elle a exposés, que je les trouve séduisants, eux aussi d'ailleurs...

— Je m'en doutais !... À quelques nuances près, considérant les sujets abordés lors de cette 
conversation, que des dizaines de volumes ne suffiraient pas à épuiser, on retrouve grosso 
modo des théories issues de travaux d'un certain nombre d'historiens, de « penseurs »... Mais 
je crains qu'elle ne schématise trop hardiment parfois quelques analyses un peu outrancières ; 
peut-être ?... Il est déjà tard ! Dans l'immédiat laissons donc cette charmante Claude Terrart 
tenter de refaire le monde, si cela lui chante... C'est vrai qu'elle est charmante ! Cela ne pas 
échappé,  à  moi  non  plus...  Et  voyons  plutôt  la  façon  dont  nous  allons  aider  notre  amie 
Xavière ! »

Maître Usqawas précisa l'affaire en quelques phrases. Il convenait d'obtenir de Johan Rapin 
la  restitution  de  certaines  photos  compromettantes  pour  Xavière.  Rapin  voulait  jouer  les 
maîtres chanteurs au détriment de cette dernière. Xavière, craignant que son employeur ne 
reçût une des photos, avait pris les devants et exposé ses soucis. Henry jeta un coup d'œil  
interrogateur, et appuyé, à l'adresse de son patron, qui lui répondit par une légère dénégation 
de la tête, et un regard en direction de la penaude Xavière.
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Il s'agissait donc de récupérer les photos. Intimidation, violence si nécessaire ; si nécessaire 
seulement. Prudence, l'individu ne semblant pas des plus délicats. Pas d'état d'âme néanmoins 
avec ce salaud s'en prenant à une femme qu'il croyait sans défense, la sachant relativement 
seule dans la vie. Il serait inutile de parler de tout cela à Frankie, à madame Vanghiou, ou à  
quiconque.

En arrivant devant la demeure de feue madame Sulla Dulain, Charles-Edward Usqawas, 
craignant que Rapin, le cas échéant, ne se barricade en reconnaissant malgré tout Xavière, 
décida d'entrer la voiture dans la cour. Henry avança la Mercedes, le capot contre le portail, 
alla sonner puis remonta aussitôt dans le véhicule. Johan Rapin entrouvrit enfin le portillon et 
fit une moue en voyant la voiture. Il ouvrit largement le portail, sans se donner la peine de le 
refermer derrière la Mercedes. Devant l'entrée de la demeure, Henry stoppa. Maître Usqawas 
descendit.  Il  se  tourna  vers  Xavière,  fardée  assez  outrageusement,  perruquée,  lunettée,  et 
habillée de neuf. Il entendit Ralph aboyer derrière la porte.

« Toi, tu restes là, et tu m'attends ! », lança-t-il à Xavière.

Puis se tournant vers le neveu :

« Cher  Monsieur,  j'ai  les  animaux  en  horreur.  Si  vous  pouviez  attacher  votre  chien  à 
l'extérieur, par exemple de l'autre côté de la cour, je vous en serais reconnaissant. »

Henry s'était extrait du véhicule, lui aussi, et avait entrepris de le contourner lentement, en 
inspectant ses galbes et ses chromes. Johan Rapin inspira longuement et ostensiblement, jeta 
un lourd regard à la luxueuse automobile aux vitres teintées, à la silhouette de la poule de luxe 
à l'intérieur. Il se dit, l'horrible, que cette fille là, il n'avait aucune chance de la baiser un jour. 
Il sortit le gros chien et l'entraîna plus loin dans ce que Charles-Edward Usqawas identifia, 
d'après la description qu'on lui avait faite des lieux, comme le courtil de madame Dulain. Il 
proposa à son hôte d'examiner les extérieurs tout d'abord. Puis ils pénétrèrent à l'intérieur. 
Henry qui les avait suivis tout naturellement au-dehors, sans plus de façon leur emboîta le pas. 
Rapin haussa les sourcils et prit un air maussade, et les guida. Ils firent le tour du propriétaire,  
remarquèrent la vaste chambre mise à la disposition de Xavière. À certains détails, Charles-
Edward Usqawas reconnu la salle de bain de la photographie. Arrivé dans un bureau à l'étage, 
lui et Henry remarquèrent l'étui de l'appareil photo et l'appareil lui-même. Le baron prit la 
parole.

« Asseyons-nous et discutons.
— La maison vous plaît ? J'ai passé plusieurs coups de fil à des agences immobilières. Le 

quartier est très coté, très prisé. Combien pouvez-vous mettre ? »

Henry avait fermé la porte après que son patron eut engagé le face à face. Henry s'approcha 
du fauteuil où le baron avait pris place sans y avoir été invité. Rapin s'assit plus loin, en face,  
entre la table de travail et une bibliothèque. Henry et Charles-Edward Usqawas se tenaient 
entre Johan Rapin et la porte. Le baron se leva. Henry déboutonna sa veste et mis les mains 
sur ses hanches, laissant apparaître l'étui de son arme. Rapin se pencha en avant, les mains sur 
les accoudoirs, prêt à se redresser. Henry le cloua sur place en braillant :
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« Bouge pas connard ! Ou je te plombe ! »

Joignant le geste à la parole, il brandit son pistolet et l'arma. Rapin, yeux exorbités, vit 
alors Henry sortir lentement un silencieux, et le visser sur le canon de l'arme.

« Voilà, vous avez maintenant une idée des arguments que je puis avancer.
— Qu'est-ce que... que... que je...  ? J'ai pas de fric ! Vous vous gourez !
— Cher monsieur, vous avez tenté de chasser sur des terres qui ne vous appartiennent pas. 

Vous avez piétiné mes plates-bandes. Vous avez essayé de disposer du bien d'autrui...
— J'ai rien pris dans la baraque ; j'ai rien emmené ; je suis pas sorti d'ici depuis hier ; et je 

suis l'héritier ; j'vous jure !
— Ta gueule ! Le patron te parle ! », laissa tomber Henry.

L'autre se mit à geindre.

« Vous ne saisissez pas bien, mon petit monsieur, de quoi il retourne. Je le crains. Vous 
avez  commis  une  grave  bévue  en  vous  en  prenant  à  qui  vous  vous  en  êtes  pris.  Pour 
commencer, donnez-moi les photographies.

— ... Les photos... »

Johan Rapin avait l'air égaré. En deux ou trois enjambées Henry fut sur lui, il le gifla à  
toute volée à plusieurs reprises. Rapin en voulant éviter les coups roula au sol. Un coup de 
pied à l'estomac le fit se tenir tranquille.

« Les photos ! LES PHO-TOS ! » lui cria Henry dans les oreilles.

Charles-Edward Usqawas,  qui,  comme Henry,  portait  des  gants  de fin  cuir  anglais,  pu 
rapidement,  grâce  aux indications  asthmatiques  de  Johan Rapin,  faire  main  basse  sur  les 
photographies recherchées. Étant inutile que Henry les vît, le baron lui demanda de continuer 
la surveillance du neveu affalé, le temps de les réunir toutes et de les vérifier, en prenant soin 
de les manipuler par la tranche. Par acquis de conscience, Charles-Edward Usqawas les passa 
en revue, il vida même la cassette en cours, contrôla les numéros de série. Elles étaient toutes 
là. Il conserva les photos litigieuses. Xavière put reprendre ses affaires.

« Souhaitez-vous que nous emmenions le chien ?
— Non... Non. »

Xavière Humbert baissait les yeux. Elle les releva, pour voir Ralph, qui jappait, et couinait.

« Non. Ce n'est pas souhaitable, je pense. Merci. »

À l'étage,  Rapin qui était  parvenu à se redresser malgré la douleur,  à se hisser sur les 
genoux, écopa d'un autre coup de pied.  À l'entrejambe. Afin d'encourager,  si besoin était, 
Johan Rapin à se tenir coi par la suite, Henry, avant de redescendre, plaquant la joue du vil 
personnage dans ses vomissures, articula très méchamment :
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« Faudra te t'nir tranquille, pauv'merde ! On garde les photos ; avec tes empreintes. »

Cette poufiasse ! Elle aurait pu dire qu'elle était maquée, ou protégée. La salope ! Une vrai 
cochonne avec des airs de sainte nitouche. Ce devait être un sacré coup celle-là. Après ça,  
qu'allait-il exiger d'elle le vieux beau pédant ? La vache ! L'offrir à son gorille, cette brute 
épaisse ? À un autre chien ? Si le chien n'avait pas été attaché dehors, il aurait pu le défendre. 
Ralph le défendre ! Ce chien ne lui serait jamais utile à rien. Et il n'aboyait même plus. Il le 
ferait piquer ce sale clebs ! Johan Rapin avait la désagréable impression qu'il aurait pu mourir 
là sans que personne ne s'en souciât. Si le chien avait hurlé à la mort, il n'en aurait pas été plus 
affecté.

Johan Rapin revint à lui un peu plus tard. Il avait froid, se sentait faible et ressentait partout 
dans son corps une douleur diffuse, avec quelques élancements sournois très localisés. Avant 
de tenter de se relever il prit la résolution de garder Ralph malgré tout. Il lui ferait connaître sa 
femme. Elle ne lui reprocherait bientôt plus de ne pas s'occuper d'elle.

De retour à la Manserie, Henry entra la Lagonda au garage, maître Usqawas accompagna 
Xavière  à  son  bureau.  Là,  toujours  en  les  maniant  avec  précaution,  le  baron  glissa  les 
photographies chacune dans une enveloppe, puis l'ensemble dans une pochette plus grande sur 
laquelle il avait au préalable inscrit le nom de sa malheureuse secrétaire.

« Xavière, voici vos photos. Vous pouvez les détruire ou les conserver. Je vous conseille de 
les garder. Si vous vous retrouviez pour une raison ou une autre sans... protection, et si par 
malchance le sieur Rapin s'en prenait encore à vous, vous pourriez le poursuivre en justice, 
ces photographies à l'appui. En l'accusant, sans remords, de vous avoir contrainte. Toutes les 
photos portent ses empreintes. Des traces très visibles de doigts qui ne devrait guère s'altérer. 
Cet homme-là transpire beaucoup certainement, et ne doit pas se laver les mains très souvent.

— Merci, Monsieur ! Merci pour votre aide. Je vous rembourserai les frais que tout cela a 
occasionnés le plus rapidement possible.

— Oh ! N'y pensez plus. Ce n'est rien.
— Si, j'y tiens. Je ne peux pas faire moins. Vous rendez-vous compte. Si, si...
— Ce n'est  pas  urgent,  en  tout  cas.  Du tout.  Nous  en  reparlerons  plus  tard.  Ne vous 

tracassez pas pour cela. Il vous faudra tout d'abord trouver un appartement, car je ne pense pas 
honnêtement que Lorena, madame Vanghiou, supporte de vous voir vivre ici très longtemps. 
Surtout habillée et maquillée de la sorte et avec cette perruque blonde. Vous êtes ainsi bien 
trop affriolante pour qu'elle puisse l'endurer... J'y ai songé un instant, mais cela ne sera pas 
possible, je crois. Et je ne suis pas sûr que cette solution vous aurait satisfaite... »

Xavière était embarrassée. Elle en aurait été satisfaite pourtant. Maître Usqawas souriait en 
lui  tendant  la  grande enveloppe.  Elle  s'en saisit  sans  empressement,  imaginant  ces  doigts 
tendus vers elle lâcher les photos si spéciales et se saisir de ses seins.

« Monsieur,  je  ne  sais  pas  où je  pourrais  mettre  cette  enveloppe en  sécurité.  Peut-être 
pourriez-vous la conserver ici. Au moins tant que je n'aurai pas de logement.

— Entendu.  Nous allons  les  mettre  sous  clef  dans  un solide coffre  mural.  Vous serez 
rassurée.
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« Quand vous aurez votre appartement, ou même avant pour vous en faciliter le choix, 
pour vous évitez sur le chemin du travail la rencontre fâcheuse, le cas échéant, de qui vous 
pouvez imaginer, ou en minimiser les désagréments, demain je vous doterai d'un véhicule de 
fonction.

— Je ne crois pas que cela sera utile, Monsieur. Vous avez déjà fait beaucoup pour moi. Je 
ne voudrais pas que des difficultés avec... entre...

— Il  n'y  aura  pas  de  difficultés.  Ne  vous  tourmentez  pas.  Demain  vous  cherchez  un 
appartement,  vous  commandez  quelques  meubles  indispensables.  Vous  pourrez  toujours 
déjeuner, au début au moins, à l'annexe si vous le souhaitez. Et bientôt, oubliés les tracas, 
vous commencerez une nouvelle vie. Indépendante. »

Le  lendemain  en  fin  de  matinée  elle  disposait  d'une  chétive  automobile.  Rien  de 
comparable avec le coupé Lincoln de maître Usqawas, presque deux fois plus long et plus 
large,  ni  même  avec  la  Rover  fort  convenable  d'Henry.  Xavière  avec  une  petite  pointe 
d'amertume constata que le véhicule n'était pas neuf. L'ingrate était  déçue.  Elle fut flattée 
d'apprendre qu'elle disposait de celui-ci en attendant la livraison d'une jolie petite Renault à 
boîte automatique, avec air conditionné, tout de même. Emue de tant d'attention, elle oublia 
son désappointement du moment précédent, et manqua éclater en sanglots.

Maître Usqawas lui avait recommandé de privilégier la qualité et la situation du logement, 
et non le montant du loyer. Elle loua un charmant deux pièces, avec cuisine plus un petit 
espace pour les repas, salle de bain, des placards muraux, un balcon, au second étage d'une 
résidence d'apparence relativement cossue. Quoique dans le hall de l'immeuble, un long mur 
couvert  de  miroirs  entre  deux  escaliers  et  deux  cages  d'ascenseurs  reflétât  des  plantes 
artificielles. À la Manserie toutes les plantes étaient naturelles. Au Belvédère également ; mais 
certaines nuitées y valait le montant du loyer qu'elle aurait à régler chaque mois, et d'autres 
bien plus. Elle était satisfaite de son choix.

Y emménager, s'y installer, y vivre, s'en éloigner et y revenir dans une voiture neuve, facile 
à  conduire  et  confortable,  sans  hantise  d'une  panne  coûteuse  nécessairement,  son  travail 
intéressant et valorisant, son salaire décent, la sollicitude de son patron, tout ceci lui mettait 
du baume au cœur. Elle était vivante. Vivante. Elle revivait. Elle vivait ! Pour elle la vie allait 
commencer. Aurait pu commencer. Sans le ferment de ruine corrompant ses viscères.

Cette hydre qui croissait dans ses chairs lui rappelait Joël, mais l'en détachait vraiment. 
Elle parvenait de plus en plus aisément au fur et à mesure que passaient les jours à envisager 
de façon détachée, comme en spectatrice, sa relation avec ce pauvre type. Ou, au moins, avait-
elle perdu ses illusions le concernant. Elle considérait sans complaisance sa faiblesse à l'égard 
de ce rustre  qui  ne la  traita  jamais  avec cordialité.  Elle  l'avait  aimé.  Oui.  Trop.  Il  l'avait  
entretenue,  très  chichement,  et  l'avait  niquée,  de  diverses  manières  qu'elle  avait  souvent 
appréciées, et c'est ce qui lui manquait le plus en définitive ; mais avec lui plus jamais, même 
s'il  revenait !  Non  plus  jamais !  Ce  monstre  d'orgueil  n'avait  jamais  fait  preuve  de  réels 
sentiments  vis-à-vis  de  Xavière.  Elle  avait  beaucoup  donné  et  bien  peu  reçu.  Sauf  des 
remontrances et des coups. Pas d'amour. Joël, peut-être, pouvait-il dire égalementqu'on ne lui 
avait pas donné d'amour. Mais qu'aurait-elle pu faire de plus ? Chacun était resté en lui-même 
et n'avait vécu leur relation que pour soi-même, ne voulant voir en l'autre que ce qu'il lui 
plaisait d'y voir. Elle avait appris néanmoins grâce à tout ceci à se connaître mieux... Ce qui  
n'allait pas résoudre ses problèmes.
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Du temps passé perdu, du temps à venir  gâché,  à  n'en pas douter.  Il  ne restait  de son 
aventure rien qu'un goût amer, et une promesse d'ennuis et de complications. Qu'un poids à 
traîner,  et  qui  se  ferait  de  plus  en  plus  lourd,  sans  lui  apporter  jamais,  elle  le  savait,  le 
délicieux  sentiment  de  plénitude  que  de  si  nombreuses  femmes  éprouvaient  en  ces 
circonstances. Avec plaisir elle aurait porté l'enfant d'un homme qu'elle aurait aimé et qui lui 
aurait  manifesté  son  amour,  bien  que  la  perspective  d'une  grossesse  l'ait  de  tout  temps 
angoissée, consciente qu'elle était des risques, de la dangerosité, quoique relative, d'une telle 
expérience.  Par  amour,  ces  risques,  elle  était  encore  prête  à  les  courir.  Mais  dans  les 
conditions que les circonstances lui  imposaient,  non ! Elle aurait  porté dans son ventre le 
produit d'un viol qu'elle n'en aurait pas été plus révulsée. Elle estimait tout de même que sa 
propre  vie  prévalait.  Sa  vie,  le  processus  vital  de  son  organisme,  mis  en  danger,  par  le 
développement de ce bubon, ou par les moyens à mettre en œuvre pour s'en délivrer ! Sa vie ! 
Sa vie entière qui pouvait être gâchée par ce qui, si on n'y portait pas remède, pouvait devenir 
un être qu'elle ne pouvait pas aimer, pas aider, dont elle ne pouvait pas supporter la simple 
idée  de  l'hypothétique  future  existence,  d'une  chose  qui  lui  gâcherait  la  vie  et  dont  elle 
gâcherait la vie !

Autre  souci  que  le  regard  des  autres.  Quelle  que  soit  sa  décision.  Les  avis  de  gens 
nullement concernés à écouter ! Les boniments, les sermons des professionnels du « social », 
de la « santé », à supporter !...  Et à la fin, s'en remettre à eux ! Tous ces prétentieux bien 
conscients et jaloux de leurs pouvoirs, imbus de leurs rôles, de leurs convictions, de tous les 
préjugés que n'auront pas manqué de leur inculquer des parents ou des maîtres bien pensants, 
bien agissants, bons croyants, mal baisés !... Mal baisés, comme elle même !

Il lui fallait se calmer. Il était trop tard pour entreprendre quelque chose de simple dans ce 
pays où dominait toujours une mentalité archaïque ! Aussi, ne voulait-elle pas, à cause de 
cela, risquer de perdre son emploi ; son emploi, la seule réelle chance qu'elle n'ait jamais eue 
dans la vie, elle s'en rendait compte. Il ne pouvait plus s'agir d'une simple formalité. Des frais, 
du temps, des complications sans bornes. Se justifier devant des vaniteux qui s'érigeraient en 
juges ! Ah ! se passer d'eux, de toute cette clique qui se nourrissait de la détresse, de la misère  
des autres, en tirait subsistance, profits ! Son travail heureusement la distrayait, la soutenait, 
lui donnait le goût, la force de vivre. Xavière savait que grâce au poste que Charles-Edward 
Usqawas lui avait procuré, au bonheur qu'elle avait eu de rencontrer cet homme, elle pouvait 
refaire sa vie, en bâtir une nouvelle. Elle se donnait totalement à son labeur, en tout cas autant 
qu'elle le pouvait.

Elle ne se ménageait pas, marchait beaucoup, ne prenant jamais de repos, mangeait peu, se 
dépensait de toutes les façons, s'épuisait en séances de course à pied qui n'avaient rien de la 
simple promenade,  ou à  d'autres  exercices,  à  l'extérieur,  à l'intérieur,  selon le  temps qu'il  
faisait, mais de sorte à ne pas tomber malade et s'absenter de son travail. Elle finirait par le 
décrocher ! Il y avait bien des fausses couches, et pour moins que cela sûrement ! Il était 
inutile de se tourmenter, ni d'y penser plus que nécessaire ! Ne pas se ménager du tout, le 
temps nécessaire, surtout ne pas le ménager ! Crever l'abcès ! Ne pas s'en faire outre mesure ! 
Essayer  de  l'oublier !  Bouger,  se  fatiguer,  travailler,  bouger  encore,  s'exténuer  pour  s'en 
délester !
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CHAPITRE VI

L'âge  et  la  vie  bourgeoise  semblaient  assagir  Henry  Essartier.  Plus  jeune  il  avait  été 
renvoyé des Services Républicains de Coercition pour « trop extrême ardeur en mission », 
« manque de mesure », « brusqueries excessives ». C'était tout dire.

Ensuite il  avait  tenu différents petits  boulots avant d'être embauché comme intérimaire 
dans la fabrique d'articles d'éclairage et de mobilier urbain d'Arnault Usqawas. Lors d'une 
grève larvée avec occupation des ateliers, Arnault Usqawas de Gwerlac, déjà âgé, avait été 
bousculé et malmené de façon fort inconvenante, eu égard à sa condition et à son âge, par un 
syndicaliste dont le teint rubicond ne devait rien au grand air ou à son engagement politique. 
Essartier, assistant à la scène, se saisit d'un morceau de tube, joua des coudes, rejoignit le 
centre  de  l'attroupement,  traita  tous  les  types  de  lâches,  le  gros  syndicaliste  rougeoyant 
d'ivrogne notoire, et « d'enflure », avant de le mettre hors d'état de nuire en le frappant du 
tranchant de la main, à la base du cou. Il avait crié à tous de s'écarter, en faisant un geste 
péremptoire de son bras armé du tuyau métallique, et prenant le coude du vieillard entre ses 
doigts de fer, l'avait conduit vers les locaux administratifs. Arnault Usqawas souhaita alors 
quitter  l'usine  immédiatement.  Il  demanda,  et  recommanda  à  Henry  Essartier  de 
l'accompagner. Ils s'évadèrent par le parking, avec le véhicule d'Henry. Arnault Usqawas avait 
ensuite  gardé Henry à son service personnel  comme chauffeur,  et  garde du corps,  ce qui 
contribua à rassurer le vieil homme pendant une longue période de paranoïa où son attitude 
mit sa jeune épouse, Lorena Vanghiou, elle-même, à rude épreuve.

C'est à cette époque que cette dernière se rapprocha de Charles-Edward, son beau-fils, lui 
aussi bien plus âgé qu'elle. Ils ne furent amant que plus tard.

Lorena Vanghiou avait longtemps cru, sans raison, que Charles-Edward s'était opposé à son 
mariage avec Arnault. En fait, Charles-Edward observait une prudente réserve vis-à-vis de sa 
trop jolie belle-mère qui loin de lui être antipathique, lui inspirait une vive tendresse n'ayant 
rien de très filiale.  Elle redoutait  d'être considérée comme une aventurière très intéressée. 
Mais si l'épouse de Charles-Edward ne lui avait jamais manifesté une affection débordante, 
elle  n'avait  jamais  eu,  objectivement,  rien  à  reprocher  au  couple.  Un  couple  de  grands 
bourgeois bien assortis, tous deux enfants uniques. Charles-Edward UsqawasdeGwerlac, et 
Anne-Laure Pradère de Mortiers La Motte.

Lorena Vanghiou fut la seule fille d'un ouvrier boulanger et d'une vendeuse-caissière de 
supermarché qui décédèrent, sous les tropiques, dans le naufrage d'une embarcation douteuse, 
lors d'un voyage organisé acheté à tempérament. Lorena, entrée deux ans avant le fâcheux 
événement dans un institut universitaire, effectuait alors un stage aux Comptoirs Collectivités 
Entreprises Administrations. Elle y sollicita un emploi, et abandonna ses études. On lui offrit 
un poste de représentante. Les frais de déplacements étaient remboursés, un véhicule fourni. 
Elle accepta. Amenée à visiter l'usine qui produisait une grande quantité des matériels vendus 
par  les  Comptoirs,  elle  rencontra  pour  la  première fois  Arnault  Usqawas de Gwerlac.  Ce 
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vénérable monsieur était le P.D.G. et l'actionnaire hautement majoritaire de l'usine, la Société 
Industrielle de Fabrication de Mobilier Urbain, et des C.C.E.A.

Lorena  Vanghiou  était  jeune,  inexpérimentée,  angoissée,  et  pas  très  argentée.  Elle  ne 
connut  tout  d'abord  dans  son  travail  ni  accomplissement,  ni  distraction,  ni  réussite.  Sa 
formation  sur  le  terrain  avait  été  confiée  à  un  collègue  qui  la  prit  en  charge  et  qu'elle 
accompagna un temps dans  ses  tournées.  Comme elle  refusa  avec trop  de sécheresse ses 
avances sans doute trop hardies et maladroites, il la bouda, elle le bouda, et leur collaboration 
ne fut pas des plus enrichissantes. Son mentor ne l'invitant même pas la plupart du temps à 
assister aux négociations avec les clients pendant les heures de service, jamais à ses repas 
d'affaires.  Elle  commença à  voler  de ses  propres  ailes sans connaître  une grande réussite 
professionnelle. On en vint, en haut lieu, à envisager son licenciement.

Le  P.D.G.  tenait  à  rencontrer  en  personne,  toujours,  les  éventuels  licenciés,  avant  que 
l'irrémédiable ne s'accomplît. Lorena Vanghiou rencontra ainsi pour la seconde fois Arnault 
Usqawas. Il ne chercha pas à l'accabler, il ne lui reprocha pas d'avoir trahi les espoirs que 
l'entreprise avait mis en elle, de coûter plus cher qu'elle ne rapportait, de vivre sur le travail 
des autres. Toutes choses qu'elle redoutait d'entendre. Tout ce qu'elle entendit ne lui fit pas 
plaisir. Mais tout était sensé et constructif. Elle dut d'abord résumer son curriculum vitae. Elle 
fut questionnée sur son stage aux C.C.E.A., alors qu'elle était encore étudiante, puis sur sa 
formation en tant que représentante. Comme elle se montrait réticente à donner des détails à 
ce sujet, le P.D.G. devina, et apprit les difficultés qu'elle avait rencontrées. Il lui reprocha de 
ne pas en avoir fait part à sa hiérarchie. Tout fut mis à plat. Elle ne s'était pas entendue avec 
son tuteur dans la profession ; après tout ce n'était pas un drame. Elle avait réussi quelques 
ventes.  Pas suffisamment pour être  réellement  rentable.  Mais  elle  ne faisait  pas non plus 
encore perdre trop d'argent à la firme.

Il lui demanda de bien vouloir participer à un exercice de scène de vente. Pour tenir le rôle  
du client, il fit venir d'un bureau voisin son fils Charles-Edward qui l'accompagnait ce jour là. 
Il fut heureux de constater qu'au moins elle connaissait bien les produits, sa documentation, et 
ses tarifs, quoiqu'elle montrât durant tout le test une grande tension la mettant à rude épreuve, 
et vers sa fin une fébrilité excessive. On fit ensuite une petite pause, durant laquelle Lorena 
put sortir et se rafraîchir. Arnault Usqawas et son fils en profitant pour échanger à son propos 
quelques considérations.

 Le P.D.G., seul de nouveau, après l'avoir encore interrogée et fait parler longuement, lui 
recommanda  une  attitude  plus  posée.  Plus  de  deux heures  durant  il  l'abreuva  ensuite  de 
conseils divers. Simplement, un besoin paroxystique d'uriner l'obligea alors à conclure, enfin. 
Il lui recommanda de se mettre, en quelque sorte, plus en avant. De prendre conscience de ses 
atouts naturels.

Elle  était  belle,  et  c'était  un  cadeau  divin,  qui  valait  certains  inconvénients,  mais  qui 
procurait bien des avantages aussi. Sans que cela lui montât à la tête elle devait faire profiter 
les autres de sa beauté, et en profiter elle-même. Elle devait se vêtir avec plus de soin, plus de 
classe.  Elle  devait  se  maquiller  peut-être  un  peu  plus  qu'elle  ne  semblait  le  faire 
habituellement. Elle devait se montrer un peu plus sophistiquée ; sans excès toutefois. Elle 
serait grâce à cela moins intimidée devant ses interlocuteurs. L'habit n'a jamais fait le moine, 
mais... Elle ne pouvait plus se contenter de se vêtir dans son travail comme une étudiante, ou 
comme une étudiante endimanchée. En présentant bien, mieux ! que les autres représentants, 
ceux  de  la  concurrence  en  particulier,  mieux  que  ses  clients  voire,  le  plus  souvent  des 
hommes,  naturellement heureux de traiter  avec elle  et  de nourrir  l'espoir  de la  rencontrer 
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bientôt de nouveau, elle ferait honneur à elle-même, à l'entreprise, elle inspirerait confiance. 
Pour traiter des marchés portant sur des sommes relativement considérables parfois, il était 
nécessaire de bien « présenter », de bien « représenter », « d'en imposer ».

Il  insista  aussi  sur  le  fait  qu'elle  pouvait  gagner  autant  ou  plus  que  bon  nombre  des 
décideurs qui signeraient ses bons de commande. Qu'elle devait en être tout à fait consciente 
si cela pouvait l'aider à surmonter sa timidité naturelle. Que la conscience maîtrisée quelle 
avait de sa timidité, de ses complexes de débutante, pouvait être utilisée comme une arme à 
son bénéfice, comme outil d'analyse de ses propres faiblesses, un facteur de lucidité à utiliser 
pour s'améliorer. Et par là même en venir à augmenter son assurance, petit à petit. Le stress 
n'était  pas  mauvais  en  soi,  il  ne  fallait  simplement  pas  le  laisser  prendre  une  ampleur 
disproportionnée par rapport aux événements qui le provoquaient.

Il lui rappela qu'elle travaillait au sein d'une société, et que les difficultés rencontrées sur le  
terrain pouvaient être partagées avec son encadrement qui était aussi payé pour ça, avec le 
siège si besoin était, où elle trouverait aide et conseils. Qu'elle n'hésitât pas non plus, ajouta 
Arnault Usqawas, à le contacter directement en cas de problème.

Soupçonnant  ses  tracas  financiers,  il  l'informa  qu'elle  toucherait  immédiatement  une 
avance plus que suffisante sur frais, puis en début de mois, le temps qu'il faudrait, un acompte 
sur salaire.

Pendant quelque temps elle suivit un nouveau parrain, un charmant bonhomme sur le point 
de prendre sa retraite. Assez rapidement ensuite Lorena Vanghiou se montra une vendeuse 
hors paire. On ne tarda pas à lui confier la formation des nouvelles recrues, et de certains de 
ses collègues. Sur le conseil de Charles-Edward qui à l'époque s'investissait beaucoup dans les 
affaires, Arnault Usqawas put la promouvoir chef de secteur. Elle fit l'admiration de certains. 
Excita la jalousie des autres.

Elle était belle. Elle était brillante. Elle dépassait toutes les attentes et les espoirs qu'il avait 
mis  en elle,  mais  Arnault  Usqawas de Gwerlac était  déçu.  Déçu que la  très  jolie  Lorena 
Vanghiou, de tout ce temps, ne l'ait jamais appelé directement pour lui demander le moindre 
avis, ou n'importe quoi, comme il croyait pourtant l'y avoir encouragée. Aussi, se décida-t-il, 
lui, à reprendre contact.

Le  directeur  commercial  des  C.C.E.A.  allait  faire  valoir  prochainement  ses  droits  à  la 
retraite. Une dame fort compétente lorgnait le poste depuis très longtemps déjà. Arnault aurait 
aimé y nommer la jeune Vanghiou. Souvent,  il  pensait  à elle ;  pas seulement en tant que 
directrice  commerciale.  Sa  réussite  le  flattait.  Il  avait  eu  raison  de  l'encourager  et  de  la 
soutenir  contre  les  avis  contraires,  la  charmante  enfant !  Et  il  se  réjouissait  de  la  bonne 
opinion que son fils avait d'elle. Il ne put se résoudre toutefois, après avoir pris conseil auprès 
de  Charles-Edward  qui  n'y  était  pas  favorable,  à  provoquer  un  mécontentement 
compréhensible,  si  ce  n'est  justifié,  en la  propulsant  trop rapidement  à  un poste  si  élevé. 
Lorena Vanghiou était jeune et avait bien le temps de réussir, de monter davantage dans la 
hiérarchie. Arnault Usqawas commanda d'organiser une petite fête pour l'intronisation de la 
nouvelle directrice commerciale et le départ de son prédécesseur. Il y invita tous les cadres du 
siège et les commerciaux, ainsi que leurs conjoints ou fiancés. Lorena Vanghiou y vint seule ; 
il en fut soulagé.

On  avait  récemment  entrepris  à  la  Sifamurba,  la  fabrication  d'appareils  d'éclairage 
d'intérieur et d'extérieur, ainsi que du mobilier de jardin, destinés à la clientèle particulière. 
L'équipe de vente recrutée pour le démarchage des supermarchés, des magasins spécialisés 
dans la quincaillerie, le bricolage, l'éclairage, l'électroménager ou les loisirs, semblait bien 
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loin de jamais atteindre un niveau acceptable de performances. Arnault Usqawas proposa lors 
des réjouissances à la jeune et jolie Lorena de prendre en main le tout récent service des 
ventes de la Sifamurba. Il ne lui demanda pas une réponse immédiate. C'était un challenge 
difficile à relever, mais il l'en sentait capable. En cas d'échec il s'engageait à lui redonner son 
poste, ou un autre, équivalent, aux C.C.E.A. Comme l'orchestre entamait un air de danse après 
le lunch, il affecta de s'étonner de ne pas voir le cavalier de Lorena s'empresser auprès d'elle. 
Elle lui avoua ne pas en avoir. Il demanda si elle voulait bien lui accorder cette danse. Elle 
accepta. Moment exquis.

La mission de Lorena Vanghiou à la Sifamurba fut couronnée de succès. Lorena et Arnault  
Usqawas  se  rencontrèrent  de  plus  en  plus  fréquemment,  déjeunèrent  bientôt  ensemble, 
dînèrent ensuite ensemble, puis finalement couchèrent ensemble.

Quand  Arnault  proposa  à  Lorena  de  l'épouser,  celle-ci  se  montra  très  réticente.  Elle 
l'aimait, mais elle redoutait d'être plus mal considérée comme épouse que comme maîtresse. 
Elle craignait que Arnault à l'occasion d'un tel événement ne se brouillât avec sa famille, son 
fils et sa bru en l'occurrence. Elle lui avoua avoir couché avec le deuxième représentant qui 
avait été chargé de la former, la dernière quinzaine de leur collaboration. C'était elle qui s'était 
offerte.  Il  lui  avait  dit  être  heureux  de  sa  proposition,  et  qu'elle  lui  faisait  là  un  cadeau 
inappréciable, selon lui. Mais il lui avait rappelé qu'il était marié, et que cela ne pouvait être  
que sans lendemain.  Elle réitéra sa proposition, assurant qu'elle la faisait  avec plaisir.  Cet 
homme avait été serviable, prodigue de conseils avisés, encourageant, tout le contraire... de 
l'autre. Il avait été gentil avec elle. Aussi refusait-elle d'épouser Arnault.

Peu lui importait de ne pas être le premier ; et lui, Arnault, était veuf depuis longtemps. 
Elle était pourtant émue de sa proposition, jusqu'aux larmes, et en était flattée, ce qu'elle lui 
prouva de maintes manières.

Arnault  ne  désarma  pas.  Sachant  que  Charles-Edward  appréciait  les  qualités 
professionnelles et sûrement aussi la plastique de Lorena, il s'ouvrit à lui de son projet. Son 
fils s'en étonna à peine. L'entrain de son père, sa joie de vivre retrouvée ne lui avaient pas  
échappé, non plus que ses escapades, et la prédilection marquée qu'il affichait pour les affaires 
de  la  Sifamurba,  au  contraire  de  celles  du  Belvédère  ou  des  C.C.E.A.  Charles-Edward 
interrogea son père sur la sincérité de Lorena, qui selon Arnault ne faisait aucun doute ; il lui 
demanda de ne pas s'emballer, quoiqu'il ait noté qu'il s'emballait depuis plusieurs mois, de 
réfléchir  encore un peu,  quoiqu'il  y ait  sans  doute déjà  réfléchi.  Il  lui  dit  enfin,  que s'ils 
s'aimaient  tous  les  deux,  peu  importait  la  différence  d'âge  et  le  reste,  après  tout !  Il  lui 
recommanda de prendre, vu son âge, les précautions patrimoniales qu'il jugerait utiles, dans 
un  sens  ou dans  l'autre.  S'il  jugeait  utile  d'en  prendre.  Le  traita  de sacré  veinard :  «  un 
morceau de roi, Monsieur le Baron ! » Il le serra contre lui en le félicitant de son choix.

Un dimanche Arnault Usqawas invita au Belvédère Lorena Vanghiou qu'il avait finalement 
convaincue d'accepter son offre. Motif : célébration des fiançailles. Il la présenterait aux siens 
officiellement.  Charles-Edward et  Anne-Laure en avance se détendaient  dans un salon en 
attendant les fiancés en retard. Anne-Laure commençait à s'impatienter, bien qu'elle n'ait rien 
à faire de spécial ce dimanche, pas plus que les autres jours de la semaine d'ailleurs. Charles-
Edward  aperçut  le  couple  et  recommanda  à  son  épouse  de  s'accrocher,  quand  elle  serait 
debout, au dos de son fauteuil, elle allait découvrir la promise ! Lorena Vanghiou et Anne-
Laure  Pradère  de  Mortiers  La  Motte  furent  présentées.  Anne-Laure  crut  à  une  blague, 
sincèrement, et eut le mauvais goût, la maladresse, la méchanceté peut-être également, de le 
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dire  ce qui  jeta un froid et  lui  valut un hématome là où son mari lui  pinça le  bras.  Elle 
demanda  aux  fiancés,  qui,  lèvres  boudeuses,  fronçaient  les  sourcils,  de  bien  vouloir  la 
pardonner. Ce fut là le seul incident entre les deux femmes.

Lorena et Arnault furent heureux ensemble ; et n'eurent pas d'enfant.

Henry Essartier ne considéra jamais l'épouse de son patron comme une femme. C'est à 
dire, jamais comme un mâle peut considérer habituellement une femelle. Pour lui, elle était 
tabou.  Il  était  le  garde du corps du baron Usqawas.  Il  était  le  garde du corps de Lorena 
Vanghiou.  Et  quel  corps !  Mais  cette  femme,  bien  plus  jeune  que  son mari,  figurait  une 
perfection à ne pas profaner. Intouchable ! Et auprès de ce vieillard, sa perfection n'était que 
plus flagrante.

Parfois, dans les revues spécialisées que l'on trouvait à Ferlieu, le manoir campagnard des 
Usqawas où il vivait le plus souvent, auprès de ses patrons, sauf quand il les accompagnait en 
région  parisienne  aux C.C.E.A.,  il  lisait  des  articles  d'histoire  ancienne  écrits  par  le  fils, 
Charles-Edward, universitaire et écrivain avant de s'adonner aux affaires près de son père 
vieillissant pour ensuite retourner à ses chères études quand le père disparu, après un temps, il 
se déchargea le plus souvent de la conduite de ses intérêts sur sa compétente jeune belle-mère. 
Aux yeux d'Henry, celle-ci était plus qu'une Néfertiti, elle était une Hatchepsout réincarnée, 
une  Ishtar,  une  nouvelle  Athéna,  une  nouvelle  Héra.  Ô  Suave  merveille !  La  bellissime 
madame Vanghiou-Usqawas était une déesse ! Respect ! Admiration ! Pure adoration ! Amour 
platonique.

Par contre, l'épouse de Charles-Edward Usqawas ne laissait pas Henry Essartier de glace. 
Henry  était  plus  âgé  que  Lorena  Vanghiou,  et  plus  jeune  que  Anne-Laure  Pradère 
deMortiersLaMotte.  Elle-même un peu plus jeune que son conjoint.  Elle intimidait  moins 
Henry.  Non seulement parce qu'il  ne la considérait  pas comme sa supérieure hiérarchique 
évidemment, mais parce que son physique n'évoquait pas la froideur d'une perfection sacrée. 
Elle lui paraissait plus humaine, moins distante, plus abordable que Lorena Vanghiou. Elle 
n'avait pas les mêmes antécédents non plus. Rien à prouver. Moins susceptible de critiques sur 
sa conduite, elle redoutait moins le regard des autres. Elle lui paraissait plus femme, moins 
farouche, moins coincée. Ses rapports avec son mari Charles-Edward semblaient emprunts 
d'une certaine complicité. Ils étaient évidemment d'une nature différente de ceux qui liaient 
monsieur Arnault et madame Lorena. Arnault rendait un véritable culte à son épouse choyée et 
admirée.  Et  elle  le  méritait.  Elle  manifestait  à  son  époux  un  attachement  et  un  respect 
flagrants. Des sentiments sincères et profonds les liaient l'un à l'autre.

Après son agression Arnault Usqawas passa progressivement la direction de ses affaires à 
son fils Charles-Edward qui jusque-là se consacrait principalement à ses travaux d'écritures. 
Lorena Vanghiou continuait à superviser le service commercial de la Sifamurba et avait pris 
en main la conduite du Belvédère, un château, propriété des Usqawas de Gwerlac depuis le 
milieu du dix-neuvième siècle, où un hôtel de luxe avait été aménagé. La Société Hôtelière du 
Belvédère  qui  gérait  l'hôtellerie  avait  connu une période  difficile.  L'hôtel  et  le  restaurant 
perdaient des points dans les guides touristiques depuis trois exercices consécutifs, lorsque 
Arnault Usqawas en confia les rênes à celle qui était alors nouvellement devenue son épouse. 
Après une période d'observation, des visites d'autres établissements comparables, ou du même 
standing, visant à peu près la même clientèle, Lorena Vanghiou procéda à des licenciements et 
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fixa des objectifs, motiva son personnel, élabora des procédures rigoureuses pour que dans les 
moindres détails, pour qu'en tout, amateurisme, laisser aller, approximation fussent bannis, 
pour que le service, la qualité des prestations fussent irréprochables au Belvédère. En quatre 
saisons les  affaires revinrent  sensiblement  à  un niveau comparable à  celui  des  meilleures 
années, avant que la conjoncture peu favorable ne vînt les ralentir.

Anne-Laure Pradère de MortiersLaMotte ne se souciait pas de prendre une part active à la 
gestion de ses intérêts ou de ceux de son époux. Après avoir débuté des études de Lettres, elle  
avait  fréquenté  l'École  des  Beaux  Arts.  Elle  avait  à  l'occasion  réalisé  les  couvertures  de 
quelques ouvrages de son mari, un certain nombre d'illustrations pour ses articles. Mais elle 
prétendait que des clichés auraient tout aussi bien fait. Elle aimait se laisser vivre. Charles-
Edward  doté  d'une  nature  vigoureuse  et  travaillant  la  plupart  du  temps  sur  place  à  La 
Manserie où ils vivaient tous deux, se chargeant de rompre très souvent son ennui. Avec lui 
elle avait découvert le plaisir, dont jusque-là, élevée par des parents et une grand-mère très 
catholiques, elle n'avait aucune notion véritable. Pas plus que de ses multiples voies d'accès.

Anne-Laure était  une jolie  dame bien proportionnée,  à  la  taille  fine,  aux rondeurs très 
féminines.

Charles-Edward  qui  en  certains  moments  privilégiés  affectait  de  jouer  les  machos, 
souhaitait que sa femme en ces mêmes moments voulût bien affecter une certaine docilité. La 
réalisation de ses fantasmes provoqua de nombreuses discussions, et parfois des altercations, 
au  sein  du  couple.  Anne-Laure  succombait  souvent  aux  manières  de  son  époux.  Alors, 
souvent,  elle  en  demandait  davantage,  et  du  plus  fort.  Mais  le  regrettait  peu  après,  se 
reprochant  de  trouver  ainsi  une  jouissance,  un  plaisir  trop  intenses...  donc  malsains.  Pas 
saints !

À force de patience, de pratique, de discussions, d'analyses de textes, entre autres de récits  
d'extases  de  différents  saints  ou  saintes  de  l'Église  catholique,  où  les  corrélations  sont 
évidentes  entre  extases  mystiques  et  extases  sexuelles,  parmi  les  expériences  humaines 
certaines des plus absolues, des plus transcendantes, Anne-Laure se laissa aller, accepta et 
assuma sa sexualité. Elle en vint à se rallier en ce domaine aux théories de son époux athée,  
en reconnaissant  que le  plaisir  sexuel  permettait  plus facilement,  et  plus  sûrement,  à  une 
personne  pourvue  d'un  corps  et  d'un  esprit  sain  d'atteindre  l'extase,  que  l'intervention  de 
l'Esprit-Saint.

Lorsque Charles-Edward remplaça effectivement son père et prit en charge la gestion de 
leurs intérêts, Anne-Laure se retrouva évidemment très esseulée, fréquemment des semaines 
entières, plus particulièrement quand son époux se rendait aux C.C.E.A.

Elle avait maintenant des habitudes, des besoins plus impératifs de jouir, fort et souvent. 
Elle se demandait comment Charles-Edward qui la sollicitait parfois plusieurs fois dans la 
journée, pouvait s'accommoder de leurs séparations, et préférait ne pas y réfléchir plus avant. 
Elle  l'avait  accompagné  plusieurs  fois.  Mais  les  choses  étaient  différentes  en  région 
parisienne. Les Comptoirs, où Charles-Edward passait des journées complètes, les stocks de 
marchandises, les machines-outils, le personnel, les rendez-vous, tout lui paraissait vain. Elle 
s'étonnait même un peu, elle se l'avouait, que cela, parmi d'autres activités, fût nécessaire à 
assurer  son oisiveté  dans  l'aisance.  En tout  cas,  quand elle  s'y était  rendue,  elle  s'y était 
ennuyée, à leur appartement dans l'enceinte des C.C.E.A., rapidement aussi à l'extérieur, dans 
les magasins... Elle en était revenue à chaque fois énervée, lasse, fatiguée. Elle préférait rester 
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chez elle dans la quiétude de la douce et paisible Touraine. De temps en temps recevoir ou 
visiter des amis. Ou son beau-père que sa santé déclinante maintenant obligeait au repos. Son 
beau-père qui venait aidé par son chauffeur Henry Essartier, lui rendre visite pour tromper son 
propre ennui à Ferlieu en l'absence de Lorena, son épouse, généralement dans la journée au 
Belvédère ou à la Sifamurba. Henry ! Anne-Laure savait qu'il avait un temps servi dans les 
rangs des S.R.C., et se plaisait à se l'imaginer, impressionnant, le robuste jeune homme, armé 
de sa grosse matraque, dans un strict uniforme très seyant.

Après la mort d'Anne-Laure dans son véhicule embouti par un ivrogne, Charles-Edward 
s'indigna de la faible peine infligée au coupable ; au meurtrier en fait selon lui. Bientôt, après 
une  incarcération  symbolique,  une  aimable  cure  de  désintoxication,  le  débile  assassin 
remettrait ça, boire et risquer la vie des autres. La vie de l'alcoolique n'importait plus aux yeux 
de Charles-Edward Usqawas. À son sens la justice avait failli. Doublement. Elle n'empêchait 
pas le malfaisant de nuire, de récidiver ; elle n'assouvissait pas un juste, un légitime besoin de 
vengeance. Il songea très sérieusement à prendre des mesures pour compenser lui-même, à sa 
convenance, les carences de l'institution judiciaire. Il ne put s'y résoudre néanmoins ; se traita 
de pleutre. Heureusement, son instinct de conservation le garda de s'engager dans une telle 
aventure.  La  société  ne  savait  pas  se  protéger  des  délinquants,  non  plus  des  buveurs 
intempérants et autres drogués. Voilà tout  ! Hélas  ! Sa femme ne serait pas vengée.

Son père disparut lui aussi. Il déclinait depuis quelque temps, et la mort d'Anne-Laure en 
d'horribles circonstances l'affecta grandement, et peut-être hâta sa fin.

Charles-Edward  se  consacrait  de  nouveau  principalement  à  ses  anciennes  activités.  Il 
écrivait, donnait des conférences ou des cours. S'adonnait à des études historiques. Lorena 
Vanghiou assurant seule, en général, la charge de diriger les affaires de la famille, sans que 
lui-même s'en désintéressât toutefois.

Il  rêvassait,  après  la  lecture  d'une  communication  du professeur  Reguenbard  dans  une 
brochure savante, lorsqu'il reçut un appel téléphonique que lui transmit madame Farray, sa 
secrétaire d'alors. Le directeur de l'agence bancaire gérant le compte de son chauffeur, Henry 
Essartier qu'il avait pris à son service, souhaitait un entretien de vive voix. Maître Usqawas 
préféra se déplacer, et  le jour même se rendit  avenue de Grammont à la succursale de la 
Banque de Crédit et d'Investissement. Là on lui apprit que Henry Essartier procédait depuis 
plusieurs mois à des retraits assez substantiels ; ses comptes en banque étaient pour ainsi dire 
vides. Son compte courant, aussi bien qu'un portefeuille de valeurs qu'il possédait par ailleurs. 
La conduite du directeur n'était guère régulière, ce qui justifiait sa discrétion au téléphone. Le 
banquier  s'inquiétait  de ce  que  cela  pouvait  signifier.  Il  avait  décidé  d'aviser  l'employeur 
d'Essartier, afin, en cas de problème, de ne pas avoir mauvaise conscience pour n'avoir rien 
entrepris. Maître Usqawas s'efforça de dédramatiser la situation.

Henry était absent de La Manserie lorsque le baron y revint.  Maître Usqawas rejoignit 
Henry dès le retour de celui-ci à son appartement de l'annexe, et eut avec lui un entretient. 
Charles-Edward  trouva  son  chauffeur  plus  pâle  que  d'habitude  et  lui  remarqua  des  yeux 
cernés. Il sentait aussi un peu la fumée.

« On m'a appris que vous aviez vidé vos comptes bancaires. Avez-vous des difficultés ?
— Monsieur... Il faut... Je dois quitter votre service. Je partirais demain matin, ... ou ce soir 

même...
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— Et pour quelles raisons ? Qu'est-ce donc qui ne va pas comme vous le voulez, au point 
de vous enfuir si précipitamment  ?

— Je ne peux pas  vous expliquer.  Vous le  saurez assez tôt.  Je dois préparer  quelques 
affaires, et... euh !... prendre quelques dispositions...

— Avez-vous dépensé tout le petit trésor sorti de la banque ou l'avez-vous converti en 
dollars, et préparez-vous un départ pour l'Amérique du Sud ? N'oubliez pas votre passeport ! »

Henry Essartier ne trouva pas la remarque très hilarante, et resta debout, raide, crispé. Le 
baron commençait à s'inquiéter. Il sentait l'autre contrarié et appréhendait ses réactions. Il le 
connaissait peu à vrai dire, et par son père qui l'avait employé avant lui, il connaissait son 
passé et le savait capable d'accès de violence, parfois peut-être mal contrôlés. Mais devant le 
silence buté d'Henry, il insista encore.

« Vous,  vous  avez  fait  une  connerie !  Vous  disiez  que  je  l'apprendrais  bien  assez  tôt. 
Racontez-moi. Il est peut-être possible d'y remédier ou d'en limiter les conséquences. »

Henry Essartier fit deux pas, se laissa tomber sur une chaise. Les coudes sur les genoux, il 
se prit le visage à deux mains. Il les fit glisser sur ses joues jusqu'à se couvrir la bouche. Il 
demeura ainsi, muet, un long moment. Charles-Edward Usqawas s'assit à son tour et rompit le 
silence.

« Selon vous j'apprendrai bientôt de quoi il retourne. Un peu plus tôt, un peu plus tard ! Je 
vous promets une totale discrétion. Quelle que soit la gravité de... Vous ne m'aurez rien dit.

— J'ai, si on veut, fait une connerie. Oui, une très grosse connerie. Mais ça devait être fait. 
Et je suis heureux qu'enfin... J'ai tué un homme. Ce fut plus compliqué que prévu... Je suis à 
cran. Je ne pense pas avoir été vu. A priori. J'y pensais depuis... depuis longtemps. Il le fallait.  
Pour moi, pour elle, vous comprenez... Il fallait que justice soit faite. Non seulement pour 
empêcher qu'il remette ça, mais pour la venger, pour nous venger de sa perte...

— ... Nous venger... Nous venger de sa perte ? ... »

Henry  Essartier  pleurait  en  silence.  Charles-Edward  Usqawas  la  gorge  nouée  n'osait 
envisager sérieusement ce qu'impliquait ces quelques mots. Et pourtant...

La mort d'une personne qu'au premier abord il ne connaissait pas, ne l'affectait pas outre 
mesure.  L'embarras  dans  lequel  s'était  mis  Henry  qu'il  aimait  bien,  au  fond,  le  touchait 
davantage. L'éventuelle, l'apparente, l'indubitable signification des derniers mots prononcés 
par Henry lui serrait le cœur, lui coupait le souffle. Comme un coup à l'estomac. Il se redressa, 
plaquant  le  dos  contre  le  dossier  de  son  siège,  et  se  força  à  respirer  lentement  et 
profondément. Le baron pensait à son épouse : « Anne-Laure, ma petite Nana ! Cet Henry... 
T'aimait-il plus que je ne t'aimais, pour en arriver à tuer pour toi, en ta mémoire ? Et toi, l'as-
tu aimé, l'as-tu aimé plus que tu m'as aimé ?... »

« On peut tuer pour un proche, pour quelqu'un... quelqu'un qu'on aime, une épouse, une 
maîtresse. On ne tue pas pour la mémoire de l'épouse de son employeur. Henry, vous avez été  
l'amant de ma femme, d'Anne-Laure. N'est-ce pas ?

— Oui... Oui, monsieur ! Vous comprenez, il faut que je parte...
— Vous avez tué le chauffard ? L'alcoolique ? ...
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— Oui. Oui, je l'ai heurté avec une voiture. Une première fois d'abord, mais il a pu se 
traîner à l'abri avant que je sois de nouveau sur lui après une marche arrière. Je suis sorti de 
l'auto, je lui ai dit en deux mots pourquoi il allait mourir. Il avait l'haleine lourde. Du pastis...  
de l'anisette,  sans  doute.  Il  avait  été  un peu secoué par  le  choc,  mais  il  était  lucide.  Il  a 
compris, bien compris. Il a gigoté un peu, et je l'ai ramené dans l'axe des roues. Pour qu'il  
reste là, je lui ai cogné la tête un bon coup contre le sol. Il était sonné. Je lui ai roulé dessus à 
plusieurs reprises. À la dernière manœuvre, je me suis arrêté sur lui. J'ai laissé un bon moment 
sur sa poitrine une des roues, côté moteur. Par une vitre baissée il m'a semblé entendre un 
bruit de moteur ; un véhicule qui approchait. Je suis reparti...

— ...  Bien. Avant votre départ,  vous n'avez pas pu obtenir l'assurance que ce type soit 
vraiment mort... Espérons qu'il l'est ! ... Mort. Il aura eu ce qu'il méritait. Il est bon qu'il ait 
souffert. La voiture d'Anne-Laure avait pris feu... et même si... sur le coup... »

Un nœud de douleur au niveau du pharynx empêcha le baron de poursuivre.

Maître Usqawas en s'investissant dans ses affaires avait négligé son épouse après lui avoir 
fait  découvrir  les  joies  de  l'amour,  les  lui  avoir  fait  apprécier,  les  lui  avoir  rendues 
fréquemment nécessaires... Les visites d'Arnault Usqawas et de son chauffeur Henry, avaient 
permis à celui-ci d'apprécier madame Anne-Laure Pradère de Mortiers LaMotte. Celle-ci se 
rendit bientôt avec plaisir à Ferlieu, de préférence dans la journée, en l'absence de Lorena 
Vanghiou, pour visiter son beau-père et apercevoir, rencontrer le chauffeur-garde du corps, 
échanger quelques mots avec lui. Il était bel homme, plus jeune qu'elle. Elle était jolie femme. 
Tous deux avaient des besoins que l'autre pouvait satisfaire...

Ce fut Anne-Laure qui prit l'initiative. En femme, elle avait remarqué les discrets, mais 
lourds regards que, subrepticement, quand il en avait l'occasion, le brave Henry jetait sur elle. 
Sur son cou blanc et fin, sa poitrine généreuse, sa taille mince, sa croupe joliment rebondie, 
ses jambes aux galbes alléchants. Sur sa ravissante personne si propre aux jeux de l'amour...

Arnault Usqawas déclinait de plus en plus. Lorena Vanghiou trouva auprès de Charles-
Edward le  réconfort  et  les satisfactions que son vieil  époux n'était  plus en mesure de lui 
prodiguer. Charles-Edward aimait deux femmes et en était heureux. Anne-Laure était aimée 
de  deux hommes et  s'en réjouissait.  Lorena,  d'un naturel  plus  inquiet  et  tourmenté,  seule 
souffrait de sa situation, se sentant coupable de trahison envers son époux déclinant, épuisé et 
diminué par le grand âge.

Henry et Anne-Laure se rapprochèrent encore après le décès d'Arnault Usqawas. Lorena 
Vanghiou souhaita ne plus employer Henry Essartier. Le couple des concierges de Ferlieu lui 
suffisait. Henry accepta avec bonheur le poste que Charles-Edward lui proposa d'occuper à La 
Manserie,  à  proximité  de  l'agglomération  tourangelle.  Il  s'éloignait  de  la  belle  et  froide 
Athéna, séduit par Aphrodite, qui lui offrait de mordre à pleines dents une pomme délectable.

Au début, un peu emprunté à l'égard de cette séduisante femme mûre, et expérimentée 
manifestement, issue de la haute bourgeoisie, il  ne tarda pas à s'enhardir et à prendre des 
initiatives osées au cours de leurs ébats. Anne-Laure voulait avoir affaire à un homme, un 
vrai, pendant les séances. Pas à un gamin timide. Si Henry avait su ce que son mari lui faisait 
subir, il aurait moins hésité à s'affirmer ! Elle n'était pas si fragile. Il suffisait de ne pas laisser 
de traces trop visibles ou qui auraient perduré. Henry ne pensait pas être aimé d'Anne-Laure. 
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Il était convaincu qu'elle lui préférait son époux. Mais elle l'aimait bien. Lui, il l'aimait. Il 
l'aimait.

« Monsieur... Je vous demande pardon. Je... »

Henry n'en raconta pas plus.
Le baron avait  parfois douté de la fidélité de son épouse.  Des traces bleuâtres sous sa 

douce peau délicate, dont il était persuadé ne pas être la cause... Elle lui plaisait, il l'aimait, il 
ne voulait pas la perdre. Tant pis, s'il avait fallu la partager.

Il attendit que sa propre émotion décrut.

« Je vous remercie, d'avoir fait ce que je n'aurais jamais eu le cœur d'accomplir. Mais il 
faut prendre des précautions, des mesures pour vous tirer si possible de ce mauvais pas. Je ne 
suis pas si sûr que la fuite, même au cas où les enquêteurs chargés d'élucider le meurtre,  
l'accident, en viennent à vous soupçonner, soit la solution la plus adaptée... S'ils remontaient 
jusqu'à vous, au contraire, elle vous accablerait à leurs yeux...  Et quelle vie serait alors la 
vôtre ?... »

Le geste d'Henry avait été réfléchi, prémédité. Sous un faux nom, en région parisienne, il 
avait  acheté,  et  payé  en  espèces,  deux breaks  d'occasion,  de marques  différentes,  banals, 
discrets, bon marchés. Il s'était assuré de leur parfait fonctionnement, en quelques réparations 
effectuées par lui-même, dans deux garages loués, toujours sous un faux nom, et grimé, en 
deux  endroits  différents,  en  périphérie  de  Tours,  et  avait  fait  disparaître  les  numéros 
d'identification des moteurs et des carrosseries. Des investigations à l'aide de ces véhicules lui 
avait permis de connaître en quelques journées réparties sur plus d'une semaine les habitudes 
du boit-sans-soif.

Dans l'après-midi, l'homme, déposé par un ami en voiture, à quelques rues de son domicile 
s'en rapprocha en prenant un raccourci. Il emprunta, dans cette triste banlieue, une allée entre 
deux alignements de garages vétustes se faisant face. Henry qui se tenait prêt à profiter d'une 
circonstance  favorable,  en  l'absence  de  témoins,  décida  que  le  moment  était  propice.  Il 
engagea  son  véhicule  dans  l'allée  et  enfonça  progressivement  mais  rapidement  la  pédale 
d'accélération. Entendant le moteur, l'autre se rapprocha des garages, mais se retournant au 
dernier  moment eu le  réflexe de se plaquer  contre  une porte.  Protégé par la  maçonnerie, 
l'énergumène ne fut pas atteint de plein fouet et ne s'écroula qu'après avoir été dépassé par 
Henry, puis se blottit contre la porte du garage devant lequel il était tombé, en se réfugiant 
dans l'encoignure, tout en essayant de se relever.

Après  en  avoir  fini,  Henry  avait  conduit  la  voiture  dans  une  des  clairières  repérées 
auparavant,  où gisaient de vieilles ferrailles et  des épaves de véhicules abandonnés.  Il n'y 
avait personne. Il déposa les plaques d'immatriculation correspondant toujours aux anciens 
papiers  du  véhicule,  papiers  qu'il  n'avait  évidemment  pas  fait  modifier.  Il  se  changea 
complètement ; y compris chaussures et gants ; mais tout de même pas de linge de corps. Il 
laissa  les  anciens  vêtements  dans  le  break,  sortit  de  l'arrière  un  cyclomoteur  qu'il  s'était 
procuré dans les mêmes conditions que les voitures, des bidons d'essences, du mélange. Il mit 
des bidons de mélange dans les sacoches du cyclo,  en rempli  le réservoir.  Avec l'essence 
restante  il  imprégna  l'intérieur  de  l'auto,  inonda  la  carrosserie,  en  répandit  sur  le  sol  en 
s'éloignant du véhicule. Il l'enflamma.
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Il gagna son autre garage. Abandonna ensuite l'autre break dans une zone désolée, les clefs 
sur le tableau de bord, à proximité de grands ensembles occupés par une population mêlée et 
défavorisée.  Il  laissa les  plaques.  Comme la  fois  précédente il  repartit  à  cyclomoteur.  En 
direction cette fois-ci de la gare de Saint-Pierre-des-Corps. Henry, pour ses expéditions depuis 
l'achat des autos et  du cyclo, s'enduisait le visage et le cou d'un fond de teint très foncé, 
imitant le bronzage. Il portait aussi des lunettes à verres assez clairs mais à épaisse monture, 
et se coiffait différemment à l'aide d'un gel capillaire s'éliminant facilement au brossage. Dans 
les toilettes de la S.N.C.F., à l'intérieur d'une cabine de W.-C., il se démaquilla, changea de 
lunettes pour des petits verres ronds à fine monture métallique. Il essuya les autres lunettes et 
les abandonna sur un lavabo. Le deux roues, non entravé, sans numéro de moteur, avec le 
casque intégral, avait été abandonné à deux ou trois rues de là, à proximité de la gare. Il se 
rendit ensuite à pied et par bus à Tours, dans le centre ville, où dans des sanisettes il laissa ses  
verres ronds, se recoiffa autrement, et chaussa une nouvelle paire de lunettes.

Il revint à la Manserie par le bus, puis à pied, comme il était parti en fin de matinée, et 
rentra par le portillon donnant sur l'allée séparant la propriété du parc de la demeure voisine. 
Henry avait déconnecté l'alarme sonore et l'éclairage du portillon, ne laissant que la caméra 
automatique en action. Il se proposait d'effacer la bande vidéo après l'avoir visionnée, à son 
retour. Ce à quoi il fut procédé peu après la discussion.

« Henry, je crois que je vous laisse beaucoup trop de loisirs. Je pense que vous devriez 
reprendre  une  maîtresse  régulière...  Nous  devrions  passer  à  nouveau en  revue toute  cette 
journée pour  essayer  de trouver  des  réponses,  des  parades,  aux éventuelles  questions  qui 
pourraient vous être posées... Mon emploi du temps est inattaquable, heureusement. Peut-être 
puis-je vous en faire bénéficier. Reprenons toute votre journée par le menu... »

Charles-Edward Usqawas livra Henry à un véritable interrogatoire. Henry n'avait été vu ou 
remarqué, à ce qu'il semblait, à aucun moment crucial. Et les précautions prises empêchaient a 
priori de le reconnaître, ou de remonter jusqu'à lui par des témoignages. On ne pourrait rien 
prouver contre lui, s'il disposait d'un alibi crédible. Le baron le lui fournit. Ils convinrent de 
s'être parlé à l'Interphone direct, ne transitant pas par la console du secrétariat, et reliant le 
bureau à l'annexe. D'abord en fin de matinée pour préciser que le baron déjeunait sur place, 
puis en début d'après-midi en prévision du rendez-vous à la banque, ensuite maître Usqawas 
jugeant  qu'il  n'était  pas  souhaitable  qu'Henry  le  conduise  à  la  Banque  en  question,  le 
décommanda  juste  avant  de  se  préparer  à  partir.  En  rentrant,  il  l'avait  contacté  pour  lui 
demander de s'occuper de l'entretien du parc de La Manserie, dès la semaine suivante, afin de 
ménager le jardinier, un retraité se faisant vieux, logeant près de l'entrée à l'extérieur de la 
propriété,  et  qui  s'en  chargeait  jusque  là.  Ne  restait  plus  qu'à  trouver  un,  ou  des  motifs 
plausibles pour justifier les retraits à la banque. Lors de voyages sur Paris, Henry avait eu 
recours  aux  services  très  onéreux  de  prostituées.  Très  onéreux,  vu  ses  goûts  en  matière 
sexuelle. Il pourrait évoquer sa liaison avec Anne-Laure, le cas échéant...

Il  fut  convenu,  en  cas  d'un  hypothétique  interrogatoire,  malgré  les  ruses  même 
insoupçonnées des enquêteurs, et selon une technique éprouvée depuis la plus haute antiquité, 
de ne jamais modifier cette version des faits, sans tenir compte des remarques, des arguments 
opposés. Ne pas démordre de la version convenue ; jamais !

Henry ne fut pas inquiété.
Comme tous ces événements étaient loin, déjà.
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Depuis, beaucoup d'eau avait coulé aux pieds de l'Indien du monument des Américains, 
dans le lit de la Loire, sous les arches du pont Wilson...

Henry était un homme formidable, un personnage redoutable. Johan Rapin avait pu en faire 
l'expérience.  Une expérience limitée.  Charles-Edward Usqawas savait  évidemment que ce 
brave  Henry aimait  les  armes.  Il  se  demandait  néanmoins  comment  l'idée lui  était  venue 
d'acquérir un silencieux pour une des siennes. Était-il prudent de se faire remarquer en faisant 
un tel achat. Peut-être l'avait-il usiné lui-même dans l'atelier, équipé d'un tour, d'une fraiseuse, 
d'un étau-limeur, d'une presse, que le père de Charles-Edward avait fait installer dans l'aile de 
l'annexe la plus éloignée de la demeure, quand il occupait La Manserie avant de la céder à son 
fils. Arnault Usqawas en effet, un temps, s'adonna à des travaux manuels pendant ses loisirs, 
afin de mieux comprendre ses ouvriers surtout, et avait réalisé ainsi quelques outils pour les 
machines de la Sifamurba.

Charles-Edward  UsqawasdeGwerlac  rêvassait.  Henry  Essartier.  Xavière  Humbert.  Des 
personnes bien sympathiques, mais aux personnalités plus complexes qu'il n'y paraissait au 
premier abord. Xavière Humbert ! Xavière...

Il était tard. Debout à son bureau Maître Usqawas feuilletait négligemment, contenues dans 
une chemise, des pages manuscrites rédigées par Aldus Reguenbard. Son regard s'arrêta sur la 
traduction d'un texte extrait d'un document découvert dans la grotte de Ramqou, selon les 
commentaires, et attribuée, sous réserves, au prince Houlraïk Ouarkyhn après qu'il eût écrasé 
une révolte populaire :

« Notre troupe arriva tout au bord du plateau.
Nous surplombions le val étroit,
Et les cimes de ses arbres droits,
Et frêles, cherchant, haut,
La lumière.
Au travers des maigres feuillages, s'enfonçant dans l'ombre croissante,
Nous distinguions cette vermine grouillante,
Ces ignobles lâches, la déplorable et cruelle racaille.
Éperonnant les côtes de nos montures,
Par les sentiers, par les ravins, nous dévalâmes sous la ramure,
Nos chevaux bousculant de leurs poitrails
Les plus fiers,
Les moins couards,
De ces piètres soudards,
Osant une vaine tentative pour nous empêcher d'atteindre le fond.
Et là, nous accomplîmes une belle besogne !
Taillant et frappant dans cette masse d'hommes,
Dans cette forêt exiguë, d'un coup, nous tranchions têtes, membres, et troncs.
Et des branches en s'abattant, crevaient les chétives poitrines et les panses molles.
Tout, des jarrets jusqu'aux garrots,
Se teintait de l'argile rouge du sol,
Labouré par les sabots,
Ou bien de sang.
Du sang s'accumulant en flaques
Où s'étouffaient les blessés,
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Plus sûrement que dans l'eau,
Ou se répandant vers le ruisseau
Charriant en nombre les trépassés,
Et coulant, opaque,
Comme une précieuse liqueur.
Et notre sueur,
Chargée de la rouille des casques de fer,
Nous piquait les yeux,
Dégoulinait sur nos torses, nos bras,
Jusqu'en nos gants,
Habillés de fer,
Où se noyaient nos mains,
Le long de nos échines, et plus bas,
Jusqu'en nos brodequins,
Protégés de fer.
Et le sang,
Qui nous éclaboussait, s'y mêlait,
Sous nos broignes, nos cuirasses, nos mailles de fer.
Et nos chevaux de guerre,
Bardés de fer,
Trébuchaient sur les cadavres amoncelés,
De toutes parts recouvrant tôt la terre.
Sans pitié aucune à l'égard de ces méprisables gueux,
Nous nous sommes acharnés sur eux !
Hors de leurs ventres par le tranchant de nos glaives fendus,
Leurs tripes se sont répandues !
Après leur avoir percé les flancs, joyeux,
Sur nos farouches destriers, piaffant dans ces viscères immondes,
Nous avons bien ri ! Et nous crachions sur les carcasses étendues, abjectes et viles !
Nous quittâmes ce triste val à jamais fertile,
Et franchissant la crête, nous arrachant à cette profonde tombe, nous revînmes au monde.
De retour vers le camp de nos ribauds,
De nos valets assommés, massacrés, égorgés,
Et maintenant vengés,
Nous attachions nos regards sévères,
Aux ailes de noires faux tranchant les airs,
Aux vols sombres des corbeaux.
Et le tragique spectacle des corps mutilés de nos serviteurs,
Les visages enfoncés,
Les crânes défoncés,
Nous arracha les plus amères pleurs !
Et des injures aux dieux ! »2

Maître  Usqawas  s'interrogea  sur  la  pertinence  de  l'emploi,  ici,  du  terme  « destriers ». 
Appeler  destriers des  montures  d'une époque si  lointaines !...  En quelle  langue était  donc 

2 Ramqou. Alvéole B. Texte XVII (1-67). Traduction : A. Reguenbard.
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rédigé le texte original ? En langue hinourite ? Il n'y avait là aucune mention le précisant. 
Maître Usqawas ne se souvenait pas d'un terme équivalent dans cette langue. Sa mémoire 
n'était pas infaillible, et ses connaissances, ô combien fragmentaires, à ce sujet, ne pouvaient 
pas dans l'immédiat lui être d'un grand secours.

Il contempla, morose, les signes reproduisant le poème original qu'il trouva sur les feuillets  
précédents. Puis, il tourna encore quelques pages, et lut :

« La terre buvait encore le sang fumant des braves,
Et ils firent alliance les deux puissants rois,
Sur le sein de Durehntir.
Sur l'antique et grande dalle sacrée,
Tous trois ne firent plus qu'un. »3

Si l'on en croyait les commentaires d'Aldus Reguenbard, la scène n'avait rien de mythique, 
et était éclairée par un passage des « Mémoires de Pherlek », document majeur et fiable, selon 
lui,  découvert à Ramqou également. Les deux rois puissants dont il s'agissait,  auraient été 
Houlraïk Ouarkyhn, de la lignée des Kohemghenn, et son protégé, un jeune prince étranger 
Teudo Martiok. Quant à la déesse Durehntir, il fallait voir à sa place la prêtresse doulhmienne 
Aghané. La scène aurait eu lieu dans le Gonilkeion, temple gonilkien de Toulgaï, après que 
Houlraïk Ouarkyhn s'était rendu maître de cette capitale. Le Gonilkeion ayant été bâti sur un 
site doulhmien, dont il subsistait des vestiges dans les fondations, cela expliquait « l'antique et 
grande dalle sacrée ».

Maître  Usqawas,  ancien  élève d'Aldus Reguenbard,  s'était  un temps,  dans  sa  jeunesse, 
intéressé à l'ère Kandienne4, au bref essor de l'empire hinourite et de sa religion d'état, inspirée 
des  enseignements  du prophète  Gonilka.  Gonilka,  les  empires  frères  de  kahndioum et  de 
Toulgaï...  Le royaume de Lomug,  celui  de Qlehmdasch où naquit  Houlraïk Ouarkyhn,  ce 
grand capitaine habile et chanceux dans les batailles...

Mais par la suite Charles-Edward Usqawas n'avait pas tardé à se spécialiser dans l'étude de 
l'Antiquité tardive, méditerranéenne et moyen-orientale, puis du haut Moyen Âge qui en était 
issu ; aussi en Europe centrale et nordique. Ces périodes lui semblaient plus intelligibles, car 
on disposait de nombreux documents, de plus d'éléments pour les apprécier, lui semblaient 
plus utiles à la compréhension du monde actuel, de nos sociétés, de nos racines, de nous-
mêmes, aujourd'hui...

Il allait s'attacher à travailler sur les textes de Ramqou, qui, lorsqu'il était jeune et étudiait  
l'épopée  hinourite,  n'avaient  pas  encore  été  découverts.  Maître  Usqawas  rencontrerait  un 
collègue d'Aldus, le professeur Gwenolé Yvomarc'h, si celui-ci vivait toujours, et qui devait 
passer  sa  retraite  près  de  Rennes.  Il  se  renseignerait  aussi  le  plus  tôt  possible  sur  les 
Gonilkiens contemporains et leur folklore.

3 Ramqou. Alvéole G. Texte IX (17-21). Traduction : A. Reguenbard.
4 Terme dérivé de « Kahndioum », la première capitale hinourite.

© 1995, Patrick Émile Carraud



79

CHAPITRE VII

Au téléphone Claude Terrart renseigna elle-même maître Usqawas. Elle lui apprit ce que 
les Autrichiens avaient pu obtenir et bien voulu communiquer concernant les Gonilkiens. Leur 
meneur  était  un  personnage  d'origine  française,  comme  les  deux  voyageurs  de  l'aéroport 
viennois. Un certain Martial Faljas, ancien professeur de français, d'histoire et de géographie. 
Celui-ci  se  consacrait  à  son mouvement depuis  de longues  années,  et  avait  pu constituer 
autour  de  lui  une  véritable  petite  secte ;  au  départ  avec  quelques  uns  de  ses  élèves.  Il 
envisageait depuis plusieurs années d'essaimer vers la France, et dès que possible y implanter 
une antenne.

Elle  regretta  de  ne  pouvoir  lui  en  apprendre  d'avantage,  et  le  remercia  encore  d'avoir 
permis que, sous le couvert de l'AS.C.I.E., la réunion du Modal se déroulât au Belvédère. 
Charles-Edward Usqawas l'invita à un déjeuner ou un dîner en commun, à sa convenance, à 
cette occasion.

Plus d'une semaine durant, presque exclusivement, maître Usqawas compulsa le catalogue 
du legs Reguenbard dressé avec Xavière, et se plongea dans les titres référencés, explora de 
nombreux travaux, et de nombreuses reproductions de documents originaux, sous formes de 
fac-similés, ou de transcriptions manuelles. Il y reconnut les caractères hinourites avec qui il 
avait été familiarisé lors de sa jeunesse, pendant ses études auprès du professeur Reguenbard. 
Il y découvrit une autre langue morte, dont les caractères lui étaient inconnus, et qui s'avéra 
être du « qaweylt » ; une langue que l'on savait avoir été parlée par différents peuples sur une 
aire  relativement  étendue,  mais  révélée  et  attestée  sous  sa  forme  écrite  par  ces  seuls 
documents de la grotte de Ramqou5. La langue hinourite avait été déchiffrée voici plus de 
deux siècles, donc bien avant le hittite par exemple, et bien avant que ne furent traduites 
certaines langues de l'Amérique précolombienne, que le

maya  par  exemple  connut  un  réel  début  de  déchiffrement.  Et  pourtant  que  savait-on 
vraiment des Hinourites ?

Plusieurs autres semaines durant il s'absorba dans ces études. Xavière Humbert s'ennuyait 
un peu. Elle épluchait le courrier, lettres, ou autres correspondances sortant de l'imprimante de 
l'ordinateur,  le  présentait  à  son  patron,  le  classait.  Lui,  le  faisait  transmettre  pour  de 
nombreuses  affaires  à  Lorena  Vanghiou,  ou  plus  rarement  dictait  des  réponses.  Xavière 
regrettait les articles historiques qu'elle avait eus à taper à son arrivée. Les rois des temps 
anciens, les généraux et leurs armées bigarrées ! Le tumulte des champs de batailles ! Les 
murmures  des  alcôves  où  s'abritaient,  alanguies,  de  jeunes  et  séduisantes  princesses 

5 La cachette des documents fut découverte par un jeune homme, maladroit et manquant de délicatesse à bien des égards,  
qui, tentant de décoller de la paroi de la grotte un enduit supportant une fresque afin d'en vendre un fragment à un 
historien,  Aldus Reguenbard,  en voyage d'étude dans le village le plus proche,  abattit  une cloison artificielle.  Entre  
steppes et déserts, près de l'antique Bouqhara, jadis carrefour important de vieilles pistes caravanières, entre les fleuves  
Oxus et Iaxartes.
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ambitieuses,  pour  l'amour  de  qui,  et  afin  de  les  couvrir  d'or  et  de  joyaux lumineux,  des 
hommes intrépides avaient affronté les éléments, bravés des dangers inouïs, bâti des empires ! 
Ah !  Avoir été une belle  femme,  de grande intelligence,  de haute naissance,  d'une de ces 
époques  reculées,  dont  un  puissant  souverain  eût  été  follement  épris,  voilà  qui  eût  ravi 
Xavière Humbert ! Elle abandonna ses chimères pour répondre à l'Interphone.

« Xavière, s'il vous plaît, trouvez les coordonnées du professeur Gwenolé Yvomarc'h, sur 
Rennes, ou sur Paris... ou sa banlieue, et passez-le moi dès que vous le pourrez. Si cela est 
possible, j'ai l'intention de rencontrer bientôt ce brave homme. Merci ! »

Malgré les nouvelles études qui semblaient le passionner Charles-Edward Usqawas n'en 
oubliait pas l'heure du thé. Enfin, pas toujours. Et Xavière avait ainsi une petite idée, à la suite 
des propos échangés, en ces trop rares instants en présence du baron, des travaux entrepris par 
celui-ci. Mais son manque de culture historique lui était un lourd handicap. Souvent elle dut, 
et elle put, sa mémoire s'exerçant elle retenait maintenant certains des noms compliqués et 
inhabituels  que  l'on  prononçait  devant  elle,  rechercher  dans  des  dictionnaires,  des  atlas 
historiques ou géographiques, des rubriques éclairantes évoquant des époques qu'elle croyait 
connaître,  un  peu  au  moins,  et  où,  en  des  contrées  méconnues  du  vaste  monde,  des 
événements  s'étaient  déroulés,  dont  elle  n'avait  jusque-là  pas  idée,  et  qui  parfois  avaient 
aujourd'hui encore des retentissements lointains.

Aussi, Zarathoustra qui inspira tout là-bas, voilà si longtemps une réforme religieuse, sortit 
pour elle des limbes de l'histoire ; puis Gonilka, dont le nom lui était devenu familier, peu à 
peu émergea, à peine, incertain, d'une ombre plus épaisse encore. Fragile ectoplasme, ne tirant 
sa pâle substance que des rares lectures de quelques rares textes par quelques rares individus.

Xavière  avait  l'impression  que  maître  Usqawas  tentait  de  trier  et  réunir  de  minces 
fragments d'os brisés, et, laissant malgré lui filtrer entre ses doigts les fins atomes comme 
impalpables de la poussière des siècles, qu'il essayait de soupeser de pulvérulentes cendres 
froides. Questions. Doutes. Réponses incertaines. Hypothèses. On était loin des saisissantes 
fresques mouvantes et  colorées qu'elle connaissait,  brossées  par maître Usqawas,  de leurs 
scènes de vie, d'amour, de haine, de mort, de leurs combats, où derrière le vacarme des armes 
s'entrechoquant, résonnaient les cris des mourants et les tambours, où sonnaient les trompes 
en fanfares couvrant le bruit des sistres, où les étendards éclatants sous le soleil, claquaient 
aux vents porteurs de pestes épouvantables.

Charles-Edward Usqawas manifestait moins d'attention à l'égard de Xavière. L'attrait de la 
nouveauté  avait  faibli,  et  son  engouement  pour  ses  nouvelles  études  le  distrayait  de  son 
entourage. Après avoir contacté le professeur Yvomarc'h, il invita Xavière à prendre le thé. Il 
lui trouva un air un peu las, remarqua les cernes sous ses yeux, ses joues creuses. Néanmoins 
elle ne semblait  pas avoir  maigri,  au contraire  peut-être même, quoiqu'il  fût  difficile  d'en 
juger, vu les robes assez vagues qu'elle portait depuis quelque temps, et qui la faisaient parfois 
paraître gracile et fragile, ou semblaient laisser deviner, outre les charmants globes ronds du 
fessier, un petit ventre un peu rond lui aussi. Les femmes se montraient souvent affligées par 
des problèmes de surcharge pondérale qu'elles ne parvenaient pas toujours à maîtriser, les 
pauvres.  Xavière  était  songeuse,  plongée  dans  de  sombres  pensées  et  manifesta  peu  de 
curiosité pour les travaux de maître Usqawas.
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« J'ai obtenu un rendez-vous avec le professeur Yvomarc'h. Henry m'y conduira. Si vous 
avez envie de vous changer les idées, vous pouvez nous accompagner... Ne vous y croyez 
nullement obligée... Seulement si le cœur vous en dit. »

Xavière qui avait le regard perdu à l'extérieur, sur un point du parc, ou ailleurs, tourna 
lentement les yeux vers le baron, esquissa à peine un timide sourire, contempla un instant le 
sucrier, avant de répondre enfin.

« Oui. Je vous remercie, Monsieur. Je vous accompagnerai avec plaisir. »

Maître  Usqawas en son for intérieur,  devant  le  peu d'entrain manifesté  par Xavière se 
demanda ce qu'elle avait donc aujourd'hui, « celle-là ! », si les calories des morceaux de sucre 
la turlupinaient à ce point... Il se hâta de regagner le havre de son bureau.

Depuis sa retraite du corps enseignant Gwenolé Yvomarc'h résidait en Bretagne, où il avait 
continué  des  travaux  sur  la  civilisation  celtique,  s'efforçant  en  particulier  d'apporter  aux 
membres  de  certains  mouvements  druidiques  à  ses  yeux  beaucoup  trop  folkloriques  et 
artificiels, les bases qui semblaient leur manquer. Sans beaucoup d'espoir, ces mouvements, 
bretons, étant trop confits en dévotions d'inspiration catholique romaine, et ce depuis leurs 
fondations ;  tout  comme outre  manche les  principales  formations  de Gorsedd ou les  plus 
importants des différents ordres celto-druidiques étaient inspirés, noyautés, encadrés par des 
pasteurs  des  Églises  réformées  ou  anglicane.  Les  tentatives  réelles  de  reconstitution  du 
paganisme antique étaient rares ; et en Armorique, plus qu'ailleurs.

Chez les celtes anciens, le corps sacerdotal, soucieux entre autres raisons de préserver ses 
prérogatives et les vertus magiques du verbe,  privilégiait  l'enseignement oral  et bannissait 
l'écriture. Encore que les Celtes des îles britanniques, de l'Irlande, employaient un système 
leur  étant  propre,  l'écriture  ogamique,  permettant  la  rédaction  d'épitaphes  ou de formules 
magiques lapidaires. Trop complexes et difficiles à manier, les ogam celtes, d'un simple point 
de  vue  pratique,  ne  pouvaient  pas  fournir  un  outil  propre  à  l'élaboration  d'une  littérature 
élaborée, et ce, encore moins que les runes scandinaves. Les Celtes continentaux, ceux des 
Gaules, ne nous avaient laissé quant à eux, outre le célèbre, mais succinct et altéré, calendrier 
de Coligny, guère que de courtes inscriptions sur des tombeaux, et le tout en lettres romaines. 
Rarement, pour un usage profane, administratif, ou militaire, les caractères grecs ou latins 
furent quelquefois employés.

Faute de pouvoir faire mieux trop souvent,  Gwenolé Yvomarc'h régalait  seulement son 
auditoire,  ou  plus  précisément  se  régalait,  lui  surtout,  de  la  lecture  des  vieilles  légendes 
léguées par les bardes, les druides irlandais, gallois, écossais, convertis au christianisme. Des 
textes, contant les exploits des Tûatha Dé Dânann, des Fomoire, de Cuchulaïn, de Mog Ruith, 
de Cormac mac Aïrt et d'autres héros formidables, rédigés dès le plus haut Moyen Âge, certes 
par des prêtres, des moines, mais portant l'empreinte, alors toujours vigoureuse, des mythes 
celtes.

Ainsi, altéré par un traitement chrétien lui infligeant révisions et corrections plus ou moins 
heureuses, plus ou moins maladroites, plus ou moins discernables, cet héritage culturel de 
fières nations, qui appartinrent une longue époque durant à une grande civilisation embrassant 
plus que l'Europe, put traverser les siècles, malgré tout.
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Le professeur Yvomarc'h estimait les druides, les bardes contemporains trop factices ; et 
certainement pas trop littéraires, puisque trop souvent soucieux de théories ou de prestations 
grand-guignolesques  pour  s'instruire  vraiment  au  sujet  de  ce  qu'ils  prétendaient  non  pas 
continuer, aucune filiation d'aucune sorte ne pouvant être sérieusement alléguée avec le clergé 
celte,  mais  ressusciter.  Il  s'était  donc  consacré  de  longues  années  à  conférer  plus 
d'authenticité, plus de sagesse au druidisme renaissant.

« ... Jusqu'à ce qu'Aldus Reguenbard me contacte. Voilà somme toute assez peu de temps, 
vu  mon  grand  âge.  Vous  savez  évidemment  que  je  m'étais  beaucoup  intéressé  à  l'ère 
kandienne moi aussi... Ça ne nous rajeunit pas... Mais la matière sur quoi travailler était peu 
abondante  en  définitive...  Insuffisante  pour  satisfaire  les  ambitions  d'un  grand  nombre 
d'historiens et leur assurer l'élaboration d'une œuvre importante dans tous les sens du terme. 
Et puis, je suis breton ! J'estimais devoir faire œuvre plus utile, en quelque sorte... Je m'étonne 
encore qu'il m'ait choisi pour... Vous étiez resté en contact tous deux, et en bon terme.

« Je crois  que vous l'intimidiez.  Vous n'êtes  pas  de la  même génération.  Vous êtes  un 
aristocrate, cher Baron Usqawas de Gwerlac, et un nanti. Un homme d'affaire, un décideur. 
Vous êtes bel homme et les femmes vous font toujours les doux yeux je suppose.

« La famille de ce cher Aldus est d'origine roturière, prolétarienne ; et lui n'a jamais connu 
ni la fortune, ni une réelle notoriété, à peine l'estime de ses collègues.

« Avec vos romans, même publiés sous pseudonyme, vos articles, vous, vous avez connu 
une certaine célébrité. Il n'a jamais non plus été un séducteur. Tout cela, parce que comme 
moi,  il  n'était  ni  particulièrement  beau,  ni  doué,  et  qu'il  n'était  pas  issu  d'un  milieu  très 
favorisé. Enfin là j'exagère un peu, il n'était pas à plaindre vraiment. Et il a quand même fait 
un héritage qui lui a permis de suivre sans souci ses études et de faire quelques voyages, dont  
le principal pour lui,  important pour nous aussi  peut-être,  celui de Bouqhara.  Il avait  une 
certaine propension à se plaindre. Il n'a pas toujours été très chanceux. La mort de sa femme 
après leur retour de Bouqhara justement... Et aussi sa propre mort... Se rompre le cou dans un 
escalier... Lui-même considérait avoir végété toute sa vie, ou presque, et n'avoir pas fait grand 
chose sinon essayer d'enseigner l'histoire à de jeunes branleurs qui la plupart du temps s'en 
foutaient complètement, pour reprendre son expression, avoir médité, rêvassé, fantasmé... Il 
avait cru trouvé quand il était plus jeune un « filon historique », pas ou peu exploité, mais 
parce  que  pas  ou  peu  exploitable,  et  s'était  spécialisé  dans  l'étude  de  ce  qu'il  appelait 
pompeusement l'ère kandienne. Ceci sous l'égide de Romain Stilus, un de ses professeurs qu'il 
admira  vraiment,  un  excentrique  que  vous  n'avez  pas  connu...  Et  puis...  Il  faut  bien 
reconnaître, par contre, qu'il a eu une chance inouïe le jour où il a pu mettre la main sur les  
documents de Ramqou. Sa vie prenait enfin, enfin ! un sens...

— Oui, oui. J'ai aussi pensé un moment m'y consacrer, fouiller à droite, à gauche... Ce 
brave Aldus, je ne sais trop comment, m'avait transmis son virus. Mais cela aurait nécessité 
des recherches à grande échelle pour retrouver, peut-être, peut-être pas, sans doute pas sans un 
hasard prodigieux, quelques bribes d'informations...  Les documents de Ramqou, c'est peu, 
mais... c'est énorme à la fois.

« On ne pouvait guère tabler que sur une hypothétique, une heureuse surprise, qui nous 
mettrait en possession d'un élément, ou d'éléments, permettant d'éclairer un peu plus cette 
période,  ou  les  quelques  événements  qu'on  en  connaît,  ou  plutôt  qu'on  en  devine...  Oui, 
trouver  des  documents  permettant  d'éclairer  d'un  jour  nouveau  cette  période  qui  trop 
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longtemps  ne  put  être  examinée  qu'à  travers  le  prisme gonilkien,  voilà  qui  me paraissait 
impossible. À mon avis, il aurait fallu un miracle...

— Et vous ne croyez pas aux miracles ! Mais le destin, dont les dieux ne sont pas les 
maîtres,  a  comblé  l'historien  Aldus  Reguenbard.  Nous  ne  connaissions  Gonilka  le 
« Prophète »,  « l'Aviseur »,  « l'Initieur »,  le  « Sublime  Révélateur »,  et  le  Kohemghenn 
Houlraïk  Ouarkyhn  le  « Protecteur »,  qu'à  travers  les  dithyrambiques  textes  hinouro-
gonilkiens, et quelques autres écrits, dont un bon nombre sont apocryphes, et relativement 
récents.

« L'ère kandienne, nous ne pouvions la considérer comme vous le disiez, qu'à travers des 
textes constituant un filtre générateur de métamorphoses ; que par une vision gonilkienne. Et 
de plus, un regard gonilkien qui n'était pas celui d'annalistes, de chroniqueurs. Voilà les seuls 
documents  originaux,  ceux  dont  principalement,  évidemment,  s'est  inspiré  cet  exalté  de 
Martial Faljas, un de mes anciens élèves, quelle honte ! pour mettre une secte gonilkienne sur 
pied...

— Vous connaissez donc ce Faljas ! Il vit maintenant en Autriche, et envisage d'exporter sa 
doctrine vers la France.

— Je ne sais s'il est un sinistre farceur, un triste bouffon, un mystificateur ou un illuminé,  
ou tout ça à la fois...

— Je vous ai interrompu, pardonnez-moi. C'est vrai,  nous connaissions l'ère kandienne 
essentiellement  par  de  rares  documents,  très  anciens.  Et...  Aldus  Reguenbard  a  fait  sa 
découverte... sans la révéler ni à ses pairs, ni au grand public... À nous deux. Seulement. À ce 
qu'il semble... Reguenbard a fait... la découverte ! La découverte de sa vie.

— Exactement ! En somme là-dessus on avait quoi ? Hein ? Les textes, à l'authenticité non 
douteuse, que j'évoquais : un commentaire6 de différents passages, et en comportant quelques 
extraits, des « A.I.etA. »7, dont les auteurs, on peut le craindre, nous demeureront sûrement à 
jamais  inconnus...  Les  A.I.etA.  ne  formant  jamais  qu'une glose  qui  tente  d'expliciter,  qui 
interprète le « Saint Recueil » ! Du Saint Recueil, supposé avoir été composé par un proche de 
Gonilka, nous ne possédons aucun exemplaire, aucune transcription. Rien n'en est parvenu 
jusqu'à nous. Rien. Ni original, ni copie. Le Saint Recueil, les A.I.etA. ne nous sont connus 
que par les Commentaires !...

— Des textes trouvés en plusieurs endroits, dont pour certains il existe plusieurs versions 
rédigées à différentes époques, et mis bout à bout... et pas toujours d'une inspiration égale.

—  Effectivement.  Différents  copistes  et  différents  auteurs.  Certains  passages  des 
Commentaires ne sont que de minables élucubrations, il faut bien le dire ! En tout cas voilà 
mon avis. Quand bien même il nous faut considérer que les rédacteurs pouvaient être des 
mystiques, avec tout ce que cela comporte, et d'une mentalité très éloignée de la nôtre, de 
notre mentalité contemporaine ; enfin, je veux dire de notre mentalité, hic et nunc... »

Naturellement on en vint à évoquer les autres sources ayant permis de faire progresser les 
études kandiennes. Voilà deux siècles un voyageur aisé et lettré, Rodolphe d'Ardancour, avait 
contribué grandement à enrichir la connaissance que l'on pouvait avoir des gonilkiens de la 
lointaine ère kandienne.  Cet obscur ethnologue qui ne parvint pas à rendre Gonilka aussi 
célèbre que Périclès et son siècle, fut néanmoins le réel inventeur des études gonilkiennes. 
Avant lui les Commentaires n'étaient qu'une curiosité à peu près inclassable. Ses travaux les 

6 Le titre, si toutefois il en existait un, en est perdu. Habituellement désigné « Les Commentaires ».
7 « Les Admirables Imitations et Anagogies ».
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situaient, les chargeaient de sens, les rendaient plus intelligibles. En Transoxiane, Rodolphe 
d'Ardancour, grandement aidé par son admirable maîtrise de la langue indigène, avait transcrit 
les fables récitées par quelques rares conteurs, qui alors officiaient encore, parfois, à des fêtes 
familiales, des veillées. Des jours durant, trois vieillards lui récitèrent leurs répertoires. Deux 
secrétaires recrutés sur place l'aidèrent à coucher par écrit les paroles de ces vieilles gens, de 
ces vénérables narrateurs, dont la race a disparu, à tout jamais.

Maintenant  la  certitude  était  acquise  d'une  communauté  gonilkienne,  schismatique 
probablement,  s'expatriant  avant  la  fin  même  de  l'époque  kandienne  pour  échouer,  pour 
quelles raisons et après quelle longue marche ? en ces parages reculés, pour enfin s'y perdre... 
Comme les communautés juives en chine ont fini par se diluer dans les masses asiatiques.

La riche substance des contes, des légendes sauvés par d'Ardancour laissait transparaître de 
lointains événements.  Houlraïk Ouarkyhn y était  plus présent que Gonilka,  et  quelquefois 
victime d'allusions désobligeantes.

D'autre part, Rodolphe d'Ardancour, grand curieux et fureteur, se procura, contre espèces 
sonnantes et trébuchantes, un vieux manuel écorné, flétri et fané. Un descendant ultime des 
derniers disciples vrais de Gonilka, et qui, bien entendu, en bon musulman se désintéressait de 
la foi et des survivances du folklore engendrés par les croyances, les mythes, l'histoire de ses 
lointains ancêtres, lui vendit un « Dictionnaire pratique de liturgie gonilkienne ».

« ... J'imagine que le « Dictionnaire » fait les délices de Martial Faljas et de ses ouailles.
— Oh ! Sûrement. Mais vous avez compulsé les travaux de ce brave Aldus. Vous y avez 

trouvé des copies des textes de Ramqou. Et ces textes-là sont d'une toute autre importance que 
ce dictionnaire tardif de liturgie, d'une toute autre importance que tous les autres documents 
réunis. Et parmi les documents de Ramqou il en est un essentiel, en deux versions, ayant, 
hélas ! toutes deux subi les outrages du temps, et comportant quelques sérieuses lacunes, des 
passages irrémédiablement perdus.  Un texte essentiel,  celui qu'Aldus appelle,  appelait !  le 
pauvre vieux ! les « Mémoires de Pherlek ».

« Voyez-vous, quand Aldus m'a donné, ou plutôt confié en dépôt après que nous en eûmes 
discuté, les originaux des documents de Ramqou, je me suis étonné qu'il m'ait choisi, moi ! 
C'est vrai, je suis, j'étais plus âgé que lui et pas plus alerte. D'abord pourquoi, tout à coup, 
souhaitait-il partager Ramqou avec quelqu'un d'autre  ?

« Il  était  inquiet  à cause de son âge,  à cause d'un mauvais cancer abdominal,  et  d'une 
métastase tumorale... Il craignait manquer de perspicacité, de talent, de force, de temps. Aussi, 
une discussion,  une vive altercation en fait,  que j'avais  eue avec Martial  Faljas  rencontré 
plusieurs mois auparavant, et que je lui avait rapportée, l'avait profondément affecté. Et je suis 
fautif dans cette affaire. Faljas me faisait l'honneur, si j'ose dire, de me contacter de temps en 
temps  afin  de  bénéficier  de  mes  lumières.  J'avais  été  son  professeur.  Exaspéré  par  ses 
transports  et  sa  frénésie  voisine  de  l'hystérie  je  lui  ai  conseillé  de  bien  profiter  de  la 
satisfaction qu'il tirait de sa nouvelle Gonilkiade, car les révélations que ferait bientôt Aldus 
Reguenbard, qui m'avait déjà entretenu de l'avancement de sa traduction des documents de 
Ramqou, de leur contenu, allait nous révéler un Houlraïk bien différent de celui que lui et les 
Gonilkiens de jadis avaient rêvé. »

Gwenolé Yvomarc'h, malade, âgé, avait conseillé à Reguenbard de remettre les originaux à 
un musée, ou à un collègue plus jeune, et avait entre autres cité Charles-Edward Usqawas. Il 
savait qu'Aldus jalousait un peu ce dernier, mais qu'au fond il l'admirait et l'estimait beaucoup. 
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Peut-être tout simplement, parce qu'en plusieurs occasions Usqawas, qui autrefois avait été 
l'élève d'Aldus Reguenbard,  lui  avait  rendu hommage, assurant qu'il  devait  son goût pour 
l'histoire à son excellent maître, et beaucoup à ses critiques encourageantes, à ses conseils 
désintéressés et judicieux.

« Nous avions convenu que je conserve les documents le temps de vérifier les copies qu'il 
en avait  faite,  et  le  cas échéant  de les  corriger.  Puis  je  devais  vous les  remettre,  tout  en 
conservant des reproductions et des copies pour travailler dessus moi aussi. Si je le jugeais 
préférable je pouvais ne vous confier que des facsimilés et des copies, et verser les originaux 
au fond d'un musée national de mon choix.

« Bien que la façon dont Aldus a ramené sa trouvaille en France ne faciliterait pas la chose. 
Au siècle dernier cela n'aurait pas soulevé les mêmes difficultés. Je n'aurais jamais imaginé 
que Reguenbard eut pu se lancer dans une telle aventure... À l'en croire il aurait profité de la 
maladie de son épouse, quelque fièvre typhoïde dont elle ne devait pas se relever, elle en 
décédera peu après leur retour, pour charger à bord d'un vieux coucou rafistolé atterri sur une 
route de campagne, et la malade, et son petit trésor récemment découvert. De plus, à l'arrivée 
sur l'aérodrome militaire le plus proche où les attendait  un avion sanitaire affrété par une 
société d'assurance auprès de laquelle il avait eu la sagesse de souscrire un contrat, il aurait 
transféré lui-même les précieux colis.

« J'ai du mal à y croire. Il m'a dit que son épouse avait éprouvé un premier malaise lors du 
dernier voyage qu'ils avaient effectué en véhicule tout-terrain, pour se rendre à l'ambassade de 
France  visiter  un  ami  qu'ils  s'étaient  fait  là.  À  mon  humble  avis,  cet  ami,  diplomate  je 
suppose,  a  rendu  un  petit  service  à  notre  brave  Aldus,  en  se  chargeant  d'expatrier  les 
documents de Ramqou.

« En tout cas je ne pense pas que j'aurais été capable de prendre une telle initiative, au 
risque  d'être  accusé  de  piller  le  patrimoine  artistique,  culturel,  historique  de  mes  hôtes. 
J'affectionne tout particulièrement le travail en bibliothèque, les recherches en cabinet, je m'en 
rends compte ! Alors, m'exposer à des ennuis majeurs dans une telle affaire,  certainement 
pas !

— Je comprends bien. Moi-même...
— Après avoir expédié mes principaux engagements, je me suis plongé dans les textes de 

Ramqou. Aldus m'avait préparé le travail et fourni un exemplaire des lexiques et grammaires 
qu'il avait élaborés pour la nouvelle langue, le qaweylt. Bon sang ! Je retrouvais les élans de 
la jeunesse devant ces écrits ayant échappé aux aléas de l'histoire, aux tremblements de terre 
et à la décomposition dans leur réduit souterrain... Puis j'ai eu une alerte cardiaque... Quand 
j'ai appris la mort d'Aldus... j'ai été victime d'une autre attaque, plus sérieuse. Je suis rentré 
hier  de  maison  de  repos  avec  l'intention  de  vous  contacter.  Et  j'ai  reçu  l'appel  de  votre 
secrétaire. Et voilà...

« Ne désirez-vous pas voir enfin, de vos yeux voir, les pages où, en marge du texte écrit  
sous sa dictée, Goniebdenn, alias Grehitehn Pherlek, voilà des siècles et des siècles, a elle-
même,  je  pense  qu'il  n'y  a  là  aucun  doute  sérieux,  elle-même,  porté  des  remarques,  des 
précisions lors d'une relecture ?

— Si... Si. Bien sûr.
— Allons-y. »
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Gwenolé Yvomarc'h avait installé par précaution le lot de Ramqou dans une pièce protégée 
et climatisée, au sol et au plafond de béton.

Devant les rouleaux des Mémoires de Pherlek, et malgré la fraîcheur de la salle, Charles-
Edward Usqawas, très ému, transpirait abondamment. Il renonça dans cet état à manipuler ces 
reliques comme l'y invitait son collègue. Celui-ci légèrement tremblotant sortit de la vitrine 
deux rouleaux dans leur étui, les posa avec un grand luxe de délicatesse sur une large et haute 
table.

Sous leurs yeux des signes peu contrastés se tordaient, se suivaient, tassés les uns contre 
les autres ;  les caractères relativement bien calibrés, artistement calligraphiés d'une langue 
morte. Et, plus loin, de ces deux langues qui ne vivaient même plus pour un collège d'érudits, 
mais étaient connue pour l'une par quelques rares personnes, et pour l'autre, déchiffrable par 
deux seulement de ces spécialistes, Gwenolé Yvomarc'h et Charles-Edward Usqawas. Par eux 
deux qui en possédaient des spécimens et à qui Aldus Reguenbard avait laissé les clefs de la 
compréhension. Le qaweylt enserrait un court passage en hinourite.

Yvomarc'h poussa, doucement, le rouleau de gauche. Et là, entre deux rectangles composés 
de lignes serrées, elles-mêmes constituées de caractères pressés, là, inscrites légèrement de 
biais, des lignes d'une autre facture, d'une autre main, moins experte en écriture mais plus 
hardie.  Des lignes  tracées  dans  la  nuit  des  temps,  au crépuscule de sa vie  par  Grehitehn 
Pherlek. Goniebdenn, petite fille d'un faubourg de Qlehmdasch, après la mort de son père, 
abandonnée  par  sa  belle-mère  et  réduite  en  esclavage,  affranchie,  tueuse  de  son premier 
époux, fugitive, putain, sauvée du bûcher par Houlraïk Ouarkyhn, aimée de lui, et plus tard 
par son mariage devenant un temps souveraine de Toulgaïde.

Le  silence  régnait  dans  la  pièce,  autour  des  deux  hommes  debout.  Tous  deux  la  tête 
inclinée vers la table. Le frêle vieillard chenu, les bras repliés, se tenait les mains, comme en 
prière ; l'autre, les bras tendus, s'appuyait, de ses poings fermés, sur le bureau. Et sous leurs 
crânes une tempête d'émotions, un ouragan de sentiments confus. L'éternité et le temps se 
mêlaient, se confondaient.

L'heure du thé dépassée, son estomac rappela le baron à la réalité. L'éternité s'estompa. Le 
temps s'imposa.

« Ne voyez-vous pas d'objection à ce que nous permettions à mademoiselle Humbert et à 
Henry  Essartier  de  venir  voir  cela.  Ils  n'en  auront  peut-être  pas  de  si  tôt  une  nouvelle 
occasion.

— Entendu. Pas trop longtemps.
— Oui, il se fait tard.
— Oh ! ...  Surtout, les respirations, la vapeur d'eau...  Quoique la climatisation...  Tenez, 

après tout je vais inviter également ma nièce à se joindre à nous. Elle s'occupe de moi. Elle est 
divorcée. Gros chagrin. Cela devrait lui faire plaisir et la distraire un peu de ses malheurs. »

Henry examina d'abord les lieux en déambulant avant qu'un regard de maître Usqawas ne 
le fasse rejoindre les autres et fixer son attention. Un instant plus tard, tous entouraient la 
table.  Xavière demanda si  le  texte  s'étalant  sous  leurs  yeux était  déjà  déchiffré.  Gwenolé 
Yvomarc'h rechaussa ses lunettes et s'approcha des pages vénérables.

« Usqawas, avez-vous déjà étudié ce texte ?
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— Le qaweylt ne m'est pas encore bien familier... Mais, n'est-ce pas... Il me semble bien 
que l'un de mes premiers sondages ait porté là-dessus. Ne s'agit-il pas de cette diatribe contre 
le prince Houlraïk, rédigée par un habitant de Behelwyr ?

— Effectivement. Oui, oui, oui... »

Le professeur Yvomarc'h se penchait de nouveau, et plissant les yeux derrière ses verres, 
fronçant les sourcils, une moue déformant ses lèvres et les projetant en avant, examinait le 
texte une fois encore. Sa nièce risqua une question, puis Xavière une autre.

« Et que dit-elle cette diatribe contre le prince... ?
— ...
— Peut-on lire,  je veux dire...  prononcer le qaweylt,  comme il  est possible de dire de 

l'hinourite, ou de lire les hiéroglyphes et parler l'égyptien antique ?
— Pour ce qui est de parler le qaweylt, d'en reproduire les sons... Reguenbard avait émis 

une  théorie  et  des  règles,  mais  je  pense  qu'elles  peuvent  être  améliorées,  précisées.  Des 
passages des A.I. et A...

— Pardon ?
— Des Admirables Imitations et Anagogies... Une compilation plus ou moins homogène 

qui longtemps fut la seule source, le seul développement de quelque importance concernant 
l'ère kandienne, et par qui on connaissait les Hinourites et les Qaweylts ; en dehors de vagues 
allusions ici ou là. Donc, des textes des A.I. et A., en fait des « Commentaires » pour être 
précis,  étaient,  ô  miracle !  traduits  en  grec  et  en sanskrit.  Enfin...  de courts  passages,  en 
avaient,  à  une  époque,  été  traduits.  Mais  les  versions  hinourites  et  les  autres  furent 
découvertes  séparément,  et  le  rapprochement  n'eut  lieu  que  tardivement...  Aussi,  peut-on 
parler, articuler la langue hinourite, une langue hinourite reconstituée... Bref ! À partir de là, il 
est possible d'avoir maintenant une vague idée de la façon dont il convient de prononcer le 
qaweylt, d'en reproduire les sonorités.

— Vous y êtes-vous essayé ?
— Oui, selon les critères définis par Aldus Reguenbard. J'ai justement une transcription 

phonétique du libelle de Behelwyr. Il me sera plus facile de le lire ainsi, d'autant plus que ma 
vue baisse de jour en jour. Et savez-vous mademoiselle, que ce texte est non seulement repris 
dans les Mémoires de Pherlek, mais que nous en possédons un exemplaire original, sûrement 
saisi par Houlraïk Ouarkyhn après que la ville de Behelwyr lui fut tombée entre les mains ? »

Gwenolé  Yvomarc'h  demanda  à  sa  nièce  de  bien  vouloir  se  rendre  dans  son  bureau 
chercher un certain classeur.

Dans une succession de sonorités à la fois heurtées et rauques, plus rarement onctueuses, le 
vieil homme donna une lecture solennelle de l'ancien écrit.

Tous se taisaient, laissant le silence revenu vibrer encore à ces étranges accents archaïques 
et oubliés. Xavière sentait le sang se glacer dans ses veines ; ses oreilles bourdonnaient. Et 
aussi, derrière les murs, le compresseur de la climatisation.

« Tonton ! Ce qui signifie ?
— Ce qui signifie :
Mais qu'est-elle donc cette brute maudite ?
Un dieu formidable ?
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Un fauve abominable ?
Mais qu'est-il donc ce brigand exécrable ?
Qu'a-t-il d'humain ?
A-t-il d'autres raisons de vivre,
Que peser en pièces d'or les vies qu'il aura prises ?
Il approche !
Les nuées prennent la teinte du fer, les eaux le goût du fer !
Il approche !
La terre, l'air respirent une odeur de mort.
À son nom seul, ventre noué,
Les braves sont tremblants ;
Les femmes sanglotantes, se griffant le visage,
En pleurs se répandent.
Il est aux portes !
Les amants angoissés s'étreignent une dernière fois ;
Ils est aux portes !
Les puissants se taisent, la poitrine oppressée ;
Il est aux portes !
Tous prient,
Se souviennent des dieux qui les oublient.
Ce chien a servi le maître de Kahndioum ;
À ce chien le maître de Toulgaï maintenant donne ses ordres ;
À la meute abjecte des chiens de Gonilka,
Ce chien méchant de Qlehmdasch s'est joint.
Pire qu'un chien mauvais aboyant avant l'attaque,
C'est un loup sournois qui sans bruit saute à la nuque.
Pire qu'un loup !
Ce fauve avide de meurtre !
Une bête dépourvue du pauvre esprit même des bêtes.
Pire qu'une immonde bête de guerre se vautrant dans le sang des justes,
Insensible aux plaintes,
Aux souffrances des vivants !
Sans âme !
C'est une machine !
Une machine à tuer !
Une machine !
À tuer ! »8

8 Ramqou. Alvéole G. Texte LVII (1-39). Traduction de G. Yvomarc'h.
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CHAPITRE VIII

Un vendredi soir, Xavière descendait les marches du perron de La Manserie au côté de 
maître Usqawas, lorsqu'un de ses talons se rompit.

Elle portait souvent des talons hauts. Elle avait remarqué, alors, les regards appuyés que le 
baron ne pouvait s'empêcher de lancer sur ses jambes, ses mollets, ainsi mis en valeur. Ces 
regards  la  flattaient.  Il  lui  plaisait  de  plaire.  En  particulier  à  cet  homme-là.  Comme elle 
marchait  peu  à  l'occasion  de  son  travail,  le  port  de  talons  aiguilles  ne  lui  était  pas  trop 
inconfortable, malgré son état. Elle aurait pu jeter cette paire de chaussures et s'en offrir une 
autre plus tôt, au lieu de chercher, sans que toutefois son aspect en pâtisse trop, à l'user au 
maximum.  Elle  avait  du  mal  à  se  départir  de  son  habitude  d'économiser  les  bouts  de 
chandelles. Ses revenus n'avaient pourtant jamais été aussi élevés. Après trois mois au service 
de maître Usqawas son salaire avait été sensiblement augmenté. Une autre augmentation lui 
avait été accordée quand elle avait loué son appartement.

Charles-Edward Usqawas la rattrapa comme il  le put,  et  manqua être  entraîné dans sa 
chute. Il la retint contre lui. Une large main virile un moment pressée contre le ventre de 
Xavière.  Plus  longtemps  peut-être  qu'il  n'était  nécessaire  pour  s'assurer  que  celle-ci  avait 
retrouvé son équilibre.

Il  n'y avait  plus aucun doute possible.  Xavière Humbert  était  enceinte !  Il  avait  même 
semblé à maître Usqawas percevoir un mouvement... à l'intérieur. Elle était enceinte ! Ce qui 
expliquait les robes un peu vagues et le petit ventre rond se profilant parfois sous le tissu. À 
combien de mois pouvait-elle en être ? Il lui faudrait trouver une remplaçante à la charmante 
Xavière ;  qui  portait  élégamment  sa  grossesse,  il  fallait  bien  le  reconnaître,  quoiqu'elle 
manifestât de plus en plus fréquemment ces derniers temps une humeur morose, et semblait 
affligée d'une grande fatigue. Ah ! Les femmes et leur trop fâcheux besoin chronique de porter 
du  fruit  dans  leurs  entrailles !  Lorena  elle-même...  Le  baron,  qui  devait  rejoindre  Lorena 
Vanghiou à Ferlieu en laissant La Manserie à la garde d'Henry et de Frankie, accompagna 
Xavière jusqu'à son véhicule.

« Pensez-vous prochainement vous arrêter ? Pour longtemps ?
— M'arrêter ? ... Non, Monsieur. Non je ne pense pas.
— Euh ! Il me semble bien, que cela sera nécessaire. Vous êtes enceinte... Pardonnez-moi 

si je me fourvoie... Et il me faudra pourvoir à votre remplacement pendant quelques semaines 
au moins... Enfin, je suppose...

— Vous avez... remarqué... ?
— Ce n'est  pas  évident.  Vous êtes  restée  très...  bien.  Mais  à  l'instant  j'en ai  acquis  la 

certitude.
— Je vous demanderais, s'il vous plaît, de n'en parler à personne. Je ne tiens pas à ce qu'on 

le sache !
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— Rassurez-vous. Je n'en ai parlé à personne, et je n'en parlerai à personne. Promis. Je 
vous laisserai annoncer vous-même l'heureux événement. Vous connaissez, à peu de chose 
près,  la date où il  se produira.  À partir  de quand dois-je me préparer à prendre quelques 
dispositions pour le secrétariat, et pour quelle durée, environ ? ... Vous devez bien avoir une 
petite idée là-dessus... Réfléchissez-y, et donnez-moi une réponse dès que vous serez fixée.

— ... Je ne pense pas m'arrêter. Enfin, pas vraiment m'arrêter. Pas plus longtemps que le 
strict nécessaire en tout cas. Si tout se passe bien, une journée.

— ...
— Vous me versez un salaire plus que décent, et je vous en remercie. Je ne devrais pas  

avoir de difficulté à trouver quelqu'un...
— Vous n'avez pas encore recherché une nourrice ? Le terme est-il proche ?
— C'est pour bientôt. Bientôt... Mais, Monsieur, mon travail, ma vie importent plus que cet 

enfant à venir... Et je ne voudrais pas que...
— ... Ne vous faites aucun souci ! Absentez-vous le temps qu'il faudra, le temps qu'il vous 

conviendra. Je vous attendrai et je serai heureux de vous retrouver après. Lorena, madame 
Vanghiou,  me  fournira  provisoirement,  le  cas  échéant,  si  nécessaire,  une  secrétaire.  Je 
m'arrangerai.

— Monsieur... Je sais que je ne suis pas irremplaçable, mais, je... j'aimerais que vous ne me 
remplaciez pas. Je voudrais rester à votre service. Je crains que... Je sais que vous ne me 
renverriez pas pour ça... Mais vous pourriez me proposer un emploi au Belvédère, ou à la 
Sifamurba... et garder ma remplaçante près de vous...

— ... Tranquillisez-vous, Xavière. Vous n'avez aucune raison de vous mettre martel en tête. 
Haut les cœurs, joyeux ! Allez-y, sauvez-vous ! Passez une bonne fin de semaine et reposez-
vous bien. Au fait, cette automobile est-elle suffisamment confortable ?

— Oui. Merci. La suspension est relativement souple.
— Bon... Bien. Ne roulez pas trop rapidement quand même. À lundi !
— À lundi, Monsieur. »

Les travaux de Charles-Edward Usqawas sur l'ère kandienne, qui se révélaient en fait pour 
l'instant  de  plus  en  plus  comme  une  étude  de  la  biographie  du  Kohemghenn  Houlraïk 
Ouarkyhn, à travers les mémoires de Grehitehn Pherlek principalement, lui faisaient négliger 
ses autres engagements. 

Il devait fournir un texte traitant de la religion celte, en prévision de la sortie prochaine 
d'un numéro hors série d'une revue qui l'avait fréquemment publié. L'inspiration sur ce thème 
lui faisait défaut. Il ne se sentait pas capable en ce moment de rédiger quelque chose de neuf 
et de captivant sur ce sujet.

Il s'était avisé de la proximité du premier mai. La fête celte de Beltaine. Beltaine : le feu de 
Bel. Le dieu Bel des anciens celtes irlandais, le Belenus des Gaulois, les celtes continentaux ; 
Belenus  identifié  à  Appolon  par  les  Romains.  Charles-Edward  Usqawas  décida  à  cette 
occasion de réaliser un grand feu de joie à Ferlieu.

L'organisation de cette cérémonie, avec un grand bûcher, où il envisageait de se faire lire 
des morceaux d'anthologie de vieilles fables celtes, lui changerait les idées et stimulerait son 
imagination en vue de l'article. Comme un roi celte de l'Irlande ancienne entouré de ses sujets 
et de ses bardes, le baron souhaitait, devant le spectacle d'un grand brasier rugissant auquel il 
convierait les gens du domaine, concierge, régisseur, employés, fermiers, métayers et leurs 
familles, entendre le récit d'antiques mythes et légendes druidiques.
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Xavière Humbert, douée étonnamment d'une diction fort honorable, en bonne secrétaire, 
pourrait  faire  office  de récitant.  Si  elle  le  voulait  bien.  La  lecture  n'étant  pas  publique  à 
proprement  parler,  mais  à  lui  plus  spécialement  destinée,  elle  ne  devrait  pas  y  voir 
d'inconvénient. Toutefois si un « heureux événement » rendait Xavière indisponible il serait 
prudent de lui prévoir un remplaçant.

Lorena Vanghiou estima inutilement dispendieuse et improductive cette petite fête. Maître 
Usqawas soutint qu'en dehors de ses voitures,  qu'il  ne renouvelait  pas très souvent et  qui 
n'étaient somme toute pas d'un coût prohibitif, il ne dépensait pas grand chose ; et que cela 
pourrait nourrir son inspiration.

Lorena fit remarquer le substantiel, et superflu, dédommagement, représentant aussi une 
automobile très correcte, versé au professeur Yvomarc'h pour l'acquisition des documents de 
Ramqou. Elle fit remarquer également, que l'article projeté ne couvrirait sans doute pas les 
frais  de la collation à servir  aux invités,  quoiqu'il  ne fût pas utile de trop en faire,  et  ne 
compenserait pas les dizaines de stères de bois nécessaires à la confection du bûcher.

Ce à quoi le baron répondit que le bois provenait des forêts du domaine et ne coûtait rien 
en fait, que les traiteurs seraient fournis par le Belvédère à un prix défiant toute concurrence ; 
qu'en somme le coût serait minime. Il la pria de ne pas gâcher ce qui devait rester une fête.

Il choisit pour le brasier un emplacement convenable, à proximité d'un bois couvrant la 
légère éminence d'un dolmen à demi-dégagé de sa gangue de terre, entre l'enceinte du parc et 
la ferme avoisinante du domaine à peu de distance d'une ancienne voie toujours carrossable. 
Le régisseur fut chargé de réaliser le bûcher au début de la semaine. On pensa à convier à 
l'événement les pompiers bénévoles de Fondettes, le village le plus proche.

À bord du Range Rover  stationné habituellement  au château,  Charles-Edward entraîna 
Lorena dans un parcours de reconnaissance pour lui montrer qu'on ne manquerait pas de bois 
de sitôt à Ferlieu. Ils parcoururent à vive allure des chemins, des allées et des pistes de sous-
bois, dont certains tronçons s'apparentaient à des passages dignes de quelque rallye exotique. 
Il  s'amusait  beaucoup au volant de l'engin.  Lorena ne trouvait  pas la promenade des plus 
distrayantes.  Il  lui  proposa  de  prendre  le  volant  pour  se  défouler  un  peu.  Elle  refusa  et 
demanda à rentrer à Ferlieu, ou à La Manserie.

Lorena était vive et efficiente dans sa vie professionnelle et s'y épuisait. Dans sa vie privée, 
elle se comportait comme une femme âgée ménopausée et très vieille France –pas étonnant 
qu'elle  préférât  les  vieux aux jeunes– et  aurait  souvent  mérité  quelques  bonnes  paires  de 
gifles, pensait-il méchamment. Elle l'exaspérait parfois.

Au cours du dîner, puis dans la soirée, Lorena lui parut plus amène. Elle était vraiment très  
séduisante, charmante. À l'heure du coucher il la trouva désirable, et aimable ; vraiment.

Charles-Edward Usqawas avait  confié  des échantillons de matériaux des documents de 
Ramqou à un laboratoire  dans  le  but  d'obtenir  une datation.  Les  résultats  s'avérèrent  très 
concluants. Il ne s'agissait pas de faux, de contrefaçons, ou d'une quelconque mystification.

Il avait collationné les copies qu'on lui avait procurées en les comparant aux documents 
originaux dorénavant  en sa possession.  Il  fit  procéder  à  la  photographie recto-verso,  sous 
différents éclairages, sous différents angles, de toutes les tablettes, de tous les rouleaux, de 
toutes les pages. Sur pellicules et supports numériques. Quelques palimpsestes furent ainsi 
révélés, dont certains étaient exploitables de façon fragmentaire.
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Le lundi matin, à la manipulation assez difficile de la vieille poignée de l'antichambre du 
bureau  de  maître  Usqawas,  Xavière  Humbert,  particulièrement  énervée,  faillit  fondre  en 
larmes. La porte s'ouvrant enfin, elle se trouva soudain face au baron. Elle manqua laisser 
choir le volume qu'elle avait en main.

« Je vous ai fait peur ! Pardonnez-moi. Bonjour Xavière. Bientôt vous allez crouler sous la 
tâche.  D'abord,  dans  un  peu plus  d'une  semaine,  vous  allez  taper  un  long article  sur  les 
druides. Et puis, ... ça avance, ça avance... vous ferez plus ample connaissance avec Grehitehn 
Pherlek et le prince Houlraïk Ouarkyhn. Dès votre retour je pense, après votre accouchement. 
Cela, je vous le confierai, et pas à votre remplaçante. Je vous attendrai. »

Xavière posa l'ouvrage qu'elle tenait, respira assez fort deux ou trois fois, fit une moue qui 
en d'autres circonstances eût paru comique, et se répandit en pleurs. Charles-Edward Usqawas 
était très embarrassé. Il n'avait été malgré tout que rarement confronté à une jolie femme en 
larmes. Et il jugeait le spectacle encore une fois très émouvant. Il ne savait que faire. Xavière 
se couvrit le visage des mains, et tentant, en bafouillant une excuse, de regagner son bureau, 
de la hanche heurta assez violemment le meuble bas près de la porte. La douleur la plia en 
deux un instant. Il la prit par les épaules.

« Attention ! C'est fini. C'est fini. Calmez-vous. Allez... Ne pleurez plus. »

Elle se couvrait toujours les yeux, la bouche, des mains, mais s'appuyait sur la poitrine 
rassurante de son patron. Le plus grave de la crise semblait passé.

« Voulez-vous vous reposer ? Souhaitez-vous que l'on vous reconduise chez vous ? »

Loin de se calmer, les sanglots redoublèrent. Charles-Edward lui parlait doucement, lui 
caressait  gentiment  la  nuque.  Après  un  certain  temps  Xavière  retrouva  un  semblant  de 
maîtrise d'elle-même.

« Je vous demanderais bien, Monsieur... si je pouvais... pendant quelques jours au moins 
occuper... l'annexe... les pièces que... Je ne veux pas retourner chez moi ce soir... Non, pas 
chez moi.

—  Bien  sûr   !  Bien  sûr !  Qu'y  a-t-il ?  ...  Le  neveu  de  madame  Dulain  vous  a-t-il 
importunée ?

— Non... Non... Mais je... je ne sais plus quoi faire. »

Il la fit asseoir. Il remarqua son extrême pâleur, ses yeux horriblement cernés, et qu'elle ne 
s'était pas maquillée.

« Qu'est-ce qui se passe ? ... Que vous arrive-t-il ? ... »

« Encore ! », manqua-t-il ajouter.

« Je crois que... Je crois que je ferais mieux de partir... de quitter la région, pour... pour  
refaire ma vie ailleurs... et vous laisser tranquille. Monsieur, je... Pardon ! »
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Le petit mouchoir de Xavière était détrempé. En quatre ou cinq enjambées nerveuses il lui 
en avait procuré plusieurs pochettes, en papier.

« Racontez-moi donc plutôt... »

Il crut un moment qu'elle allait se trouver mal, comme cela s'était déjà produit. Le front de 
Xavière, qui avait encore le visage humide de larmes, se couvrit de sueur.

« Monsieur... Vous ne vous fâcherez pas... ? »

Il ferma à clef, avec difficulté, la porte de la petite pièce, tira une chaise près de celle de 
Xavière, s'assit et lui prit la main entre les siennes.

« Allez-y ! Je vous écoute. »

Elle ne se fit pas prier davantage. Elle parla. Avec soulagement. Avec abandon. Il l'écouta, 
jusqu'au bout. Sans l'interrompre.

Il n'aurait pas pu le faire sans s'échauffer. Ce qu'elle lui disait... « L'histoire » qu'elle lui 
relatait... De la part d'une femme adulte, informée, évoluée, un tel comportement était à peine 
justifiable.

Décidément ses employés, contrairement aux apparences, n'étaient pas des gens de tout 
repos. Seule Frankie lui fit tout à coup l'impression d'une première communiante.

Xavière,  plus ou moins confusément,  sans trop se soucier de l'ordre chronologique des 
événements, d'un quelconque ordre logique des malheureux événements, raconta sa soirée du 
vendredi et son pénible week-end. Charles-Edward Usqawas dut démêler l'écheveau qu'elle 
dévidait sans façon et toute honte bue.

Elle dit, les violentes douleurs du vendredi soir. Elle dit, au cours de la longue nuit dans la 
salle de bain, la dégoûtante liqueur. Elle dit, les douleurs, les spasmes, les ongles cassés sur le 
rebord du lavabo, l'immonde chose couinant sur le carrelage, l'odieux cordon qui la retenait 
prisonnière ; et la masse répugnante sur le sol près de la chose qui enfin avait cessé de piailler. 
Elle dit, son épuisement. Elle dit, le double sac en plastique, la poubelle. Elle dit, l'éponge, 
l'eau de Javel. Elle dit, sa haine de Joël MacHyvell. Elle dit, son désespoir, sa solitude.

« ... Vous n'êtes pas seule. Vous n'êtes pas seule, Xavière... Enfin !... Bordel de merde ! Il y 
avait d'autres moyens, d'autres solutions... Si vous ne souhaitiez pas cet enfant... vous auriez 
pu avorter en temps utile. Ou l'abandonner légalement à la naissance, sans qu'il soit même 
nécessaire de décliner votre identité... Il aurait fait la joie d'un couple stérile. Vous auriez été 
assistée  et  surveillée  médicalement.  Imaginez  qu'il  y  eut  des  complications,  une  simple 
présentation par le siège ou je ne sais trop quoi d'autre... Et maintenant ! ... Vous vous êtes 
mise dans de sales draps ! Avez-vous réfléchi deux minutes seulement ? ...Quand vous avez 
perdu les eaux, il fallait... Ah ! là ! là ! ... Bon sang ! Xavière ! Xavière... Mouchez-vous. »

Il lui lâcha la main, lui facilitant l'opération. Serrant toujours dans ses poings, ramenés 
dans son giron, les mouchoirs en papier, tout fripés, qu'elle avait utilisés, elle baissa la tête.
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« ... Je pensais pouvoir provoquer une fausse couche. Mais... Monsieur... Je ne veux pas... 
aller devant les tribunaux... Je ne veux pas aller en prison... Plutôt... Plutôt... »

Maître Usqawas s'était levé et arpentait la pièce.

« Qui était au courant de votre grossesse ? Ah ! Il y a déjà les médecins qui ont pratiqué les 
examens...

— Je n'ai pas vu de docteur... depuis... depuis très longtemps. Aucun pendant... »

Elle leva vers lui ses beaux yeux embués, où filtrait une lueur d'espoir. Lui, enfonça ses  
mains dans ses poches afin de tendre la toile de son pantalon le plus loin possible au-dessus de 
son pubis ;  Xavière,  il  se  sentait  capable,  dans  l'instant,  de la  prendre  par  l'épaule,  de  la 
frapper, de lui plaquer la poitrine contre la table, de lui remonter la robe sur les reins, et de la  
sodomiser d'un coup, cette petite emmerdeuse si ravissante et si désirable.

Il inspira, expira, lentement, profondément, par le nez, pendant quelques minutes, en se 
tournant vers la fenêtre, le ciel bleu d'un bel avril, le parc... Puis il lui fit face à nouveau.

« Pas de toubib ? Êtes-vous sûre ? C'est très important !
— Aucun. Aucun médecin, Monsieur.
— Avez-vous informé quelqu'un de votre état, ou y avez vous fait allusion... ?
— Nous en avons parlé ensemble, Monsieur, voilà peu. Sinon à personne. Non, à personne.
— Moi non plus. Vos voisins, vos voisines, des commerçants ont-ils pu remarquer...
— Non je ne pense pas. Je ne tenais pas à ce que cela soit visible...
—  Oui.  Moi-même...  Et  personne  ici  je  crois...  Quelqu'un  a-t-il  pu  vous  voir,  vous 

apercevoir,  ou  vous  entendre,  pendant...  cette  nuit  là...  et  se  rendre  compte  de  ce  qui  se 
passait, ou avoir les moyens de le deviner ?

—  Mon  appartement  se  trouve  dans  les  étages.  Ma  salle  d'eau  n'a  pas  de  fenêtre  à  
proprement parler... une lucarne plutôt, avec une vitre très opaque, et un rideau... Je ne me 
souviens pas avoir crié. Je me rappelle gémir, geindre... et puis pleurer. Mais pas crier. Non.

— Avant de faire des bêtises, quand vous avez des difficultés, demandez donc de l'aide ! 
Cela n'a rien d'infamant... Je m'énerve... Je me suis énervé aussi tout à l'heure, pardonnez-moi.

—  C'est  rien,  Monsieur.  Je  comprends  bien  que  je  vous  mets  encore  une  fois  dans 
l'embarras. Et d'une façon plus compromettante peut-être que... que l'autre fois.

— ... Je vais essayer de vous aider. Mais il faudra y mettre du vôtre, assumer en quelque 
sorte votre... maladresse, retourner vous-même à votre appartement malgré votre répugnance 
à le faire... Autre chose, quelle que soit la tournure que prendront les événements : je ne suis 
au courant de rien. De rien ! Je ne vous laisserai pas tomber pour autant. Mais vous aurez pris 
seule toutes les initiatives... Comprenez-vous ?... Tout devrait bien se passer, mais on ne sait 
jamais... Vous ne devrez vous confier, vous confesser à personne. J'insiste, à personne. Pas 
plus maintenant que plus tard. Nous deux, cela suffit. En cas de besoin seulement, à Henry... 
Je vous conseille vivement, sans doute est-ce inutile, mais je vous le conseille quand même, 
de ne jamais vous enivrer, en aucune occasion. On ne se contrôle plus vraiment dans ces cas-
là, et on est susceptible de raconter n'importe quoi. Moi je ne bois jamais. Vous non plus je 
suppose. Sinon abstenez-vous en dorénavant.
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— Je ne me suis jamais saoulée, Monsieur... Euh ! Si ! Il est arrivé que Joël MacHyvell, à 
plusieurs reprises, me demande de boire. Il disait qu'alors, il pouvait faire de moi... que j'étais 
alors une vraie...

— Hum ! ... Si j'étais éleveur, m'occupant moi-même de volailles, d'un chenil... il me serait 
facile  de  vous  débarrasser  du  contenu  de  votre  poubelle.  En  contrôlant  un  maximum de 
paramètres, avoir l'assurance...

« Au premier mai, la veille au soir, pour l'ancienne fête celte de Beltaine, j'organise un 
grand feu de joie, à Ferlieu. Pour... m'amuser, et me mettre dans l'ambiance d'un article dont je 
vous  ai  touché  deux  mots...  Symboliquement  et  réellement  le  feu  nettoie  et  purifie ;  les 
flammes de Beltaine, en montant vers les cieux, vous affranchiront de votre faute, et vous 
libéreront des malédictions encourues... »

Xavière reniflait encore un peu de temps en temps, mais ses yeux étaient grands ouverts 
maintenant.

« Vous allez acheter dans une quincaillerie ou ailleurs, un de ces appareils à souder des 
sacs plastiques, et des sacs adéquats. Vous allez acheter de ces petits masques anti-poussière 
pour  le  bricolage,  qui  pourront être  imprégnés  de parfum ou d'eau de Cologne,  ou d'une 
essence désodorisante et désinfectante. Acheter une valise en toile ou en carton, ou plutôt si 
vous l'avez toujours, utilisez votre vieille valise, celle que j'ai vue chez madame Dulain. Aussi 
du liquide répulsif contre chiens et chats, et du poivre au même usage. Des gants en vinyle ou 
en latex, si nécessaire de quoi récurer votre salle de bain à fond et les autres endroits de votre 
logement éventuellement souillée à l'occasion de...

« Bon ! Vous faites les achats utiles. Vous traitez le coffre de votre véhicule au répulsif 
anti-chien et au poivre. Vous retournez à votre appartement et vous traitez de la même façon, 
discrètement, mais ce n'est pas dramatique si l'on vous voit faire, le tapis et la moquette du 
couloir ou de la cage d'escalier devant votre porte.

« Vous vous enfermez à clef, et vous mettez la ventilation au maximum. Ne tentez pas, sauf 
si  l'air  est  irrespirable,  mais  cela  serait  étonnant  tout  de  même,  de  déposer  les  bouches 
régulatrices  de  débit  sur  les  débouchés  des  conduits.  Inutile  de  risquer  une  chute  et  ses 
conséquences. Vous portez un masque parfumé si besoin est. Vous emballez hermétiquement 
dans plusieurs sacs soudés, les uns dans les autres, en expulsant l'air enfermé, le contenu de la 
poubelle. Et vous placez le paquet obtenu dans la valise. La valise doit pouvoir se verrouiller 
efficacement. À l'intérieur de celle-ci poivre et répulsif.

« Apportez la valise ici et rangez-la dans une des pièces à votre disposition. Pièces que 
vous fermerez à  clef.  Le...  contenu,  mettez-le  au réfrigérateur...  Pendant  les  trajets...  en... 
charge, pas d'excès de vitesse. En cas d'arrêt par la gendarmerie ou la police, pas de panique 
ou d'angoisse excessive, ce ne peut être que pour un contrôle de routine, ils n'auront aucune 
raison de supposer... quoi que ce soit. Vous continuerez à vivre chez vous en attendant... Rien 
ne paraîtra anormal ainsi.

« Le soir du feu de... joie, vous me demanderez l'autorisation de placer sur le bûcher une 
valise de vieux souvenirs déplaisants dont vous souhaitez vous débarrasser là sous prétexte de 
conférer à votre geste une certaine solennité, symbolique de votre désir de faire table rase de 
votre passé, de votre désir de commencer une nouvelle vie, par exemple. Compris ? Si vous 
pensez à quelque chose d'autre, si un point quelconque m'échappait, dites-le... Maintenant ou 
plus tard... Entendu ? Bon. Reprenez-moi tout ça depuis le début. Je vous écoute... »
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Elle avait tout assimilé, la charmante ingénue.

« Xavière.  Tout à l'heure,  je me suis un peu emporté. Encore une fois excusez-moi. Je 
comprends votre désarroi.

— Oh ! C'est à moi de vous demander de bien vouloir m'excuser, Monsieur. Vous, vous 
n'avez pas à vous excuser. Je vous comprends. C'est moi-même que je ne comprends pas, mon 
attitude... Et je mériterais bien plus que de simples remontrances...

— Vous savez, ce que vous avez fait... Ce n'est pas si abominable... C'est un procédé de 
régulation  des  naissances  qui  fut  assez  banal  pendant  des  millénaires  et  des  millénaires, 
partout dans le monde. Et auquel les gens ont encore recours ici ou là... Mais de nos jours, 
dans un pays civilisé et policé... cela ne peut plus se faire... On assimile ce geste à un meurtre.

« Mais au fond... Ce n'est pas si grave, dans l'absolu. Oui, en définitive, à la naissance de 
quoi s'agit-il ? De rien de plus qu'une larve, relativement inconsciente. Par contre c'est grave 
pour vous, par les risques que votre geste vous a fait, vous fait encourir...

« La vie continue, néanmoins. Il faut vous ressaisir. Battez-vous ! Après le déjeuner vous 
pourrez  commencer...  les  préparatifs.  Je  me  passerai  de  vous  ici.  Cela  ira,  vous  verrez ! 
Efforcez-vous de ne plus arborer cet air de grande affliction. Considérez que vous avez une 
tâche, un travail salutaire en ce qui vous concerne, à accomplir... Je ne vous demande quand 
même  pas  de  siffler  en  travaillant !  Courage,  Xavière !...  Reposez-vous  le  restant  de  la 
matinée à l'annexe. Vous aurez besoin de toutes vos forces cet après-midi. »

Charles-Edward Usqawas ne pouvait raisonnablement pas demander à Xavière Humbert de 
jouer la lectrice le soir de Beltaine. Dire qu'il avait prié sèchement Lorena de ne pas lui gâcher 
la cérémonie ! Le cœur n'y était plus. Seul un miracle pouvait assurer la réussite de sa petite 
fête.

Pour cela il faudrait au moins un vrai druide, aux aptitudes dignes des druides des mythes 
anciens... À défaut, un collège de druides contemporains bretons, picards, bourguignons... peu 
importait, donnerait quelque relief à une célébration qui s'annonçait lugubre.

Trouver  en  si  peu  de  temps  des  disciples  d'un  groupe  de  ces  nouveaux  adeptes  du 
druidisme,  disponibles  et  qui  veuillent  bien  faire  le  déplacement,  voilà  qui  relevait  de  la 
gageure. Il appela Gwenolé Yvomarc'h, lui expliqua en deux mots son projet et les raisons 
premières des réjouissances projetées, et l'y invita.

« Oh ! Oh ! Je vous remercie bien, mais les sorties nocturnes ne sont pas destinées aux 
gens de mon âge et de ma condition physique. Je ne vous promets pas de venir. Je verrai. Si  
vous permettez que je réserve ma réponse.

« En ce qui concerne nos druides modernes, je crains qu'il ne soit trop tard. Mais... mais, 
mais,  mais,  mais...  je  connais  quelqu'un  qui  pourrait  peut-être  vous  dépanner.  S.G.D.G. 
toutefois ! Sans garantie de Gwenolé... Pardonnez ce jeu de mots douteux. Plus mon gâtisme 
s'aggrave, plus je bêtifie.

« Ce  quelqu'un,  c'est,  disons,  un  original,  assez  sympathique  au  demeurant,  un  brave 
homme, un artiste, on peut voir les choses comme ça, qui s'est déjà fait exclure du Collège de 
la Druidique Transcendantale. Une personnalité forte. Il a récemment formé une petite troupe 
d'amateurs  dans  le  but  de  donner  des  représentations  à  thème  celtique.  Il  est  doué  pour 
l'improvisation à ce qu'il m'a semblé, et il a une voix de stentor. Le premier spectacle, assez 
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récent, et auquel j'ai eu la joie de pouvoir assister, bien que cela m'ait fatigué, a provoqué 
l'émoi d'un curé et de ses paroissiens, ainsi que des représentants de la municipalité.

« Tous ces gens très catholiques, donc très coincés, à l'esprit particulièrement obtus, ayant 
sur les choses de la vie un angle de vue spécialement aigu, très étroit, vous voyez ce que je 
veux dire, se sont offusqués de sa prestation et de celle de sa troupe.

« Sa sainte Brigitte, on doit bien le reconnaître, évoquait plus Eithne, Étain, bref Brigit, la 
fille du Dagda, le dieu druide, que sa forme christianisée ; tout comme la scène imaginée où 
elle s'illustrait, la taille ceinte d'une longue jupe fendue sur chaque jambe, retenue par une 
large ceinture aux épais ornements métalliques, un casque ailé en tête, un glaive à la main, et 
tout  à  fait  dépoitraillée,  défendant  vaillamment  l'Irlande  contre  saint  Patrick !  Elle 
l'invectivait, en vers hardis, bien rimés, qui disaient en substance... quelque chose comme... 
Attendez  que  je  me  souvienne...  J'avais  demandé  à  ma  nièce  d'enregistrer  la  scène  au 
Caméscope et je l'ai visionné bien des fois... Oui, quelque chose comme ça : « Maudit sois-tu, 
toi, qui brisas de ta crosse les genoux et enfonças les fronts devant Crom Cruaich9 ! Maudit 
sois-tu, toi, et ta rancœur imbécile ! Maudit sois-tu, toi, qui, oubliant toutes les sollicitudes et 
les  faveurs,  détournant  la  science,  le  savoir  que  l'on  t'avait  enseigné,  oubliant  la  charité 
manifestée  à  ton  égard  dans  tes  épreuves,  oubliant  la  charité  que  pourtant  tu  aurais  dû 
professer, toi, qui abusant de la tolérance de tes hôtes leur apporta, leur inculqua, leur imposa 
la sombre foi qui était la tienne ! Maudit  sois-tu, toi  qui les égara,  les abusa, toi  qui leur 
apporta la mort ! Maudit sois-tu, Patrick, toi qui trompa les Celtes ! »... à peu près, hein !... 
avant de se convertir, contrainte et forcée. Un spectacle qui n'aurait du être qu'une succession 
de  tableaux  particulièrement  édulcorés,  qu'un  spectacle  de  patronage,  ou  de  kermesse 
villageoise, pour complaire au comité des fêtes organisateur... Vu le peu de moyens mis en 
œuvre, l'ambiance... c'était assez beau, assez fort... Et Brigit était superbe... superbe ! »

Le jour du spectacle scandaleux, sur sa demande, Gwenolé Yvomarc'h avait été présenté au 
barde en rupture de ban, Widrou Kergadec. Celui-ci connaissait le professeur pour avoir lu de 
ses ouvrages et assisté à certaines de ses conférences. Ils avaient échangé quelques propos 
ainsi que leurs coordonnées.

Charles-Edward Usqawas contacta Widrou Kergadec qui se montra plutôt circonspect. Sa 
troupe s'était agrandie de quelques nouvelles recrues dont les performances ne le satisfaisaient 
pas pleinement. Il avait seulement prévu une célébration de Beltaine devant un petit comité de 
proches  des  membres  de  l'association  qu'il  venait  de  fonder.  Il  promit  de  réfléchir  à  la 
proposition et de donner très rapidement une réponse après avoir contacté son groupe.

Maître  Usqawas  assura  qu'il  faisait  confiance  au  jugement  du  professeur  Yvomarc'h, 
proposa le défraiement complet de la troupe bien sûr, l'hébergement et la restauration : dîner 
le soir même du feu de joie, petit-déjeuner et déjeuner le lendemain.

Widrou Kergadec précisa qu'il n'était pas question de percevoir un quelconque cachet pour 
une prestation qui ne serait peut-être pas à la hauteur de ses propres espérances ou de celles de 
Charles-Edward Usqawas, la troupe étant encore novice dans son ensemble. Mais il prévint 
qu'il tenait maintenant, tout autant à donner des « cérémonies », en quelque sorte, que des 
spectacles. Et qu'il tenait absolument à être le maître de ces cérémonies. Même s'il acceptait 
éventuellement de se conformer à certaines règles, en aucun cas il n'accepterait de « donner 

9 « Courbe du Tertre ».  Dans la « Plaine de la Prosternation »,  l'idole centrale de l'Irlande,  dont nous parle la légende 
hagiographique contant les exploits supposés de Patrick, le saint catholique.
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dans la bondieuserie, de produire de la manne pour grenouilles de bénitier ». Il assura qu'il 
allait informer ses « disciples » de cette offre, et donnerait une réponse le plus tôt possible.

Le lendemain, maître Usqawas reçu un appel de Gwenolé Yvomarc'h. Widrou Kergadec 
venait de le joindre pour obtenir des renseignements complémentaires.

« Je  lui  ai  dit  tout  ce  que  je  savais  de  vous,  ou  peu  s'en  faut.  Je  crois  qu'il  a  été  
impressionné, mais pas effarouché. Je pense qu'il viendra. Quoique ce genre de personnage se 
montre parfois imprévisible ou versatile. S'il ne vous contacte pas bientôt, relancez-le donc. 
Quant à moi... Si le trente avril je me sens d'attaque, pas d'attaque cardiaque ! évidemment, » 
(gloussements dans l'appareil) « j'ai grande envie de venir vous voir à cette occasion. À vrai 
dire il me plairait surtout de revoir la farouche Brigit défiant Saint Patrick. Vous savez, j'ai 
longtemps été marié, je suis veuf, mais... mon épouse était bien loin d'avoir... l'allant de cette 
fille... d'en avoir... le buste, la poitrine, les cuisses. Et le visage aussi... Mais, ma femme...  
enfin,  je  l'aimais  bien.  Voilà  déjà...  Ma  nièce  me  conduira,  si  vous  n'y  voyez  pas 
d'inconvénient. Je vais lui en parler. »

Widrou Kergadec et son comité viendraient assurer le cérémonial de Beltaine à Ferlieu. En 
extérieur  si  le  temps le  permettait.  Sinon dans la  plus  grande salle  du château.  Kergadec 
demanda au baron à venir visiter les lieux afin de réfléchir à la mise en scène. Il avoua ne pas 
avoir  à proposer une liturgie  très originale.  Il  s'inspirerait  sans nul doute du protocole de 
quelques ordres celtiques qu'il adapterait au besoin, en vue d'en amplifier l'aspect émotionnel, 
d'en  exagérer  la  théâtralité,  de  la  dramatiser.  Il  aimerait  réussir  une  célébration  pas 
nécessairement longue et complexe, mais intense, qui « prenne aux tripes ». Hélas la chose 
n'était pas si aisée !

Il arriva en gare de Tours où le baron et Henry l'attendaient, avec Xavière. Maître Usqawas 
préféra  la  distraire  ainsi,  en  attendant  le  moment  pour  elle  le  plus  crucial.  La  valise, 
maintenant enfermée à double tour dans une pièce de l'annexe à La Manserie, ne devait pas 
l'obséder d'avantage. Ils se rendirent tous à Ferlieu à bord de la Lagonda.

Le baron montra à Widrou Kergadec les salles de Ferlieu pouvant être dévolues le cas 
échéant à la célébration.  Puis on lui  montra l'emplacement choisi  pour le bûcher,  près du 
bosquet ombrageant le dolmen et ses pentes. Il demanda à y rester seul. Il monta doucement 
vers le monument préhistorique.

Maître Usqawas, Henry et Xavière rejoignirent un ancien petit pavillon de conciergerie à 
une étroite porte du parc,  la plus proche.  Là,  ils  s'installèrent dans des fauteuils en osier, 
grinçant  sous  leurs  poids.  Le  baron  se  leva,  essaya  un  autre  siège  qui  gémit  également. 
Poussant le dossier, en se balançant légèrement, par petits coups cadencés, il s'absorba dans la 
contemplation du siège qu'il venait de quitter. Il jeta un regard à Xavière, puis par la porte il  
fixa l'infini... De la guerre des Gaules... Les Gaulois... Les feux... Les mannequins enfermant 
des hommes promis aux flammes...

Henry qui avait fait un tour à l'extérieur entra un moment.

« Qu'est-ce qu'il fabrique ? Il s'est accroupi, une main sur le sol, le nez au vent. Il est resté 
comme ça... Après, il s'est rapproché des pierres. Il a posé une main dessus. Puis les deux. En 
regardant droit devant lui, et puis par terre, puis en l'air, et tout autour. Maintenant il prospecte 
tous azimuts ; sans se presser... Va y en avoir pour un bout de temps au train où ça va !

— Courage, Henry ! Nous sommes là depuis une vingtaine de minutes seulement. »
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Kergadec ne tarda pas à revenir vers eux. D'un mouvement de tête il désigna la Roche 
Droneuse.

« Cela m'émeut autant, à chaque fois. Et je ne cherche pas à m'en défendre. À chaque fois 
mon cœur s'exalte.

— Je trouve ça plutôt mélancolique... Monsieur voulez-vous que j'amène la voiture ici,  
devant ce portail ?

— C'est à la fois mélancolique et... féerique, ou... fantasmagorique. On y est facilement 
porté au songe, au rêve... »

Widrou Kergadec, après que Xavière s'était tue, de ses extraordinaires yeux pers la regarda 
un instant, d'un air grave. C'était un beau vieillard. En fait,  non pas un vieillard, mais un 
homme âgé et vigoureux, au vaste front sous une épaisse et longue chevelure blanche comme 
neige, au visage marqué, par — ne pouvait s'empêcher de s'imaginer Xavière — de longues 
méditations face à la tempête, debout sur une grande roche granitique battue par les flots 
agités.

« Les Celtes n'ont pas érigé ces monuments... Mais je trouve heureux, toujours, de pouvoir 
associer, quand cela ce peut, les uns aux autres. Pour nous Français, ces pierres évoquent 
immanquablement l'Armorique, terre riche en mégalithes, terre celtique par excellence. Ces 
antiques agencements dressés en des lieux ayant sûrement déjà été l'objet d'une sacralisation 
antérieure à leur érection, les sanctifient davantage encore, et d'une façon tangible.

«  Les  chrétiens ne s'y sont pas trompés,  eux qui ont recyclé  tant d'endroits  sacrés  du 
paganisme au profit de leur religion. Par exemple, dans les fondations de Notre-Dame du Puy 
se  trouve  un dolmen.  L'endroit  est  toujours  sacré.  Sacré  pour  les  chrétiens  d'aujourd'hui. 
Lorsque les chrétiens jugèrent utile d'y bâtir un sanctuaire, l'endroit était déjà sacré pour les 
paysans d'alors bien superficiellement christianisés, et pour ceux qui les précédèrent, pour les 
paysans gallo-romains,  gaulois,  ceux de l'Âge du Fer,  ceux de l'Âge du Bronze,  pour les 
hommes des Âges de Pierres. L'attitude des héros de l'épopée celtique d'Irlande, par exemple, 
à  l'égard des sidhs,  des tumulus,  ou des menhirs,  « les piliers  de pierre »,  dans les textes 
pourtant expurgés par les moines copistes très chrétiens, est révélatrice. Tous ces monuments 
réalisés au néolithique avaient conservé pour les celtes toute leur potentialité sacrée ; même si 
dans les écrits du Moyen Âge on ne trouve guère de témoignages relatifs à l'aspect liturgique 
de  l'ancienne  religion.  J'estime  donc  assez  logique  d'imaginer  la  classe  sacerdotale  celte 
utiliser à des fins cultuelles de tels endroits.

« Bien qu'ils soient très érodés, qu'ils aient perdu tout ou partie de leurs tumulus en ce qui 
concerne nombre de dolmens, ces monuments frustes, dont l'origine se perd dans la nuit des 
temps nous aident à nous souvenir des hommes qui les ont érigés, à faire revivre ces hommes 
dans nos mémoires, à leur redonner la vie, la seule « vie éternelle » possible, à laquelle, d'une 
certaine façon, ils accèdent ainsi.

« En  ces  endroits  sacrés  nous  prenons  conscience  de  notre  humanité,  d'appartenir  à 
l'humanité. Nous y éprouvons humilité et fierté, nous y puisons force  ! »
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Ils déjeunèrent au Belvédère en compagnie de Lorena Vanghiou. Maître Usqawas y apprit 
le  prochain  séjour  qu'y  ferait  Claude  Terrart  avec  deux autres  personnes,  de  la  veille  au 
lendemain du premier mai.

Quand le baron accompagné de son bouillant chauffeur et de sa triste secrétaire s'en fût allé 
reconduire son étrange hôte à la gare, Lorena regagna son bureau. Après en avoir refermé la 
porte, elle marqua un temps d'arrêt, aspira un grand bol d'air, puis soufflant par les narines, 
écarta les bras en levant les yeux au plafond.

De retour à La Manserie, dans les combles de l'annexe Charles-Edward Usqawas fit choisir 
à Xavière une petite malle en osier pouvant contenir la valise.

« Ce sera esthétiquement plus satisfaisant.
— J'ai hâte, Monsieur, que tout cela soit terminé. Jamais je ne pourrais suffisamment vous 

remercier pour tout ce que vous faites, et ce que vous avez fait pour moi...
— ... Donnez-lui un coup de brosse, et cirez-la tout de même un peu, elle en a besoin...  

Vous êtes courageuse... plus forte qu'il ne parait. Vous serez bientôt soulagée. Et libérée de 
votre passé. »

Dans la journée du trente avril Henry contribua aux préparatifs de Beltaine à Ferlieu. Au 
cours de l'après-midi, il mit au point différents aspects pratiques et techniques de la soirée. Il 
descendit du château un groupe électrogène, souhaitant ne pas en avoir besoin toutefois. Il 
aida à installer une puissante sonorisation mobile fournie par le Belvédère, plaçant des haut-
parleurs sous le dolmen et dans le bois, participant aux différents réglages, s'amusant plus que 
de  raison à  vérifier  la  portée  des  micros-émetteurs,  déroulant  des  câbles  depuis  la  petite 
conciergerie, dépoussiérée et lavée, où les traiteurs installeraient le buffet.

Ayant  été  avisé  par  son  patron  qu'il  y  aurait  à  placer  sur  le  bûcher  un  colis  à  brûler 
symboliquement selon un souhait de Xavière Humbert, il fit ménager des semblants de degrés 
dans le flanc du grand tas de bois, et en aplanir un peu le sommet. Après s'être entretenu avec 
Widrou Kergadec, il bricola un système de mise à feu qu'il descendit le plus profondément 
possible vers le centre du bûcher en ménageant un espace entre les rondins avec une barre à 
mine. Il hésita à sacrifier une telle longueur de fil électrique pour ce dispositif, mais fini par 
s'y résoudre.

Avec  l'approche  du  soir  l'air  commençait  à  fraîchir.  Les  services  de  la  météorologie 
faisaient des prévisions rassurantes ; le régisseur et le vieux concierge aussi. Tout allait bien. 
Tout était prêt.

Venus tous en véhicules particuliers, Kergadec et ses gens, qui arrivèrent pour la plupart 
assez tard, reconnurent les lieux, sans procéder à une répétition générale. Par contre Widrou 
Kergadec  les  harangua sur  place,  près  du  bûcher,  sur  les  flancs  du tertre,  à  la  lisière  du 
bosquet près du dolmen, avec force gestes, nombreuses mimiques et allées et venues. Dans la 
cour  intérieure  de  Ferlieu  seulement  ils  répétèrent  quelques  tableaux  du spectacle  devant 
précéder la cérémonie à proprement parler.

Gwenolé Yvomarc'h avait contacté maître Usqawas en milieu de matinée. Manifestement il 
souhaitait revoir l'érotique Brigit. Le baron lui proposa l'hébergement pour la nuit ainsi qu'à sa 
nièce, et lui assura qu'on les attendrait en gare.
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Charles-Edward Usqawas n'y put résister, il lui fallut joindre Claude Terrart au Belvédère. 
Il  avait  demandé  à  ce  qu'on  le  prévint  de  son  arrivée.  Il  l'invita  à  Beltaine,  elle  et  ses 
accompagnateurs, lui précisant l'aspect rustique du divertissement.

Peu de temps avant l'arrivée des pompiers Xavière avait demandé au baron s'il était temps 
de  placer  la  malle  au  sommet  du  tas  de  rondins.  Henry  se  chargea  de  la  besogne  bien 
évidemment. Ensuite Xavière exerça une surveillance anxieuse, dans la crainte, entre autres, 
de  l'escalade  de  l'amas  de  bois  par  des  enfants...  Les  pompiers  avaient  dissimulé  leur 
camionnette plus loin sur le chemin longeant le mur du parc, dans un renfoncement de la haie 
entourant là de grands prés.  Les autres véhicules étaient  parqués à proximité  de la  ferme 
modèle du domaine, toute proche. Les véhicules de la troupe des Bretons, des Parisiens du 
Modal, de Xavière, de Frankie, de Lorena Vanghiou, et du baron, près du château.

Les  employés  du  domaine,  les  fermiers,  les  métayers,  qui  s'étaient  déplacés,  tous  ou 
presque, bon gré mal gré, ne souhaitant pas déplaire par leur absence, et des membres de leurs 
familles,  des voisins,  et  des familiers des pompiers,  plus quelques autres personnes ayant 
appris l'événement, papotaient, grignotaient, buvaient, visitaient le parc autour de l'imposante 
bâtisse de Ferlieu, dont les portes restaient fermées.

Charles-Edward  Usqawas  souriait,  serraient  des  mains,  s'enquérait  de  ceci  ou  cela, 
répondait à ceux-ci ou ceux-là. S'y contraignait-elle ? Lorena Vanghiou elle-même, aux côtés 
du baron, souriait aussi.

Les victuailles disparaissaient. Le jour baissait déjà. Certains se reposaient sur les chaises 
mises à leur disposition. D'autres avaient déplié les sièges de toile amenés avec eux. Il y eut 
un mouvement de masse de la petite foule vers le portail et vers l'extérieur. Dans la pénombre 
s'épaississant  on  enflammait  de  loin  en  loin,  depuis  l'entrée  principale  du  parc  jusqu'au 
carrefour devant le portail, et en face, sur une certaine distance en direction de la ferme, des  
plots  qui  brûlaient  au  ras  du sol  en faisant  reculer  les  ténèbres  naissantes.  Du portail  on 
distinguait,  à droite la sombre haie,  doublée côté chemin d'une rangée de sombres chênes 
s'alignant en direction de la ferme, à gauche, entre les deux branches des vieilles chaussées se 
rejoignant ici à angle droit, la masse obscur de l'imposant bûcher, et au-delà, plus ténébreux 
que les cieux baignés de nuit, le bois de la Roche Droneuse.

Un bruit sourd, lointain et proche à la fois, fit se retourner les gens. Le son grave d'une 
trompe faisait vibrer les augustes murs de Ferlieu. Dans la nuit on distingua un bruissement 
métallique, répété à brefs intervalles. On aperçut au loin les lueurs tremblantes des torches 
d'une procession perçant les ombres au pied des tours et se dirigeant vers les grandes portes 
du parc. Certains partirent dans cette direction en le traversant, d'autres en sortir pour mieux 
voir, plus tard, dans la lueur des petits feux de Bengale jalonnant manifestement le parcours.

Une théorie de personnages vêtus de longues et amples robes de lourds tissus, soit noires, 
doublées semblait-il de blanc, soit blanches, certaines avec un capuchon, avançait lentement. 
À intervalles réguliers la trompe résonnait dans Ferlieu. Le cortège s'éloignait de la vieille 
maison-forte et descendait la grande allée. Sur un palanquin supporté par de longs brancards 
reposant  sur  les  épaules  de  huit  hommes,  hiératique,  le  visage  marmoréen,  la  chevelure 
léonine et blanche, travaillée et structurée à n'en pas douter d'un gel coiffant, fixation-extra-
forte,  le  druide  Widrou  Kergadec  progressait,  tandis  que  des  membres  de  son  escorte 
scandaient la marche en maniant sèchement des sistres sonores. Derrière, la trompe continuait 
à sonner périodiquement. Dans les lueurs fragiles et changeantes la procession se détachait sur 
le mur du parc de Ferlieu bordant le chemin. Elle se détachait des ténèbres ou s'y mêlait, selon 
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les instants, selon le point d'où on la regardait. Arrivée au centre du carrefour elle infléchit son 
cheminement vers le bûcher qu'elle contourna par la droite pour en faire un tour complet. 
Revenu devant le bûcher, on la voyait depuis le portail de la petite conciergerie sur toute sa 
longueur. Les porteurs pivotèrent, abaissèrent jusqu'au sol, avec un bel ensemble, avec art et 
maîtrise, le fauteuil du druide, qui se leva et s'avança de trois pas assurés en avant des siens. Il 
parla. Et sa voix sembla jaillir des ténèbres environnantes, des bois, de la terre, des cieux, 
faisant trembler les viscères. De jeunes enfants s'accrochèrent en pleurant aux jupes de leurs 
mères.

« Nous, Widrou Kergadec, Grand Druide de l'Ordre Cultuel Celtique d'Occident, et nos 
bardes, nos files, nos ovates, nos korrigans, nos adeptes, voulons rendre hommage au maître 
de ces lieux, Monsieur le baron Charles-Edward Usqawas de Gwerlac, pour avoir autorisé en 
cet endroit sacré depuis l'aube des âges, la tenue d'une cérémonie de notre culte, la célébration 
de Beltaine, fête sacerdotale, fête du feu réconfortant et revigorant, bénéfique et purificateur, 
du feu destructeur, feu ardent, allumé depuis la nuit des temps au commencement de la belle 
saison, depuis la nuit des temps la saison de la guerre, dans les vallées, sur les montagnes de 
la guerre, au joli mai ! le grand feu ardent de la guerre ! »

Les  porteurs  avancèrent  le  siège,  sans  que  le  druide  ne  bougeât.  Le  druide  s'assit  à 
nouveau.  On  le  souleva.  La  procession  contourna  le  bûcher  dans  le  même  sens,  entama 
l'ascension de la  pente vers  la  Roche Droneuse,  tandis que les  deux derniers porteurs de 
torches  venant  se  placer  devant  l'assistance  l'entraînèrent,  baron  en  tête,  dans  la  même 
direction.  L'avant  garde et  l'arrière  garde de la  procession s'arrêtèrent par le  travers de la 
rampe tandis que le druide et ses porteurs continuaient encore et se plaçaient plus haut. Les 
guides du public s'immobilisèrent au pied du bûcher qui venait d'être dépassé.

« Vous la savez, nous la connaissons, la geste des Usqawas de Gwerlac ! qui après y avoir 
vécu des siècles quittèrent la terre irlandaise pour s'établir d'abord en Armorique, ensuite en 
Gascogne. Quand la fille du comte d'Armagnac épousa le jeune duc de Touraine, frère du roi 
de  France  Charles VI,  cette  race  s'établit  ici,  en ce  lieu  où  nous nous tenons aujourd'hui 
rassemblés. Au début de la guerre de CentAns. »

« Hommage ! Hommage à notre hôte ! Le maître de ces terres, le seigneur de Ferlieu ! 
Protecteur de l'omphalos de la Roche Droneuse ! Honneur à son lignage ! d'un sang vaillant et 
impétueux, d'une race fière ! Rappelons-nous... Souvenons-nous, que ses ancêtres refusant de 
supporter le joug romain imposé par les légions de César aux peuples des Gaules, gagnèrent la 
Bretagne insulaire.

« La Bretagne, malgré sa valeur, tombant aux mains de César, ces aïeux toujours aussi fiers 
et farouches refusèrent de se soumettre... Franchissant encore les flots, ils gagnèrent l'Irlande, 
cette terre éternellement celte, malgré tout, où ils s'illustrèrent grandement. »

La troupe, jusque-là en attente, s'activa. Henry, mis à contribution par Widrou Kergadec, 
tourna un potentiomètre et une douce lumière rougeâtre baigna la scène. La voix de Kergadec 
tonnait, décrivant des exploits inouïs, où s'illustraient des héros légendaires tout droit sortis 
des mythes celtiques irlandais, et promus d'un coup parents de maître Usqawas.
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Le baron ne savait pas s'il devait en être fâché ou bien en rire. Gwenolé s'excusa d'avoir 
raconté à Kergadec la douteuse légende familiale, portée par écrit, et inventée peut-être, par 
un arrière grand-père de Charles-Edward.

Ainsi,  entre  autres  surhommes,  Cuchulaïnn,  vaillant  guerrier  dès  son  plus  jeune  âge, 
compta parmi les ancêtres du baron.

Gwenolé Yvomarc'h n'eut pas à regretter son déplacement.
Les scènes se succédaient. Des bardes en noirs, soulevant les bras, déployant leurs robes 

depuis leurs capuches jusqu'à l'extrémité de leurs poings, masquaient la troupe pendant les 
intermèdes,  où  les  accessoires  étaient  sortis  des  plis  des  vêtements,  où  la  vêture  des 
personnages était redéfinie, ou simplifiée, ou réduite au plus simple appareil...

Le professeur Yvomarc'h sortit avec un petit sourire d'excuse une paire de jumelles, quand 
Cuchulaïn très excité, trop excité par une victoire sur les Fomoire s'en revenait vers les siens. 
Il était si agité, tant échauffé par le combat, par ses exploits, par la mort donné aux ennemis,  
par ses victoires, le champion Cuchulaïn, le jeune enfant Cuchulaïn, en état de transe, que les 
siens  redoutaient  le  pire  et  ne  souhaitait  pas  le  voir  regagner  la  ville  dans  un  tel  état 
d'agitation,  d'ivresse,  de  délire,  de  fébrilité  guerrière.  Les  hommes,  malgré  leurs  armes, 
n'osaient pas l'arrêter craignant qu'il ne reconnût même pas ses amis. Alors la reine et ses 
femmes se dévêtirent, et nues allèrent à la rencontre du juvénile Cuchulaïn... Celui-ci, n'ayant 
jamais vu de femmes aussi peu vêtues, en fut tout interloqué. On en profita pour le saisir et le 
plonger dans un grand chaudron plein d'eau fraîche qui se vaporisa en un instant. Cuchulaïn 
était pacifié, les siens étaient saufs.

Le chaudron fut figuré par deux hommes en noir, accroupis ou à genoux, de part et d'autre 
du héros,  joignant  leurs  mains,  l'étoffe  tombant  tout  autour  sur  le  sol ;  la  vapeur,  par  un 
artifice pyrotechnique provoquant un soudain dégagement de fumée.

Quatre projecteurs éclairaient les scènes. Un projecteur à la lumière blanche braquée sur le 
druide Kergadec le faisait resplendir dans les ténèbres, se découper très nettement sur la nuit 
du bois. Il paraissait, dans le contraste, presque inhumain, ses traits à peine discernables dans 
le blanc de sa silhouette lumineuse, tandis que sa voix résonnait sans qu'on le vit articuler 
quasiment aucun son. Ses rares et amples gestes hiératiques et déliés à la fois, signaux pour 
les acteurs également, reportaient aux moments voulus l'attention des spectateurs sur la troupe 
baignant  dans  une  diffuse  lueur  orangée  au  début  de  l'action  nouvelle,  et  émergeant 
graduellement  de  la  pénombre  sous  les  feux  croisés  de  deux  projecteurs  dont  l'intensité 
croissait jusqu'à l'apogée du tableau, avant de décroître ensuite rapidement.

On  assista  à  différents  tableaux,  parfois  assez  statiques,  parfois  très  mouvementés, 
émergeant de la nuit de la campagne tourangelle pour s'y diluer ensuite, à différentes fables 
émergeant de la nuit des temps.

Une  grande  reine  rejoignit  les  rangs  de  la  famille  du  baron.  Et  cette  reine  c'était  la 
Morrigan elle-même, la grande reine guerrière, la déesse de la guerre. Et aussi évidemment 
son époux, le Dagda. Kergadec ne donnait pas dans la demi-mesure. On vit alors la rencontre 
de la Morrigan et du Dagda à Ellod Echac. Les mythiques Tûatha Dé Dânann, les grands 
héros  civilisateurs  de  l'Irlande,  labourant  et  ensemençant  les  premiers  son  sol,  eurent  à 
supporter un nouvel assaut des sombres et horribles Fomoire. Alors la Morrigan et le Dagda, 
le  dieu  druide,  se  placèrent  à  la  tête  des  Tûatha  Dé Dânann,  donnèrent  leurs  ordres.  La 
Morrigan excita les hommes, décupla leur ardeur, les prépara au combat, leur adressant sa 
harangue en se dénudant jusqu'à la taille.
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Gwenolé Yvomarc'h, yeux rivés à ses jumelles reconnut bientôt sûrement sa Brigit... Se 
coiffant d'un casque ailé, se saisissant d'un long glaive, la Morrigan en quelques enjambées 
était contre le roi des Fomoire, qu'elle faisait basculer en arrière. Elle lui fendait la poitrine, de 
ses ongles lui en arrachait le cœur sanguinolent pour se le coincer entre les dents. Alors elle 
saisissait, tranchait, et brandissait dans un de ses poings les glandes valeureuses du roi vaincu, 
dans l'autre sa lame, et lentement relevait la tête en desserrant les mâchoires laissant ainsi 
choir l'abominable organe tandis que dégoulinait sur son menton, sur son torse orgueilleux 
pointant dans l'air frais du soir, le sang rouge du Fomoire, et elle laissait entendre, le micro 
fixé à l'un des pare-joues de son casque ayant été activé, un gémissement, un râle, un âpre cri 
d'extase.

Ainsi les Usqawas de Gwerlac avaient-ils permis à l'Irlande, en assurant la victoire des 
Tûatha Dé Dânann, de vivre neuf siècles durant un véritable âge d'or.

Et l'on y croyait.
Les Tûatha Dé Dânann résolurent alors au soir  de la grande bataille de Mag Tured de 

conserver l'Irlande toujours, envers et contre tout et tous. Pour ne pas être tenté de quitter cette 
Irlande si chère à leur cœur, de fuir jamais devant le danger, si grand fut-il, ils décidèrent de  
détruire  par  le  feu  tous  leurs  navires.  Ils  les  tirèrent  sur  la  grève.  Ils  les  brisèrent.  Des 
fragments de leurs vaisseaux ils firent un gigantesque amas.

Le druide désigna le bûcher, par-dessus la tête des spectateurs. Les deux guides de la foule 
la séparèrent en deux groupes, qu'ils écartèrent de l'axe de la pente. Puis fichant leurs torches 
faiblissantes en terre, ils se rejoignirent et contournèrent ensuite chacun en sens contraire le 
tas de bois. Quand ils furent de retour, ils s'inclinèrent en direction de Kergadec qui étendit le 
bras en direction de la meule de rondins.

« Nous commémorons cette nuit l'incendie de la flotte des Tûatha Dé Dânann, au soir de la 
grande bataille de Mag Tured.

« Que les flammes de ce bûcher renouvelé, continué, puissent déchirer les ténèbres qui 
depuis des siècles et des siècles s'appesantissent sur l'Occident ; les ténèbres d'une religiosité 
orientale sectaire et dogmatique, défiant la raison, ridiculement ascétique et censurant le beau 
et le bon, autoritaire et intolérante, d'un prosélytisme assassin ! »

Et  du  bûcher,  un  bruit  sec  et  sourd,  et  un  ronflement,  et  des  lueurs  filtrant  entre  les 
interstices, et les flammes émergeant du sommet comme le druide blanc élevait les deux bras, 
les paumes vers le haut, dans une attitude un peu christique, tout de même.

Xavière pleurait.
Le public se tournait vers le feu vrombissant, mugissant, crépitant, étincelant en multiples 

escarbilles se confondant avec les étoiles, dans les cieux nocturnes du nouveau mois de mai 
qui commençait. La chaleur dégagée par le brasier augmentant rapidement, on s'en éloigna. 
En se retournant  on distingua,  dans  les  volutes  d'une  brume formant  à  la  lisière  du bois 
comme un nuage, un nuage druidique devant beaucoup certainement à quelque fumigène, une 
troupe fantomatique surmontée de petits  points lumineux tremblotants s'enfoncer  dans les 
ombres plus denses baignant les alentours immédiats de la Roche Droneuse, au son métallique 
des sistres que l'on percevait encore malgré le ronflement de la fournaise.

Le cortège des druides décrivit un cercle autour du tertre néolithique, autour de la Roche 
Droneuse.
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Dans la lueur changeante des flammes, et la teinte orangée diffuse des projecteurs à basse 
intensité,  la  cérémonie  cultuelle,  ou  pseudo-cultuelle,  cela  seul  Kergadec  aurait-il  pu  le 
préciser peut-être, débuta vraiment.

Le Grand Druide se tourna vers le nord, demanda, sa voix amplifiée faisant frémir les 
feuilles des arbres dans le vent frais :

« Sur la terre celte la paix règne-t-elle au Nord ? »

Un officiant, portant un lourd pendentif de pierre en forme de cœur étoilé10, lui répondit.

« Grand Druide, la paix au Nord !
— Sur la terre celte, la paix règne-t-elle à l'Est ?
— Grand druide, aux confins de la Celtique, la paix est troublée, à l'Est !
— Sur la terre celte, la paix règne-t-elle au Sud ?
— Grand Druide, la paix au Sud !
— Sur la terre celte, la paix règne-t-elle à l'Ouest ?
— Grand Druide, en belle terre celte la paix est perturbée, à l'Ouest ! »

Le Grand Druide Kergadec inclinant le chef avant de le relever bientôt, sembla poser un 
long regard chargé de reproches sur l'officiant lui faisant face.

« Pendragon ! Présente-moi le Glaive Redoutable ! »

L'autre lui présenta la poignée d'une large et longue épée au fourreau. L'arme brandie tout à 
l'heure par la Morrigan assurément. Le Grand Druide s'en saisit, la dégageant totalement et la 
brandit lame nue, successivement, vers les quatre points cardinaux.

« Les  Celtes  vaillants,  fougueux,  impétueux,  sont  furieux  au  combat.  Ils  ne  craignent 
personne. Ils ne sont tremblants ni devant la vie, ni devant la mort.

« Les Celtes sont d'une race guerrière, qui a conquis le monde, tenu sous sa coupe tous les  
continents.

« Les Celtes sont d'une race, qui en fait, toujours et encore, domine le monde.
« Les  Celtes  n'ont  eu  jusqu'à  présent  d'autres  adversaires  réellement  à  leur  taille,  que 

d'autres Celtes.
« Veillons à ce que les Celtes ne se déchirent pas entre eux !
« Les Celtes, plus terribles encore qu'ils ne le sont vis à vis de leurs frères de race, savent 

se montrer terribles à tous leurs ennemis.
« Soyons vigilants, et résolus ! »11

La  cérémonie  cultuelle  se  continua  ensuite  plus  benoîtement  et  plus  ou  moins 
conformément à ce que l'on pouvait attendre d'une célébration druidique contemporaine.

10 Un oursin fossile (micraster), symbole de l'œuf primordial.
11 Les antiques conquérants des Indes, les Aryens, ainsi que les Celtes (Galates, Gaulois, Ibères...), les Germains, et aussi les  

différentes populations s'étant successivement répandues en Grèce (Danaéens, Doriens...), en Italie (Latins, Volsques...),  
en Europe, et ailleurs par la suite, appartiennent tous à la grande famille indo-européenne. Voilà ce qui, sans nul doute,  
guidait le raisonnement de W. Kergadec.
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Des rameaux furent tranchés sur les basses branches des chênes du tertre et recueillis dans 
une toile blanche tendue par quatre korrigans.

Les  cercles  décrits  autour  de  la  Roche  Droneuse,  autour  du  bûcher  étant  effectués, 
évidemment, en sens inverse, la procession de clôture se déroula selon l'itinéraire suivi plus 
tôt. Une pause fut marquée avant qu'elle ne s'éloignât du brasier après l'avoir contourné.

Le son grave d'une trompe se fit entendre, depuis les sombres bois de Ferlieu. Une autre lui 
répondit,  de  l'obscurité,  au-delà  de  la  Roche  Droneuse.  Une  troisième  résonna  plus 
longuement  derrière  le  Château.  Charles-Edward  songea  à  l'Annonciateur-des-Lunes  de 
Salammbô, veillant toutes les nuits au haut du temple d'Eschmoûn, saisissant à plein bras son 
clairon,  et  poussant  sur  Carthage  un  grand  cri  d'airain.  Les  austères  modulations  lui 
évoquèrent ensuite les longs et typiques instruments des Helvétes.

Devant Widrou Kergadec immobile, en majesté sur son trône toujours haut porté sur des 
épaules vigoureuses,  tenant par  la garde,  appuyée contre son bras,  l'épée au fourreau,  ses 
disciples lancèrent les rameaux dans le feu de Beltaine, en récitant en chœur, une fois encore, 
quelque énigmatique tirade en langue bretonne.

« Korn o son boud ; tan ha taran ;
Taran ha tan !
Tra ken mui-ken ; tra na rann !

« E koroll, nao c'horrigan12,
Bleunvek ho bleo, gwisket gloan,
Kelc'h an tan, d'al loar-gann.

« Eiz avel o c'houibannat ;
Eiz tan gand ann Tantad,
E miz mae e menez kad.

« Seiz heol ha seiz loar,
Seiz elfen gand bleud ann ear.

« C'houec'h mabik great e koar,
Poellet gand galloud loar.

« Pemp gouriz ann douar ;
Pemp darn enn hoar.

« Pevar mean higolin,
Mean higolin da Varzin,
Higolin klezeier vlin.

« Tri rann er bed-man a vez :
Tri derou, ha tri divez,
D'ann den ha d'ann derv ivez.

12 Prononciation du « c'h » breton : comme le « ch » allemand dans « nach ».  Il convient de l'articuler très à l'arrière du 
palais et de la langue. On peut l'assimiler à un « r » dur, ou, mieux encore, à un « h » très aspiré.

© 1995, Patrick Émile Carraud



107

Teir rouantelez Varzin :
Frouez melen ha bleun lirzin,
Bugaligou o c'hoarzin.

« Daou ejenn dioc'h eur gibi ;
O sachat, o souheti ;
Edrec'hit ann estoui !

« Heb rann ar Red heb-ken :
Ankou, tad an Anken ;
Netra kent, netra ken. »13

Kergadec ne souhaitaient pas que sa troupe se mêlât au public. La reine de Cuchulaïn, la 
sauvage et merveilleuse Morrigan, fut au centre de nombreuses conversations ; dans l'ombre 
les yeux des hommes s'allumaient à nouveau en l'évoquant ; leurs regards se portaient vers 
leurs amies ou leurs épouses qui dénigraient l'actrice du bout des lèvres, affectant une certaine 
indignation tout en jalousant sa beauté, sa liberté. Et les yeux des femmes, humides, brillaient 
en rendant aux hommes leurs regards.

Tous ces gens finirent par rentrer chez eux. Les couples se tenant par la main en rejoignant 
leurs véhicules. La nuit continuait, et le lendemain, jour férié du premier mai, on pourrait se 
reposer de Beltaine.

Avant la représentation cultuelle un dîner avait réuni Lorena Vanghiou, le baron, Gwenolé 
Yvomarc'h, la nièce de celui-ci, Xavière Humbert, Frankie Bonhère, Henry Essartier, Widrou 
Kergadec et les siens. On y avait fait rapidement connaissance et apprit que la féerique sainte 
Brigitte du patronage breton et la Morrigan de la fête tourangelle de Beltaine se prénommait  
Viviane.

Après la célébration et le départ des spectateurs, on se retrouva dans une salle de Ferlieu,  
avec les gens du Modal. Viviane, qui avait fait un brun de toilette, ne tarda pas à se trouver au 
centre  d'un  petit  groupe d'admirateurs,  dont  le  professeur  Yvomarc'h,  Henry,  que  Frankie 
cramponnait par la main ou l'avant-bras, et les compagnons de Claude Terrart. Cette dernière 
monopolisa  longuement  l'attention  de  Widrou  Kergadec,  s'absorbant  avec  lui  dans  une 
discussion, semblait-il, fort prenante.

13 Citations et  adaptation du « Barzaz-Breiz » (« Les séries »,  ou « Le druide et  l'enfant »,  dialecte  de Cornouaille)  du 
vicomte Théodore Hersart de La Villemarqué : « (...)La trompe sonne ; feu et tonnerre ; (...) tonnerre et feu ; rien ; plus 
rien ; ni aucune série.(...) Neuf korrigan qui dansent avec des fleurs dans les cheveux et des robes de laine blanche, autour 
du feu, » [« de la fontaine »,  « ar feuteun »,  dans le texte original] « à la clarté de la pleine lune.(...) Huit vents qui  
soufflent ; huit feux avec le Grand Feu, allumés au mois de mai sur la montagne de la guerre.(...) Sept soleils et sept  
lunes,(...) sept éléments avec la farine de l'air(...) Six petits enfants de cire, vivifiés par l'énergie de la lune.(...) Cinq zones 
terrestres ; cinq âges dans la durée du temps.(...) Quatre pierres à aiguiser, pierres à aiguiser de Merlin, qui aiguisent les 
épées des braves.(...) Trois parties dans le monde : trois commencements et trois fins, pour l'homme comme pour le 
chêne. Trois royaumes de Merlin, pleins de fruits d'or, de fleurs brillantes, et de petits enfants qui rient.(...) Deux bœufs  
attelés à une coque ; ils tirent, ils vont expirer ; voyez la merveille ! (...) Pas de série pour le nombre un : la Nécessité 
unique, le Trépas, père de la Douleur ; rien avant, rien de plus. »
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CHAPITRE IX

Ce premier mai, on fit la grasse matinée. À leur départ on salua Widrou Kergadec et les  
quelques visiteurs qui avaient passé la nuit à Ferlieu. Et on se retrouva « en famille », pensa 
ironiquement  Charles-Edward  en  songeant  à  son  entourage,  à  Xavière,  cette  belle 
enquiquineuse, à la gentille et jolie Frankie, à ce brave Henry, et à Lorena bien sûr.

L'après-midi était ensoleillé. Après le déjeuner Frankie et Henry décidèrent de faire une 
promenade dans le  parc.  Xavière entendit  Henry taquiner Frankie en sortant.  Il  avait  tâté 
l'étoffe de la robe de son amie, la frottant de ses doigts, s'efforçant de la faire remonter le long 
de la cuisse.

« Infatigable Henry ! Tu ne penses donc qu'à ça ! Petit coquin !
— Non, non, non, tu te trompes Frankie, je ne pense pas qu'à ça ! J'y pense souvent, mais 

ne le fait peut-être pas assez souvent... Je sens un tissu à la fine texture, et dessous je perçois... 
aaaah !... une chair drue, à la fine, mais ferme texture, au galbe parfait, que... Eeeeh !...

—  Et  il  y  a  là  aussi  des  chairs  dont  la  texture,  quoique  encore  souple,  s'affermit 
grandement... »

Ils s'éloignaient. Xavière tendit l'oreille.

« Modérez vos ardeurs Monsieur le chauffeur !... Ne me prendriez-vous pas pour une Lady 
Troulalaterley ?... »

Frankie se mit alors à glousser sous les assauts du libidineux Henry.
Lorena Vanghiou n'avait pu s'empêcher de rendre une visite impromptue au Belvédère. Elle 

y avait entraîné Charles-Edward.
Xavière se retrouvait seule, abandonnée dans la grande bâtisse. Elle en sortit et se rendit au 

portail près duquel, la veille au soir, le feu de Beltaine avait déchiré la nuit. Tout le tas de bois 
avait été réduit en cendres. Les restes de rondins avaient été rassemblés à plusieurs reprises au 
centre du foyer ; un tracto-pelle était en stationnement de l'autre côté du chemin.

Devait-elle s'assurer que la combustion avait été suffisante ? Elle fit nerveusement tourner, 
en la tirant vers elle, la poignée de la grille. Elle se cassa un ongle : le portail était verrouillé... 
À quoi bon remuer ces charbons encore chauds, soulever des nuages de poussière, rechercher 
les ferrures fondues de la valise, tenter d'identifier éventuellement d'après la forme de restes 
carbonisés ou d'après une teinte différente de l'épaisse couche poudreuse... ? À quoi bon ! Le 
baron ne semblait pas s'en préoccuper outre mesure. Et a priori il avait donné des ordres pour 
que le foyer soit entretenu... jusqu'au bout. Encore une fois elle résolut de faire confiance à 
son patron.Elle retourna s'abriter entre les murs de Ferlieu, où, en soupirant, en reniflant, elle 
se lima les ongles.
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Elle sursauta.  Lorena Vanghiou et  maître Usqawas pénétraient dans la pièce où elle se 
trouvait blottie dans l'épaisseur d'un mur, la tempe contre un meneau, à contempler par-dessus 
la clôture, entre de hautes branches, les toits d'un manoir tapi contre l'autre versant du petit val 
sur la gauche, et en face, un peu à droite, au loin, au-delà de la Roche Droneuse, et plus bas, la 
Loire et ses îles boisées, sous un ciel radieux.

« Où  est  donc  ton  chauffeur ?  Où  sont-ils  donc,  tous ?  On  entre  ici  comme  dans  un 
moulin ! ...

— Xavière n'est jamais venue ici auparavant, peut-être lui font-ils visiter les lieux.
— Hum ! ...Messieurs-Dames...
— Ah ! Xavière. Pouvez-vous nous indiquer où se trouve Henry, cet homme si adroit de 

ses mains ? Une crevaison juste avant d'arriver ! Nous avons laissé la Mercedes à l'entrée du 
domaine.

— Je ne sais pas trop où... Tout à l'heure il est parti se promener avec Frankie, vers le fond 
du parc.

— Et bien, nous attendrons son retour.
— J'aimerais que ma voiture soit remise en état... Le plus vite possible. Et puisque tu n'as 

pas voulu mettre la main à la pâte... Je peux en avoir besoin !
— Si besoin est, tu pourras prendre la Lincoln. Il n'y a rien de vraiment urgent... et ce jour 

est chômé. Attendons que Henry revienne.Nous lui dirons alors, et de lui-même il proposera 
sûrement de changer la roue aussitôt...

— Je vais essayer de le trouver ! »

Lorena Vanghiou sortit d'un pas vif. Le baron regarda un instant la porte par où elle avait  
disparu, la bouche entrouverte sur un appel pour retenir son impétueuse amie ; un appel qu'il 
se retint de lancer.Il se tourna vers Xavière.

« Pauvre Frankie, qui ne pourra pas profiter de son homme autant qu'elle l'aurait souhaité... 
Xavière avez-vous visité cet endroit ?

— Non à vrai dire. Je n'en connais que les pièces de réception, dont celle-ci, la chambre 
que j'ai occupée... »

Le baron jeta un coup d'œil vers l'entrée de la salle.

« Vous êtes restée ici ? Ne vous êtes vous pas trop ennuyée ?
— Je suis sortie dans le parc, jusqu'à la vieille conciergerie. Au petit portail... J'ai vu le  

monticule de cendres, qui fumait encore...
— Il n'y a plus grand chose à voir là-bas... Les miasmes de votre passé y ont été sublimés. 

Fumées, vapeurs purifiées, dispersées au vent ! Substances indésirables réduites en particules 
élémentaires par l'un des éléments, pour se marier aux éléments !

— Euh ! Oui... Merci encore Monsieur... Pour tout.
— Puisque vous n'avez pas encore visité, voulez-vous que je vous fasse faire le tour du 

propriétaire ? »

Ferlieu  était  beaucoup  plus  vaste  que  La  Manserie,  moins  douillet,  plus  sombre,  plus 
austère.  Dans  ses  odeurs,  dans  ses  profondeurs,  dans  ses  hauteurs,  les  temps  passés 
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demeuraient perceptibles, palpables... D'obscurs portraits dans une galerie sépulcrale. Dans 
l'ombre d'une crypte, au sol, des dalles gravées, sur des tombes ; dans l'épaisseur de la paroi 
des gisants de pierre coiffés de hennins, ou casqués et revêtus de hauberts et serrant de leurs 
mains glacées de larges glaives. Les ancêtres du baron de Gwerlac. De sombres puits. Des 
souterrains moisis aux voûtes incertaines. Des tours où murmuraient les vents supportant le 
vol lourd des corneilles...

Parvenus  au  sommet  de  la  tour  de  Foulques,  le  donjon,  Xavière  Humbert  et  maître 
Usqawas  parcoururent  du  regard  le  panorama  qui  s'offrait  à  eux,  en  direction  du  fleuve 
d'abord, ensuite de la ferme proche, de la gentilhommière voisine... Puis le baron examina les 
toits de Ferlieu qu'il dominait, tandis que Xavière se déplaçait vers le nord-ouest pour tenter 
de découvrir les limites du parc.

Elle s'imaginait sur les murs de la forteresse de Kedrasgul, la reine Idamoundo attendant 
avec  impatience  aux  côtés  d'Houlraïk  Ouarkyhn,  de  pouvoir  tirer  vengeance  des  princes 
Habghert  et  Harnkald.  Elle  se  récita  à  voix  basse  ce  texte  de  Ramqou  qu'elle  intitulait  
« Kedrasgul, un soir » :

« Et ils arrivèrent.
Et ils franchirent les portes, la pique contre le creux de l'échine.
Et ils étaient là, debout au pied de la muraille,
Courbés, le front contre la pierre froide.
Alors, dressé au faîte de la plus haute tour de la sombre Kedrasgul,
Houlraïk Ouarkyhn, Kohemghenn de Qlehmdasch,
Étendit le bras vers ses ennemis honnis.
Et alors les ennemis de Qlehmdasch s'écroulèrent comme foudroyés.
Ils étaient transpercés et broyés.
Et dans le soleil couchant,
Le manteau du Kohemghenn prit la couleur du sang. »14

Scrutant les environs, entre les ramures d'un cèdre qui lui masquait une partie des abords 
du  château,  dans  un rai  de  soleil  de  ce  milieu  d'après-midi,  elle  distingua les  silhouettes 
blanches d'Henry et de Frankie... qui se rhabillaient. Frankie rapidement et avec maladresse, 
Henry nonchalamment.

Apparaissant  de  sous  les  basses  branches  du  cèdre,  Lorena  Vanghiou  s'avançait 
nerveusement vers la demeure. Comme le Kohemghenn Houlraïk, Xavière étendit le bras, 
vers  son ennemie.  Et  Lorena  Vanghiou,  qui  en marchant  se  retournait  vers  les  amoureux 
surpris, fit une chute.

« Monsieur ! Madame Vanghiou est tombée ! »

En se redressant, Lorena, qui avait entendu l'appel de Xavière au baron, leva la tête. Elle 
les vit tous deux entre les merlons sous la toiture acérée de la tour.

Elle ne répondit pas à Charles-Edward. Elle se demandait ce qu'ils pouvaient bien faire là-
haut, dans un tel endroit ; comme s'ils n'étaient pas assez souvent ensemble tous les deux ! 
Voilà maintenant qu'ils ne pouvaient plus s'empêcher de flirter, même en sa présence ! Et les 
deux autres obsédés...

14 Ramqou. Alvéole B. Texte XXXIV (47-57). Traduction de Ch.-Ed. Usqawas de Gwerlac.
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Comment Charles-Edward pouvait-il supporter cet Henry de malheur, qui, avec ses larges 
épaules, sa poitrine velue, ses grosses cuisses musclées, sa grosse... se plaisait à tourner la tête 
de cette nouille de Frankie.

Où se croyaient-ils donc ces domestiques ! Elle allait leur montrer de quel bois elle se 
chauffait. Et à Charles-Edward aussi ! Il faudrait bien qu'il prît enfin ses responsabilités vis à 
vis de ses employés ; puisqu'il s'agissait là de ses employés, à lui !

Le soir, afin de dérider Lorena, Charles-Edward l'invita à dîner au restaurant. Il proposa 
une luxueuse Hôtellerie campagnarde concurrente du Belvédère, où ils se rendirent avec le 
coupé du baron, la Lincoln disposant d'une roue de secours en bon état. Ils abandonnèrent une 
fois encore Ferlieu à Xavière, Frankie et Henry. L'épouse du concierge qui faisait office de 
femme de ménage, et habituellement de cuisinière quand Ferlieu était occupé, avait obtenu 
congé en ce jour férié pour régaler les membres de sa propre famille qu'elle recevait ce soir là.

Une fois Xavière enfermée dans sa chambre, à broyer du noir, Frankie et Henry seraient en 
mesure de rattraper le temps perdu l'après-midi, et accompliraient des exploits inavouables 
dans quelque pièce, voire quelques pièces, de la spacieuse résidence.

Lorena,  excessivement  courroucée après avoir  surpris  les non frileux Frankie et  Henry 
dans le parc avait fait la tête pendant le repas, et ni le service, ni la cuisine du château de 
Haubruère n'avaient trouvé grâce à ses yeux.

De retour à Ferlieu, dans leur chambre, elle ne se retint pas davantage et éclata en vifs  
reproches et invectives à l'égard de Charles-Edward.

Lui, ces remontrances, cette acrimonie l'exaspéraient, et il trouvait Lorena éminemment 
horripilante ce soir-là. Contrarié il n'en pouvait plus de ronger son frein. Il s'impatientait, et ne 
tarda pas à s'irriter.

« Calme-toi ! S'il te plait ! Calme-toi !Ils se sont envoyés en l'air en plein air ! Tu me l'as 
dit toi-même tu leur es tombé dessus à l'improviste, plus ou moins par hasard en cherchant 
Henry !

« Ils étaient à l'abri des regards extérieurs, et de tous regards indiscrets, en principe ! Si 
nous étions rentrés dans le parc en voiture, ils nous auraient entendus, et auraient conclu plus 
rapidement je suppose.  En tout cas Henry n'est  pas rancunier,  puisqu'il  a déjà dépanné ta 
voiture.

« Et puis, pour ce qui est de baiser dans la nature tous les deux, ils l'ont déjà fait à La  
Manserie, sans que tu viennes à l'apprendre ! Est-ce que la qualité de leur service en a été 
altérée ?  Non !  Alors  je  t'en  pris  ne  monte  pas  sur  tes  grands  chevaux  pour  si  peu ! 
Licenciement  ou  avertissement  pour  ce  genre  de  broutille,  il  n'en  est  pas  question !  Tu 
m'entends : c'est hors de question !

—  Évidemment !  Ça  te  démange  d'en  faire  autant  avec  cette  petite  pute  de  Xavière 
Humbert !

— Ne parle pas d'elle sur ce ton. Rien ne justifie...
— Tu me prends vraiment pour une conne ! Si tu crois que je ne vois pas son manège à 

celle-là, avec ses petits airs de... de... de chienne battue, en quête de réconfort auprès d'un bon 
maître !  Si  tu  crois  que  je  ne  vois  pas  votre  manège  à  tous  les  deux !  Et  elle  aussi, 
évidemment ! il est hors de question ! que tu t'en sépares ! Tu parles ! Vous avez bien trop de 
choses à faire ensemble, elle t'est d'un secours trop précieux dans tes chères études... Tandis 
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que moi, pauvre cloche que je suis, je m'occupe des affaires de Monsieur, pour faire rentrer le  
fric ! Parce que le fric ! il ne rentre pas tout seul, figure-toi ! Le fric !

— Tu commences à m'ennuyer ! Continue à m'emmerder comme ça, et c'est toi que je vais 
lourder ! »

Jamais  auparavant  Charles-Edward  ne  lui  avait  parlé  si  haut,  si  violemment,  si 
grossièrement, si méchamment. Il fit un pas vers elle. Elle recula, redoutant qu'il ne la frappât. 
Elle tenta de joindre en hâte la salle de bain, mais ne put retenir ses larmes avant d'y parvenir.  
Dans sa précipitation et l'aveuglement dû à ses pleurs, de son genou blessé lors de sa chute de 
l'après-midi, elle cogna un fauteuil. Charles-Edward put la rejoindre. Il avait craint un instant 
qu'elle ne s'enfermât toute la nuit dans les toilettes.

Lorena suffoquait,  étouffait  de sanglots irrépressibles.  Elle  se débattait  maladroitement, 
mais s'échappa des mains de son amant avant que celui-ci ne la saisissant une nouvelle fois ne 
la prît alors à bras le corps.

Charles-Edward dut déployer des trésors de patience et de tendresse pour tranquilliser sa 
compagne. Ils finirent par s'asseoir sur le lit, puis s'y allongèrent. Après plus de deux heures 
de persévérance, Lorena, enfin coite, s'endormit, sa main serrant celle de Charles-Edward. Lui 
ne parvint pas à trouver le sommeil ; il aurait préféré quitter son costume et avoir eu le loisir 
de se préparer  pour la  nuit.  Il  estimait  que ces  enfantillages  n'étaient  plus  de son âge.  Il 
s'assoupit à son tour. Après avoir été réveillé plus tard par de légers ronflements de Lorena, il 
osa se lever pour se toiletter et se changer.

La célébration de Beltaine à Ferlieu, finalement, ne lui facilita guère la rédaction de son 
article sur la religion celte. Et maître Usqawas se posait à ce sujet plus de question que jamais. 
Les  textes  des  auteurs  anciens  éclairaient  plus  sur  les  Celtes  que  sur  les  mythiques 
Cimmériens d'Hyperborée, mais n'en apportaient pas une réelle connaissance. Il se plongea à 
nouveau dans les fragments des « Histoires » de Posidonios, relut Pline l'Ancien, quelques 
passages de son « Histoire naturelle », aussi des « Histoires » de Polybe, et il relut d'une traite, 
encore une fois, de Jules César, l'incontournable « Guerre des Gaules », qui demeurait le plus 
long texte antique consacré aux Celtes...

Il  médita  sur  des  traductions  des  principaux  textes  mythologiques  irlandais,  certains 
extraits du « Leabhar na h'Uidré » de Moelmuiri Mac Ceileachar, du « Livre de Leinster », du 
« Rawlinson B 502 », du « Yellow Book of Lecan »...

L'épisode  de  l'idole  de  Crom Cruaich,  dont  les  adorateurs  périrent  crânes  défoncés  et 
genoux brisés, amena une fois encore maître Usqawas à réfléchir sur les méthodes de ce brave 
Saint Patrick, l'évangélisateur de l'Irlande. Mais c'était là un autre débat. Quoique ce sujet 
interrogeât grandement sur la stricte honnêteté des très (trop ?) chrétiens moines rédacteurs, 
des moines copistes des monastères du Moyen Âge irlandais.

Il  s'absorba  dans  les  ouvrages  de  dignes  érudits.  Pouvait-on comparer  les  druides  aux 
chamans ? Il redécouvrit les travaux d'archéologues éminents. Les dieux celtes devaient-ils 
être  assimilés  à  de  « Grands  Ancêtres » ?  Et  la  croyance  en  la  migration  des  âmes,  la 
métempsycose ? Et les rites, quelles formes revêtaient-ils ?

Une  conclusion  d'évidence  s'imposait,  encore  et  toujours.  Les  auteurs  méditerranéens 
avaient leurs propres schémas religieux et les avaient appliqués aux croyances des celtes ; en 
l'occurrence en ce qui concernait Jules César, sur celle des Gaulois.
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Les textes irlandais, irremplaçables et utiles, constituaient un témoignage indubitablement 
celtique,  mais  essentiellement  insulaire,  et  postérieur,  hélas !  à  l'établissement  d'un 
christianisme  triomphant,  et  devaient  être  abordé  avec  la  plus  grande  circonspection.  Ils 
donnaient  néanmoins  une  idée  assez  précise  de  ce  qui  pouvait  constituer  la  matière  des 
mythes  et  légendes  de  toute  l'aire  celte.  Ils  permettaient,  pour  ceux  qui  traitaient 
d'événements, de personnages historiques, d'analyser les rapports des mythes avec l'histoire, 
la façon dont ils en tiraient substance, dont ils la magnifiaient, pour exalter certains exploits, 
certains individus hors pairs, et leur conférer une stature hors du commun.

Les fouilles, l'épigraphie, aussi bien en Irlande, en Grande Bretagne, que sur le continent 
nous livraient un matériel a priori moins parlant que les analyses à l'emporte pièce d'un Jules 
César, mais plus riche d'enseignement en définitive. Si l'on pouvait supposer qu'à une époque 
très reculée les Celtes avaient peut-être été adeptes d'un vague monothéisme, il semblait qu'ils 
soient passés par un stade où ils adoraient des divinités comme les eaux, les vents, le soleil, la 
terre, et que pour cela ils n'eurent longtemps pas éprouvé le besoin de construire de temples.

Mais la Gaule indépendante avait eu ses temples. Les Arvernes suspendirent dans un des 
leurs une épée prise à César. On retrouve, sous les restes de temples gallo-romains, ou en 
d'autres implantations, les substructures de temples gaulois de plans différents de ceux qui 
leur succédèrent après que les vaincus adoptèrent, bon gré mal gré, le canevas religieux tissé 
par les conquérants. Par exemple, la « cella », au centre de ces temples de l'indépendance 
politique  et  religieuse  de  la  gaule,  n'est  jamais  rectangulaire  comme  dans  les  temples 
classiques, mais ronde, ou carré, ou polygonale parfois ; ainsi à Autun, à Périgueux, au Puy-
de-Dôme. Cette cella celte était cernée d'un déambulatoire où, Posidonios s'en fit d'ailleurs 
l'écho, se déroulaient des processions. Dans ces temples, on adorait selon les régions, telle ou 
telle  divinité  plus  particulièrement  locale,  aux  attributions  généralement  variées  qui  leur 
vaudront,  avec plus ou moins de justesse d'être assimilées aux divinités anthropomorphes 
gréco-latines.

Les  dieux  celtes,  puissances  élémentaires  d'abord,  puis  faisant  l'objet  d'une  figuration 
animale le plus souvent, accédèrent à la forme humaine, même si la Gaule vaincue adorait 
encore et toujours le cornu Cernunnos et quelques autres dieux qui nous demeuraient très mal 
connus, comme, parmi ceux-ci, l'énigmatique serpent à tête de bélier.

Au grand dam de gentils druides d'aujourd'hui, il fallait bien admettre que leurs lointains 
devanciers pratiquèrent des sacrifices humains.

César se montrait bien sévère, qui considéraient, à cause de cela, les Celtes comme de 
sombres brutes barbares. Les autres, ce furent toujours eux, les barbares... Et que dire de ces 
généraux latins prétendument plus civilisés qui firent passer par le fil de l'épée l'aristocratie 
des Vénètes vaincus, ou de retour à Rome, n'hésitaient pas à faire exécuter, sacrifier, leurs 
captifs à la suite de leur « triomphe » ?

Et, depuis la lointaine antiquité, les victimes de toutes les guerres de religions, ont-elles eu 
affaire à des assassins beaucoup plus civilisées ?

Étaient-ils  plus civilisés,  les  Torquemada,  les  inquisiteurs  du Tout  Puissant  Petit  Jésus, 
torturant ou expédiant ad patres les mauvais chrétiens, les sorcières, les esprits un peu trop 
libres  à  leurs  yeux,  et,  avec  dans  leurs  bagages  des  membres  du  clergé  romain,  tous  les 
conquistadores chrétiens, grands massacreurs d'amérindiens païens ?

Et les dizaines de milliers d'habitants de Rouen mourant sous les bombes alliées pour que 
leurs  survivants  puissent  être  libérés,  à  la  fin  de la  deuxième guerre  mondiale,  alors  que 
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l'armée allemande avait évacué la ville, que la résistance le savait,  que l'état major anglo-
américain en avait été avisé, à quels dieux, à quels principes civilisateurs ont-ils été sacrifiés ?

Et  ces  autres  civiles,  victimes  des  bombardements  de  l'O.N.U.  sur  certaines  villes  du 
Congo lors de la crise katangaise, sacrifiés à un politiquement plus correct « nouvel ordre 
mondial », déjà ?

Et les victimes des Fouquier-Tinville, des Staline... ?
Et les prostituées lapidées, brûlées, leurs corps, sur des tôles ondulées, portés à bouts de 

bras, promenés en procession dans les rues de Téhéran... ?
À la fin de l'indépendance gauloise, les pratiques dénoncées par le conquérant avaient déjà 

cessé ;  peut-être.  Mais,  elles  n'avaient  en  somme  rien  d'abominable  pour  l'époque,  rien 
d'extraordinaire, dans la mesure ou toutes les civilisations en passèrent par là, à un stade de 
leur évolution. Les Celtes, comme les autres peuples, ont immolé des êtres humains, et il n'y a 
pas là matière à étonnement ou à excessive désolation. Eux qui chérissaient par-dessus tout, 
leurs enfants, leur famille, leur épouse, qui appréciaient la propreté corporelle, les vêtements 
colorés et élégants, les bijoux et les belles armes, ne furent pas pour autant des guerriers aux 
mœurs délicates ; et leurs chefs aimaient à ramener du combat, accrochées au garrot de leur 
monture,  les têtes de leurs ennemis,  pour ensuite les exposer dans les niches superposées 
creusées dans des piliers de pierre ou de bois, ou, plus prosaïquement, les clouer sur une 
porte.

L'article, soulevant nombre d'incertitudes, désola Xavière qui aurait préféré que la science 
historique corroborât une reconstitution à la Kergadec, plus hardie d'une certaine façon, basée 
sur les hypothèses les plus probables, ou à défaut les plus logiques, les plus raisonnables, avec 
bien sûr toutes les mises en garde utiles... Mais avant d'être un poète, un romancier, maître 
Usqawas était un historien.

La question celte évacuée, le baron se tourna avec soulagement, et impatience, vers son 
nouvel  engouement :  l'ère  Kandienne,  Houlraïk  Ouarkyhn,  Grehitehn  Pherlek  et  son 
autobiographie.

Maître Usqawas avait pris des dispositions pour que les documents de Ramqou soient mis 
en sécurité, soigneusement conditionnés, dans un premier temps dans les coffres d'une banque 
climatisée, et pour que lors de son décès ils soient légués à un musée d'importance. Puis il  
envisagea  de  les  mettre  à  la  disposition  de  ses  confrères  dès  qu'il  en  aurait  publié  une 
traduction complète et commentée, en les confiant en dépôt à la Bibliothèque Nationale, par 
exemple.  En  effet  il  lui  serait  indispensable  d'emporter  le  scepticisme  de  ceux  qui 
immanquablement  douteront  de  l'authenticité  des  documents  ou  de  l'honnêteté  du  travail 
fourni. Le jugement de ses pairs, leur appréciation lui étaient nécessaires ; obligatoires à la 
reconnaissance de la validité de ses travaux et à leur enrichissement.

Xavière Humbert se révélait une secrétaire efficace, à défaut d'être toujours irréprochable, 
travaillant  sans  maugréer  jamais,  contrairement  à  la  vieille  Sarah  Farray  qu'elle  avait 
remplacée. Elle s'intéressait, il lui manquait seulement un certain niveau, un certain vernis 
culturel ; ce à quoi maître Usqawas tentait de remédier, à chaque fois qu'il en avait l'occasion, 
en s'efforçant de ne pas trop en faire, craignant d'être importun et de lasser sa protégée. Oui,  
sa protégée ! De cela, il était tout à fait conscient. Il ne lui déplaisait pas de jouer à Pygmalion 
avec Xavière.  Elle progressait.  Elle avait  retrouvé une certaine joie de vivre qui la faisait 
paraître plus rayonnante, plus belle. Elle gagnait en assurance, en élégance.
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Bientôt maître Usqawas publia un court article relatif à ses travaux, et comptait bien en 
publier d'autres prochainement. N'eût-ce été que pour « mettre l'eau à la bouche » des lecteurs 
et faciliter la vente ultérieure des articles de fond et des monographies qu'il ne manquerait pas 
de rédiger.

Son premier article lui valut une invitation à un congrès, où il lui fut demandé de produire  
une communication devant un parterre de ses confrères parmi les plus distingués.

Un peu hâbleur, maître Usqawas était assez fier de sa jolie secrétaire, qu'il avait tendance,  
bien qu'il s'efforçât de s'en défendre, à considérer comme sa chose. « C'est moi qui l'ai faite », 
aimait-il trop souvent à se répéter en attachant son regard à l'agréable silhouette. Il demanda à  
Xavière si elle voulait bien l'accompagner, prétextant qu'elle lui serait utile. Avec Henry le 
chauffeur, elle se rendit donc à Lyon à ses côtés.

Tard, le premier soir, à l'hôtel Saint-Jacques, on frappa à la porte de la chambre de Charles-
Edward. Il venait de s'endormir. Après avoir consulté l'horloge à diodes électroluminescentes 
de son chevet,  il  se leva en ronchonnant.  Lorena était  là,  la  mine sévère,  debout dans le 
couloir, les talons plantés dans la moquette.

« Bonsoir ! Je voulais te faire une surprise. Tu n'es pas content de me voir ? T'en fais une 
tête ! Tu ne me laisses pas entrer ?

— Excuse-moi. Je dormais. Et je ne suis pas encore tout à fait réveillé je crois... Si, si,  
entre Lori... Je te croyais à Paris pour quelques jours. »

Lorena s'engouffra dans la chambre, la traversa dans toute sa longueur, l'examina, fixa le lit 
un moment, le tâta de la main en plusieurs endroits, à l'intérieur, à même le drap. Charles-
Edward dénouait la ceinture de sa robe de chambre enfilée hâtivement un instant plus tôt 
tandis  que  l'on  tambourinait  à  la  porte.  Les  traits  de  Lorena,  un  peu  figés  jusque-là, 
s'adoucissaient.  Charles-Edward  considérait  avidement  les  courbes  de  Lorena ;  il  était 
maintenant bien éveillé.

« Tu n'es pas trop fatiguée de ton voyage, ma petite chatte ?
— Un peu lasse... Mais si tu veux prendre un peu d'exercice avant le coucher, ce n'est pas 

pour me déplaire... »

Elle s'approcha de lui, devant lui s'agenouilla, et le libéra de son pyjama qui le contenait à  
peine.

Le matin avant de partir pour la gare, elle trouva le temps de saluer Xavière Humbert, et en 
sa présence déposa un baiser appuyé sur la bouche de Charles-Edward. Après avoir lancé un 
regard hautain et victorieux à Xavière, elle s'éloigna et se retourna pour adresser un geste de 
la main à son amant.

« Monsieur, pardon... mais vous avez du rouge à lèvres... »

Quand maître Usqawas présentait sa secrétaire, il  remarquait que les yeux de ses vieux 
collègues s'allumaient.  Les yeux des plus jeunes aussi d'ailleurs.  Et quand on s'entretenait 
avec  lui  de  l'ère  Kandienne,  des  exploits  de  l'intrépide  prince  Houlraïk  lors  de  sa  vie 
aventureuse, on regardait autant, sinon plus, sa secrétaire souvent rosissante sous ces regards 
mâles de messieurs fort cultivés et respectables, que lui-même. Cette compagnie féminine lui 
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donnait envie de faire la roue. Il l'aurait sûrement faite si comme un paon il eut été doté d'un 
croupion aux plumes chatoyantes. S'il  ne dressait pas le croupion, il lui arriva à plusieurs 
reprises de se sentir se tendre d'une autre manière.

Le congrès du Modal eut lieu au Belvédère, comme il était prévu. Après sa clôture, ainsi 
qu'il l'avait promis le baron invita Claude Terrart à un déjeuner en compagnie de ses proches. 
Lorena  Vanghiou regretta  que  Xavière  y  fût  conviée.  Elle  le  reprocha à  Charles-Edward. 
Celui-ci soutint que la discussion au cours du repas était susceptible de porter sur la secte des 
nouveaux zélateurs de Gonilka, les disciples de Martial Faljas, et que cela intéresserait sa 
secrétaire. Lorena répliqua, en lui postillonnant à la face, que la gestion de ses entreprises 
pouvait intéresser ses employés, mais que pour autant elle n'invitait pas le petit personnel au 
conseil d'administration !

Claude Terrart demanda des nouvelles de Widrou Kergadec. Maître Usqawas avait expédié 
au breton un exemplaire de son récent article ayant pour thème les croyances religieuses des 
Celtes,  et  avait  reçu de  lui  un mot  de remerciement.  Elle  n'avait  pas  de nouveaux échos 
concernant les activités des Gonilkiens d'Autriche. Mais elle ne manquerait pas de reprendre 
contact si elle apprenait quoi que ce soit de notable à leur sujet.

Elle avait renoncé à assurer la direction du Modal. L'avait-elle abandonnée de son plein 
gré ?  Ou  bien  avait-elle  eu  à  subir  une  éviction  plus  ou  moins  soudaine,  œuvre  d'une 
quelconque coterie ?

Sa personnalité pouvait  être  un handicap majeur à l'essor du mouvement.  Elle  en était 
consciente. Du moins avait-on fini par l'en persuader. Elle ne faisait plus partie des instances 
dirigeantes, mais conservait des responsabilités au sein de l'AS.C.I.E. On n'osa pas l'interroger 
davantage. Et cette fois-ci, Xavière non plus ne formula pas de question embarrassante.

Charles-Edward  Usqawas  était  chagriné  par  l'abattement  de  Claude  Terrart,  qui  ne 
supportait  manifestement  pas  si  bien  qu'elle  aurait  aimé  le  laisser  croire  son évincement, 
consenti  ou non. Après avoir  pris  congé il  demeurait  songeur.  « Encore une qui l'émeut... 
Une ! Façon de parler !... Et qu'il aimerait bien consoler ! », estima Lorena Vanghiou.

Si l'on en croyait les récits attribués à Grehitehn Pherlek, qui lui vouait une admiration sans 
borne, Houlraïk Ouarkyhn avait été le plus grand capitaine de son temps. Quelquefois tenu en 
échec,  rarement,  mais  jamais  vaincu.  Il  était  en  outre  doué,  toujours  selon  Pherlek,  de 
nombreuses  qualités,  aussi  bien  physiques,  d'un  grand  courage  et  d'une  grande  force, 
qu'intellectuelles,  ou  morales.  Elle  le  montrait  méthodique,  pragmatique,  sans  illusions, 
cynique,  magnanime parfois,  sans  scrupules  en  d'autres  occasions.  Ce prince  apparaissait 
comme un froid ambitieux, de plus en plus conscient de ses potentialités, bien armé en somme 
pour affronter  la  rudesse de son temps, doté d'un cœur humain tout  de même,  mais  d'un 
caractère qui pouvait être inflexible, implacable.

Issu d'un milieu païen, il s'était révélé des plus athée, et sa connivence avec la Gonilkiade 
ne fut qu'un moyen d'abord de servir le Sedeik de Kahndioum sans s'attirer trop d'animosités 
dans l'entourage de celui-ci, ensuite qu'un moyen pour accélérer le retour de la paix une fois la 
capitale toulgaïde entre ses mains et faciliter son maintient sur le trône impérial.

Quant aux gonilkiens, ils ne trouvaient aucune grâce, et Xavière s'en réjouissait, aux yeux 
de Grehitehn Pherlek qui avait eu à pâtir de leur intransigeance, de leur étroitesse d'esprit.

Souvent Xavière discutait, surtout à la sacro-sainte heure du thé, ou en fin de journée, avec 
son patron. Cela lui apportait beaucoup. Elle n'éprouvait aucune gêne à poser des questions, 
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contrairement  à  ce  qu'elle  avait  expérimenté  durant  sa  scolarité,  où  les  professeurs  se 
plaisaient trop souvent à ridiculiser leurs élèves, ou certains de leurs élèves, à étaler le peu de 
science  qu'ils  possédaient,  pour,  aurait-on  pu  croire,  complexer  leur  auditoire,  et  sans 
réellement chercher à partager leur savoir ou à apporter quelque chose aux gosses qu'on leur 
confiait. N'étant soumis à aucune obligation de réels résultats, et s'estimant intrinsèquement 
supérieurs à la vile masse de leurs élèves souvent issus de milieux défavorisés, au souvenir de 
Xavière ces enseignants si peu soucieux d'apporter un enseignement, ne se décarcassaient pas 
outre mesure.

Maître Usqawas était avec elle d'une patience angélique, il faisait montre d'une sollicitude 
tellement émouvante !...  Il  était  comme un père pour elle,  comme un grand frère,  un ami 
véritable. Ah ! S'ils avaient été du même monde, et s'ils avaient pu être plus l'un pour l'autre ! 
Mais que pouvait-elle lui apporter qu'il n'avait déjà ? Charles-Edward Usqawas de Gwerlac 
était riche, bien de sa personne, cultivé, intelligent, aimé d'une jeune et très belle femme. Plus 
jeune, plus belle, plus instruite qu'elle-même. Mais vivre près de lui, avoir confiance en lui, 
pouvoir compter sur lui, voilà ce qui en soi était déjà une bénédiction. Elle se sentait bien à La 
Manserie.  Son  emploi  lui  plaisait.  Travailler  pour  maître  Usqawas  lui  plaisait.  Maître 
Usqawas lui plaisait.

Par  contre,  hélas !  elle,  elle  déplaisait  à  madame  Vanghiou.  Et  plus  spécialement, 
davantage encore, depuis que Lorena Vanghiou les aperçut, Xavière et le baron, un soir, avant 
de se quitter, au pied du perron, et ce pour la première, et la dernière fois sûrement, sans y 
penser, par mégarde, machinalement, se faire une bise, une seule, en se serrant la main. Cela, 
tous deux, tous trois, les embarrassa grandement.

Xavière et Lorena Vanghiou en fait se côtoyaient assez peu. Sans doute faisaient-elles en 
sorte de ne pas se rencontrer trop souvent, plutôt que de chercher absolument à s'éviter. Elles 
se croisaient parfois, le matin ou le soir en général, et de temps en temps partageaient la table 
du baron.

En ces dernières occasions Lorena avait remarqué, malgré la présence des autres convives, 
malgré les louables efforts de Xavière Humbert pour se contrôler et se bien tenir, que celle-ci, 
notamment  lorsque  Charles-Edward  prenait  la  parole,  avait  une  fâcheuse  tendance  à  le 
regarder  avec  « des  yeux  de  merlan  frit »,  en  oubliant  le  contenu  de  son  assiette. 
Heureusement  gardait-elle  alors  la  bouche  fermée !  Xavière  Humbert  était  manifestement 
subjuguée par Charles-Edward, et à son entière dévotion.

Et lui, à quoi pouvait-il penser quand il lui dictait du courrier ? Ou lorsqu'ils papotaient 
ensemble ? Vicieux comme il était ! Sûr ! De cette petite garce il pourrait faire ce qu'il lui 
plairait ! Elle ne demandait que cela ! Peu importait la fantaisie qu'il lui viendrait à l'idée de 
proposer, nul doute qu'elle accepterait de s'y livrer, heureuse et frémissante !

Les hommes attachaient tellement d'importance au sexe, aux jeux du sexe ! Cette salope 
était bien capable de le détacher d'elle. Mais elle n'allait pas se laisser faire sans rien tenter.  
Qu'il couchât avec cette Xavière, si ce n'était déjà fait, et y prît goût, que cette Xavière en vînt  
à satisfaire les caprices de Charles-Edward, qu'avec cette catin il redécouvrît ses anciennes 
pratiques, qui l'obnubilaient toujours, que cette Xavière sous ses allures de sainte nitouche 
partageât ses goûts !...

Avaient-ils,  oui  ou non,  déjà  couché ensemble ?  Peut-être.  Peut-être  pas.  Mais  cela  ne 
pouvait tarder. Et puisque décidément elle était incapable d'obtenir le départ de cette fille... 
Lorena  résolut  de  prendre  les  moyens  d'éviter  que  Charles-Edward  ne  s'éloignât  d'elle 
davantage. Elle ne voulait pas le perdre. Ne voyait-il pas combien elle l'aimait ? Était-il donc 
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réellement sensible au... charme... aux charmes de cette maudite Xavière Humbert, cette trop 
docile secrétaire particulière ?

Lorena se rendit en région parisienne, en visite aux C.C.E.A. Elle trouva le temps de se 
rendre à Paris intra-muros, et le courage de faire quelques achats dans des boutiques d'un 
genre où jamais elle n'aurait cru se fourvoyer un jour. Y pénétrer ne fut pas chose aisée. En 
sortir  non plus.  Mais  on ne  fit  pas  attention  à  elle  outre  mesure,  on  ne lui  posa  aucune 
question indiscrète, on ne lui fit aucune remarque impertinente. Si ce n'était la nature des 
articles en vente dans les rayons, tout ce passait dans ces lieux comme dans les commerces 
plus ordinaires. Aucune odeur de soufre, tout juste de latex et de cuir.

Le soir dans sa chambre d'hôtel, elle se livra à une séance d'essayage de ses achats et à un 
petit entraînement, une répétition nécessaire vu son manque d'expérience. Des revues achetées 
l'après-midi  lui  furent  d'un  certain  secours.  Et  ce  n'est  pas  sans  frissons,  sans  quelques 
spasmes,  qu'elle  se  contemplait  dans  les  grands  miroirs  de  la  penderie,  près  de  la  porte 
donnant sur le couloir, où elle entendit un moment, tout près, à travers la porte, des voix 
d'hommes.  Ses  doigts,  qu'elle  avait  laissés  aller,  étaient  mouillés.  Cette  séance,  qu'elle 
prolongea vicieusement, la laissa méditative, soucieuse de ce qu'elle avait ressenti au plus 
profond d'elle-même.

Le lendemain son ordre du jour étant  épuisé,  elle  ne le  prolongea d'aucune inspection 
inopinée comme à son accoutumée en pareil cas. Elle reprit la route.

Quand elle arriva à La Manserie, Xavière Humbert y était encore. Brave petite secrétaire, 
extrêmement dévouée, qui ne comptait pas ses heures ! Pourquoi repousser l'échéance ? Au 
contraire ! Sa secrétaire dans la pièce à côté...  Cela ne serait pas pour déplaire à Charles-
Edward.

Xavière  fut  étonnée  de  voir  Lorena  Vanghiou rentrer  de  si  bonne heure.  Plus  étonnée 
encore de la voir pénétrer dans son bureau.

« Bonsoir, Mademoiselle Humbert. Maître Usqawas est là, je suppose ? Est-il seul ?
— Oui, Madame. Henry et Frankie sont sortis faire des courses, et aucun visiteur n'est 

attendu. Monsieur le baron n'a pas pu voir  votre voiture,  et  sans doute ne vous a-t-il  pas 
entendue arriver. Voulez-vous que je vous annonce ?

— Non. Ce n'est pas la peine. Je m'annoncerai moi-même. »

Un  instant  Lorena  Vanghiou  resta  immobile,  semblant  hésiter  devant  la  porte  de 
l'antichambre, comme pour reprendre son souffle.

« Excusez-moi Madame, je dois m'absenter un moment. Je dois porter ces dossiers aux 
archives. Puis-je vous être utile ?

— Non, non. Ça va bien comme ça... Merci ! »

Xavière sortit.
Lorena gagna l'antichambre. Elle dut repousser la porte du plat de la main pour la refermer, 

et la verrouilla. À sa troisième tentative la clef pivota dans la serrure. Elle tremblait un peu en  
se déshabillant et avait le souffle court. Un coup d'œil à la fenêtre la rassura. Les rideaux de 
lin tirés empêchaient qu'on pût la voir de l'extérieur. Elle était nue. Elle ne garda que ses 
escarpins.
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Elle s'attacha aux chevilles et aux poignets deux paires de larges bracelets de cuir clouté à 
boucles et œillets métalliques, reliés entre eux, par paire, par des chaînettes assez longues. 
Elle  se  serra  la  taille  dans  une  large  ceinture  solidaire  de  deux  courroies,  qu'elle  tendit, 
entourant son intimité et la laissant libre. Elle se fixa à la pointe de chaque sein une pince 
munie d'un poids tirant sa poitrine vers le sol. Elle déglutit, passa le masque en lanières de 
cuir, serrant entre ses dents le bâillon-boule en caoutchouc, et en rejeta les courtes rênes dans 
son dos. Elle coinça avec difficulté contre son ventre, sous sa ceinture, deux godemichets de 
diamètres différents et, derrière, un martinet qui lui faisait comme une queue entre les fesses. 
Elle ferma les yeux. S'agenouilla devant la porte du bureau de Charles-Edward. S'appuya 
aussi sur les bras. Elle était « à quatre pattes », comme une chienne. Si c'était là le prix à payer 
pour garder Charly... elle le paierait. De l'index replié elle frappa trois légers coups contre le 
panneau. Sans attendre une réponse elle l'ouvrit.

« ... Lori ! ... Oh ! Lori ! ... Ma petite chérie... »

Charles-Edward se leva,  contourna son bureau sans quitter  des  yeux sa maîtresse.  Les 
rênes étaient retombées au sol. Lorena avait les joues et le front rouges sous le harnais.

« Lori ! Lori ! Merci, mon petit amour ! Merci ! Comme tu es belle ! Redresse la tête ! 
Creuse les reins ! Encore !... Balance ta croupe superbe... Et tes seins ! ... »

Charles-Edward  se  déplaçait  dans  la  pièce  pour  jouir  du  spectacle  sous  des  angles 
différents... Un bruit, un grincement...

« Oh ! Pardon ! Pardon ! »

Xavière, quatre volumes d'une encyclopédie, sur les bras était entrée dans l'antichambre, 
avait fait deux ou trois pas, avant de voir, par la porte ouverte du bureau de son patron, dans 
une  position  et  dans  une  tenue...  surprenante,  Lorena  Vanghiou.  Lorena  humiliée,  avilie, 
honteuse, qui se relevait en hâte en se retournant vers l'intruse, et reculait en direction de 
Charles-Edward, en faisant cliqueter ses chaînes, Lorena qui faillit  tomber à la renverse à 
cause de ces chaînes précisément,  qui l'entravaient et  sur lesquelles elle marchait  dans sa 
précipitation.

Xavière s'était figée un court instant. Puis, aussitôt, elle disparut dans son bureau.

« Enfin, Lori ! Tu n'avais pas fermé la porte ? »

Lorena, bâillonnée, ne pouvait pas répondre, et dans sa rage ne parvenait pas à se libérer du 
masque  de  courroies  qui  lui  enserrait  le  crâne.  Charles-Edward  l'y  aida.  Elle  ôtait  son 
harnachement. Elle était maintenant d'une grande pâleur.

« Si ! Je l'ai fermée, la porte ! Elle a un passe...
— Tu sais bien qu'il faut soulager le battant lorsqu'on tourne la clef, sinon le pêne bute 

contre la gâche et...
— J'avais oublié... Oublié, tu comprends ! J'l'utilise jamais, moi, cette porte. T'aurais pas 

pu la faire changer ! Merde ! ...
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— C'est la seule qui soit entièrement d'origine ; elle est aussi vieille que La Manserie...
— Et alors !... Renvoie-la ! Renvoie cette fille ! Elle doit partir, maintenant ! Je ne pourrai 

plus la supporter ici. Tu entends !... T'entends ! Qu'elle parte. Elle... C'est elle... elle ou moi. Si 
elle ne part pas d'ici, c'est... c'est moi qui part. »

Lorena se rhabillait.
Elle ne remit ni ses bas, ni son soutien-gorge. Elle boutonna son corsage en biais. Charles-

Edward lui en fit la remarque. Elle n'en tint pas compte. Il avait remis les accessoires dans 
leur sac et le lui tendit. Elle le lui arracha des mains.

« Je monte à l'étage. J'y attends ta réponse. Ce soir !... Charly ! Tu prends le temps de bien 
réfléchir...  de bien réfléchir. Réfléchis bien.  Et tu montes...  Hein ! ...  Je t'en prie...  Je t'en 
prie... »

En sortant, elle pleurait.
Charles-Edward Usqawas tournait en rond dans son bureau. Il décida d'attendre que Lorena 

retrouvât son calme avant de monter la voir.
Xavière avait mis de l'ordre sur son bureau. Elle aussi, était blanche.

« Je suis désolée, Monsieur ! Je ne pensais pas... que...
—  C'est  à  cause  de  la  serrure...  Xavière  je  vous  demande,  là-dessus,  votre  entière 

discrétion. Même si... les suites... Puis-je compter sur vous ?
— Oui, bien sûr Monsieur ! Bien sûr.
— Cet incident... malencontreux... pose quelques difficultés. Lorena, madame Vanghiou, 

Lorena quoi ! est très contrariée. Très ! Vous savez que... Enfin, entre elle et vous...
— Le courant n'est jamais vraiment bien passé. Elle ne m'aime pas beaucoup...
— En résumé, oui... Disons qu'elle supporte mal qu'une jolie femme me côtoie, même... 

euh ! ... en tout bien, tout honneur. Voyez-vous ? »

Les pommettes de Xavière rosirent sous le compliment.

« Madame Vanghiou est... d'une jalousie... exacerbée. Monsieur, j'imagine que ... qu'elle... 
que  madame  Lorena  souhaite...  mon  départ.  Plus  que  jamais,  maintenant.  Qu'elle  l'exige 
même. Peut-être est-ce préférable... pour votre couple... Madame Lorena est très belle, très 
bien faite... Et tous deux, vous faites un beau couple... »

Quelques larmes roulèrent sur les joues de Xavière.

« Je vais essayer d'arranger les choses.
— Monsieur... Euh !... Je pourrais moi-même essayer de lui parler, de...
— Que  lui  diriez-vous...  Ah !  Je  ne  sais  trop  comment  m'y  prendre  moi-même  pour 

arrondir les angles ! »

Maître Usqawas retourna dans son bureau. Xavière resta dans le sien. Debout à la porte 
donnant sur le hall, elle tordait et retordait un trombone, le regard dans le vague. Son patron 
ne se décidait toujours pas à sortir de son antre. Elle décida, malgré l'avis du baron, de parler à 
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Lorena Vanghiou. Sans plus réfléchir aux propos qu'elle pourrait bien lui tenir, elle prit sa 
résolution, et gravit l'escalier sans plus attendre.

Elle n'avait jamais accédé à l'étage de l'appartement de Lorena, mais au bruit que celle-ci 
faisait en se déplaçant, en choquant des objets, elle put facilement la localiser et la rejoindre. 
Elle frappa timidement à une première porte. Elle entendit une course rapide, la porte fut 
vivement  ouverte  en  grand.  Le  visage  de  Lorena  Vanghiou  se  figea,  davantage ;  elle 
n'attendait pas Xavière.

« Qu'est-ce que vous foutez ici ? Qu'est-ce que vous voulez ?
— Madame, je suis désolée pour tout à l'heure. Je vous assure, je ne me doutais pas que...  

Même si je connais les goûts de monsieur le baron pour les jeux... spéciaux... je ne...
— Ah ! Vous connaissez ses goûts, ses fantasmes ! Vous m'en direz tant ! Et vous me dites 

ça en face, comme ça ! Vous ne manquez pas d'air ma vieille ! Et qu'est-ce que vous avez 
expérimenté avec lui ? Hein ? Dites-moi donc que je rigole un peu à mon tour ! »

Pourtant, manifestement, Lorena Vanghiou n'avait pas envie de rire. Du tout. Xavière, qui 
n'en menait pas large, non plus.

« Madame, il n'y a rien entre maître Usqawas et moi...
— Ah ! Je dois vous croire sur parole ! Quand on en arrive aux confidences que vous 

semblez échanger, en tout cas, on s'achemine... rapidement, vers... vers...
— Il ne s'est rien passé entre monsieur le baron et moi, croyez-moi ! Et si je connais... si je 

sais comment... avec sa première femme... Il m'a raconté... Parce que... J'ai eu besoin d'aide... 
Et... il m'a aidée, maître Usqawas. Et nous avons parlé...

— Qu'est-ce que vous me racontez là ! Qu'est-ce que c'est que ces conneries à la fin ? Si 
vous n'avez pas couché avec lui, vous ne demandez que ça ! Vous êtes amoureuse de lui, ou 
vous êtes une foutue rouée d'intrigante ! »

À nouveau, Xavière avait les larmes aux yeux.

« Je vous en prie, croyez-moi. Simplement je ne veux pas... je ne voudrais pas que maître 
Usqawas se sépare de moi... Je ne sais pas ce que je deviendrai, si...

— Allons donc ! À l'en croire vous êtes devenue une secrétaire émérite. Et il aurait pitié de 
vous je parie. Vous ne seriez pas jetée à la rue, comme ça. Vous ne vous retrouveriez même 
pas au chômage. Je serais même d'accord pour qu'il vous offre un poste aux C.C.E.A., si cela 
lui était trop dur de vous licencier purement et simplement.

— Madame, mon travail ici me plaît. Je découvre plein de choses... Je peux réfléchir à des 
thèmes que je n'aurais jamais pensé aborder auparavant. Si je devais... Ce ne serait plus pareil. 
Je n'ai personne, Madame. Ici, La Manserie... c'est comme une... comme ma famille. Même si 
vous ne m'aimez pas beaucoup, moi je n'ai rien contre vous... Et en général, je vous aime bien 
quand même... Je...

— Renversant ! Et vous vous imaginez que je vais vous laisser tourner autour de lui ? Que 
je vais baisser les bras ? Je... Je suis prête à tout pour le garder. Vous entendez ! Vous avez vu 
tout à l'heure jusqu'où je peux aller... pour lui. C'était la première fois... La première fois que... 
que j'accédais... à ce genre de... Est-ce que vous seriez capable d'en faire autant ? De vous 
humilier, de faire confiance à ce point, d'aimer à ce point ?
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— ...
— Est-ce que pour garder votre job, votre boulot qui vous tient tellement à cœur, vous 

seriez capable d'en faire autant ? Vous m'avez vue à poil, sanglée comme beaucoup de putains 
refuseraient, je suppose, de l'être. Devant vous, j'étais... j'étais... comme une bête, comme une 
chienne, qu'on mène à la laisse ou à la voix... Pour être quitte de tout, qu'imaginez-vous que je 
puis demander en retour, à part votre départ !... À moins que vous vous imaginiez que je puis 
me satisfaire... que vous aussi... »

Lorena Vanghiou prit le sac d'accessoires posé près de là sur un meuble et le lança contre la 
poitrine de Xavière. Xavière, surprise, se pencha pour le rattraper. Il lui échappa. Il tomba sur 
le tapis en libérant une partie de son contenu. Pour réunir ce qui s'était dispersé, elle se baissa, 
mit  un genou au sol.  Lorena s'approcha.  Xavière redressa le sac, le souleva et  le tendit  à 
Lorena ainsi que le bâillon-boule avec son harnais, qu'elle n'avait pas eu le temps d'y glisser.  
Xavière allait se relever lorsque Lorena Vanghiou lui saisit les cheveux, et lui renversa la tête 
en arrière.

« Tu  te  mets  comme  j'étais...  et  peut-être...  peut-être  que  nous  serons  quittes...  pour 
l'instant. Sinon... Sinon... »

Xavière,  souffle court,  donna le masque à Lorena. Celle-ci lui  bascula la tête en avant 
jusqu'à ce que Xavière s'allonge sur le ventre. Lorena qui n'avait jamais été confrontée à la 
violence craignit un instant... Mais l'autre ne se débattait pas. Elle prit un poignet de Xavière 
pour lui tordre le bras dans le dos, mais redoutait de ne pouvoir y parvenir sans y mettre les 
deux mains. Aussi, elle ne voulait surtout pas encore lâcher la chevelure de sa rivale, ce qui 
lui permettait de la maîtriser.

« Mets les bras dans le dos ! »

Et Xavière obéit. Lorena s'étonnait de cette passivité, mais en profitait sans vergogne, et en 
jouissait,  sans  se  l'avouer.  Elle  pouvait  maintenant  la  contrôler  sans  peine.  Elle  lâcha les 
cheveux, prit le masque et le présenta devant le visage de Xavière.

« Madame !... Madame !... Je veux bien. Mais... Promettez-moi... Vous ne me ferez pas de 
mal ? Dites ! Je vous en prie...

— Ouvre la bouche et prends ça entre les dents ! Allons ! »

Lorena serra le masque et le boucla. Ensuite elle ordonna à Xavière de se déshabiller. Elle 
dut pour rendre la chose possible lui lâcher le bras, et l'autoriser à se mettre à genoux, de 
manière à retirer le haut plus aisément.

Les larmes qui avaient inondé les joues de Xavière s'étaient taries et séchées. Xavière, 
soumise, se retrouva à quatre pattes sur le tapis, comme Lorena tout à l'heure, et pareillement 
équipée.

Lorena par moments était saisie de tremblements qu'elle avait des difficultés à surmonter.  
Xavière avait la chair de poule, et frissonnait par intermittence.

« Creuse les reins ! Relève la tête, connasse ! »
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Xavière ferma les yeux, et s'exécuta.
Maintenant, yeux grands ouverts, elle fixait Lorena, debout devant elle, tenant fermement 

les rênes d'une main, de l'autre le martinet. Lorena, la mine sombre, indécise sur la suite à 
donner aux événements ; Lorena surprise tout de même de l'excessive docilité de Xavière ; 
Lorena  surprise  de  son propre  comportement.  Toutes  deux se  dévisageaient.  Tout  à  coup 
Lorena Vanghiou redressa la tête.

« Pardon ! J'ai frappé... Et comme je n'entendais rien, j'ai poussé la porte... Euh ! Xavière... 
ça va ?... »

Xavière, qui sans même s'en rendre compte s'était retrouvée debout, couvrant son pubis de 
ses deux poings serrés, opina du chef.

« Lorena ! Je peux te dire deux mots ? Je t'attends à côté ! Tout de suite. S'il te plaît. »

Lorena, dégrafa le bâillon, libéra la bouche, la nuque de Xavière à qui l'idée n'était pas 
encore venue de se débarrasser du masque.

« Vous m'en voulez toujours ? ... Croyez-vous que maître Usqawas sera fâché de...
— Je ne sais pas si je vous en veux encore... Je ne sais pas, Xavière. Je ne sais pas s'il sera  

fâché de... de... appelons ça : notre arrangement. J'espère que non. Mais je crains que si. Je ne 
sais pas trop ce qui m'a pris. Vous... Quelles suites comptez-vous donner, vous-même, à... 
enfin... à...  ?

— Madame, si cela pouvait nous réconcilier, j'en serais bien contente. Vous n'avez pas été 
trop méchante avec moi... et si cela n'avait pas été suffisant d'après vous, je pourrais... Nous 
pourrions...

— Xavière, taisez-vous maintenant. Taisez-vous. Et... Je suis navrée. Ne restez pas comme 
ça. Rhabillez-vous. Je pense que vous pouvez attendre ici. Je vais m'entretenir avec Charles-
Edward... avec maître Usqawas... Peut-être voudra-t-il vous parler ensuite. »

Charles-Edward arpentait le salon de Lorena. Il avait un air renfrogné de mauvais augure. 
Lorena hésitait à s'approcher.

« Charly...
— Qu'est-ce que tu dis ? Tu peux venir plus près. Je ne vais pas te bouffer !... Pardonne-

moi... Mais qu'est-ce que tu lui as fait ? T'es dingue ma parole ! Te rends-tu compte que cela 
s'apparente à un viol ? Que c'est un viol !

— Elle... Elle était consentante. Je veux dire qu'elle ne s'y est pas opposée, pas vraiment  ; 
elle s'est laissée faire... »

Charles-Edward hochait la tête d'un air dubitatif. Lorena en bafouillant, le visage écarlate, 
raconta ce qu'elle venait de vivre avec Xavière.

« Charly ! Ne me laisse pas... Je sais que tu serais irrité de devoir te séparer d'elle. Je ne 
sais pas au fond ce qu'elle est réellement pour toi... Si tu ne peux pas t'en empêcher... Garde-la 
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à ton service. Si tu veux... Je veux bien te partager, s'il n'y a pas moyen de faire autrement. 
Mais sois discret... que je puisse espérer que... que non... Et garde-moi. Charly ! Je n'ai que 
toi. Je ferai des efforts. Ne me laisse pas. »

Il la serra contre lui. Ils s'enlacèrent.

« Qu'est-ce  que  tu  vas  inventer,  Lori !  Tu  te  tourmentes  inutilement.  Tu  te  rends 
malheureuse pour rien. Ne pleure pas. Ne pleure pas. »

Maître Usqawas échangea quelques mots avec Xavière. Celle-ci  lui  était  apparue, juste 
auparavant,  plus  gracile,  plus  belle  que  dans  le  souvenir  que  lui  avaient  laissé  les 
photographies... Elle était habillée à nouveau décemment. Après le contact de Lorena, sa vue, 
la vue de sa secrétaire, lui provoqua pourtant une érection presque douloureuse, tant son sexe 
était contraint. Xavière ne voulait pas faire d'histoire, et estimait que les choses, compte tenu 
des circonstances, ne s'étaient pas trop mal passées.

Les jours qui suivirent, Xavière ne se maquilla pas, et adopta une garde robe triste, et en 
aucun cas sexy. Elle se voulait la moins aguichante possible afin d'être agréable, dans une 
certaine mesure, à madame Vanghiou. Son manque d'élégance déplut au baron. Et Lorena 
Vanghiou, elle-même, un matin, demanda à Xavière de s'apprêter et de se vêtir avec plus de 
recherche, comme avant. Elle ne devait pas continuer à s'attifer de la sorte. Charles-Edward 
Usqawas attribuant sa nouvelle et lamentable allure à des exigences de Lorena. Et celle-ci ne 
voulait pas de nouveaux sujets de discorde avec lui.

Petit à petit, l'atmosphère se pacifia.
Quand elle ne les anticipait pas, Lorena, le plus souvent, accédait maintenant aux désirs 

particuliers  et  inavouables,  qu'avouait  pourtant  Charles-Edward.  Charles-Edward  dont  les 
sens se trouvaient, dans la journée, provoqués par le spectacle de Xavière, de plus en plus 
soignée et sophistiquée, plusieurs fois vue et entrevue croisant et décroisant les jambes, se 
levant, se penchant, marchant en se déhanchant harmonieusement, comme le font les femmes 
justement pourvues, en se déplaçant sur de hauts talons ; Charles-Edward dont les sens, le soir 
venu,  se  trouvaient  enflammés,  aiguillonnés,  par  le  spectacle  de  sa  si  ravissante  et 
compréhensive amie.

Les rares articles publiés par maître Usqawas dans la presse spécialisée, ou les échos qu'on 
y lut relatant ses interventions lors de certains symposiums, et ayant trait à l'épopée d'Houlraïk 
Ouarkyhn vue principalement  par  Grehitehn Pherlek,  à  l'ère  Kandienne qui  vit  l'éclosion, 
l'apogée et la faillite de la doctrine gonilkienne, à ses travaux sur les documents de Ramqou, 
lui valurent un certain courrier. Par l'intermédiaire de l'éditeur de L'Histoire Dore, lui parvint 
une lettre d'une sympathisante du Renouveau Gonilkien. Cette correspondante se réjouissait 
qu'un historien sérieux se pencha enfin sur une période malheureusement si méconnue du 
grand  nombre,  et  cependant  « si  cruciale  pour  l'humanité »,  où  « le  Sublime  Révélateur, 
Gonilka, Le Prophète, avait livré au monde ébahi le message de la Divinité ».

Maître Usqawas ne manqua pas de répondre le plus courtoisement. Il estimait ce contact 
profitable.  Il  lui  faciliterait,  le  cas  échéant,  pourquoi  pas,  plus  tard,  quand son étude des 
documents de Ramqou serait suffisamment avancée, l'auscultation du mouvement religieux 
renaissant. Cela constituerait un développement intéressant, une suite logique à ses travaux 
actuels. Le parallèle entre une religion d'une époque si reculée, si oubliée, à peine historique 
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(mais connue maintenant par des témoignages irréfutables,  ceux découverts à Ramqou, et 
parmi ceux-ci celui de Pherlek) et sa résurrection aujourd'hui, illustrerait parfaitement quel 
était le pouvoir de certains mythes, leur formidable influence sur des esprits faibles.

Lorena  Vanghiou  avait  quitté  le  Belvédère  tôt  après  le  déjeuner.  Puis  elle  avait  passé 
quelques heures dans les bureaux de la Sifamurba, après avoir fait le tour des ateliers. Ensuite, 
elle avait gagné directement Ferlieu, l'altière gentilhommière du baron Usqawas de Gwerlac. 
Elle tenait à conférer une certaine solennité à l'annonce qu'elle ferait à Charles-Edward. Pour 
cela l'endroit occupé depuis la guerre de Cent Ans par les de Gwerlac convenait mieux que le 
Belvédère acheté au siècle dernier, ou La Manserie acquise plus récemment encore.

L'après-midi touchait à sa fin. Elle aurait aimé que Charles-Edward fût déjà là à l'attendre. 
Mais il n'arriva qu'après elle, sans qu'elle entendit son véhicule. Quand s'approchant d'une 
croisée aux allures de meurtrière, elle remarqua à l'extérieur le grand coupé, elle se retourna et 
s'élança pour rejoindre son amant. Comme il entrait dans la pièce, elle se retrouva en quelques 
enjambées au creux de ses bras. La soirée fut douce, la nuit délicieuse. Au réveil le lendemain, 
dans le grand lit à baldaquin, ils s'enlacèrent et jouèrent une nouvelle fois à se découvrir de 
gestes lents et caressants.

« Pourquoi tenais-tu tellement à passer le week-end dans cette antique et austère demeure ?
— J'ai à te parler. Et j'ai pensé que ce lieu se prêtait plus que tout autre à ce que je veux te 

dire...
— Ah ! Bigre ! Bigre ! Qu'y-a-t-il de si important que nous ne puissions nous le dire à La 

Manserie, ou ailleurs ?... »

Charles-Edward pinçait la taille de Lorena qui minaudait. Elle se débattit en riant, et en se 
contorsionnant manqua tomber du lit.

« Charly ! Sois sérieux un peu ! ... Arrête !... Arrête ! Arrête !
— Alors vas-tu parler ! Ou dois-je continuer le supplice ?
— Arrête !... Calme-toi. Arrête ! S'il te plaît.
— Bon. Je me calme, je me calme. Ça y est, je suis sage. Très sage.
— ...
— Alors ? Alors ? Alors ?
— ... Si je te donnais un enfant... m'épouserais-tu ?
— Tu ne souhaitais pas que nous parlions mariage. Tu prétendais... moi... après mon père... 

Il y a du nouveau ?
— Oui. Il y a du nouveau. On peut dire cela de cette façon.
— Tu es... Tu attends... effectivement ?
— Oui. Je suis enceinte.
— De moi ? ! »

Lorena éclata en sanglots. De grosses larmes soudaines roulaient sur ses belles joues, y 
collant ses cheveux épars.

« De toi ! Oui, de toi, évidemment ! »
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Elle lui prit les poignets, lui baisa les mains, les mouillant de salive et de larmes mêlées. Il 
se rapprocha d'elle. Se serra contre elle. Épousa ses formes. Il but ses larmes à leurs sources.  
Il but Lorena à toutes ses sources. Elles étaient salées, elles étaient fortes, et elles étaient 
douces à la fois.

Il ne lui aurait pas déplu d'être le dernier de sa race. Par vanité sans doute. Il ressentait 
aussi un certain orgueil à procréer. Voilà qui n'avait rien d'original, certes ! Mais à son âge, 
avoir un fils, ou une fille, un enfant, d'une épouse jeune, belle, fière, intelligente, aimante, 
voilà qui était heureux et flatteur. Il avait tout pour être satisfait. Il était le plus fortuné des 
hommes. Que pouvait-il lui manquer ? Une jolie maîtresse l'admirant béatement, bien soumise 
à ses caprices, plus malléable, moins fière justement.

Il prit Lorena avec rudesse, avec violence. Et parvint rapidement à l'orgasme, y entraînant 
fort heureusement sa partenaire. En passant sur Lorena qui s'ouvrait sous lui, toute humide de 
pleurs, de sueur, de joie confuse, il pensa à Xavière Humbert. Il en eut honte. Et il ne put 
s'empêcher, lui aussi, de verser quelques larmes. Amères.
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CHAPITRE X

Lorena  fut  profondément  touchée  du  bouleversement  de  Charles-Edward.  Une  fois 
assimilée la signification de l'annonce qu'elle lui avait faite, l'émotion qu'il avait ressentie à la 
perspective  de  sa  prochaine  paternité  lui  ayant  arraché  des  larmes,  elle  s'attendrit  devant 
l'affectation de détachement mâle, mal contrôlée, affichée jusque-là.

Elle s'efforça de le satisfaire, de le gâter le plus possible en ce qu'il aimait le plus. Tout en 
ménageant avec grande prudence cet embryon de vie qui allait croître, qui croissait déjà en 
elle.

Lorena avait  décidé de faire baptiser l'enfant à venir.  Elle poussa Charles-Edward à se 
marier à l'Église. Selon elle, tout cela serait ainsi beaucoup plus logique. Évidemment. Ce que 
femme veut...

Avec mauvaise grâce, Charles-Edward, athée jusqu'à la moelle des os, supporta une longue 
séance d'une heure, un peu plus en fait, soixante-douze minutes exactement, de préparation au 
sacrement.  Il  refusa  courtoisement  mais  fermement  d'en  subir  une  deuxième.  Il  dut  s'en 
justifier  péniblement,  le  prêtre  menaçant  de  ne  pouvoir  célébrer  le  mariage  dans  ces 
conditions. Le baron et l'ecclésiastique discutèrent à ce sujet en privé, tandis que Lorena en 
plein état de grâce, elle, aux anges, se promenait dans le jardin de la cure.

Ils se marièrent avec discrétion, avec pour seule fantaisie quelques morceaux de tulle blanc 
nouées aux balais d'essuie-glace des voitures, avec pour seul public les irremplaçables Frankie 
et Henry, l'incontournable Xavière, leurs témoins Karine Dräyer et Gwenolé Yvomarc'h, et la 
nièce  de  celui-ci.  Le  repas  de  noce,  qui  réunit  ce  même aréopage restreint,  se  déroula  à 
Ferlieu, dans l'intimité et la modestie.

Lorena, au septième ciel, ne semblait pas remarquer ses invités. Sous une vaste capeline, 
visage lisse animé d'un imperceptible sourire, et vêtue d'un très chic et élégant tailleur blanc, 
elle paraissait ne reconnaître personne en ce bas monde, hormis Charles-Edward.

L'apéritif  servi,  Lorena  quitta  la  terrasse  pour  changer  de  tenue.  Charles-Edward 
l'accompagna jusque dans le salon proche,  et  revint aussitôt.  Il dit un petit  mot à Karine, 
adressa  un  sourire  à  Xavière,  puis  s'entretint  avec  le  professeur  Yvomarc'h.  La  nièce  les 
écoutait sans rien dire. Frankie et Henry roucoulaient ensemble. Karine Dräyer qui paraissait 
s'ennuyer mortellement s'approcha de Xavière.

Plus âgée que Lorena Vanghiou et que Xavière Humbert, Karine Dräyer était une jolie 
femme ayant joui un temps de toute l'affection du baron. Il lui conservait toute sa sympathie.  
Elle, éprouvait encore à son égard bien plus que de la simple tendresse. Tous deux étaient 
associés et possédaient la plupart des actions de la chaîne de magasins qu'elle gérait.

« Que regardez-vous donc comme ça, si fixement ?
— ... Le bois de la Roche Droneuse.
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— On distingue à peine le dolmen derrière le feuillage...  Vous n'avez pas l'air de vous 
réjouir particulièrement de cette journée.

— Je... Je ne pensais pas que cela ce voyait tellement. J'espère que maître Usqawas n'en 
sera pas trop contrarié... Remarquez, sans vouloir vous fâcher, vous êtes bien loin, à première 
vue, vous aussi, d'une franche euphorie.

— Oh ! Pardon... De toute façon, il ne remarque rien. Pas grand chose en tout cas. Il n'a 
d'yeux  que  pour  sa  fraîche  et  blanche  dulcinée.  Oui,  moi  aussi  je  trouve  cette  journée 
assommante. Nous sommes là pour servir de cour à la nouvelle châtelaine, lui servir de faire 
valoir... Mais qu'est-ce qu'il peut bien lui trouver de si extraordinaire ? Lui... Et son père...

— Elle est belle. Et, elle est intelligente, c'est une femme de tête, une femme d'affaire...
— Moi aussi, je suis une femme d'affaire. Je ne suis quand même pas si mal que ça...
— Elle est plus jeune que nous... Euh ! Oui... Plus jeune... Plus... tout !
— Il ne doit pas rigoler tous les jours avec elle, pourtant. Elle ne doit pas toujours être 

facile à vivre. Elle serait frigide que ça m'étonnerait à peine ! C'est une vraie pisse-froid cette 
fille ! Vous travaillez à La Manserie... Ils y vivent... Vous devez bien vous rendre compte si 
entre eux...

— Je ne vois pas où vous voulez en venir. Il semble qu'ils s'entendent bien, Madame !
— Allons, ne vous braquez pas. Excusez-moi... Elle ne m'aime pas. J'espère ne pas devoir 

vous compter parmi mes ennemis, vous aussi ? »

Xavière se souvenait de sa première rencontre avec Karine Dräyer,  au Belvédère, juste 
après son embauche. Elle lui en voulait de son attitude d'alors, du mépris qu'elle avait lu dans 
ses yeux à l'époque.

« Je ne vous ai jamais été sympathique Mademoiselle Humbert, n'est-ce pas ?
— Madame je ne souhaite pas que notre conversation s'envenime... Aujourd'hui... Moi non 

plus je ne vous ai jamais été sympathique ! Avouez-le ! Je me souviens de la première fois où 
nous nous sommes rencontrées... Mais il n'est pas utile, je pense, de revenir là-dessus.

—  Mais  parlons-en,  au  contraire.  Crevons  l'abcès.  Qu'est-ce  que  vous  me  reprochez 
exactement ? Aurais-je du vous sauter au cou et vous faire la bise, enfin   ? ! Nous ne nous 
connaissions pas !

— Vous avez eu une attitude... méprisante. Ostensiblement méprisante. Oui, méprisante, et 
à la limite de la correction, à mon sens.

— Je suis navrée que mon comportement ait pu vous affecter à ce point. Je ne me souviens  
pas vraiment...

— Je me souviens, moi !
— ... Je vous avais rencontrée au Belvédère, aux toilettes d'abord. Je me rappelle. Et...  

Excusez-moi, mais... je vous avais trouvée... Je le reconnais...
— Vous m'aviez trouvée... Dites-le !
— Hum ! Et bien...  Euh ! ... Un peu tarte. Bien faite, jolie, mais...  pas mise en valeur. 

Enfin... pas élégante du tout... Au Belvédère, je vous ai vexée. Je vous en demande pardon. Et 
je vous vexe encore.  Pardonnez-moi Mademoiselle Humbert.  Je suis désolée.  Je suis trop 
spontanée peut-être, trop franche, ou je sais mal dissimuler. Mais, dois-je vous dire que vous 
avez fait de réels, étonnants progrès. Vous êtes vêtue avec élégance... Vous portez ça très bien. 
Vous avez acquis indéniablement une certaine classe.

— Un emploi, un salaire décent, et... quelques conseils aussi, je l'avoue...
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— Des conseils ? De Charly... De maître Usqawas ?
— ...
— Et puis, quand j'ai appris que vous étiez la nouvelle secrétaire de Charles-Edward, je... 

j'ai bien compris que... c'était autant, sinon plus peut-être, l'homme qui vous avez embauchée, 
que le patron. Vanghiou déjà... Et vous... Ça n'était pas pour que je vous... voue beaucoup de 
sympathie. Vous comprenez. Moi et Charly, un temps...

« Ne m'en voulez pas trop, je vous en prie. Je ne suis pas si mauvaise ; je ne suis qu'une 
femme. Je ne vous ai jamais critiquée auprès de Charles-Edward. Pourquoi l'aurais-je fait ? Je 
ne lui ai même pas critiqué la bellissime Lorena Vanghiou. De sa part, de la part de Vanghiou, 
par contre attendez-vous au pire. Telle que je la connais, si elle peut vous écarter de lui... Je 
suis même un peu étonner, à vrai dire, de vous voir encore là.

«  Savez-vous qu'elle a tenté de m'évincer de ma propre entreprise !  Elle n'y a aucune 
fonction, aucune participation, mais elle a incité Charly à en prendre le contrôle en rachetant 
au prix fort les parts du vieux Konrad Duberjet, qui n'avait pas jusqu'alors envie de vendre. 
Charly s'y est opposé. C'est quand même moi qui l'ai monté, cette boîte ! J'en ai fait ce qu'elle 
est ; avec l'aide, cruciale, de Charly, je le reconnais volontiers. Et c'est moi qui la fait tourner.  
Mais elle aimerait bien y faire péter ses galons ! Alors, comme il souhaitait me voir rester 
maîtresse à bord... Vous savez quoi ? Elle lui a conseillé de vendre ses actions de la société, de 
s'en  débarrasser.  Tout  cela,  pour  me  nuire,  pour  m'emmerder...  C'est  une  intrigante 
pathologique. Et il m'arrive de douter sérieusement de la sincérité de ses sentiments à l'égard 
de ce pauvre vieux Charly.

— Monsieur Charles-Edward n'est pas si vieux que ça... Je pense que vous vous méprenez 
sur  Lorena  Vanghiou.  Je  suis  certaine  de  son  réel  amour  pour  le  baron.  Votre...  rivalité 
amoureuse avec madame Vanghiou vous fait exagérer... ses noirs desseins. Et le baron vous 
conserve beaucoup trop d'affection,  croyez-moi, pour que vous ayez à redouter de sa part 
quoique ce soit qui puisse vous nuire.

— Oui...  Je  l'espère.  Remarquez,  le  fait  que  vous  soyez  encore  son  employée,  votre 
présence ici, me réconfortent, d'une certaine façon. Je suppose que ce n'est pas Lorena qui 
vous a invitée ; mais lui. Elle ne le subjugue pas complètement...

« Charles-Edward, soutenu par Anne-Laure, sa première épouse, s'était opposé à Arnault 
Usqawas, son père, qui, vieux et complètement envoûté par la belle Lorena aux dents longues, 
était  bien  trop  disposé  à  la  laisser  tout  régenter.  Il  a  su  l'empêcher  de  tout  diriger.  
Heureusement ! Jusqu'à maintenant, elle n'a toujours rien à voir avec la Solinvest15, non plus 
qu'avec la Cofimmo16. C'est quand même lui, Charly, qui contrôle tout le binz. Pourvu que ça 
dure ! Il dispose de son libre arbitre, pour l'essentiel encore... Voulez-vous que nous soyons 
amies, ou, au moins, que nous fassions la paix ?

— Eh bien donc, portons un toast à la paix !
— Merci. Ne m'en voulez pas. Je ne suis plus toute fraîche, plus très jeune. Et seule. Et 

Charly... Cette solitude me pèse, m'aigrit le caractère je crois... Assez déblatéré en ce jour de 
liesse ! »

Elles se sourirent, l'air un peu contrit. Après cet échange chacune éprouvait pour l'autre un 
peu  plus  d'estime.  Karine  Dräyer  se  remettait  déjà  à  gamberger  et  à  ourdir  en  songe  de 
sombres intriques ayant pour objet la reconquête de Charles-Edward. Elle ne savait pas ce 

15 SOcièté Ligérienne d'INVESTissement.
16 COmmerciale, industrielle, Financière et IMMObilière.
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qu'était réellement Xavière pour lui. À la place de Charly, sûrement se laisserait-elle tenter. 
Les  hommes sont  si  faibles et  si  enclins à  succomber à  la  tentation...  Entretenir  de bons 
rapports avec la secrétaire de Charly, qui n'était pas une mauvaise fille, pouvait lui permettre, 
au cas peut-être pas si improbable où les amours de Charly et de Lorena Vanghiou viendraient 
à péricliter, d'en être informée le plus tôt possible et de se tenir prête à monter sur le pont au 
moment le  plus  opportun.  L'espoir  faisait  vivre Karine,  qui  avait  été  trop heureuse d'être 
témoin de ce mariage qui lui déchirait le cœur. Qu'il l'ait choisi, qu'il éprouve toujours pour 
elle une grande tendresse lui réchauffait le sang, mais ne pouvait suffire à son bonheur.

Elles  s'étaient  rapprochées  des  deux historiens  en  conciliabule.  Xavière  s'intéressa aux 
propos des deux hommes, et bientôt ne fixa plus son attention que sur maître Usqawas. Karine 
s'imagina une Xavière en sucre :  elle  aurait  alors  fondu.  Peut-être  se  liquéfiait-elle  en ce 
moment même ! Après ces supputations audacieuces, Karine chuchota à l'oreille de Xavière.

« Ne le regardez pas comme ça. Clignez plusieurs fois des yeux si cela peut vous aider à 
retrouver vos esprits, et faites attention à vous, revoilà notre chère Lorena ! »

La  silhouette  de  Lorena  Vanghiou  commença  à  s'arrondir,  à  s'alourdir.  Le  fœtus  se 
développant, la déformait, dégradait l'harmonieuse configuration de son corps de rêve.

Mais Charles-Edward aimait la soumettre avec son gros abdomen fragile, l'entraver, ventre 
projeté  vers l'avant.  Il  n'avait  jamais possédé une femme enceinte  auparavant.  Et  cet  état 
transitoire de sa compagne, cet état évoluant et la faisant paraître autre, l'excitait énormément.

Lorena  craignait  que  leurs  rapports  fréquents  ne  fussent  cause  de  quelque  irréparable 
lésion, quelques dommages, chez l'embryon. Elle en vint donc à interdire à Charles-Edward 
de  la  prendre  normalement.  Elle  lui  demanda  de  la  sodomiser  de  préférence. 
Systématiquement, s'il avait besoin d'une pénétration pour parvenir à la jouissance.

Malgré le plaisir  violent que cela procurait  à Lorena ils  durent y renoncer bientôt,  car 
même en lubrifiant abondamment, artificiellement, et après de patientes préparations chaque 
fois, la douleur finit par triompher du plaisir. Également, pour les raisons qui avaient valu 
qu'on abandonnât l'avant, le fœtus grossissant repoussant les viscères alentour, on abandonna 
l'arrière.  La  fellation  et  le  cunnilingus,  que  Charles-Edward  concevait  surtout  comme 
préambules, devinrent leurs seules voies d'accès aux délices suprêmes de l'amour. Souhaitant 
préserver l'enfant à venir d'un faux mouvement, d'un coup éventuel, Lorena renonça à toute 
mise en scène de leurs jeux érotiques. Charles-Edward aussi, bien nécessairement. Il attendait 
la délivrance avec impatience et agacement.

Lorena s'était mise en tête d'assumer totalement sa maternité tout en continuant à travailler. 
Elle voulait même allaiter le bébé.

« Tu vois le boulot !  Alors tu  vas le traîner partout avec toi !  Imagine,  toutes  les trois 
heures, ou moins, ou plus, crac ! Tu te trouves en réunion, et... Stop ! Le petit doit pleurer 
Messieurs,  veuillez  donc patienter !  À moins  que  tu  lui  donnes  le  sein  sans  pour  autant 
t'interrompre ! Tu laisseras au moins la nurse changer les couches ! Car j'ose espérer que tu 
envisages d'embaucher quelqu'un.

— Je crains que cela soit nécessaire. »
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Un peu avant le terme attendu Lorena recruta. Elle sélectionna un certain nombre de jeunes 
femmes par leur lettre de candidature reçue en réponse aux annonces qu'elle avait fait publier 
dans la presse. Elle ne les accueillit pas à La Manserie, mais loua un salon dans un hôtel de 
standing en centre ville. Elle engagea une fille un peu boulotte, paraissant lourde à bien des 
égards. La bonne d'enfant fut présentée à toute la maisonnée. Le soir venu, Charles-Edward 
qui avait trouvé le moyen de jeter un coup l'œil aux courriers des postulantes, regretta que la 
nouvelle recrue ne soit pas plus avenante, et s'enquit du sort réservé par Lorena à une jeune 
brune au regard pétillant dont il se rappelait vaguement la photographie sur le curriculum 
vitae.

« Une nurse je ne lui demande pas d'être bien foutue et souriante devant le photographe ! 
Mais d'aimer les enfants et d'être compétente, moi !

— Oh là là ! D'accord ! D'accord ! La grosse moche est compétente ! Je n'en doute pas, 
c'est la meilleure ! N'en parlons plus.

— Pardonne-moi mon chéri... Je suis fatiguée, tu comprends... Le travail, et lui, ce petit  
bonhomme dans mon ventre... Il me tarde qu'il soit là, notre fils, pour le bichonner. »

Eh oui ! Ce serait un fils ! Le nom survivrait. Le titre suivrait. Notre fils ! Ô joie ! Charles-
Edward  avait  hâte  que  tout  ceci  se  terminât  et  que  l'on  reprît  une  vie  normale.  Lorena, 
habituellement à ne pas prendre avec des pincettes, voyait son humeur se dégrader, et lui, 
parallèlement voyait la sienne s'altérer notablement. Qu'elle le pondît et qu'on en parlât plus ! 
Il espérait que tout se déroulerait sans incident, sans complication. Il y avait en ces occasions 
de telles catastrophes imprévisibles ! En cas de nécessité il avait décidé de sacrifier l'enfant si 
le choix était possible. Et elle, se réjouissait de son prochain accouchement sans inquiétude 
pour les risques encourus.

Il était si facile d'éviter la procréation ! C'était un peu fort ! Elle aurait pu lui demander son 
avis, plutôt que de le mettre devant le fait accompli. Charles-Edward ne trouvait pas qu'un 
enfant, un fils, puisque s'il vivait ce serait un fils en l'occurrence, lui fût indispensable. Et il ne 
pensait pas pour autant être un monstre d'égoïsme. Pas plus que Lorena qui se faisait un gosse 
à elle ! De lui, mais plus ou moins malgré lui. Parce qu'elle avait envie de jouer au papa et à la 
maman. À la maman surtout ! Quand bien même le papa n'avait pas envie d'être papa. Et l'on 
s'arrangeait même pour que le papa, trop bon, trop con, éprouve quelque mauvaise conscience 
à ne pas se réjouir plus que cela de s'être fait berner...

Si, plus tard, vivant assez longtemps pour le voir, il se rendait compte que son fils tournait  
mal, ou bien n'était pas heureux, il serait alors bien capable de s'en estimer fautif, lui le père  
malgré lui. Enfin, si Lorena était heureuse ainsi !

Il  ne convenait  pas  de se faire  trop de soucis,  nombreux étaient  les hommes capables 
d'assumer leurs responsabilités de père sans en être traumatisés, accaparés ou obnubilés outre 
mesure !

Simplement, il espérait que Lorena retrouverait rapidement son corps de rêve et n'aurait à 
supporter aucune séquelle de sa grossesse.

Était-il indispensable de mettre au monde un enfant quand le problème le plus crucial de la 
planète était, précisément, la surpopulation ? Mais, c'était surtout un problème dans le Tiers-
Monde, à vrai dire.
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Charles-Edward refusa tout net à l'occasion du baptême de Wilfried d'endurer à la cure plus 
qu'une simple visite préalable de type administratif, ou de courtoisie. Le prêtre de la paroisse 
dont relevait Ferlieu et qui les avait mariés, souhaitait encore leur servir plusieurs heures de 
boniments en prélude à la cérémonie. Lorena trouvait cela normal, considérant l'importance 
toute spéciale du sacrement de baptême pour l'Église catholique.

Maître Usqawas connaissait tout cela par cœur. Le baptême était censé racheter la faute 
originelle, c'était un passeport nécessaire à présenter à la douane céleste au moment de la 
mort, avec tous ses tampons de bonne conduite à la norme vaticane, mais qui n'était pas à 
considérer comme un sésame automatique. Grosso modo.

« Je n'ai pas de temps à perdre. Son bla-bla, j'en ai une idée assez précise. Tu souhaites le  
faire baptiser ! Ça suffit pour qu'il doive le baptiser ! Soit le sacrement est efficace, il réalise 
ce qu'il signifie, comme l'Église le prétend, et la préparation psychologique des parents est 
relativement inutile, soit c'est une cérémonie seulement vaguement symbolique, ou voire vide 
de sens, et la préparation psychologique des parents est alors tout à fait inutile ! Tu discutes 
avec lui si cela t'amuse, et autant que tu veux si tu as du temps à perdre ; moi je lui rends une 
courte visite protocolaire d'un quart d'heure, vingt minutes au plus. Un point c'est tout.

— Bon sang ! Il s'agit quand même de ton fils !
— Oui, il s'agit de mon fils ! Mais pas de lui seulement ! De moi aussi ! Je ne souhaite pas 

que ce ministre du culte s'imagine que je le reconnais comme une espèce de mentor, que je 
puisse me soumettre, ou simplement être assez malléable pour affecter de me soumettre à ses 
avis, à sa vision du monde et tout le toutim ! Cela équivaudrait à passer sous le joug aux 
Fourches Caudines !

— Comme tu y vas ! Tu ne trouves pas que tu exagères un peu !
— Non, je ne trouve pas... Et je n'y vais pas, justement ; pas plus d'un quart d'heure ! »

Charles-Edward trouva sa remarque plaisante. Pas transcendante, mais elle le fit sourire. 
Lorena ne souriait pas. Elle bouda plus de trois semaines, jusqu'à la cérémonie, où la fierté 
d'exhiber son fils en public lui redonna la joie de vivre.

Wilfried la suivit partout. Ou, plus précisément la nurse, portant Wilfried, s'occupant de 
Wilfried, devait s'attacher aux pas de Lorena où qu'elle allât. Aux C.C.E.A. on procéda à la 
remise en état d'un appartement inoccupé dans l'enceinte de l'établissement pour accueillir 
tout ce petit monde. Pour les déplacements de tout ce petit monde, Lorena se sépara de son 
coupé Mercedes et le remplaça par une limousine de la même marque, garantie de confort, de 
silence,  de  fiabilité.  La  vie  de  tout  ce  petit  monde  était  suffisamment  bien  réglementée, 
ordonnée pour que les activités professionnelles de Lorena n'en pâtissent qu'assez peu. Elle 
renonça tout de même plus tôt que prévu à donner le sein au goulu Wilfried.

Charles-Edward put alors un soir goûter au lait de Lorena. Il fut un peu déçu. Cela n'avait  
évidemment rien à voir avec l'aspiration du contenu d'un tube de lait concentré sucré. Mais 
Wilfried avait quand même eu beaucoup plus de chance que lui, et sans en être conscient, de 
pouvoir si souvent pendant cette période toucher, tâter, téter les seins de Lorena. Lorena qui 
continuait  à  se  lever  la  nuit  au  moindre  braillement  dans  l'Interphone  de  surveillance,  à 
soulever le bébé, à le bercer dans ses bras. Et l'exécrable petit monstre, au début assez calme, 
prenait plaisir à ces cajoleries, en voulait encore, et braillait encore plus pour en redemander. 
Et Lorena se levait et accourait. Et Charles-Edward s'exaspérait.
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Lorena  toujours  fatiguée,  toujours  à  tripoter  Wilfried,  oubliant  de  tripoter  le  père  de 
Wilfried, ou sans conviction, en tendant l'oreille au cas où... Wilfried ceci, Wilfried cela... 
Lorena aurait pu se décharger davantage sur la nurse. Pour cela il eût été nécessaire qu'elle lui 
manifestât une plus grande confiance. Mais Lorena faisait difficilement confiance. Ou qu'elle 
en embauchât une seconde, pourquoi pas.

L'embellie sexuelle n'avait duré que quelques mois. Bien trop courts. Lorena ne se prêtait  
que  distraitement  aux  jeux  ordinaires  de  l'amour,  et  plus  distraitement  encore  aux 
divertissements plus sophistiqués. À chaque fois elle attendait avec une impatience de plus en 
plus mal contrôlée que passât ce difficile instant aux relents de soufre.

Et cela passa. Charles-Edward n'insista pas. Lorena avait pourtant montré des dispositions 
flagrantes aux genres d'exercices que son époux affectionnait tout particulièrement. Sa vie, ses 
charges professionnelles, ses responsabilités dont elle ne voulait à aucun prix se défaire, et sa 
wilfriedomanie  absorbaient  toute  son  énergie  vitale,  l'accaparaient  toute  entière.  Charles-
Edward l'aimait toujours. Il l'aimait bien. Il la trouvait toujours belle. Mais quand il venait à la 
« farcir », il éprouvait souvent la désagréable impression d'être en fait, lui, le dindon de la 
farce. Peut-être se trompait-il...

Heureusement  il  s'intéressait  un  peu,  lui  aussi,  à  ses  affaires,  et  à  ses  chères  études 
kandiennes, où il se plongeait à corps perdu, jusqu'à parfois en oublier l'heure du thé et son 
aimable conversation avec Xavière Humbert.

Il avait écrit dans L'Histoire Dore un article spécialement consacré à l'ère kandienne et aux 
documents récemment découverts et exploités qui permettaient de la connaître mieux, et au 
premier rang desquels s'imposait  le  témoignage incomparable,  unique,  considérable à tout 
point de vue, des mémoires de Grehitehn Pherlek. Pherlek qui fut un des commensaux, puis 
l'épouse  d'Houlraïk  Ouarkyhn  Kohemghenn  ce  grand  seigneur  connu  seulement  par  les 
sources  gonilkiennes  révélées  voici  plus  de deux siècles  grâce  aux recherches  de  l'érudit 
aventurier Rodolphe d'Ardancour.

Le rédacteur en chef de Chronologia pour ne pas être en reste sollicita un article, mais 
insista pour voir, « de ses yeux voir », moderne Saint Thomas, les originaux des documents. 
On les sortit de leur abri et il put les examiner avec toutes les précautions requises. Il détailla 
aussi les diverses expertises, et leurs factures, les résultats des traitements photographiques 
effectués.

« Pourquoi Reguenbard n'a-t-il rien publié, rien divulgué, bon sang de bonsoir !
— Il souhaitait, avant d'y venir, mener ses travaux assez loin. Il craignait d'être dépossédé, 

pour  ainsi  dire,  non  seulement  des  documents  eux-mêmes,  mais  surtout  de  leur  réelle 
exploitation.  Il  voulait  en les  décryptant,  en les  analysant,  acquérir  tout  le  mérite  qui  lui 
échapperait si un de ses trop éminents collègues, plus distingué, plus reconnu, plus compétent, 
s'y attaquait. Il pensait que c'était là la chance de sa vie, l'œuvre de sa vie...

— Un accident idiot... Et voilà ! D'après ce que vous racontez de sa trouvaille il a quand 
même eu une veine inouïe !

— Il ne prospectait pas tout à fait au hasard, je vous le rappelle. Il était à la recherche de  
traces  de  la  moindre  communauté  gonilkienne  depuis  très  longtemps.  C'était  pour  lui 
beaucoup plus qu'une marotte, presque une raison de vivre.

— Dire que ces textes vénérables auraient pu disparaître à jamais, pourrir, se transformer 
en une boue infâme, ou se dessécher complètement et  tomber en poussière,  au fond d'un 
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trou... Heureusement aussi que le professeur Yvomarc'h a tenu la promesse faite à Reguenbard 
de vous remettre ce trésor inestimable, et qui l'ait fait sans tarder, si je me souviens bien ce 
que vous en avez dit. Imaginez que le vieux bonhomme ait lui aussi passé l'arme à gauche. 
Hein ! Vous voyez le boulot ! Ses héritiers... Allez savoir... Tout aurait pu se perdre là, près de 
nous, dans la campagne française, dispersé, égaré en lots multiples peut-être, dans quelques 
caves ou greniers... et se perdre définitivement.

— Comme la majeure partie des écrits des hommes. Tout s'achemine vers la destruction, de 
toute manière que ce soit. Ces documents, les ouvrages que nous écrirons à leur sujet, cette 
planète qui les supporte, qui nous supporte ! Et nous-mêmes, nos fragiles petites personnes, 
les molécules et les atomes qui pourront en rester dans quelque temps, s'y acheminent plus 
rapidement encore. Tout, et tous, avons rendez-vous avec... disons, en simplifiant... le néant. 
Ou quelque chose d'assimilable... »

L'éditorial  du  numéro de  Chronologia  qui  publiait  là  son  premier  article  sur  le  thème 
kandien  révisé,  fut  enthousiaste  et  extrêmement  flatteur  à  l'égard  de maître  Usqawas.  Le 
rédacteur  n'oublia  cependant  pas  d'y  rendre  un  hommage  appuyé  à  Aldus  Reguenbard  et 
Gwenolé Yvomarc'h.

À la suite de la publication de cet article, maître Usqawas reçut un petit lot de courrier qui 
émanait  pour  partie  de  quelques  sympathisants  gonilkiens.  Et  parmi  eux,  la  première 
correspondante gonilkienne, la vieille dame lectrice également de L'Histoire Dore.

Lorsqu'il avait abandonné l'enseignement et l'université pour se consacrer à ses affaires, et 
seconder son père, dans la perspective de lui succéder, jamais il n'avait abandonné l'histoire, 
ses recherches ; toujours il avait continué à lire, à écrire. Puis Lorena survint, qui le déchargea 
des aspects les plus prenants de la direction de ses intérêts et de ceux de son père. Maître 
Usqawas avait toujours eu une grande puissance de travail. Il se satisfaisait d'un sommeil de 
courte durée. Il se levait tôt le matin, se couchait tard le soir. Sans avoir un niveau d'activité  
fébrile,  il  était  en  permanence  occupé  à  un  sérieux  labeur  ou  à  un  autre.  Plus  encore 
maintenant que Wilfried était là. Le départ de Xavière ne signifiait pas pour lui la fin de la  
journée. Il écrivait abondamment et n'était pas peu prodigue de ses articles, de ses théories et 
de ses hypothèses.

Dans  un  article  paru  dans  Sus  Au  Hiatus,  autre  publication  traitant  d'archéologie  et 
d'histoire, il insistait sur la religiosité exagérée des auteurs des Commentaires des Admirables 
Imitations et Anagogies. Des textes auxquels il déniait une grande fiabilité quant à ce qu'ils 
pouvaient  nous  apprendre  sur  la  période  kandienne.  Selon  lui  ces  Commentaires  se 
composaient de sermons un peu trop exaltés, ayant été destinés avant tout au prosélytisme, et 
oscillaient  entre  mysticisme  et  mystification.  Ils  étaient  manifestement  tendancieux,  et 
n'avaient pu les rédiger que d'irrécupérables dévots frappés d'illuminisme.

Les  contes  recueillis  par  d'Ardancour  étaient  tous  issus  de  la  tradition  gonilkienne.  Et 
généralement tout aussi peu fiables que les Commentaires. Mais bien que tout emprunts de 
conventions, ils révélaient parfois des traits singuliers que les mémoires de Grehitehn Pherlek 
éclairaient maintenant pleinement. Parmi les documents de Ramqou, se trouvaient les seuls 
textes contemporains de l'époque kandienne. Ils comportaient un texte au caractère historique 
indéniable, une biographie et une autobiographie à la fois, annales d'une époque charnière, les 
Mémoires  de  Pherlek  précisément.  D'autres  documents  de  Ramqou,  contemporains  des 
Mémoires  ou  postérieurs,  étaient  également  riches  d'enseignement,  mais  le  personnage 
d'Houlraïk Ouarkyhn y était,  sauf en quelques occasions, ô combien révélatrices toutefois, 
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dépeint artificiellement, conformément aux règles, aux canons gonilkiens, et n'apportaient à la 
connaissance du personnage rien de précis. Gonilka y était « le Grand Aviseur », « l'Initieur », 
« le Sublime Révélateur », « le Prophète Ultime » ; Houlraïk Ouarkyhn y était désigné « le 
Sauveur », « le Puissant Restaurateur », « le Valeureux Seigneur Protecteur ».

S'appuyant sur certaines des fables compilées par Rodolphe d'Ardancour, sur les textes de 
Ramqou,  Charles-Edward  Usqawas  contestait  le  rôle  que  les  gonilkiens  attribuaient  au 
Kohemghenn Houlraïk. Houlraïk Ouarkyhn, surnommé par son entourage immédiat, pendant 
la campagne de Toulgaïde, Krehndrilk17 Houlraïk, était un athée farouche, ou au moins un 
agnostique.  Il  pactisa  avec  la  Gonilkiade,  mais,  en  fait,  se  serait  toujours  efforcé  d'en 
contingenter l'autorité au domaine spirituel, ce qui n'était, semblait-il, pas chose aisée. Aussi 
ménageait-il celle-ci, mais sa conquête surtout. Il limita les dommages de la guerre étrangère, 
et  de la  guerre  civile.  Il  ne voulait  pas  régner  sur des ruines.  Il  ne souhaitait  pas que le 
commerce fût longtemps interrompu. Peut-être était-il, à sa manière, un humaniste avant la 
lettre. Peut-être en arriva-t-il un moment à souhaiter seulement se reposer, après des années et 
des années passées à guerroyer.

Maître  Usqawas  fit  référence  en  plusieurs  occasions  à  un  passage  des  Mémoires  où 
Grehitehn  Pherlek  se  gaussait  des  dignitaires  du  clergé  gonilkien  de  Toulgaï,  lors  de  la 
narration  d'un  différend  qui  les  opposa  au  Kohemghenn  Houlraïk.  Houlraïk  ne  croyait 
évidemment pas au dogme de « l'Essor de Gonilka ». Il ne croyait pas que Gonilka se fût 
envolé vers les cieux du haut d'une falaise, avec le char sur lequel il était garrotté, en faisant  
frémir le sol,  la terre entière dans son élan pour se résoudre dans le soleil.  Il tenait  pour 
hautement probable que la paroi s'effondrant en une ou plusieurs séquences sous lui et sur lui, 
lors d'un tremblement de terre18 par exemple, l'eût enseveli avec son équipage. Ce qui aurait 
eu à ses yeux le mérite d'expliquer raisonnablement sa disparition... Si le mythe relevait un 
tant soit peu de la réalité.

À l'occasion de la querelle rapportée, Houlraïk aurait menacé la Gonilkiade de déblayer et 
fouiller les effondrements de l'escarpement sacré, « le Seuil des cieux ». Pherlek ne donnait 
sur l'emplacement de ce saint lieu aucune précision utile ; et la connaissance s'en était perdue 
au cours des âges. Ce avant même que la foi gonilkienne ne disparût, et pour très longtemps, 
du sentiment des hommes. La Gonilkiade, ses dirigeants ayant sans doute œuvré en ce sens, 
afin de s'éviter, ou d'éviter à leurs successeurs, les nouvelles affres qu'auraient pu provoquer 
ultérieurement des menaces comparables de la part d'un nouvel Houlraïk.

La correspondante gonilkienne ne lisait pas seulement L'Histoire Dore, Chronologia, mais 
aussi Sus Au Hiatus. Et elle ne partageait pas, pas du tout, les vues de maître Usqawas. Elle le 
lui fit savoir par une longue lettre.

Maître  Usqawas  la  décevait  cruellement.  Ses  écrits  étaient  sacrilèges,  inconvenant, 
contraires à l'Enseignement. Maître Usqawas incarnait les forces d'inertie qui condamnaient 
l'humanité à végéter dans les ténèbres, à souffrir imperfections et misères diverses. Alors qu'il 
suffisait  de  s'ouvrir  humblement  à  la  parole  de  vérité  pour  que  la  création  prît  un  sens 
nouveau, une voie nouvelle, pour qu'erreurs, douleurs, malheurs reculassent et que l'on pût 

17 Un dieu doulmien aux compétences guerrières et amoureuses principalement. Après l'épisode du temple de Behelwyr.
18 Houlraïk avait pu assister lors d'un séisme, à la chute de pans entiers d'une haute paroi argileuse dans le lit d'un fleuve. Ce  

qui lui permit alors de franchir le cours d'eau à gué, en aval immédiat de l'effrondrement. Il servait alors le Sedeik de  
Kahndhioum.
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assister à l'avènement d'un monde meilleur, baigné de toute la perfection divine. Le dieu de 
Gonilka avait le pouvoir de nous libérer dès ici bas des servitudes habituelles de la matière, 
pour  peu  que  l'on  bânît  de  nos  comportements,  de  nos  jugements,  tous  nos  travers,  en 
conformité avec sa leçon de vérité.

« Ô sancta simplicitas ! Les croyants ne raisonnent pas, ils résonnent ! Creux ! », songea 
Charles-Edward Usqawas, après avoir pris connaissance de la prose de la dame.

L'Histoire Dore organisait à Paris, au Coliseum Centre Culturel, une série de conférences 
publiques sur le thème « les Indo-Européens, leur langue, leur essor dans le temps et dans 
l'espace ». Les organisateurs avaient leur lot d'intervenants mais avaient demandé à maître 
Usqawas de venir faire le point sur ses travaux, qui par leur nouveauté pouvaient accroître 
l'auditoire, et de bien vouloir ouvrir les débats.

Par la revue, depuis plusieurs numéros, les lecteurs étaient avisés de la tenue et de la teneur 
des  exposés  prévus.  Dans  le  dernier  avant  la  conférence  on  les  informa  de  la  présence 
exceptionnelle du professeur Charles-Edward Usqawas de Gwerlac.

Le baron pourrait  à  l'occasion de  ce voyage à  Paris,  jouer  les  rats  de bibliothèque,  et 
s'entretenir avec quelques uns des « happy few » ayant une certaine connaissance des travaux 
de  Rodolphe  d'Ardancour,  des  Commentaires,  et  du  Dictionnaire  Pratique  de  Liturgie 
Gonilkienne.

Accompagné de Xavière et d'Henry, Charles-Edward Usqawas arriva donc dans la capitale 
plusieurs jours avant son intervention. Il put respecter l'emploi du temps prévu, prendre les 
contacts qu'il avait souhaités, et s'accorder un peu de répit pour mettre une dernière main à 
son allocution  introductive  qui  prenait  maintenant  des  allures  de  véritable  discours,  dont 
l'élagage ne s'opéra pas sans hésitations.

Il le lut devant Xavière, et Xavière le lui lut. Des rectifications mineures lui donnèrent son 
tour définitif.

La salle retenue au Coliseum était relativement vaste mais pas très pleine.
Avant  de  monter  sur  l'estrade,  l'animateur  de  L'Histoire  Dore,  ne  s'étant  pas  encore 

manifesté, maître Usqawas descendit dans la salle et salua de vieilles connaissances, d'anciens 
élèves, ou d'anciens confrères. Il aperçut dans la foule des anonymes deux visages qui ne 
l'étaient pas pour lui. Widrou Kergadec, et Claude Terrart, sans gorilles remarquables pour 
l'escorter, descendaient une allée côte à côte. Il les rejoignit, et devisa un moment avec eux.

Dans les coulisses il s'entretint avec les doctes spécialistes qui allaient prendre la parole 
après lui. Il les avait déjà au préalable tous contactés, de visu, ou téléphoniquement. L'heure 
approchait. On l'annonça. Il entra en scène.

Ce  n'était  pas  un  concert  de  rock,  et  son  arrivée  ne  déclencha  pas  une  houle 
d'applaudissement, des cris, et la ruées des groupies, mais tout de même, produits par des 
dizaines et des dizaines de doigts joints frappant le creux de dizaines de paumes, quelques 
clap-claps polis et encourageants.

Maître Usqawas remercia L'Histoire Dore de son initiative, les gens présents,  public et 
savants, de leur présence, précisément. Il lut ce qu'il avait préparé, il improvisa aussi.
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On l'écoutait religieusement, lorsque des murmures, puis aussitôt des invectives fusèrent 
du fond de la  salle.  Auxquels répondirent bientôt les remarques d'indignation du reste de 
l'auditoire fâché de ce désordre.

Maître Usqawas emporté par son propos et grisé par ses mots, redescendit sur terre, pour 
demander au micro la cause de ce tumulte et de l'agitation qui gagnait quelques personnes de 
l'assistance.

« Vous bafouez l'enseignement de Gonilka !
— Vous prétendez que le Protecteur Houlraïk n'était pas habité par la Vrai Foi ! C'est une 

honte !
— La Providence du dieu de Gonilka sur toi !
— Prends garde, ennemi de la Foi !
— Gonilka !
— Gonilka ! Gonilka ! Gonilka !... »

Les fans d'histoire ancienne étaient habituellement plus calmes. Et les organisateurs, les 
gens de L'Histoire Dore, n'avaient prévu aucun service d'ordre à proprement parler.

Une voix tonitruante s'éleva soudain.

« Allez-vous bientôt vous taire ! Déplorables vers de terre ! Ou faudra-t-il à coups de latte 
dans le derrière, vous faire mordre la poussière ! Et votre Gonilka, dessus je fais caca ! Car, 
celui qui, seul, des rites mérite, c'est le Dagda19 !

— Poil au doigt !
— Vieux fou sacrilège ! Qu'est-ce que tu racontes ?
— Te dis : ôte-toi de ma vue ! Ou l'on va te botter le cul ! »

Des applaudissements saluèrent  Kergadec qui,  dressé de toute sa taille faisait  face aux 
exaltés. Henry revenait avec des vigiles du Coliseum. Il fut difficile d'évacuer les gonilkiens, 
pour la plupart  assez imperméables aux arguments des hommes en uniformes.  Malgré un 
garde qui n'osait pas trop la malmener, une vieille femme s'avançait vers l'estrade où se tenait 
le  baron  et  ostensiblement  déchirait  certaines  pages  de  différentes  publications  qu'elle 
brandissait à bout de bras devant elle.

« Et alors ! Sortez-moi ces sinistres clowns ! »

Henry s'énervait. Le type qui braillait « Gonilka ! Gonilka ! » sans désemparer, accroché au 
dos d'un fauteuil se tut, et lâcha prise. Les arguments d'Henry : un coup de pied au tibia, un 
coup  de  poing  à  l'estomac !  Entraîné  par  le  col  de  sa  veste  le  trouble  fête  se  retrouva 
rapidement dans le hall, au sol, recroquevillé en position fœtale. Henry vint rapidement à bout 
d'un autre débile qui s'enhardissant, avait suivi la vieille illuminée. Il lui fit promptement faire 
demi-tour et le conduisit jusqu'aux portes en appliquant au triste drôle le traitement évoqué un 
peu plus tôt  par Widrou Kergadec.  Ensuite d'un bras puissant  serré autour de la taille  de 
l'ancienne vitupérante, Henry l'évacua aussi respectueusement qu'il fut possible.

Le photographe de service, s'attendant à une journée d'un ennui mortel,  osait à peine y 
croire. L'intervention des gonilkiens fut le principal sujet de conversation pendant les pauses.

19 Divinité celte : le dieu druide.
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Le soir, un journaliste en mal de copie, et que Charles-Edward avait déjà dépanné en lui 
fournissant la matière d'articles documentés, le cuisinait à propos de ses démêlés avec les 
membres de la secte.

« Et vous n'avez pas eu de problèmes auparavant avec ces gens là ?
— Non !... Une lectrice m'a adressé un courrier lourd de divers reproches, c'est tout.
— Cette lectrice appartient-elle à la secte de ces dingues ?
— C'est au moins une sympathisante de la secte de Martial Faljas.
— Attendez, je note... Martial... Euh ! Comment ?...
— Faljas. F-A-L-J-A-S.
— Qui est-ce ?
— Ah ! Je ne suis pas celui le connaissant le mieux... Si cela vous intéresse vraiment je 

pourrais  demander  à  quelqu'un  de  vous  accorder  une  interview ;  un  de  ses  anciens 
professeurs.

— Eh ! Dites m'en un peu plus !... Cette nouvelle secte...  Enfin, nouvelle, je suppose... 
Quand a-t-elle été fondée ? Par Faljas ? Et combien compte-t-elle de membres ?

— Je n'en sais pas autant que vous semblez le croire sur ces gens-là.
— Allez ! Baron ! Vous m'avez habitué à vous montrer plus coopératif !
— Mon cher, aujourd'hui, j'ai été debout suffisamment longtemps. Nous pourrions discuter 

de tout cela en dînant ensemble ce soir, assis autour d'une bonne table. Je vous présenterai ma 
secrétaire. Figurez-vous qu'elle en a bien connu un, de ces gonilkiens. Deux même, pour être 
précis. Je lui demanderai de bien vouloir vous en parler. Si d'aventure elle ne le voulait pas, 
par contre, vous serez assez aimable pour ne pas l'ennuyer avec ça.

— Entendu !... Pourquoi ?
— Parce que ! Parce que !
— Bon d'accord. Je n'ennuierai pas la dame. »

Maître Usqawas fixa donc un rendez-vous dans la soirée, dans le hall de son hôtel, en vue 
du dîner. Le chroniqueur feignit de prendre un air méchant et s'avança de deux pas, désignant 
le baron de petits coups brefs de son calepin.

« Eh bien ! À plus tard ! Mais vous ne perdez rien pour attendre ! »

L'incident en début de journée avait profondément affecté Xavière. Elle redouta alors qu'il 
n'arriva  quelque  chose  de  fâcheux  à  maître  Usqawas.  Elle  craignait  pour  sa  sécurité. 
Heureusement Henry le suivait presque partout. Ce ne serait peut-être plus un luxe dorénavant 
avec tous ces décérébrés en liberté. Les vigiles avaient laissé partir les fauteurs de trouble, qui 
s'étaient esquivés sans laisser leur carte de visite, comme de bien entendu. Au lieu de prévenir 
la police, ils avaient choisi la facilité, la solution la moins dérangeante.

Les Gonilkiens, les Gonilkiens extrémistes étaient-ils nombreux ? Cette brute épaisse de 
Joël, récemment converti, ne serait sans doute pas le dernier à se croire investi par le dieu de 
Gonilka, de la mission de forger un homme nouveau.

Ménélas, Darius s'affirmant aryens, fils d'aryens, Eschyle conscient que Grecs et Perses 
appartenaient  à  des  nations  sœurs,  la  paléontologie  linguistique,  les  études  modernes  des 
mythologies comparées, les exposés savants sur les Indo-Européens n'avaient pu la distraire 
réellement de ces préoccupations.
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Dans les  vastes  vestibules  du Coliseum Centre  Culturel,  elle  essayait  de rejoindre  son 
patron. Tout à coup, elle reconnut une voix... Cette voix !... Joël ! Qu'est-ce qu'il foutait ici ce 
salaud ?  Dans  le  couloir,  à  droite,  elle  le  vit,  qui  menaçait  Charles-Edward  Usqawas,  et 
s'approchait de lui !

« Vous ne perdez rien pour attendre !
— Attention ! C'est Joël ! C'est Joël ! »

Elle  se  précipita,  bouscula  violemment  l'agresseur,  le  poussa.  Il  perdit  l'équilibre  et 
s'effondra contre une paroi.  Xavière se saisit,  près d'une porte,  d'un cendrier sur pied,  en 
métal ;  elle  le  leva,  le  brandit  pour  frapper.  Henry  lui  retint  le  bras.  Il  s'était  interposé. 
Instinctivement  campé  de  biais,  face  à  Xavière,  afin  d'être  en  mesure  d'esquiver  plus 
facilement un éventuel coup bas.

« Mademoiselle Humbert ! Mademoiselle Humbert !
— C'est Joël ! C'est lui ! Le baron ?
— Tout va bien, Xavière. Tout va bien ! Vous faites erreur. Ce monsieur, que vous avez 

malmené, est une de mes relations que j'invitais à dîner ce soir.
— Lâchez ce truc, Mademoiselle Humbert, merde !... Voilà. Ça va. Calmez-vous. Tout est 

O.K. !
— Vous êtes complètement tarée ! Où vous croyez-vous ? Qu'est-ce qui vous a pris ? Je ne 

vous connais même pas moi ! »

La victime retrouvait ses esprits, ses forces et son souffle. Henry demanda aux personnes 
qui s'attroupaient de se disperser. Tout allait bien, une méprise, pas de blessé !

« Je vous présente ma secrétaire, Xavière Humbert. Xavière, monsieur Armand Carlame, 
journaliste... Hum ! Ça va ? Pas trop secoué ? Xavière vous a pris pour... quelqu'un d'autre.

— J'espère que c'est vrai, et que ce n'est pas après moi qu'elle en a ! Bon sang !... J'aimerais 
bien m'asseoir un moment. Je crois que je suis bon pour une foutue bosse sur le côté du crâne. 
Et quelques bleus. Ah ! Putain !... Pardon !

— En arrivant...  J'ai  cru  reconnaître  votre  voix...  Je  veux dire,  celle  de...  Et,  en  vous 
voyant... Enfin, d'où j'étais, je vous ai pris pour lui... Après ce qui s'est passé aujourd'hui, les 
menaces des Gonilkiens... tout ça. Il est gonilkien... Et voilà ! Je vous demande de m'excuser. 
Si...

—  Ça  va !  Ça  va !  Mademoiselle !  Ça  va !  Mais  je  suis  douillet,  il  faut  croire.  Ça 
commence à aller mieux... On se retrouve quand même tout à l'heure pour dîner, comme il 
était  convenu ?...  Et  Mademoiselle  pourra  se  joindre  à  nous !  Comment  lui  en  vouloir 
longtemps ? Veillez simplement à ne lui laisser aucune arme à portée de main. Une nouvelle 
méprise pourrait bien m'être fatale. »

Au cours du dîner auquel maître Usqawas les avait également conviés, Claude Terrart et 
Widrou Kergadec se montrèrent réservés se contentant la plupart du temps d'échanger entre 
eux sourires et longs regards appuyés. 

Xavière, ne pouvant faire moins après l'incident dont Armand Carlame avait fait les frais, 
dit tout ce qu'elle savait de la gent gonilkienne. À la fin du repas, le journaliste estimait avoir 
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matière  suffisante  pour  un  article.  Lui  aussi  avait  pris  plusieurs  photographies.  Certaines 
seraient sûrement exploitables. Il était satisfait.

Ils s'étaient séparés assez tard. Henry salua le baron dans le corridor et pénétra dans sa 
chambre. Xavière et maître Usqawas s'arrêtèrent devant la chambre de celui-ci.

« J'aurais dû vous remercier. Je n'y songe que maintenant ! Vous m'avez cru en danger, et 
vous êtes intervenue... En prenant des risques pour vous-même, sans hésitation... À en juger 
par la teinte violacée de son front, Carlame n'en est pas encore remis...

— Monsieur, je ne voudrais pas qu'il vous arrive malheur. Et si je peux l'éviter...  Sans 
vous... »

De la main, il lui serra affectueusement le bras.

« Je ne sais comment vous le dire... Merci !... Merci ! Bonne nuit Xavière. »

Et,  ils  se  firent  la  bise.  Une  seconde  fois.  Comme sur  le  perron,  en  Touraine.  Ils  se 
regardèrent. Charles-Edward sentit sa respiration s'alourdir. Les lèvres entrouvertes, Xavière 
inspira deux ou trois fois. Ils se rapprochèrent. Ils s'enlacèrent, se baisèrent à pleines bouches. 
Ils  reprenaient  leurs  souffles,  haletant,  se  serrant  fort  l'un  l'autre,  et  recommençaient  leur 
baiser, debout dans ce lointain couloir d'hôtel.

« Xavière ! Comment pourrais-je maintenant passer cette nuit, seul, dans ma chambre ? »

Elle se blottit contre lui. Il l'entraîna à l'intérieur.

À La Manserie, leurs premières étreintes furent angoissées. Mais ils ne craignaient pas plus 
d'être surpris qu'à Paris. Charles-Edward se souvenait de la visite surprise, sans conséquence, 
Xavière n'était pas encore sa maîtresse, que Lorena lui avait rendue à Lyon.

Xavière aimait Charles-Edward. Xavière aimait l'amour.
Dans les moments d'intimité les plus privilégiés, Charles-Edward pouvait douter parfois, 

surtout depuis la venue de Wilfried,  que Lorena s'intéressât vraiment à ce qui s'y passait, 
jusqu'à se montrer souvent un peu sèche dans les rapports. La fatigue, l'énervement. Le gosse. 
Son fils ! Leur fils !

Avec Xavière, le doute n'était pas permis. Elle aimait cela ! Elle donnait beaucoup. Elle se 
donnait, passionnément, à son amant. Et elle aimait recevoir. Avec force, longuement et de 
toutes les façons.

Xavière était  heureuse.  Constamment.  Heureuse comme jamais  elle  ne l'avait  été.  Plus 
heureuse,  lui  semblait-il,  que  dans  les  rares  instants  de  bonheur  de  l'enfance,  pris 
inconsciemment, et impossible à savourer réellement, par manque d'expérience, de recul.

Enfin ! Enfin ! On l'estimait, on l'aimait, on la satisfaisait ! Peu lui importait que Charles-
Edward fût l'époux de Lorena Vanghiou, que celle-ci ait eu un fils de lui. Elle souhaitait même 
que  le  statu  quo  perdurât,  que  cette  situation  lui  ayant  permis  d'accéder  à  cet  état  de 
contentement dans lequel elle vivait maintenant, ne fut altérée en rien. Peu lui importait que 
Charles-Edward l'aimât peut-être moins qu'elle ne l'aimait, elle, ou différemment. Qu'il l'aimât 
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bien seulement lui eût suffi. Elle vivait dans le plaisir, dans la joie. Elle vivait pleinement. Et 
c'était bien ; c'était bon ! Tellement, qu'elle en pleurait de temps en temps, de bonheur.

De leurs ébats les travaux de maître Usqawas se trouvaient certains jours singulièrement 
ralentis. Et le thé de l'après-midi avec ses petits gâteaux, particulièrement bien venu pour 
reprendre des forces.

« Xavière,  nous pourrions nous tutoyer,  maintenant...  Ou bien est-ce toujours trop tôt ? 
Quand nous sommes seuls tous les deux, cela ne pose aucun problème.

—  Par  mégarde,  nous  pourrions  nous  dire  « tu »  devant  madame  Lorena ;  ce  serait 
embarrassant pour elle,  pour nous...  Ou devant  Frankie,  ou Henry...  Comme ça c'est  plus 
excitant quand tu me... Quand vous me tutoyez dans certaines circonstances... en me donnant 
des ordres, Maître Usqawas : « écarte-toi les fesses, et tends-les vers moi », par exemple...

— ... Venez donc dans mon bureau, Xavière !... Et hâte-toi, que vite je te tâte, te montre 
mon vit, et te monte ! »

Charles-Edward en vint à faire découvrir à Xavière une pièce du sous-sol qu'il avait fait  
aménager, voici longtemps déjà, en vue de ces jeux avec Anne-Laure. Lorena refusa toujours, 
après l'avoir découverte, de simplement y pénétrer une seconde fois.

« Maître Usqawas, vous pouvez faire de moi ce que vous voulez ! Ce que vous voulez ! Je 
suis à toi, Charly ! À toi ! »

Le lendemain elle proposa de faire le ménage dans la « salle de tortures », et revêtit pour la 
circonstance une tenue de soubrette de sa confection tout à fait affriolante. Ce qui lui valut 
maintes interruptions dans le cours de son nettoyage.

Maître Usqawas ne se distrayait pas seulement. Il travaillait aussi. Xavière découvrait, au 
fur et  à mesure qu'il  progressait,  la  vie du prince Houlraïk Ouarkyhn, celle de Grehitehn 
Pherlek. Des vies riches en événements, en bouleversements, dans une époque elle même fort 
dense. Houlraïk Ouarkyhn, on pouvait le croire, n'avait jamais eu le temps de s'ennuyer.

L'épisode du temple de Behelwyr fit souvent rêver Xavière. Cet homme, ce chef, ce grand 
seigneur, ce guerrier bardé de fer, voire éclaboussé de sang, qui pénétra au plus profond du 
sanctuaire ! Subjuguée par son apparition,  cette prêtresse en prière,  droguée,  en transe, se 
méprenant  et  voyant  en  lui,  celui  qu'elle  appelait  au  secours  de  son  peuple,  le  dieu 
Krehndrilk ! Et à qui elle s'offrit. Et lui, qui sans plus de cérémonie, la prit, là, devant la statue 
de la déesse. En écrasant les seins de la prêtresse nue, contre son poitrail d'acier, dans le Saint 
des  Saints !  Houlraïk  Krehndrilk  Ouarkyhn,  l'ennemi.  Qui  après  s'être  arrogé  le 
commandement  des  troupes  de  Toulgaï,  après  avoir  investi  Behelwyr,  venait  de  forcer  la 
place.

Lorena appela depuis Rosny. Elle ne rentrerait pas de Paris de tout le week-end. Et peut-
être pas avant la fin de la semaine suivante. Wilfried était malade, et avait été très malade et 
hospitalisé quatre jours.  Mais le  nourrisson se retrouvait  auprès d'elle  à l'appartement  des 
C.C.E.A.
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« Forcément ! À le trimbaler partout, dans les courants d'air ! Tu aurais pu me prévenir plus 
tôt ! Je serais venu !

— Et qu'est-ce que tu aurais pu y faire ? Enfin !
— C'est mon fils, non ! Autant que le tien ! J'avais le droit de savoir, il me semble !
— Pour le souci que tu t'en fais habituellement...
— Bon !  Ce  n'est  pas  si  grave...  Et  s'il  va  mieux...  Tu  me  rappelleras  pour  me  tenir 

informé... ou si tu as besoin de me parler...
— Oui. Oui. Je t'embrasse...
— Moi aussi !...
— Allez. Au revoir.
— Au revoir. »

Dans le combiné, Charles-Edward entendait Wilfried pleurer. Elle raccrocha. Il raccrocha. 
Il raconta les malheurs de Wilfried à Xavière.

« Tu... Euh ! Vous allez donc monter sur Paris pour les voir ?
— Non. J'y ai pensé...  Puis non. Ma visite ne semble pas indispensable. J'ai décidé de 

passer le week-end à Ferlieu. Et vous, qu'avez-vous prévu ?
— Rien de spécial. Rien du tout. Si vous le vouliez... J'aimerais bien rester avec vous...
— Après tout... Je vous emmène ! Oui, venez ! Viensavec moi !
— À Ferlieu ? Qu'en penseront les concierges ? Lorena en viendra à le savoir...
— Nous pouvons faire des heures supplémentaires. Il y a toujours du travail en retard... 

N'est-ce pas ?
— Quand même ! Si elle l'apprend, et elle l'apprendra... Ta femme en sera malheureuse. Il 

ne faudrait pas que cela se sache... Vous pourriez m'y emmener... Dans le coffre... de votre 
voiture... Vous pourriez m'y attacher, les mains dans le dos... bâillonnée... nue. »

Tout ce sang à pulser ! Il avait fort à faire et s'affolait, le cœur de Charles-Edward.

« C'est dangereux. En cas d'accident... Le coffre est très exposé aux chocs. Et en cas de 
contrôle de la douane ou de la police...

— Les contrôles sont rarissimes. Les coffres de vos autos sont relativement profonds... Et 
en me plaçant vers l'avant... Vous n'avez jamais eu d'accident grave...

— Henry conduit la plupart du temps...
— Euh ! Vous trouvez que c'est trop compliqué... Il ne faudrait pas que je laisse ma voiture 

ici, évidemment...
— Vendredi matin, tu égares tes clefs, soi-disant. Tu appelles ici, pour informer de ton 

retard. Je décide de passer te chercher,  ou j'envoie Henry.  Non, j'irai ! Seul.  Le soir je te 
reconduis chez toi. Soi-disant... Ah ! Il faut qu'on te voie sortir d'ici dans la voiture...

— Le matin, devrons-nous être sage avant le travail ?
— Pas nécessairement.
— Je vous accueillerai dans une tenue qui vous est chère. Le soir, je peux monter dans le 

coffre, dans le garage, à l'abri des regards. Quoique...
— Oui. Vous pouvez soi-disant reprendre le bus le soir. Lundi, j'effacerai les bandes des 

caméras de surveillance. On ne pourra pas se rendre compte que vous n'êtes pas partie à pied. 
En ce qui concerne le trajet, en cas de contrôle policier, je t'attacherai avec des bracelets de 
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cuir peu serrés, permettant de te libérer aisément. Tu pourras te couvrir et dire que c'est un jeu. 
Quant à l'ancien jardinier qui occupe le pavillon à l'extérieur du parc, ici, à La Manserie, près 
de l'entrée principale, il n'a pas toujours l'œil collé à la vitre...

— Vous savez, Maître, j'apprends par cœur, depuis un certain temps, des textes de Ramqou. 
Je pourrai vous les réciter, ce week-end... Et vous pourriez me corriger, si je me trompe en les  
récitant... Le dernier que j'ai appris, c'est « l'adoration de Behelwyr ».

— Si tu fais des erreurs, tu auras donc droit à une sévère correction. De toute façon, tu 
recevras une bonne leçon, Xavière ! »

Il la serra contre lui. Puis lui prenant le cou d'une main, de l'autre lui maintenant la nuque, 
il la baisa goulûment sur la bouche. Il lui prit la main et la porta à ses lèvres. Elle en était toute 
pantelante. Charles-Edward était si tendre ; et si rude, si dur quand il le fallait. Sans jamais 
être méchant. Il était aimable, et elle l'aimait.

Nue,  elle  tremblait  tellement,  dans  le  garage,  avant  de  se  glisser  dans  le  coffre,  que 
Charles-Edward s'inquiéta. Elle refusa de renoncer. Il avait amené des couvertures moelleuses 
qu'il disposa sur le fond de la Lincoln, par-dessus la moquette.

« Ça va ?... Bon ! C'est parti... Pauvre andouille !
— Oui, Maître Usqawas ! Oui, Maître ! Allez-y. Je suis votre pute, votre esclave, votre 

chienne, votre chose ! »

Après une bise sur le front, il fit un nœud à un foulard, le lui bourra entre les dents et le lui 
noua sur  la  nuque.  Il  lui  lia  les  mains  dans  le  dos  avec  des  bracelets,  sans  en serrer  un 
complètement,  comme prévu,  lui  passa au  cou un collier  avec  une laisse,  à  la  taille  une 
ceinture dotée d'une courroie munie de deux godemichets de formats différents qui l'emplirent 
toute, après qu'il l'eût préparée et lubrifiée de ses doigts.

En tirant sur la laisse, il l'entraîna derrière lui. Elle chancelait sur les hauts talons de ses 
escarpins. Il l'éloignait de la voiture. Il la fit entrer dans un petit cabinet de toilette.

« Mets-toi là ! Penche-toi en avant, écarte bien les jambes, que je puisse tout voir de ton 
intimité, salope ! Que rien n'en demeure caché ! »

Il se lava les mains. Elle craignait de plus en plus qu'Henry, ou Frankie, ne survînt. Elle 
souhaitait ardemment être enfermée dans le véhicule.

Elle était chancelante. Il l'aida à s'installer dans l'auto sans se blesser. Il flatta ses formes, la  
palpa, la regarda un instant. Il lui caressa la tempe et les cheveux, et claqua le couvercle de la  
malle.

Xavière se retrouva dans l'obscurité. Elle s'attendait à être plus secouée pendant le trajet 
qui lui sembla très long. Elle aurait voulu changer de côté, mais un mouvement difficile lui fit 
craindre une crampe.  Un de ses seins s'écrasait  sur la  couverture.  L'autre  pesait  contre le 
premier. Elle se contorsionnait. À demi sur le dos, elle sentait ses poignets s'ankyloser sous 
son échine, son bras repousser ses côtes. Elle ne pouvait allonger les jambes. Ses cuisses dans 
ses mouvements frottaient l'une contre l'autre. Elle sentait les couvertures dont la laine à la 
fois douce et rêche lui irritait un peu la peau. Elle sentait bouger en elle ce qui forçait ses 
intimités. Elle sentait ses chairs, ses sphincters palpiter sur ce qui les écartait. Elle frissonnait 
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sous la douce et diffuse douleur irradiant tout son être. Tout son corps lui était d'une vive 
conscience, étourdissante.

Un coup de frein plus brusque lui fit heurter légèrement le dossier de la banquette. La 
voiture effectuait une marche arrière. Anxieuse, Xavière était en sueur. Combien de temps 
avaient-ils  roulé ?  Étaient-ils  à  Ferlieu ?  Le  moteur  fut  coupé.  Une  portière  claqua.  Elle 
entendit des pas s'éloigner. Ses oreilles bourdonnaient. Elle n'entendait plus rien. Où était-
elle ?  Où  se  trouvaient-ils ?  Elle  redoutait  de  se  trouver  dans  un  de  ces  campements  de 
chantier et d'être livrée à une meute de travailleurs immigrés en rut. Elle ne chercha pas à se 
libérer. Elle attendit, angoissée, la bouche sèche.

Charles-Edward avait fait un tour dans le parc, et dans la demeure. Aucun intrus n'étant à 
signaler,  il  ouvrit  le coffre.  Xavière ferma les yeux,  éblouie malgré le  peu de lumière de 
l'heure crépusculaire. Peut-être un peu déçue, elle fut néanmoins soulagée de voir le baron 
seul, et de reconnaître Ferlieu.

Elle tituba sur ses souliers et Charles-Edward dut la maintenir fermement par le bras. Ils  
pénétrèrent dans Ferlieu. Il la conduisit jusqu'à la grande cuisine. Il lui ordonna de se mettre à 
genoux sur la grande table, en écartant bien les jambes.

Xavière  étaient  agitée  de  spasmes,  et  courbait  le  dos.  Elle  serrait  les  fesses,  et  avait 
tendance à fermer les jambes. Charles-Edward, de petites claques à l'intérieur des cuisses, les 
lui fit rouvrir. Xavière geignait. Il défit le foulard qui la muselait. Et resserra le bracelet à ses 
poignets.

« Maître Usqawas ! Maître ! Il faudrait que... Que je me soulage. C'est urgent, Maître !
— ...Voilà ! Fais ! »

Xavière était subitement cramoisie. Charles-Edward avait saisi une bassine dans un placard 
et l'avait posée sur la table.

« Je te nettoierai ! Fais ! »

Il crut qu'elle allait s'évanouir. Pour l'empêcher de tomber, il se rapprocha vivement. Le 
martinet toujours à la main. Elle se recula, sans se relever, se mit sur ses pieds, s'accroupit au-
dessus de la cuvette.

« Oui, Maître !... Vous... Vous m'aimerez toujours... Vous m'aimerez toujours bien... après ?
— Fais ! »

Il fallut patienter un peu. Elle avait fermé les yeux. Malgré son envie, son besoin, elle dut  
faire effort. Cela vint brusquement. Elle émit également des gaz abondants, et urina en un 
long trait odorant et éclaboussant. Elle penchait la tête et pleurait.

« Ne bouge pas ! Reste comme ça ! »

Tremblante, elle fléchissait sur ses mollets, et ses cuisses portant sur le rebord de la bassine 
manquèrent la renverser. Il éloigna le récipient et s'occupa de l'essuyer. Il l'aida à descendre. Il 
la prit contre lui, à l'étouffer. Il lui délia les bras.
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« C'est bien, Xavière ! C'est bien. Merci ! Encore un petit effort.
— Je serai obéissante, Maître. Je vous écoute. »

Elle reniflait encore. Il la tenait en laisse.

« Nettoie la table ! Mieux qu'ça, connasse !... Prends ça ! Et va le vider aux chiottes ! Allez, 
putain ! Magne-toi le cul, et n'en fouts pas partout ! »

Ils prirent une douche. Xavière étaient très tendue. Charles-Edward lui proposa de prendre 
un bain pour se relaxer. Il resta avec elle dans la salle d'eau. Il la regardait. Il la sécha, la 
massant longuement.

Ils dînèrent simplement, les yeux dans les yeux, de plats surgelés préparé au four à micro-
ondes.

Au coucher, il lui fit l'amour normalement. Tendrement. Dans un grand lit à baldaquin, 
qu'ils partagèrent ensuite pour dormir gentiment ensemble.

De façon ténue, au travers des contrevents et des rideaux, la lumière du jour parvenait à 
pénétrer  dans  la  chambre.  Xavière  se  réveilla.  Scrutant  la  douce  pénombre,  elle  vit  que 
Charles-Edward  la  dévisageait.  Leurs  mains  se  cherchèrent.  Il  déposa  des  bises  sur  ses 
paumes,  ses doigts, son front,  ses paupières. Et Xavière avaient des larmes aux coins des 
yeux.

« En ai-je trop fait, hier au soir ? Es-tu malheureuse ?
— Oh ! Non ! Non ! Je suis bien avec toi ! Je suis heureuse, c'est pour ça. Heureuse ! Plus 

que je ne l'ai jamais été... Dis-moi... Tu ne me méprises pas... parce que j'ai accepté de...  ? 
Hein ?

— Au contraire. Je t'admire pour... le courage... oui ! le courage que tu as manifesté... Et je 
te remercie de ta confiance à mon égard... Xavière, tu me plais. Beaucoup ! Enfin... Je... Je 
crois que... En ce moment, je t'aime... Xavière... Je t'aime !

— Moi aussi ! Moi aussi ! Je t'aime ! Mon amour, comme je t'aime ! »

Les appels téléphoniques de La Manserie étant redirigés sur Ferlieu, maître Usqawas reçut 
dans  la  journée  quelques  communications  du  Belvédère.  Il  appela  Lorena  à  Rosny  afin 
d'obtenir des nouvelles sur l'état de santé de son fils. Il retravailla le prologue de son dernier 
ouvrage,  son  premier  à  devoir  être  publié  concernant  l'ère  kandienne.  Xavière  relut  la 
précédente mouture qu'elle trouvait un tantinet confuse, et ardue, puis la nouvelle ; et elle 
prenait des notes, les remarques qu'elle ferait, les éclaircissements qu'elle demanderait.

Installés  dans  un  confortable  canapé  ils  écoutèrent  des  airs  musicaux,  des  morceaux 
choisis, composés à la Renaissance et à l'âge baroque. Elle appuyait sa tête sur l'épaule de son 
amant, posait une main sur sa cuisse. Il lui caressait la tête, les épaules, la poitrine, la taille ou 
les hanches, et de temps en temps lui volait un petit baiser, avant qu'elle ne lui en volât un à 
son tour.

Le samedi s'écoula tranquillement, sereinement, jusqu'à ce que Charles-Edward, après la 
toilette du soir subtilisât la diaphane chemise de nuit de Xavière, et l'obligeât, sans qu'elle s'en 
fît trop prier, à s'élancer derrière lui dans les couloirs, dans le plus simple appareil, pour la 
récupérer enfin dans la chambre, où elle put être enfilée commodément.
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Le dimanche  ils  se  levèrent  fort  tard.  En  début  d'après-midi  Charles-Edward  souhaita 
accomplir une promenade dans le parc et incita Xavière à le suivre.

« On pourrait me voir.
— Oh ! Ce n'est pas évident. Et quand bien même, après tout ! Je n'ai pas honte de toi. Au 

contraire. Et je pense te reconduire en ville assise à côté de moi dans l'habitacle de la Lincoln,  
et pas dans la malle arrière.

— Ce n'est pas très raisonnable. Ton épouse va l'apprendre, et...
— Elle le savait avant que cela se produise. Nous n'y aurions pas pensé, qu'elle nous y 

aurait contraints. Elle savait que ça arriverait un jour, avant que nous le sachions nous-mêmes, 
la perspicace et infaillible Lorena.

— Ne soit pas si sévère.
— Pardon, j'exagère. Mais je ne pense pas être trop méchant ou sévère à son égard... Peut-

être n'aurais-je pas dû l'épouser ; sûrement, oui. Elle a obtenu tout ce qu'elle souhaitait de 
nous. De mon père, de moi. Tout ! Et un fils. Enfin ! Depuis le temps qu'elle voulait un enfant. 
Eh bien ! elle l'a. Tous ses desiderata les plus chers sont satisfaits. Une vie plus qu'aisée. La 
considération sociale. Je lui ai confirmé, et donné de grands pouvoirs dans nos différentes 
activités... Qu'ai-je obtenu d'elle, vraiment ? ... J'ai pu béer d'admiration devant sa plastique 
superbe... Je lui ai fait l'amour, je m'en rends compte maintenant, tandis qu'elle ne me le faisait 
que rarement. Ne pense pas trop à elle ! Carpe diem ! Pense à toi ! Pense à moi aussi un peu, 
si tu le veux bien. Vis ! Sois heureuse et libre. Autant que possible soyons heureux mon petit 
amour. Sortons, au grand air, et marchons sous les cieux clairs ! »

Ils flânèrent longtemps. Ils se tenaient par la main, se pressaient de temps en temps les 
doigts plus fort, et échangeaient de longs regards.

« Ses buttes sont curieuses ; celle que nous avons dépassée tout à l'heure, et celle-ci que 
nous contournons actuellement. Si je les voyais en photos dans Chronologia avec une légende 
appropriée en dessous, je croirais volontiers que ce sont là deux tumulus.

— Il s'agit effectivement de deux sépultures... J'avais envisagé de les fouiller moi-même 
quand j'étais jeune. Mon père s'y était opposé alors. « Apprécierais-tu que l'on bouleverse ta 
tombe, que l'on tripatouille les restes de ta personne, tes os, ceux de ta femme, et tes armes, 
tes bijoux ? Laisse-les reposer ! Laisse chacun de ces grands anciens en paix dans son sidh ! 
Aie pour ceux qui gisent là-dessous, quand tu viens ici plus de respect, et une pensée émue ! 
Et ils continueront à vivre ! Sous leurs tertres funéraires ils seront toujours vivants ! Et tu 
n'iras pas les importuner. » Xavière arrêtons-nous un instant, si tu veux.  »

Ils firent face au tumulus le plus proche. Charles-Edward avait le bras autour des épaules 
de Xavière, et elle un bras autour de sa taille à lui.

Plus tard ils quittèrent les ombres et les lumières du parc et regagnèrent le logis.

« Dis Charly, d'où proviennent donc les armes, les équipements, la cotte de mailles dans la 
vitrine près de ta chambre, à l'angle du couloir ? Tout ça est dans un état de conservation 
exceptionnel, autant que je puisse en juger.

— En bon état ! Et pour cause ! C'est moi qui aie fait réaliser ses choses voilà... un certain 
temps déjà. Mon père organisait des bals masqués de temps en temps. Le haubert est en acier 

© 1995, Patrick Émile Carraud



149

inoxydable, confectionné par une entreprise qui fabrique entre autres habituellement des gants 
de mailles métalliques, des protections pour les métiers de coupe, les bouchers par exemple. 
Le contenu de l'autre vitrine, à l'autre extrémité du corridor, a été fabriqué en même temps, 
mais les plaquettes de la broîgne sont en bronze... Des caprices coûteux d'un gosse de riche. 
Deux de mes fantaisies, quoi !

— Tu devais être impressionnant, équipé de pied en cap !
— Eh !  Eh !...  Au fait  Xavière,  tu  m'avais  dit  avoir  appris  des  textes  de  Ramqou.  Te 

souviens-tu bien de « l'Orante exaltée », cette « Adoration de Behelwyr » dont tu m'as parlé ?
— Oui. Veux-tu que je te la récite maintenant ?
— Non !  Attends !...  Nous allons  rejouer  l'épisode du temple de  Behelwyr !...  Dans la 

chapelle. D'accord ? »

Évidemment, elle était d'accord. Elle allait être une prêtresse des temps anciens se donnant 
au vaillant Houlraïk Ouarkyhn, être violée par Houlraïk Ouarkyhn de Qlemdasch. Il allait être 
Houlraïk  Ouarkyhn  de  la  lignée  des  Kohemghennides,  prince  de  Qlemdasch,  duc  de 
Kahndioum, généralissime des armées du Sedeik de Toulgaï.

En fin d'après-midi ils  avaient  mené à bien les indispensables préparatifs  de la  séance 
devant  se  dérouler  à  la  chapelle.  Xavière  tailla  quelques  draps.  Charles-Edward  ramassa 
toutes les  bougies qu'il  put trouver.  Dans un salon,  il  préleva un long et  épais tapis qu'il 
enroula, traîna jusqu'à la chapelle, déroula devant l'autel. Ils dînèrent ensuite dans un silence 
recueilli.  Ils  se concentrèrent une heure durant environ en vue de la célébration qui allait 
suivre, assis l'un contre l'autre, se tenant la main, et se chuchotant parfois quelques mots.

Le portail à double battant de la chapelle avait été déverrouillé. Il donnait dans la cour 
intérieure  du  château  éclairée  par  plusieurs  flambeaux.  Le  long  haubert  alourdissant  sa 
démarche cliquetante, le baron Charles-Edward en hardi prince Houlraïk, casqué, bardé de 
cuir et d'acier, poignard, dague, épée aux côtés, l'ouvrit d'un violent coup de brodequin ferré. 
Les gonds crièrent. Les battants, à la volée, cognèrent la muraille. Il laissa un instant l'écho de 
son intrusion mourir sous la voûte millénaire masquée par les ténèbres et la grise poudre des 
âges  qui  l'imprégnait.  Il  distinguait,  dans  la  clarté  tremblante  diffusée  par  les  nappes  de 
bougies  brûlant  au  sol  près  des  murailles,  une  fantomatique  et  haute  forme  blanche, 
triangulaire, dressée sur l'autel de pierre.

Xavière,  prêtresse du temple doulmien de l'antique Behelwyr, abaissa et replia les bras 
autour de son buste, s'enveloppant de son grand voile blanc. Elle se tourna lentement vers 
l'envahisseur qui troublait la paix du sanctuaire, vers le brutal profanateur. Houlraïk Ouarkyhn 
s'avança, ses lourdes semelles cloutées battant les dalles. Avec grâce la prêtresse sauta au sol, 
éleva et ouvrit les bras, écartant son manteau immaculé, qu'elle laissa choir derrière elle, et 
mit un genou en terre, puis les deux, se prosterna. Elle portait une coiffure en queue de cheval, 
un peu en arrière, au sommet du crâne, dégageant bien sa nuque blanche, son cou blanc, ses 
épaules blanches, qui paraissaient ainsi plus délicats, plus fragiles encore. Le puissant prince 
Ouarkyhn s'approchait.  Les seins fermes,  aux aréoles serrées et dardées dans l'air  froid et 
piquant, saturé d'encens, la prêtresse se redressait, entrebâillant les bras et les tendant vers le 
divin guerrier qui s'avançait sur elle.

« Redoutable Krehndrilk !
Enfin m’est-il donné de voir Ta Face Terrible et Magnifique !
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Mes supplications n’ont pas été vaines, sois en remerciée ôDurehntir !
Krehndrilk, Sauveur du peuple !
Toi le Fils, Toi le Frère, Toi l’Amant, Toi le Père, Toi l’Ami, le Consolateur,
Toi le Soutien dans l’adversité, Toi le Protecteur,
Le Pourfendeur des méchants et des fourbes !
Toi le Guerrier Indomptable !
Te voici accouru de par-delà les abîmes et les cieux immenses !
Te voici Secourable, franchissant ténèbres et clartés,
Désolations et grâces, montagnes et vallées !
Te voici Réconfort de notre clergé en doute, de nos princes apeurés,
De nos généraux vaincus, de nos soldats en déroute,
De nos artisans, de nos commerçants, de nos paysans ruinés,
De nos femmes humiliées, de nos petits enfants en larmes.
Te voici, Vengeur !
Pour tes prêtres, comme des bêtes nuisibles, pourchassés et massacrés !
Pour Tes filles sacrées, filles de Durehntir, Tes épouses aimantes,
Battues, torturées, livrées aux chiens, brûlées !
Pour les temples de Ta mère, Ton Épouse Divine, pour Tes temples souillés ou détruits !
Pour les images de Ta Mère, pour Tes images souillées et détruites !
Pour Ton peuple détourné de la foi !
Pour les richesses volées !
Pour les présents profitables perdus !
Pour les rançons, pour les impôts extorqués !
Te voici Seigneur de la guerre !
Vengeur Inflexible et Farouche !
Taureau puissant !
Krehndrilk au Front étincelant !
Au large Poitrail !
Aux Cuisses musculeuses !
Et brandissant Ton Bras infatigable !
Ta servante reconnaissante se prosterne devant Toi !
Elle exulte de joie !
Elle s’exalte en Ta Présence !
Elle T’appartient ! »20

20 Ramqou. Alvéole H. Texte LXXII (1-36). Traduction de Ch.-Ed. Usqawas.
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CHAPITRE XI

Sa nièce, peu disposée, semblait-il, à refaire sa vie, s'occupait toujours de lui. Gwenolé 
Yvomarc'h avait beaucoup vieilli ces dernières années. Et toujours entre de longues, de plus 
en plus longues phases d'abattement et de grande fatigue, un entrain véhément lui permettait  
quelques activités, menées alors avec fébrilité. Mais de nouveaux problèmes, une nouvelle 
attaque, l'assagirent durablement, le clouant encore une fois sur un lit d'hôpital, puis dans le 
sien. Il se réhabitua à ses pantoufles.

Accompagné  de  sa  secrétaire,  maître  Usqawas  lui  rendit  visite.  À l'évidence,  entre  le 
professeur et sa nièce ne régnait pas une entente des plus cordiale. Mais les propos qu'elle tint 
en diverses occasions au baron ou à Xavière ne paraissaient pas être révélateurs, outre mesure, 
de rapports excessivement conflictuels avec son oncle. La nièce n'était cependant pas tendre à 
l'égard du vieil  homme.  S'ils  vivaient assurément  dans une certaine mésintelligence,  leurs 
existences respectives n'en étaient a priori pas trop affectées. Quoique...

« Il ne se complaît plus que dans ses vieux bouquins, qu'il s'épuise à compulser ; ou bien il 
s'énerve sur les relevés de son compte en banque ! Enfin ! Il faut bien dépenser pour vivre ! Il 
n'est plus préoccupé que par l'argent et par la mort dirait-on ! »

La nièce s'esquiva assez rapidement, arguant que la présence des visiteurs lui permettait de 
s'absenter deux ou trois heures pour faire des achats, le professeur se trouvant là entre de 
bonnes mains.

« Ouf ! Bon débarras ! », souffla Gwenolé Yvomarc'h après qu'elle eût tourné les talons.

On discuta des ouvrages déjà publiés par maître Usqawas et concernant les documents de 
Ramqou, sur le prochain à paraître, le plus important, à propos des mémoires de Grehitehn 
Pherlek.

Le baron, qui se déchargeait presque totalement de ses affaires sur son épouse, et en partie 
sur Xavière qui avait la haute main sur le courrier et devait avant de le communiquer à Lorena 
attirer  le  cas  échéant  l'attention  sur  ce  qui  lui  paraissait  particulièrement  important,  ou 
singulier, avait travaillé sans relâche pour mener à bien son œuvre pionnière. Une œuvre qui 
en appellerait d'autres, et d'autres auteurs, quand les textes originaux seraient enfin divulgués.

Le professeur Yvomarc'h, courtoisement demanda des nouvelles du fils du baron. L'enfant 
grandissait.  Il  parlait  et  parvenait  déjà  à  articuler  certains  mots  assez complexes  avec un 
plaisir manifeste. Bref, à défaut d'être la première merveille du monde, il en était au moins la 
huitième. C'était un joli petit garçon qui ressemblait beaucoup à son père, s'extasiait Xavière.

Celle-ci  ayant dû s'esquiver un instant pour...  se refaire une beauté,  après un temps de 
silence Gwenolé Yvomarc'h, en chuchotant, sur le ton de la confidence, s'adressa au baron.
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« Vous ne pouvez pas savoir comme les femmes, enfin... ma femme... une femme... ça me 
manque. Même ma nièce, elle n'est pas si terrible, pas très faisante, pas aimable en vérité, et  
bien... il m'arrive de rêver, de penser que je la... Elle n'a pas de qualité remarquable, peu ou 
pas d'appas, aucun charme, et elle est de ma famille, si l'on veut... Et pourtant... Vous voyez ce 
que je veux dire ?

— Oh ! Que oui ! Vous fantasmez. Ce n'est pas déplaisant en général.
— À condition d'avoir espoir de... d'au moins le faire, même normalement avec une épouse 

légitime ou une maîtresse... Ça soulage, et permet de supporter le reste.
— Hum !
— Mais moi ! Pas d'espoir ! Et quand je vois votre secrétaire... Elle embellit ! Elle paraît 

plus mûre, plus élégante... plus... plus femme, que dans les souvenirs que j'avais d'elle. Elle a 
vraiment  l'air  gentille  en plus.  Et  si  jolie,  et  bien faite.  Si elle  me le  demandait...  Tenez, 
j'accepterais d'en mourir ! Mourir d'amour ! Mourir heureux... Mais je crains qu'elle ne me le 
demande pas... Vous ne me croyez pas ? Je vous assure que je ne m'amuse pas tous les jours ! 
Ratiocinations de vieux débile emmerdeur pensez-vous ! Non ! Non. Je vous jure bien, que si 
je pouvais « passer » de la sorte... merveilleusement !... Ce serait plus beau que mourir pour 
une mauvaise nouvelle, un escalier devenu trop haut... Ou pour rien, comme ça ! Au moins 
là !... Ne serait-ce que pour la beauté du geste ! Enfin c'est une façon de parler. Parce que le 
geste, en ce qui la concerne serait sans doute fort beau. Mais moi... En tout cas inutile de trop 
gamberger là-dessus... Faut pas rêver. Ah ! La voilà bientôt de retour parmi nous, la sublime 
créature...

— Pour un grand malade vous ne manquez pas de souffle, mon cher Gwenolé. Excusez-
moi un instant. J'ai quelques mots à échanger avec mademoiselle Humbert. »

Le baron répéta, en substance, ce que le professeur Yvomarc'h lui avait confié. Xavière 
déglutit,  s'imaginant  déjà  ce  que  son  amant  allait  lui  suggérer,  et  redoutant  d'accepter, 
s'étonnant elle-même de ne pas s'offusquer d'une semblable proposition.

« Mais si sa nièce revenait plus tôt que prévu ?
— Nous fermerons la pièce à clef.
— Peut-être plaisantait-il ? Cela te ferait plaisir, de me voir...
— J'y pense, et cela m'excite effroyablement ! Te voir là, avec lui... Un tel contraste entre 

vous deux...
— Tu risques d'être déçu, par moi, par lui... Et s'il... décédait, justement... pendant que...
— Ménage-le si tu veux. Contente-toi de t'exhiber et de le masturber. Et tous ses songes 

seront pour toi jusqu'à la fin de ses jours. Fais-moi ce plaisir. Fais-lui ce plaisir ! S'il te plaît. »

Ils se tenaient tous les deux à l'autre extrémité du vaste salon, dans la vieille demeure 
bretonne parfumée de la cire d'abeille dont les meubles étaient lustrés, imprégnés. Il lui baisa 
la main. Il tourna la clef dans la serrure. Il s'assit après avoir esquissé un geste rassurant à 
l'adresse de Gwenolé. Et Xavière commença de se dévêtir. Un long strip-tease langoureux. 
Gwenolé Yvomarc'h ne disait rien, ne bougeait pas. Perchée sur des escarpins à hauts talons 
effilés,  vêtue  seulement  de  son  chignon,  de  son  porte-jarretelles  et  de  ses  bas,  Xavière 
s'approcha du professeur à pas lents et chaloupés.
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« Professeur,  je  dois  vous présenter  mes hommages.  Cette  porte  donne-t-elle  sur  votre 
chambre, et votre chambre communique-t-elle avec un cabinet de toilette ?

— Euh ! Oui, Mademoiselle... »

Elle était  belle  comme une déesse païenne.  Et cette aimable Vénus,  en se penchant le 
gratifia d'un baiser sur le front. Enfoncé dans son canapé Gwenolé Yvomarc'h eut la vision de 
monts et de merveilles dont la contemplation voilà vingt minutes encore lui était totalement 
inespérée.

« Je suis une infirmière prévenante. J'ai la charge de vous apporter quelques soins intimes, 
que je vais  vous administrer  sans plus  tarder.  Nous allons passer  à côté.  Je vous y aide, 
n'hésitez pas à vous appuyer sur moi, si besoin est, à vous tenir à moi. »

Elle l'entraîna dans la chambre, elle le déshabilla, ouvrit le lit. Elle coucha Gwenolé qui se 
laissait faire. Elle s'étira ostensiblement et disparut un court instant dans la salle d'eau, dont 
elle ressortit bientôt avec un gant de toilette et une serviette. Gwenolé ouvrait grand les yeux. 
Elle  le  nettoya,  l'astiqua  tant  que  la  peau  sous  la  friction,  et  la  tension  induite,  rougit  
rudement, tant, que le maladif professeur encore vert se sentit grandir durement, malgré son 
grand âge et sa petite taille.

Il  supporta  avec  bonheur  de  longues  et  savantes  et  plaisantes  caresses.  Elle  lui  fit 
redécouvrir entièrement son corps, depuis si longtemps oublié de la jouissance. Elle lui fit 
découvrir son toujours jeune, beau, ferme, généreux corps de femme, si riche de promesses 
tenues. Pour finir, Xavière resta dessus. Ainsi, il put la contempler jusqu'au bout, et Xavière 
étant plus à même de l'y aider, Gwenolé n'eut pas à se démener plus que nécessaire pour 
accéder à l'extase.

Seul dans le salon, le baron commençait à s'ennuyer. Il n'avait pas osé les suivre. Il aurait 
bien aimé que tout fût achevé au retour de la nièce. Il s'approcha de la chambre, n'y pénétrant 
pas toutefois.

« Hum ! Hum ! Xavière ! Tout va bien ?
— Chut !... Il s'est endormi. »

Xavière  parlait  à  voix  basse,  très  doucement.  Charles-Edward  passa  la  tête  dans 
l'embrasure. Elle avait la tempe sur l'épaule de Gwenolé Yvomarc'h, qui lui avait passé un 
bras autour du cou et lui appuyait une main sur la taille.

Charles-Edward se serait réjoui de les voir forniquer. Mais il se sentait un peu exclu ; et les 
gestes de tendresse de Gwenolé à l'égard de Xavière le mettaient mal à l'aise.

« Charly ! Dois-je le réveiller, dis ? »

Gwenolé s'ébroua, le baron s'esquiva. Xavière chuchota deux ou trois mots à l'oreille du 
professeur, et gagna la salle de bain quand il fut tout à fait éveillé, après lui avoir déposé une 
bise sur la joue.

La nièce  revint  à  temps pour  préparer  un petit  goûter.  Elle  n'était  pas  si  méchante en 
définitive.
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Plus tard Gwenolé raccompagna ses hôtes jusqu'à leur voiture, malgré les remontrances de 
son chaperon. Loin de ces oreilles indiscrètes il remercia Xavière de ce qu'elle avait fait pour 
lui. Il en avait des trémolos dans la voix, et de petites larmes au coin des yeux.

« Laissez-moi vous baiser les doigts, vos jolis doigts agiles d'habile fée ! »

S'il l'avait osé, s'ils avaient été seuls, lui, Gwenolé, et Xavière, il lui aurait baisé les pieds. 
Qu'elle avait si mignons, aussi.

Xavière bafouilla un peu. Le rouge lui  était  monté au front.  Ses pommettes également 
s'enflammaient.

« Je... J'espère ne pas vous avoir trop déçu.
— Non ! Non, non, non, non, non, non, vous ne m'avez pas déçu ! Bien au contraire. Bien 

au contraire ! Xavière... Vous êtes charmante... Charmante... Et... Je ne sais comment dire... Si 
bonne, si bonne. Merci ! Merci !...

— Mon oncle ! Il commence à se faire tard ! », cria la nièce depuis le seuil.

Il lui tenait encore la main. Elle lui baisa les joues. Gwenolé dut se retenir afin de ne pas la 
saisir à bras le corps et la serrer contre lui, lui demander de rester. Xavière, l'air grave, fixait le 
regard bleu, tout embué, du vieux professeur.

Gwenolé Yvomarc'h resta dehors jusqu'à ce que la voiture ait tout à fait disparu à ses yeux.  
Xavière s'était retournée et avait fait un discret et timide geste de la main en se penchant  
légèrement vers lui. Reviendrait-elle ? Que n'avait-il rencontré plus tôt une pareille femme ! Il 
l'aurait aimée ; et il était sûr qu'elle, elle aurait pu l'aimer en retour. Il en était sûr, et ce malgré 
leur différence d'âge. Jamais il ne pourrait suffisamment remercier Xavière de ce qu'elle avait 
fait pour lui cet après-midi. Elle lui avait donné tout ce qu'une femme pouvait donner. Elle lui 
avait donné tout ce qu'une jolie femme de sa condition pouvait donner. Et bien plus. Et lui en 
retour  que  lui  avait-il  offert ?  Le  spectacle  lamentable  de  sa  pauvre  carcasse !  Il  l'avait 
honorée. Honorée ! Il avait bandé ! Et joui ! Oh ! Oui ! Comme jamais. De tout son être. Au 
seuil de la mort, il s'était enfin senti vivre. Sans honte. Elle lui avait donné plus que du plaisir. 
Il  avait  connu avec elle le bonheur ! Adam et Êve au jardin d'Eden, avant la faute fatale, 
devaient  lors de leurs ébats non encore marqués du sceau du péché,  éprouver  les mêmes 
sentiments, la même joie. La joie ! Il n'était pas croyant. Mais sa culture judéo-chrétienne lui 
valait de telles associations d'idées. Il lui faudrait montrer sa gratitude à Xavière Humbert.

Son expérience en cette journée fut pour lui une telle révélation ! Sur le chemin de la mort, 
sa route de Damas ! Il avait vu la vraie vie. Il avait, pendant de trop brefs moments, vécu 
pleinement, intensément. Le soir en s'endormant il se disait qu'il pouvait ne pas se réveiller et 
mourir dans son sommeil, et que cela lui importait peu.

La vie ne pouvait dorénavant plus, hélas ! lui procurer de tels moments, d'une telle qualité, 
d'une telle force. Même s'il « revoyait » Xavière.

Le lendemain au réveil il se sentait plus vivant que d'habitude. « Bon sang ! Ça fouette le 
sang ! », pensa-t-il, bien disposé à l'égard du monde entier. Il avait hâte de prendre son petit 
déjeuner  et  manifestait  tout  l'entrain dont  il  était  capable,  en trottinant  vers la  cuisine un 
sourire benoît aux lèvres. 
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« Je ne sais pas ce que vous avez aujourd'hui, mon oncle ! Mais hier avec cette fille, à leur 
départ, vous étiez d'un ridicule ! d'un ridicule !...

— Lâchez-moi  donc la  grappe !  Ma très  chère  Maryvonne !...  Compris !  Et  cessez  de 
m'appeler « mon oncle », s'il vous plaît ! »

Il conserva son sourire et l'accentua exagérément. De son regard pénétrant et lumineux, il 
lui fit baisser les yeux.

Il appela Charles-Edward Usqawas, et proposa de récompenser Xavière pour sa prestation ; 
il s'interrogeait sur le montant de la rétribution à proposer.

« Je ne peux pas vous indiquer combien vous devriez... Professeur Yvomarc'h, je ne pense 
pas que cela est une bonne idée, sauf votre respect. Je crois que vous la vexeriez au plus haut 
point. Xavière Humbert n'est pas... Elle n'a pas fait cela pour... Enfin ! Ne vous en êtes-vous 
pas rendu compte ? Elle la fait parce qu'elle vous aime bien, parce qu'il lui a plu de vous faire 
plaisir. C'était un geste désintéressé. Vous comprenez : elle n'est pas chrétienne, ni juive, ni 
musulmane, elle n'est pas affectée par tous les tabous, les interdits qui pèsent sur les femmes 
soumises... soumises à toutes les règles habituelles. Conservez-lui toute votre estime et votre 
sympathie.  Manifestez-lui  ainsi  votre  reconnaissance.  Elle  en  sera  heureuse.  C'est  une 
femme... brave, c'est quelqu'un de bien. Voyez-vous... Je l'aime beaucoup. »

Ces dernières années Charles-Edward Usqawas les avait consacrées presque exclusivement 
à ses travaux sur les documents de Ramqou. Il avait catalogués ceux-ci en différentes familles 
et avait sur chacune publié un volume plus ou moins imposant. Toutefois, en ce qui concernait 
les Mémoires de Pherlek, cinq tomes épais suffisaient à peine à en composer une première 
exégèse.  En prélude  à  cette  collection  il  avait  rédigé  un  ouvrage  faisant  le  point  sur  les 
connaissances que l'on avait jusque là, avant Ramqou, de l'époque kandienne, et qui annonçait 
les  révisions à  y  apporter.  Ce qui d'emblée n'avait  manifestement  pas était  du goût  de la 
Gonilkiade ressuscitée.

S'il avait déjà fixé dans un testament les mesures à prendre pour léguer les documents à la 
Bibliothèque Nationale, il s'était alors résolu à les lui confier de son vivant. Ses collègues 
historiens le relaieraient, et pourraient s'employer sans plus attendre à confirmer ou infirmer 
ses déductions, ses hypothèses, ses traductions. Il était assez content du travail fourni durant 
cette  longue période  où  l'Ehyarl  Grehitehn Pherlek,  la  prêtresse  Aganeh,  le  prince  Teudo 
Martiok,  le  comte Bertrag,  les reines  Ghilihnda et  Idamoundo,  le  Kohemghenn Lahndrik, 
l'Arqahn Gaedohn Sedeik et Houlraïk Ouarkyhn avaient hanté ses rêves nocturnes et obnubilé 
son esprit en veille. Évidemment, s'il  était dans l'ensemble assez satisfait de ce qu'il avait 
rédigé,  il  ne  pouvait  l'être  pleinement.  Mais  il  laissait  à  d'autres  le  soin  d'apporter  des 
précisions complémentaires, ou de relativiser telle ou telle de ses assertions. Bref, il éprouvait  
alors, après avoir mené son projet à terme, une certaine lassitude du sujet, et souhaitait passer 
à autre chose.

Dans ses affaires Karine Dräyer ne connaissait  pas le succès qu'on aurait pu souhaiter. 
D'autant plus que les affaires de Karine Dräyer étaient également celle du baron. Konrad 
Duberjet avait voulu céder les actions de Sweet Decorum qu'il possédait. Karine n'avait pas 
été en mesure de les lui racheter. Pas à un prix raisonnable en tout cas. Duberjet proposa ses 
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parts à Charles-Edward Usqawas, pour un montant honnête, dans tous les sens du terme. Et 
nul doute qu'il n'aurait pu obtenir plus s'il s'était adressé à la thésauriseuse Lorena Vanghiou. 
Par amitié à l'égard de Karine il préféra s'accorder avec maître Usqawas.

« Xavière,  ça  nous  a  fait  parcourir  pas  mal  de  kilomètres  pour  les  voir  tous,  alors,  
maintenant dis-moi ce que tu penses des magasins Sweet Decorumde cette chère Karine ?

— Ils font un peu vieillot. Ils auraient manifestement besoin d'être relookés, ou, à tout le 
moins d'être repeints. Quant aux intérieurs... De la vieille P.L.V.21, un peu « crade », toujours 
en place... Les moquettes, les éclairages, la déco... Pour tout ça c'est un peu le même topo. Et 
puisque tu m'as demandé de jouer les clientes mystères, je peux te dire que les membres des 
équipes  de  vente  ne  sont  pas  tous  des  plus  dynamiques.  Ils  ne  font  pas  de  la  vente.  Ils  
attendent ou espèrent, que l'éventuel visiteur achète... Et les panneaux publicitaires, les fixes 
surtout, dans les villes, ou le long des nationales, que nous avons pu voir, tu admettras aussi 
qu'ils ne sont pas frais. Enfin, tout ça ce n'est pas très incitatif, j'imagine, pour le client...

— Bigre !  On croirait  entendre  Lorena !...  Karine  a  une  formation  comptable  de  haut 
niveau. Elle est certainement capable d'économiser le fric à sortir, de compter celui qui rentre, 
mais pas d'en faire rentrer d'avantage quand les affaires deviennent plus difficiles.

— Le tassement du chiffre était général dans la profession à ce que j'ai pu constater. Tiens, 
regarde. C'est édité par la chambre syndicale des négociants en meubles. Et là, les statistiques 
de la Banque de France concernant la branche. Donc rien d'extraordinaire... On note même 
que la baisse du chiffre est nettement moins prononcée chez Sweet Decorum. Et puis là... 
Licenciement du directeur commercial,  Simon Madury.  Un gros salaire...  Regarde.  Karine 
Dräyer embauche une filleule, qui sort de l'université, une comptable de haut niveau, comme 
elle, excellente je présume aux concours et examens qu'elle aura passés durant son cursus 
scolaire,  et  lui  confie  les  responsabilités  attribuées  auparavant  à  Madury...  À  la  fin  de 
l'exercice, avec Madury en fonction les huit premiers mois : moins sept pour cent. L'exercice 
suivant : moins vingt-trois pour cent par rapport au précédent. Ensuite, moins vingt-six pour 
cent !...

— Je me souviens quand Madury est parti. À l'époque, je me demandais surtout où se 
cachait la falaise écroulée sous les pieds de ce foutu Gonilka !... Karine n'a pas remplacé sa 
Mercedes depuis plus de trois ans. Avant elle en changeait tous les ans, ou tous les deux ans... 
Dorénavant  je  suis  l'actionnaire  majoritaire  et  des  réformes  vont  devoir  bientôt  apporter 
quelques boulversements... J'espère que Karine prendra bien la chose. De toute façon elle n'a 
guère le choix. »

Il ne fut pas facile de retrouver la trace de Simon Madury et  de le contacter.  Il refusa 
catégoriquement  d'envisager  seulement  l'hypothèse  de  travailler  à  nouveau  pour  Sweet 
Decorum. Et ce, à quelque condition que ce soit ! Question de principe ! Après avoir reposé le 
combiné téléphonique Charles-Edward contemplait Xavière pensivement.

«  C'est un personnage assez fier. Il ne veut pas ! On aurait pu le parier ! C'est logique, 
moi-même à sa place... Pourquoi me regardes-tu comme ça ?

— Tu as une vue globale de la situation. Tu as pu te rendre compte de ce qui clochait de 
façon flagrante. Tu as été capable d'une approche concrète du problème, et ton analyse porte 
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en  elle  déjà  plus  qu'un  embryon  de  réponse.  Tu  es  peut-être  une  femme  d'affaires  qui 
s'ignore... Karine est en relativement bon terme avec toi ? N'est-ce pas ?

— Oui, si on veut... Nous nous connaissons peu en fait.
— J'ai confiance en toi. Elle te supporterait mieux que Lorena... En tout cas, Lorena, ce 

n'est pas envisageable... Tu ferais une excellente attachée de direction à Sweet Decorum, sais-
tu ! Ou même plus...

— Tu ne veux plus de moi... ici, près de toi ? »

Il se leva, et s'approcha d'elle debout près du bureau, la serra dans ses bras. La tenant par 
les mains il l'éloigna, puis la tira vers lui.

« Si !  Nous  restons  ensemble !  J'espère  bien !  Je  ne  vais  plus  demeurer  cloîtré  ici  à 
longueur de journée. J'abandonne Pherlek, Houlraïk aux historiens sérieux et professionnels 
qui ne demandent que cela. Moi, pour un temps du moins, cela me changera les idées, je vais 
m'occuper à nouveau de mes affaires. Et tu vas m'y aider ! Dis oui ! Dis oui !

— Mais... je n'en serais sans doute pas capable.
— Tu as fait montre d'un esprit suffisamment pragmatique. Je pense que tu possèdes un 

potentiel  qui  ne  demande qu'à  être  exploité.  Tes  dispositions  et  le  pouvoir  dont  tu  seras 
investie au sein de la boîte te porteront de succès en succès...

« De sucée en sucée... Si je te raccompagnais chez toi ce soir ? Dis oui ! Oui pour Sweet 
Decorum !  Oui  pour  ce  soir !  Tu verras.  Pas  de  problème.  Tu feras  de  ton  mieux,  et  ça 
marchera.

— Oui... Oui ! Avec toi, Charly, mon amour, ça marche toujours. »

Lors  du  conseil  d'administration  où  Charles-Edward  prit  le  contrôle  effectif  de  Sweet 
Decorum, en devint Président-Directeur Général, Karine Dräyer affichait une triste mine. Elle 
n'aurait pu avoir l'air plus lugubre, tirer pire gueule d'enterrement, si Lorena Vanghiou s'était 
offert l'entreprise. La séance fut pour elle une longue montée à l'échafaud, vers la guillotine, 
aurait-on pu croire. Heureusement on se contenta de raccourcir son titre. Cela ne la consolait 
pas ; elle était maintenant Directrice Générale, seulement.

Il l'avait rencontrée au préalable. Elle avait été assez désappointée d'apprendre que le vieux 
Konrad Duberjet, après l'avoir lâchée, allait couler les jours du reste de son âge sous le soleil 
du midi. Elle convint de mauvaise grâce qu'il était devenu urgent d'agir, afin de redresser la 
barre  pendant  qu'il  en  était  encore  temps.  Charles-Edward  voulait  bien  procéder  à  une 
augmentation de capital dont il ferait les frais, mais à la condition de tenir les rênes. Comme 
elle se faisait tirer l'oreille pour manifester son accord, il lui assura que, si possible, l'on se 
passerait  des compétences,  pourtant avérées de son épouse.  Il  lui  apprit  qu'elle  devrait  se 
séparer de sa filleule ; un arrangement amiable étant souhaitable. Elle prit alors pleinement 
conscience qu'il entendait réellement diriger lui-même l'entreprise à sa convenance.

« C'est ta faute. Au début, tu t'occupais de moi, de tes affaires, de nos affaires ! Tu me 
conseillais. Tout le temps, pour ainsi dire, tu étais là. Et puis tu t'es consacré à l'enseignement, 
à tes bouquins ! Mais tu te sentais encore concerné. Tu venais souvent...

— Les affaires étaient plus faciles, et nous avions eu la chance de tomber sur ce Madury.  
Tu n'aurais pas dû le foutre à la porte.
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— Il nous coûtait la peau des fesses. Quand il a eu remplacé et formé tous les directeurs de 
magasin,  et  les  vendeurs  trop  nases...  Je  pensais  ne  plus  avoir  besoin  de  lui...  Et  ses 
prétentions salariales m'étaient devenues insupportables. Il se croyait peut-être indispensable ! 
Sans blague !...

— Et en effet peut-être l'était-il ! Cela nous aurait coûté moins cher de lui payer un gros 
salaire...

— Il était déjà grassement payé !
— Sans doute pas autant qu'il le souhaitait. Gagne-t-on jamais suffisamment ? Mais nous 

payons un peu trop cher son départ. Autant que je me souvienne c'était un bûcheur qui ne 
comptait ni son temps, ni sa peine pour la société. Le moindre problème, avec une vendeuse, 
un  livreur,  il  intervenait,  interviewait  tout  son  monde,  savait  remonter  un  moral  à  zéro, 
requinquer la troupe. Il se chargeait aussi des boulots délicats comme les recrutements, les 
licenciements,  et  les  incitations  aux départs  plus  ou  moins  volontaires,  toutes  choses  pas 
toujours évidentes.  Aussi la  surveillance et  l'activation des travaux quand on a ouvert  les 
derniers magasins ; en temps voulus... Je l'ai contacté, je ne te le cache pas, et il a refusé clair  
et net, de retravailler pour nous.

— Tant mieux !
— Dis pas de conneries, tu veux !... Karine... Je vais nommer Xavière Humbert Attachée 

de direction, ou Directrice commerciale...
— Xavière Humbert ? Xavière... Ta secrétaire !... Elle aura fait son chemin, celle-là !
— Elle a un esprit simple et...
— Je veux bien te croire !
— Elle  a  beaucoup  progressé,  évolué.  Elle  a  un  esprit  simple  et  concret,  c'est  à  dire 

pragmatique, réaliste. Elle n'a pas les diplômes de ta chère filleule, mais elle n'hésite pas à se 
remettre en cause et à s'améliorer. Elle, elle a conscience qu'une entreprise doit gagner du 
« fric »,  dégager  de  la  marge,  ne  serait-ce  que  pour  distribuer  des  salaires  décents  à  ses 
employés,  même à  des  Simon  Madury,  pour  faire  face  aisément  aux échéances  diverses, 
qu'une  entreprise  doit  faire  des  bénéfices  substantiels  pour  la  plus  grande  joie  de  ses 
propriétaires et pour préparer l'avenir !

— Ai-je un droit de veto ?
— Nous saurons vite si le poste lui convient. A priori je pense que oui... Non pour le veto ! 

Il faudra surtout sans tarder trouver un animateur des ventes qui puisse dynamiser les équipes. 
Madury était un vendeur hors pair.  Un bon leader. Ce n'était pas « la mouche du coche », 
c'était  « un sergent de bataille,  allant en chaque endroit  faire avancer ses gens et  hâter la 
victoire »22.  Ses  augmentations  de  salaire,  tu  n'étais  pas  obligée  de  les  lui  octroyer 
systématiquement, ou intégralement, quand il te les demandait.  Vous auriez sans doute pu 
vous entendre, à votre satisfaction mutuelle, en discutant un peu.

— Au début j'avais peur qu'il parte... Dans un premier temps. Et puis... comme je te l'ai dit, 
une fois tous les directeurs remplacés et formés, quand il a eu fini d'instruire tout le personnel, 
quand j'ai cru... Je me suis dit que je pouvais me passer de lui, faire l'économie de son salaire. 
D'autant plus que le chiffre se ralentissait...

— Pour tout le monde. C'est alors qu'on aurait eu besoin de vendeurs meilleurs encore. 
L'instruction  des  employés,  le  management,  sont  des  tâches  jamais  terminées,  toujours  à 
poursuivre, et...

— Je sais ! Bordel ! Je sais ! Tu crois que je n'y ai jamais pensé, depuis !

22 Jean de La Fontaine.
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—  On  se  calme !...  On  se  calme !  Assez  ressassé  le  passé.  Songeons  au  présent,  à 
l'avenir ! »

Il fut entendu qu'on attendrait la redéfinition des priorités au sein de la centrale, le cas 
échéant d'un nouveau concept de vente, pour reprendre en main et stimuler les franchisés qui 
exploitaient l'enseigne Sweet Decorum. Il s'agissait d'abord d'insuffler en priorité un souffle 
nouveau  aux  surfaces  de  vente  que  la  société  possédait  en  propre.  Chacune  fut 
systématiquement visitée ; un état des lieux dressé pour chacune. Charles-Edward Usqawas, 
secondé par Xavière Humbert, Directrice commerciale fraîchement émoulue, firent subir à 
chaque  employé,  des  magasiniers  aux  cadres,  en  passant  par  les  vendeurs,  un  premier 
entretien d'évaluation.

Dans l'appréciation que l'on porta sur les directeurs, indépendamment de leurs vantardises, 
de leurs excuses, de la marge et du chiffre d'affaire réalisés, mais lui étant liée souvent, on 
estima tout particulièrement la présentation de leur établissement (Simon Madury disait : « les 
magasins doivent paraître aussi beaux aux clients, que nous paraissait beau un magasin de 
jouets décoré pour Noël quand nous étions petits enfants »), leur propreté, la tenue de leur 
personnel,  non  seulement  du  point  de  vue  vestimentaire,  mais  comportemental,  dans  la 
mesure  où  l'on  pouvait,  ou  avait  pu  la  juger  aussi.  Tout  comme  les  directeurs,  certains 
vendeurs sortaient particulièrement éprouvés de l'examen qu'on leur faisait subir.

Le baron, et Xavière également, à la fin de l'épreuve, tous leurs interlocuteurs interrogés, 
écoutés, enfichés, étaient harassés.

Comment Karine Dräyer, la comptable, pouvait-elle tolérer des stocks si importants ? Les 
« nanars »,  canapés,  banquettes,  fauteuils,  salles à manger,  lits,  armoires,  invendus et,  ou, 
difficilement vendables encombraient les dépôts et les surfaces de vente. Des modèles qui ne 
trouvaient pas d'acheteur depuis des lustres étaient conservés en exposition, prenant la place 
d'articles dont la mise en valeur eut été plus profitable.

Une note interne avait informé le personnel de la prise de fonction du nouveau P.D.G., et  
de la nomination de Xavière Humbert. Peu après cette publication Xavière reçut un courrier 
de la part de Magali Galbault, une employée. Celle-ci se prétendait maintenant relativement 
insatisfaite  de  son  poste,  et  capable  d'en  tenir  un  plus  important.  Elle  indiquait  sa 
détermination à ne pas terminer sa carrière comme simple vendeuse. Elle envisageait à plus 
ou moins brève échéance de rechercher un poste à responsabilité dans une autre entreprise, ou 
bien de tenter sa chance ailleurs sur les mêmes bases qu'actuellement faute de mieux si on ne 
lui faisait pas confiance ici. Xavière se renseigna tout d'abord auprès de Karine Dräyer au 
sujet de cette Magali Galbault.

« Ah ! Celle-là ! Une prétentieuse qui a des idées sur tout ! Une ambitieuse, qui m'a déjà 
demandé une promotion. C'est pas le moment de distribuer des augmentations ! On ne va pas 
créer des postes d'adjointes, ou nommer des sous-directeurs, ou même ouvrir de nouveaux 
magasins pour nommer d'autres directeurs. Pas de chance pour elle !

— Elle est bonne vendeuse. Très bonne vendeuse. Elle fait nettement plus de chiffre que 
l'autre vendeuse à plein temps du magasin. Sans rogner sur la marge. Au contraire.

— Plus que celles à mi-temps aussi. Ce n'est pas une raison suffisante. Elle fait son travail, 
voilà tout !
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— En tout cas, elle est la meilleure vendeuse de la société, d'après ce que j'ai pu constater... 
Les chiffres...

— Oui, si vous le dites, je vous crois ! En ce moment vous n'arrêtez pas de fouiller dans les 
classeurs  de toutes  les armoires.  Et  aujourd'hui  vous avez accaparé une opératrice et  son 
ordinateur pour satisfaire votre soif de chiffres. Vous savez ce que vous dites, je suppose. »

La vendeuse, Magali Galbault, fit bonne impression sur Xavière lors de l'entretien. Cette 
jeune femme après le renvoi d'une secrétaire à mi-temps jugée lente et incompétente, avait 
assuré le secrétariat. Cette période de dépannage s'éternisait. Toutes les matinées elle assumait 
le secrétariat, l'après-midi, la vente, et accessoirement, si besoin était, du secrétariat encore. 
Tandis  que  sa  collègue,  l'autre  vendeuse  à  plein  temps,  effectuait  simplement  le  matin  à 
l'embauche, le nettoyage superficiel des meubles au plumeau, le passage de l'aspiro-brosse 
dans les allées, là où cela était jugé nécessaire par le directeur.

Magali  Galbault  jugeait  ainsi  perdre des commissions sur les ventes qu'elle ne pouvait 
réaliser lorsqu'elle se consacrait aux tâches de bureau, courrier, caisse, classement, contacts 
fournisseurs et clients, élaboration rationnelle des circuits de livraison... Elle pensait que l'on 
récompensait  mal  sa  bonne  volonté.  Elle  se  montrait  amère  d'avoir  vu  de  moins  bons 
vendeurs, mieux récompensés, ou accéder à des postes enviés. Bref, elle voulait être chef, 
avoir des responsabilités ! Chez Sweet Decorum ; ou autre part. Elle évoqua Simon Madury, 
duquel elle dit avoir beaucoup appris, ainsi que des lectures qu'il lui avait conseillées et des 
stages qu'il l'avait invitée à suivre. Elle le regrettait.

En disant cela, elle eut conscience de se fourvoyer. On ne devait pas déplorer devant son 
employeur le départ d'un employé, fut-il un cadre de haut niveau et de grande valeur, surtout 
lorsqu'il avait été licencié. Tant pis ! Elle revint là-dessus, précisant que, pour ce qu'elle était 
en  mesure  d'apprécier,  elle  éprouvait,  professionnellement,  de  la  déception  de  ne  plus 
travailler, même indirectement sous la direction de cet homme-là.

À  la  fin  de  l'entrevue,  ses  interlocuteurs,  le  baron  P.D.G.  et  la  nouvelle  Directrice 
commerciale, la fixant songeusement un instant, elle crut avoir été trop loin. « Tu sais vendre 
des meubles, mais tu ne sais pas te vendre ma pauvre vieille ! » pensa-t-elle. On la remercia 
de sa sincérité.

Le  P.D.G.  et  son  accompagnatrice  restèrent  enfermés  en  conciliabule.  Sans  convier  le 
directeur du magasin à les rejoindre.

Magali  Galbault  venait  de conclure avec succès  une vente laborieuse,  commencée peu 
après  que  sa  collègue  lui  avait  succédé  sur  le  gril,  quand  la  Directrice  commerciale  lui 
demanda  de  bien  vouloir  la  suivre  dans  le  bureau.  « C'est  foutu !  Comment  rattraper  le 
coup ? », pensa-t-elle. Xavière Humbert parla. Le P.D.G. observait et écoutait.

« Madame  Galbault,  compte  tenu  de  votre  lettre,  et  de  notre  entretien,  nous  vous 
demandons de  ne pas  prendre  de décision  trop  hâtive.  Ne démissionnez pas,  ou ne vous 
mettez pas en quête d'un autre poste, chez la concurrence, sans nous consulter. Au préalable, 
passez un coup de fil à monsieur Usqawas de Gwerlac, ou à moi-même. Vous êtes mariée et 
votre conjoint travaille ici, dans cette ville, n'est-ce pas ?

— Oui, Madame, en effet.
— Nous  allons  procéder,  sans  doute  l'avez-vous  déjà  deviné,  à  quelques  ajustements, 

dirions-nous, au sein de la société. Nous devrions bientôt, peut-être, nous séparer de certains 
de nos employés, de différents niveaux. Il est hautement probable, que d'ici un mois ou deux, 
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ou plus rapidement encore,  nous vous proposions la direction de l'une de nos surfaces de 
vente. Dans cette éventualité, je dois vous demander si vous accepteriez une mutation dans un 
autre département, ou une autre région.

— Oui, bien sûr !
— Vous pouvez en discuter avec votre mari.
— Il ne s'y opposera pas. Nous avons déjà envisagé cela à maintes reprises.
— Fort bien. Il va sans dire que tout ceci doit rester entre nous ! Ne vous en ouvrez pas à 

vos collègues. Ni à votre directeur. »

Magali Galbault se montra à la hauteur. On lui confia la direction d'un magasin que l'on 
rénova. À la tête d'une nouvelle équipe, jeune, récemment embauchée et formée par ses soins, 
elle  dépassa  les  objectifs  fixés.  Il  était  toujours  possible  de  faire  du  chiffre !  Un  bon 
emplacement, un beau magasin, une bonne équipe bien encadrée... un meilleur emplacement, 
un plus  beau magasin,  des produits  mieux choisis,  une meilleure équipe de vente,  mieux 
encadrée, que la concurrence, et le tour était joué ! Cela paraissait évident, mais n'était pas si 
facile à réaliser. Loin de là ! Mais c'était possible.

Magali Galbault fut chargée d'instruire son remplaçant, qui récemment recruté n'avait pas 
eu le temps de prendre de mauvaises habitudes. On la chargea ensuite de redresser un second 
point de vente.

S'annonçait sûrement une période où les congédiements et les démissions plus ou moins 
spontanées  atteindraient  une  fréquence  jusque-là  inconnue  dans  l'entreprise,  où  seuls  les 
battants, les bonnes volontés pourraient s'y sentir heureux.

« Vous  licenciez  sans  me  consulter.  Vous  embauchez...  Pareil !  Et  aujourd'hui  vous 
m'informez, incidemment en quelque sorte, parce que vous ne me demandez évidemment là-
dessus pas mon opinion, de la nomination de Galbault au poste de Manager des ventes ! Elle 
sera montée rapidement en grade depuis qu'on s'occupe de mes affaires malgré moi, cette 
Galbault ! Je suis actionnaire, et Directrice générale ! Vous n'êtes qu'une employée ordinaire, 
après  tout  Xavière !  Charles-Edward  pourrait  lui-même  m'informer  de  certains  faits 
d'importance. Je vais mettre les choses au point avec lui ! Et tout de suite !

— Vous savez, Karine...
— Et cessez de m'appeler Karine !
— Mademoiselle Dräyer...
— Je veux parler à Charles-Edward lui-même !... »

Karine s'empara du téléphone. Après quelques brèves répliques elle raccrocha violemment.

« À La Manserie, on m'apprend qu'il est absent pour la journée, au moins. Je parie que 
vous savez où le joindre, vous !

— Il avait rendez-vous chez son éditeur. Il doit aussi prendre des dispositions concernant 
les pièces archéologiques de Ramqou, les documents anciens sur lesquels il a travaillé ces 
dernières  années.  Il  va  en  faire  donation  à  la  Bibliothèque  Nationale.  Charly...  Charles-
Edward... Maître Usqawas est à Paris aujourd'hui. »

Karine  Dräyer  qui  debout  près  de  son  bureau  avait  gardé  une  main  sur  le  combiné 
téléphonique, sembla recevoir une décharge électrique. Ce fut tout comme. Elle bondit en 

© 1995, Patrick Émile Carraud



162

avant et saisit aux poignets Xavière Humbert qui dans un geste d'apaisement avait relevé les 
avant bras à l'horizontal en ouvrant légèrement les mains.

« Mademoiselle Dräyer ! Qu'y a-t-il ? Calmez-vous !
— C'est  ça !  C'est  ça ! Hein ? Dans l'intimité,  vous l'appelez Charly !  Hein ? Dites-le ! 

Charly !  Charly !  Qu'est-ce  que  vous  étiez  quand  il  vous  a  connue ?  Hein ?  Rien !  Une 
paumée ! Et puis secrétaire ! Et puis secrétaire de direction ! Puis attachée de direction, et puis 
en  plus  directrice  commerciale !  Mon cul !  Prenez  garde  si  la  Galbault  monte  si  vite  les 
échelons ce n'est peut-être pas par hasard, elle non plus ! Et votre faveur pourrait bien passer, 
hein !

— Mademoiselle Dräyer, je ne suis pas votre boniche ! Ne me parlez pas sur ce ton ! Et 
calmez-vous ! Calmez-vous ! Mademoiselle Dräyer ! »

Xavière Humbert tentait de se libérer. Elle put se dégager un bras ; et aussitôt reçut une 
gifle, violente. Qu'elle rendit instantanément, instinctivement. Karine Dräyer tenait toujours 
fermement d'une main Xavière et cherchait à l'agripper davantage. Elles luttèrent toutes deux 
et roulèrent au sol, leurs escarpins, leurs jupes trop étroites les empêchant de pouvoir aisément 
maintenir leur équilibre. Des chevilles délicates se tordirent. Des tissus de prix craquèrent. La 
profonde moquette du bureau de Karine Dräyer amortit leur chute.

Xavière eut le dessus. Le constatant, elle s'en étonna. Elle tenait un bras de Karine Dräyer  
replié dans le dos de celle-ci, et avait accroché une main dans les cheveux de sa rivale. Karine 
gigota encore, mais Xavière lui appuyant un genou sur les reins obtint qu'elle s'immobilisât. 
Xavière sentit alors sous elle Karine Dräyer se ramollir complètement, elle la vit porter sa 
main libre à son visage pour cacher son profil visible, et elle l'entendit suffoquer et pleurer 
dans le silence revenu.

Xavière se souvint de son expérience avec Lorena Vanghiou. Elle se remémora ses jeux 
avec  Charles-Edward.  Elle  avait  aujourd'hui  changé  de  rôle !  Elle  avait  terrassé  Karine 
Dräyer. Elle la dominait. Réellement. Physiquement... Ah ! Ce sentiment de puissance ! Elle 
n'était plus la prêtresse de Behelwyr, petit bout de femme, petite chose ballottée par le destin, 
elle était le vigoureux Houlraïk Ouarkyhn, grand guerrier toujours vainqueur, devant qui tous 
plient, les hommes et les femmes. Elle se sentait un vrai mec ! Elle aurait eu des couilles et 
eut  été  adéquatement  appareillée,  nul  doute  qu'elle  aurait  forcé  Karine  Dräyer,  là,  sur  la 
moquette épaisse et drue.

« Mademoiselle Dräyer ? Est-ce que ça va ? Vous m'entendez ? Ça va ? »

Karine  hocha imperceptiblement  la  tête.  Ses  cheveux retenus  l'empêchaient  d'être  plus 
démonstrative.

« Je vais vous lâcher. Mais dites-moi d'abord que vous vous êtes calmée. Et que tout va 
bien. Promettez-moi de rester calme ! Je veux vous l'entendre dire ! Dites-le ! »

Elle tordit un plus le bras dans le dos de la Directrice générale. Qui aurait pu croire qu'un 
jour elle put se permettre de parler de façon autoritaire à Karine Dräyer !
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« Je suis nulle !... J'ai pas été capable de garder Charly ! J'ai pas su gérer ma boîte toute 
seule ! Je suis nulle, je suis vieille et moche ! Et toute seule ! Qui voudrait de moi ?... J'suis 
qu'une pauvre vieille conne incapable de quoi que ce soit !

— Écoutez-moi ça ! Mais qu'est-ce que c'est que ces jérémiades ? Croyez-vous donc que 
votre entreprise soit la seule à connaître des hauts et des bas ? Vous ne vous en êtes pas si mal 
tirée jusque-là. Pas d'emprunts, pas de dettes. Vous avez pu vous contenter de négocier des 
délais de paiement auprès de vos fournisseurs. Faut quand même pas exagérer Karine !

«  Et votre physique ! Et votre âge ! Qu'est-ce que c'est que ces bêtises à la fin ! Vous êtes 
dans la force de l'âge ! Jolie et bien faite ! Votre silhouette est charmante. Votre taille fine. 
Votre poitrine, ni trop développée, ni trop menue. Là, votre jupe est remontée, et je vois que 
vous n'avez pas les jambes lourdes. Vous n'avez pas de cellulite. Vous avez les cuisses, les 
mollets bien galbés... Les attaches des membres fines... Karine ! Permettez-moi de vous le 
dire : vous charriez un peu !Merde !... Promettez-moi de vous tenir tranquille et je vous laisse. 
Je n'ai rien contre vous . Je... Je peux même vous dire... que... que je vous aime bien. Allez... 
dites-moi que vous serez raisonnable.

— Ça va mieux. C'est terminé. Xavière... Pardonnez-moi pour tout à l'heure... Je... »

Elles s'étaient relevées. Et Karine recommençait à se répandre en larmes. Xavière la serra 
contre elle. Elle lui caressa les épaules, le dos. Elle la réconforta, la cajola. Elle le pensait  
sincèrement : Karine était « bien foutue, tout à fait baisable » ! Il était injuste qu'elle fut seule 
et malheureuse. Elle le lui dit.

« ...Vous avez raison, je suis la maîtresse de Charles-Edward, depuis... Je ne voudrais pas le 
perdre... Mais je le partage déjà avec Lorena, son épouse... Un homme... Enfin, un homme...  
Oui pour un homme, c'est plus facile, plus naturel, d'avoir... Je veux qu'il me garde. Mais, je...  
je veux bien le partager avec vous... avec vous aussi. Je lui dirai combien vous souffrez de 
votre séparation, et que vous ne méritez pas ça. Karine... »

Elles s'étreignirent, très fort.

© 1995, Patrick Émile Carraud



164

© 1995, Patrick Émile Carraud



165

CHAPITRE XII

La  triste  nouvelle  parvint  à  Xavière  à  La  Manserie,  par  un  pli  à  son  nom.  Gwenolé 
Yvomarc'h était décédé.

Il léguait à Xavière une demeure typiquement bretonne, dans le département des Côtes-
d'Armor ; et un pécule suffisant, lui permettant de faire face aux frais de succession, qu'elle 
souhaitât ou non conserver la maison. Elle envisagea de refuser cet héritage inattendu.

« Et pourquoi donc y aurais-tu renoncé ?
— Qu'ai-je fait pour le mériter ? Je crains que Gwenolé n'ait commis une grande injustice 

vis à vis de sa famille.
— Sa famille, si on peut dire ! ne sera pas lésée. Il a pensé à elle... Sa nièce est son plus 

proche parent. Tu ne dois nourrir  aucun scrupule d'avoir accepté ce qu'il t'a donné à titre 
posthume. Crois-tu qu'un éventuel refus de ta part lui ferait plaisir, s'il était en mesure d'en 
être avisé ?

— Charly, sa nièce s'est dévouée si longtemps... À s'occuper de lui dans ses vieux jours...
— Tu  t'es  mieux  occupée  de  lui  que  cette  femme-là.  Et  il  ne  l'a  pas  oubliée !  Il  l'a 

relativement bien dotée, si l'on considère la froideur de leurs rapports. Rassure-toi, elle n'est 
pas spécialement à plaindre.

— À l'étude... Tu sais, elle m'en veut terriblement. Elle n'a pas répondu à ma salutation. 
Elle ne m'a pas adressé la parole... Heureusement je crois.

— Ce n'est pas un grand malheur ! De toute façon, elle ne t'appréciait guère. Elle n'aimait 
personne ; et n'avait personne qui l'aimait, ce qui ne pouvait adoucir son caractère. »

Entre une route et la mer, la maison, en granit, était fort jolie ; entourée d'arbres, de pins 
surtout,  à  quelques  centaines  de mètres  du littoral,  mais  le  dominant  et  permettant  de  le 
découvrir sur plusieurs kilomètres, ainsi que des îles au large. Et sur le petit domaine, sous 
son tumulus conservé, un dolmen et ses deux menhirs. L'accès de la tombe avait été aménagé 
au dix-neuvième siècle. Une porte en bois portant des traces de réparations déjà anciennes la 
fermait. Le dessous de la dalle formant plafond portait la gravure pointilliforme de ce que l'on 
pouvait identifier comme une hache à double tranchant, difficilement remarquable à la seule 
lumière du jour.

Xavière accédait au rang des nantis. Pour quelques parties de jambes en l'air, elle possédait  
maintenant une de ces demeures qui lorsqu'elle était adolescente, l'avaient fait rêver lors de 
ses voyages en colonies de vacances.  Quand elle visita son Ferlieu à elle,  son minuscule 
Ferlieu  breton,  comme  Widrou  Kergadec  avant  les  cérémonies  de  Beltaine  à  la  Roche 
Droneuse, elle s'appuya des deux mains contre les antiques monuments de pierre brute, y colla 
la joue, la tempe, et s'appropria le sol en frottant entre ses paumes la terre qui les soutenait, les 
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contenait. Elle prit possession de cet endroit en dansant sous les pins, sous le regard enamouré 
de Charles-Edward.

Il lui fit franchir le seuil en la portant dans ses bras, comme une jeune épousée ; geste qu'il 
n'avait  pas  accompli  lors  de  son  mariage  avec  Lorena.  L'intérieur  était  un  peu  fané.  En 
plusieurs endroits, les enduits et la décoration nécessitaient une sérieuse réfection. Mais les 
lieux  étaient  habitables  immédiatement  et  dotés  de  tout  le  confort  moderne.  Aucun 
équipement  n'était  du  dernier  cri  toutefois.  L'ensemble  était  harmonieux  et  possédait  un 
charme certain, délicieusement désuet. Rien à voir avec l'appartement de Xavière à Tours, que 
Charles-Edward avait aidé à payer, ni avec son mobilier contemporain de très bon niveau. Ici 
dans cette vieille bâtisse, on pouvait imaginer sans peine le produit d'une pêche miraculeuse 
frétiller sur la table de la cuisine, ou des confitures cuire lentement dans un grand fait-tout sur 
le gigantesque fourneau, une pièce de viande piquée d'ail ou une soupe aux lardons enrichir 
l'atmosphère par la chaleur du séculaire foyer rempli de petits rondins, ronflant de flammes 
rouges et  jaunes s'échappant parfois du petit  trou central  de la plaque le fermant,  où l'on 
introduisait le crochet servant à la manipuler.

« Charly, je peux maintenant te rembourser une large part de ce que tu m'as prêté pour 
l'appartement.

— Que nenni ! Je ne veux pas en entendre parler !
— Si, ce serait mieux.
— Taratata ! Non, non et non ! Une femme qui n'aime pas les cadeaux ! C'est bien ma 

chance !
— J'aime les cadeaux... Bien sûr. Mais... Est-ce juste que je sois si favorisée ? Toi, et puis 

ce pauvre Gwenolé. Toi qui me supportes, qui me combles... N'est-ce pas trop, plus que je ne 
suis... digne, de recevoir ?

— Ouh, là, là ! Tu en es digne, je t'assure, mon p'tit bout d'chou. Non ce n'est pas trop, 
puisque l'on t'aime, puisque tu vaux bien plus que tu ne veux l'imaginer. Aie confiance en toi.  
Tu  sais  qu'en  certains  moments,  dans  l'intimité,  j'aime  par-dessus  tout  que  tu  affectes  la 
soumission...  enfin  tout  ça,  quoi...  Tout  ça,  jamais  je  ne t'y contraindrais.  C'est  librement 
consenti de ta part, et tu y trouves plaisir. Mais les jeux de l'amour sont une chose, la vie 
sociale, la vie tout court, une autre. Dans la vie, tu ne dois pas craindre de t'affirmer. Prends 
pleine conscience de tes capacités,  assume pleinement  tes devoirs,  tes  responsabilités,  tes 
pouvoirs !  Affirme-toi !  N'aie  pas peur  de vivre !  Toi !  Pour toi !  Contre  les  autres  le  cas 
échéant. Pense à toi d'abord !... Pense à moi aussi. Un petit peu, quand même... Pense à toi 
avant de penser aux autres.

« Pauvre nièce de Gwenolé qui en espérait davantage ! Pauvre Lorena délaissée ! Tu vaux 
autant, plus, que ces personnes là, et de nombreuses autres. Seulement, tu n'avais pas en mains 
les mêmes cartes, au commencement de la partie. Tu vaux davantage, parce que tes facultés 
d'adaptation, ton intelligence, ta sagacité, t'ont permis de progresser, de répondre à ce qu'on 
attendait de toi, de te dépasser. Tu vaux davantage, parce que l'on t'aime davantage... Parce 
que l'on t'aime. Et tout ce qu'on fait pour toi on le fait de bon cœur. Et l'on espère que cela te 
fait plaisir.

— Oh ! Oui ! Ça me fait plaisir. Mais, Charly, comment remercier... suffisamment ? »

Il l'embrassa, ils s'embrassèrent, se baisèrent amoureusement, les joues, le cou, les lèvres, 
la bouche.
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« Xavière,  j'y  pense  depuis  quelque  temps  déjà...  Hum !  Si  je  divorçais  de  Lorena... 
m'épouserais-tu ? »

Xavière  fixa un instant  le  regard de Charles-Edward.  Puis  baissa ses  yeux inondés  de 
pleurs. Elle releva et inclina la tête à plusieurs reprises, de grosses larmes roulant sur ses 
pommettes, ses lèvres se déformant sur des sanglots difficilement contenus. Ils se tenaient par 
les mains, et Xavière pétrissait celles de Charles-Edward qui se laissait faire. Puis elle se jeta  
à son cou, le couvrit de baisers. Elle se serrait contre lui, pressait sa tête contre son épaule,  
s'arc-boutant contre son vaste corps avec lequel, semblait-il, elle cherchait à ne faire qu'un.

« Tu veux bien, Xavière ? Tu veux bien !
— Je... Mais...
— Qu'y-a-t-il mon petit cœur ?
— Je... J'ai peur que cela change la nature de nos relations... La vie commune, le mariage...  

Nous n'aurons plus les mêmes rapports...
— Nous serons ensemble plus souvent encore ! Nous pourrons nous cajoler sans retenue. 

Nous pourrons nous aimer librement...
— Charly, je suis plus heureuse avec toi que j'espérais l'être jamais. Oh ! Je redoute qu'en 

modifiant le statu quo, nous perdions ce bonheur qui m'est si précieux. J'ai peur qu'on ne 
retrouve pas l'intensité des moments beaux et forts que nous passons l'un avec l'autre, j'ai peur 
de te perdre comme Lorena t'a perdu. Et je ne veux pas te perdre ! Je veux te garder ! Garder 
ton amour, toujours, même si tu n'es pas tout le temps près de moi. Je crains de te fatiguer, de 
te lasser, de rapidement t'exaspérer. Je n'ai pas que des qualités, oh ! non ! loin de là ! J'en suis 
bien consciente, et toutes mes faiblesses t'apparaîtront de façon plus flagrante si nous vivions 
ensembles. Je ne tarderais pas à te décevoir... Et, il y a Karine. Karine Dräyer...

— Ah ! Petite Xavière ! Ma leçon précédente n'aurait-elle pas porté ses fruits. Pense à toi 
avant de penser aux autres. Après Lorena et la nièce, tu voudrais ménager la susceptibilité de 
Karine. C'est de l'histoire vraiment ancienne, Karine.

— Je lui  ai  promis  de te  parler  de...  Elle  est  toujours  amoureuse  de  toi.  Amoureuse ! 
Depuis tout ce temps et malgré votre... séparation. Elle t'aime ! C'est comme une maladie qui 
la ronge. Nous avons eu une discussion... enfin, nous nous sommes battues...

— Vous vous êtes battues ? ! ? Tu plaisantes, j'espère !
—  Non.  Je  t'en  demandes  pardon,  mais...  Elle  cherchait  à  te  joindre.  Elle  était  très 

mécontente que tu aies nommé Galbault  Manager  des ventes sans la consulter.  Elle  nous 
reprochait de ne pas prendre son avis, et de ne pas l'informer systématiquement, au moins, de 
nos décisions, d'être tenue à l'écart.

— Oui. Je comprends. Nous... J'ai manqué de délicatesse... Je me suis comporté comme un 
mufle, un phallocrate roulant sa caisse...

— Cela peut paraître paradoxal, mais malgré tes goûts sexuels, je peux t'assurer que tu n'es 
pas le phallocrate que tu crois. Du tout. Ou bien peu, comparé à certains. Au contraire même, 
je pense que peu d'homme aiment et respectent les femmes autant que toi.

— À tes yeux, évidemment, tout ce que je fais, c'est bien !
— Excuse-moi je ne voulais pas te fâcher.
— Non ! C'est à toi de m'excuser... Alors, cette dispute ?
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— Elle a voulu te contacter. Tu étais à Paris. Tu sais, les documents de Ramqou. Elle a 
appelé La Manserie. On lui a dit que tu étais absent. Elle a raccroché. Elle m'a demandé si je 
savais où te trouver. Et j'ai dit : « Charly ». Je me suis reprise aussitôt... Mais...

— C'est pas dramatique. Fais pas cette tête-là ! Et alors ?
—  Ce  fut  pour  elle  une  révélation.  Elle  m'a  reproché  d'être  ta  maîtresse.  Elle  s'est 

cramponnée à moi en me faisant des reproches, et elle m'a giflée. Je... Je l'ai giflée en retour...
— ... Là, tu m'étonnes un peu. Vraiment ?
— Oui. Ensuite... dans son bureau... Nous nous sommes battues. On a roulé par terre. J'ai 

été la plus forte. Ou la plus habile. Je l'ai maîtrisée. Je la tenais clouée au sol. Elle a fini par se 
calmer. Nous avons discuté un peu, comme ça.

— Ma parole ! Tu n'avais guère besoin de ma péroraison de tout à l'heure. Tu ne crains 
donc plus de t'affirmer dans la vie civile, en définitive. Tu as mené les débats, je suppose. 
Sacré gamine, va  ! Vous ne vous êtes pas blessées au moins ? Et Karine, comment supporte-t-
elle tout ça ? Ça va poser des problèmes cette histoire, non ?

— Nous nous sommes réconciliées, aussitôt après ; j'espère. Nous ne nous sommes pas 
blessées. Tu es bien placé pour savoir que les femmes ne sont pas si fragiles qu'elles veulent le 
laisser croire... Tu sais, elle souffre réellement... Elle n'a pas de vie... de vie affective. Elle 
estime avoir raté sa vie personnelle, sa vie professionnelle. Elle se plaint d'être vieille, laide... 
et conne, pour reprendre...

— Elle pousse un peu ! Elle est en pleine dépression !
— Elle s'efforce de garder la tête haute. Mais... elle a craqué. Ce serait bien... C'est une 

femme encore très... très mettable.
— Effectivement. Quel cinéma elle t'a fait ! Rien ne l'empêche de refaire sa vie. Elle ne 

manque pas d'arguments en sa faveur ! Qu'est-ce qu'elle a donc ?
— Ce serait bien, j'ai pensé, si... Hum !...
— ... Oui... Vas-y, Xavière, continue.
— Si tu lui redonnais confiance en elle, en... en la revoyant.
— Dois-je comprendre que... Je n'ose croire que tu parles sérieusement. Je te demande en 

mariage, et toi tu me pousses dans les bras d'une autre femme ! »

Xavière s'accrochait à l'avant bras de Charles-Edward. Elle avait un effroyable nœud dans 
la gorge qui lui donnait des difficultés pour s'exprimer.

« Je veux que tu me gardes Charly. Ne me laisse pas. Je disais tout ça pour Karine ; elle est 
si malheureuse. J'ai eu pitié d'elle quand je me tenais au-dessus d'elle... Je la trouvais si belle.  
Si j'avais été un homme... je l'aurais aimée. C'était très émouvant cette belle femme qui se 
confiait, s'abandonnait entre mes mains... sous moi...

— Tu as pris plaisir à... la dominer. N'est-ce pas ?
— Je crois. Oui. J'ai pensé à ce que tu pouvais éprouver en me soumettant. Ou à ce que 

Lorena, autrefois, avait pu ressentir en m'humiliant... C'est... C'est...
— Oui, je sais Xavière. »

Il  ôta d'un geste la housse qui couvrait  un long canapé de style anglais, à l'assise peu 
souple, dont le cuir était tendu d'une multitude de pastilles enfoncées profondément dans les 
coussins.  Gwenolé  Yvomarc'h  avait  eu  le  bon  goût  de  laisser  à  Xavière  une  demeure 
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entièrement meublée. Ils s'assirent l'un contre l'autre. Il la prit par les épaules, et serra une de 
ses mains dans la sienne.

« Je ne souhaite pas faire de Karine ma maîtresse. Je veux... J'aimerais que nous restions 
ensembles. Tu... Tu es d'accord ? Hein ?

— Oh ! Charly ! Oui.
— ...  Je pense à un truc.  Et cela me fait  bander rien que...  Euh...  Afin de faire passer 

l'attachement excessif de Karine pour moi... Tu crois vraiment qu'elle est encore et toujours...
— Elle est amoureuse de toi. Cela fait longtemps que je m'en étais aperçu, et cela ne s'est  

jamais démenti.
— Mais à ce point ! Bref, pour la purger de cet amour... morbide, je... Ce n'est pas très 

honnête et fair play de vouloir jouer avec ses sentiments... et avec son charmant petit corps... 
Si tu n'es pas d'accord, tu le dis, tu m'arrêtes... Nous pourrions, tous deux... Elle me veut... 
Disons-lui en substance qu'elle ne pourra pas m'avoir contre toi, sans toi ; que nous sommes 
ensemble  et  que  nous  le  resterons.  Qu'il  ne  pourra  pas  y  avoir  de  développement  trop 
sentimental entre elle et moi suite à cette nouvelle aventure. Je veux bien coucher avec elle,  
mais  en  ta  présence,  avec  ta  complicité !  Elle  refusera  sans  doute.  Elle  sera  outrée,  me 
considérera comme étant un très méchant garçon, et ira voir ailleurs...

— Sinon... Charly ? Est-ce la perspective qu'elle irait voir ailleurs qui te faisait tant d'effet 
tout à l'heure ?

— Hum !... Sinon, si elle acceptait... Tu as éprouvé quelque délectation à t'imposer à elle 
lors de votre... discussion. Elle s'est résignée facilement à sa défaite. Il te plaît de te soumettre 
à un homme dans les jeux du lit... Ne te plairait-il pas de soumettre une femme, la jolie Karine 
en l'occurrence, autrement que sur son lieu de travail, et devant moi ? »

Xavière en avait les mains moites. Le chesterfield était ferme. Ce qui lui permit d'apprécier 
pleinement la vigueur de son amant.

Le plus dur... Le plus dur restait à faire, considérant leur projet vis à vis de Karine Dräyer : 
l'en informer avec tout le tact voulu.

Après  avoir  renoncé  à  l'air  marin  et  retrouvé  la  douceur  tourangelle,  ils  rencontrèrent 
Karine au siège social de Sweet Decorum, en bordure de la Nationale dix dans la banlieue sud 
de Tours,  à  l'étage au-dessus du magasin,  dans son bureau donnant  sur  un îlot  de nature 
conservé à l'arrière des bâtiments.

Charles-Edward  demanda  à  Karine  de  lui  pardonner  son  autoritarisme  excessif  et 
malhabile.

« Xavière m'a également parlé... Comme, m'a-t-elle dit, elle s'était engagée à me confier 
certains de tes problèmes, certaines de tes... peines, elle s'est faite ton avocat. Je suis d'avis de 
discuter de tout ceci ce soir, par exemple en dînant tous les trois ensembles, puisque nous 
sommes tous trois concernés. J'ai réservé une table dans l'un des petits salons particuliers du 
château de Beauval. »

Karine Dräyer était visiblement embarrassée. Embarrassée de rencontrer Charles-Edward, 
et de plus pour des questions d'ordre privé, embarrassée d'évoquer sans plus de formalité la 
détresse sentimentale dont il était la cause, embarrassée de la présence de Xavière.
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Fort maladroitement au début du repas, après que le baron avait fait une remarque non 
compromettante sur la précocité du printemps, Karine s'enquit de Lorena et de Wilfried.

« Tu sais, Lorena et moi, voilà trois ou quatre ans que nous vivons comme frère et sœur.  
Nous faisons chambres à part. Pour être plus précis, sexuellement elle ne me demande plus 
rien, ne me propose rien, et c'est réciproque. Wilfried se porte bien. Il croît en taille, en force 
et en sagesse comme dit sa mère. Tout va bien pour lui a priori...

— Ce n'est plus un bébé maintenant, mais un joli petit jeune homme. Il fait déjà du vélo... 
et tout ce que font les enfants de cet âge. »

Xavière  se  tut  et  s'efforça  par  la  suite  à  un  maximum de discrétion,  laissant  Charles-
Edward faire les frais de la conversation. Il aborda bientôt le sujet critique avec une simplicité 
et une franchise assez désarmante.

Il  avait  posé  sa  main  sur  celle  de  Karine.  Xavière  s'alarmait.  Elle  redouta  que  son 
inspiration charitable ne se révélât  funeste pour elle.  Et si  Karine lui  ravissait  Charly ? Il 
l'aimait bien, il l'avait aimée, et pouvait l'aimer de nouveau. Karine attendait son heure depuis 
si longtemps. Nul doute qu'une fois dans le lit de Charles-Edward elle ne fasse des pieds et 
des mains, et plus encore...  pour y demeurer ;  et l'en évincer,  elle,  Xavière.  Qu'elle s'était 
montrée gourde à vouloir  jouer la bonne petite samaritaine ! Charly l'avait  mise en garde 
pourtant assez souvent : avant de se soucier du bonheur des autres, il convient de se soucier 
du sien ! lui avait-il répété en substance à maintes reprises. Trop tard ! Elle risquait de perdre 
Charly ! Il était si gentil : il était bien capable, à nouveau, de tomber amoureux de Karine.

Elle était plus âgée que Xavière mais très bien conservée. Et l'on ne pouvait pas seulement 
dire que Karine avait de beaux restes ; Karine était trop jolie et bien faite pour que l'on puisse 
à son égard se montrer si péjoratif.

Restait  à  espérer  qu'elle  fut  plus  coincée  que  Xavière  du  point  de  vue  érotique. 
Irrémédiablement coincée ; ou qu'un beau chevalier dans une armure étincelante ne vînt sans 
plus tarder l'enlever sur son puissant cheval blanc.

Lorsque Charles-Edward en arriva dans les termes les plus courtois à proposer ce qu'il 
avait arrêté avec Xavière, Karine ne put s'empêcher de rosir des pommettes, des joues, du 
front. Elle esquissa un geste pour retirer sa main, mais la laissa sur la table, à côté de celle du 
baron. Le coude appuyé, elle se porta l'autre main au visage, le bout des doigts sur la tempe, la 
paume lui masquant la joue. Après avoir un instant baissé les yeux, elle regarda Charles-
Edward et jeta quelques regards furtifs en direction de la pâle Xavière, qui se taisait. Charles-
Edward, qui plus tôt avait interrompu le service d'un geste de tête et en agitant la main, alla 
cogner à la vitre de la baie les séparant d'un corridor à l'extrémité duquel un maître d'hôtel et 
deux serveurs patientaient. Karine demeurait silencieuse. Un peu plus tard il osa tout de même 
lui poser la question.

« Désires-tu que... nous te raccompagnions, chez toi ? »

Karine accepta la proposition. Xavière avait l'impression de traverser la Berezina, plutôt 
que de franchir le Rubicon.

Par  la  suite  Karine  ne  faiblit  pas.  Chez  elle  les  choses  suivirent  leur  cours.  Ils  se 
retrouvèrent rapidement tous trois dans la chambre de Karine, et bientôt dans le plus simple 
appareil. Xavière fut humiliée devant sa rivale. Elle dut marcher à quatre pattes, aboyer, ou 
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faire le beau comme un brave petit chien bien dressé, aux ordres de Charly, puis de Karine. 
Lorsque Karine fut allongée sur le lit, Charles-Edward fit se placer Xavière à genoux au sol à 
leurs pieds, les bras dans le dos. Elle devait haleter de façon audible, en ouvrant grand la 
bouche, et en s'efforçant de se toucher le menton de la pointe de la langue.

Charly, de ses lèvres, de ses dents, exaspérait les seins de Karine qui se tordait en tous 
sens ; d'autant plus qu'il ne gardait pas les mains inactives.

Charles-Edward  ne  s'intéressait  plus  à  elle.  Xavière  se  désespérait.  Elle  en  oublia  son 
halètement.  Un regard  de  maître  Usqawas  lui  en  fit  prendre  conscience.  Elle  rouvrit  les 
mâchoires et tira la langue vers son menton, reprenant sa respiration bruyante. Enfin, il lui fit 
signe d'approcher. Il n'avait pas encore baisé Karine sur la bouche, Xavière l'avait remarqué. 
Elle n'était plus une petite chienne, mais une longue et souple panthère qui s'avançait dans la 
savane hostile et grimpait lentement sur un rocher, près de son mâle, pour partager sa proie.

Charly prit les lèvres de Xavière, sa langue ; leurs dents de fauves en chasse, de fauves en 
rut, s'entrechoquèrent. Il la baisa, elle, sur la bouche, dans la bouche. Il s'écarta, et d'un autre 
signe de tête lui offrit Karine immobile, tendue, allongée, toute droite, sur le dos, au milieu du 
lit, entre eux deux, sous eux deux, accroupis, mais dressés face à face, en vainqueurs. Il la lui 
donna. Et Xavière se penchant vivement, aussitôt après avoir posé une main assurée sur le 
front de Karine, rejetant légèrement la tête de celle-ci vers l'arrière, une autre sur le ventre, lui 
planta les dents dans le cou, lui  emprisonnant la trachée entre ses mandibules.  Karine se 
débattit en un sursaut violent. La morsure de Xavière était heureusement simulée, et ses dents 
ne portaient en définitive guère plus que ses lèvres sur le tendre épiderme. Elle prit possession 
de Karine, explorant toute la surface de sa belle anatomie, et ses replis, et ses profondeurs.  
Charly lui avait recommandé de se limer les ongles très ras ; ce qu'elle avait fait, ce qui lui 
permettait de faire vibrer le corps de Karine en jouant sans dommage de tous ses registres.

Karine Dräyer avait joui à plusieurs reprises, elle avait pris plaisir aux instants de débauche 
partagés avec Charles-Edward et Xavière. Mais avant même que leurs jeux ne s'achèvent, dès 
après que ses orgasmes successifs eurent laissé son corps rassasié par une volupté tellement 
attendue, elle fut envahie par un sentiment d'immense lassitude, de viduité qui lui tira des 
larmes. Elle prit pleinement conscience alors de l'inanité de ses espoirs d'un grand et nouvel 
amour  réciproque  avec  Charles-Edward  Usqawas.  Au  lieu  du  merveilleux  contentement 
escompté,  elle  n'éprouvait  que  déception,  tristesse.  Pas  de  dégoût  ou  d'écœurement.  Une 
légère amertume, sans plus. Elle était lucide maintenant, malgré les pleurs qui brouillaient sa 
vue. Il lui serait possible d'oublier son amour pour Charles-Edward ; ou plutôt, son amour 
était passé, elle l'avait en définitive (hélas ?) surpassé. Elle était libre ! Ô larmes lustrales !

Elle  eut  avec  Charles-Edward  une  longue  discussion.  Elle  était  triste  mais  apaisée.  Il 
l'incita à bouger, à sortir, à rencontrer des gens, à faire des « rencontres », à vivre. Il l'invita 
une fois encore à la Beltaine de Ferlieu qui approchait. Encore une fois elle accepta. Elle irait.  
Et  pas  pour  Charles-Edward ;  pour  elle-même.  Peut-être  y  ferait-elle  la  connaissance  de 
« quelqu'un » d'aimable.

La prestation de Widrou Kergadec et de sa troupe, chaque premier mai à Ferlieu, était  
devenue une animation très  prisée.  La célébration de  Beltaine devant  la  Roche Droneuse 
provoquait aussi un afflux de clientèle au Belvédère. Certains clients avaient été informés de 
l'événement par le personnel ; le bouche à oreille avait fait le reste.

Devant ce succès, inattendu, Lorena Vanghiou envisagea de donner plus d'ampleur aux 
« festivités »,  en  constituant  une  société  qui  organiserait  des  cérémonies  druidiques  et 
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celtisantes,  à Ferlieu à l'occasion,  ou ailleurs,  à l'époque des différentes fêtes des anciens 
celtes,  non  seulement  Beltaine23,  mais  Imbolc24,  Lugnasad25 et  Samain2627,  mais  aussi, 
pourquoi pas, de certaines célébrations catholiques « récupérables », et plus spécialement en 
Bretagne, bien entendu, pendant les vacances scolaires, la période touristique du plein été.

Kergadec  se  montra  méfiant  et  réticent.  L'organisation  par  son  association,  sous  son 
contrôle,  de  Beltaine,  ou  d'autres  événements,  notamment  celui  de  Ferlieu,  lui  convenait 
parfaitement. Il ne souhaitait pas donner une ampleur trop considérable à ces célébrations, 
ameuter  des  foules  de  plusieurs  milliers  de  spectateurs  béotiens.  Il  souhaitait  ardemment 
conserver la maîtrise de ce dont il se considérait le créateur, et dont, sans humilité certes, mais 
avec lucidité et pertinence, il  s'estimait un rouage essentiel.  Il ne voulait pas d'une grosse 
machinerie qu'il ne serait pas en mesure de régir à sa convenance, dont il ne pourrait pas 
appréhender  aisément  tous  les  aspects.  Il  voulait  des  cérémonies  relativement  intimistes, 
réservées  en  quelque  sorte  à  un  comité,  un  effectif  relativement  restreint  de  privilégiés, 
d'heureux élus ; les quatre ou cinq centaines d'invités, ou de spectateurs payants leurs places 
auprès de l'association.

Le baron partageait l'opinion de Kergadec et ne souhaitait pas que des inconnus en nombre 
excessif  envahissent  son  domaine.  Les  dispositions  originelles,  adaptées  par  la  suite,  en 
émettant des billets pour les clients du Belvédère demandeurs, entre autres, les satisfaisaient 
tous deux. Lorena dut renoncer à échafauder une organisation plus ambitieuse.

Gwenolé Yvomarc'h, souffrant, n'avait pu assister aux deux précédentes éditions de la fête. 
Il n'avait pu voir les fantômes de guerriers celtes et germains, tous casqués et armés, sortir de 
terre dans des vapeurs d'outre tombe à l'appel du druide Kergadec : « Menos nerom ! Klewos 
nerom ! »28, lancé au cœur de la nuit, depuis le tertre de la Roche Droneuse. Il n'avait pu voir 
ces héros des temps anciens pour certains se dresser hors du sol entre les jambes même des 
spectateurs,  et  des  spectatrices  trop  émotives,  apeurées,  s'enfuir  en  poussant  des  cris 
hystériques dans les ténèbres.

L'année  suivante,  il  n'avait  pu  assister  à  un  spectacle  ravissant  qui  l'aurait  assurément 
réjoui. Fidèle à un ton érotico-mystique qu'il affectionnait tant, Kergadec s'était lancé, à la 
suite d'un authentique sermon, dans une harangue d'un vibrant prosélytisme.

« Maxence !  Maxence !  Comment les dieux ont-ils  pu permettre  que tes  armées soient 
défaites sous les murs de Rome !

23 Marque le début de l'été. Fête du feu, religieuse et sacerdotale. Célébration le premier mai.
24 Fête du printemps, consacrée peut-être plus spécialement à Brigit. Fête comparée aux Lupercales romaines (lustration,  

fécondité). Célébration le premier février.
25 Fête royale d'automne, jeux et foire en l'honneur du dieu Lug. Célébration le premier août.
26 Réunion  marquant  la  fin  de  l'été,  ou  plus  précisément  de  la  belle  saison.  Grande  fête  militaire,  universelle,  aux  

nombreuses connotations mythiques. Célbration le premier novembre.
27 On aura noté un certain décalage de ces fêtes avec le calendrier des saisons qu'a priori elles célèbrent  : une quarantaine de 

jours.
28 Termes indo-européens reconstitués par la paléontogie linguistique utilisés par W. Kergadec dans le sens de  : esprit(s) 

[ou :  âme(s) ;  ou :  vertu]  des  seigneurs !  Gloire  des  [ou :  aux]  seigneurs !  (Cf.  entre  autres  ouvrages,  ceux de Jean 
Haudry : « L'indo-européen », et : « Les Indo-européens ».)
Mais il aurait pu s'écrier tout aussi bien : ô esprits des anciens et glorieux seigneurs ! ; ou encore : ô âmes des antiques 
guerriers d'occident ! Vaillants héros !... par exemple.
Sa fréquentation assidue de Claude Terrart à cette époque, n'était sans doute pas étrangère à ce choix qui pouvait paraître  
anodin au premier abord.
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« Maxence ! Maxence ! Comment les dieux ont-ils pu permettre que sous le pont Milvius, 
par le poids de ta cuirasse, tu t'engloutisses dans les eaux boueuses du Tibre !

« Comment les dieux ont-ils pu permettre ?...
« Car la sphère du divin est creuse, est vide ; toute de vacuité. Mais toute pleine de la 

vanité des hommes.29

« Enfants d'occident ! Les plus habiles, les plus beaux, les plus vigoureux des enfants des 
hommes ! Réveillez-vous !

« Redécouvrez vos racines profondes ! Retrouvez les vertus qui ont fait, qui font de votre 
race la plus puissante de ce vaste monde !

« Reconnaissez, sous les oripeaux orientaux imposés par l'édit de Milan30, imposés, hélas ! 
par l'un des nôtres, par l'un des vôtres, par l'empereur Constantin voilà plus de seize siècles à 
la postérité indo-européenne d'occident, les valeurs incomparables de votre origine !

« Libérez-vous du pesant, humiliant, mortifiant héritage amarnien31, judéo-chrétien, que le 
fils de Constance Chlore infligeait à l'Empire romain !

« Rejetez ces oripeaux qui vous entravent, vous empêchent de vous mouvoir librement, 
d'accomplir les exploits dont votre sang est capable ! Rejetez ces vêtements trop étriqués, qui 
ne conviennent point à des titans ! Et avancez-vous, nus et libres ! Fièrement !

« Et que votre audacieuse ardeur nous forge un grand destin ! Apothéose et pantocratie32 ! 
Ou Ragnarok33 ! »

Alors s'avancèrent timidement d'abord, hors des rangs des spectateurs, des jeunes gens, qui 
à l'invite du discours de Kergadec, se dévêtirent effectivement, et s'approchèrent de la Roche 
Droneuse. Parmi eux des filles se retournèrent à plusieurs reprises, soit vers un compagnon 
plus  lent,  soit  vers  la  foule,  dans  l'espoir  peut-être  de  voir  quelqu'un  en  particulier  les 
rejoindre. Et ces garçons, et ces filles étaient superbes. Et leurs cuisses, leurs fesses, leurs 
ventres,  leurs  seins tendus dans  la  fraîcheur  de la  nuit  printanière,  leurs  formes,  dans  les 
ombres et les éclairages de Beltaine, composaient un spectacle féerique.

29 Ces lignes, contrairement à celles qui les suivent, ne figurent pas dans le bulletin n°27 de l'association de l'Ordre Cultuel  
Celtique d'Occident, qui transcrit la Beltaine de cette année là. La transcription du prologue de la harangue fut possible  
après avoir visionné une bande vidéo de la cérémonie à laquelle il est fait allusion ici. Il est à préciser que l'O.C.C.O.  
diffusait  des  cassettes vidéo de toutes ses  manifestations.  Tout d'abord utilisées comme simple outil  de  travail  pour 
améliorer les prestations de la troupe de W. Kergadec, une cassette était réalisé à chaque spectacle. Il fut décidé à partir de  
la première Beltaine de Ferlieu d'en produire un tirage en nombre suffisant pour la vente.
Constantin l'emporta sur Maxence en octobre 312.

30 Février 313.
31 De « El Amarna », site égyptien (où fut découvert le célèbre buste de Néfertiti) de l'ancienne et éphémère capitale du  

pharaon hérétique Akhenaton-Aménophis IV, « inventeur » du monothéisme.
32 W. Kergadec aimait à raconter un voyage qu'il avait fait dans sa jeunesse au mont Athos. Comme, il l'expliquait avec  

délectation,  ne pouvait  pénétrer sur le territoire de cette sainte montagne monastique,  en vertu d'une règlementation  
élaborée au XIième siècle, « aucune femme, aucun animal femelle, aucun enfant, aucun eunuque, aucun visage lisse  », il 
s'était à cette occasion laissé pousser la barbe. Il avait pu visiter, sur la côte nord-est, un petit monastère aux allures  
d'antique citadelle et portant le nom du Tout-Puissant : Pantocrator. Il était déjà athée, mais affectait de regretter que dans 
un endroit si saint, au nom si symboliquement chargé, la foi ne lui ait point été donnée, et qu'au contraire, au moins  
l'impuissance du Pantocrator à faire règner ici bas une meilleure administration, lui fut pleinement révélée. De celà, il  
avait éprouvé un certain chagrin, assurait-il en souriant. Car, après une nuit en un tel lieu, des démangeaisons dues à de la  
vermine athonite, lui rendirent la chaleur de l'été grec particulièrement peinible à supporter au cours des jours suivants.

33 Mythologie nordique. Conflagration apocalyptique où s'affrontent les dieux et les géants (personnages divins eux aussi),  
et au cours de laquelle le loup Fenrir brise ses chaînes.
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Un jeune couple peu frileux, et séduit par le discours du druide, s'était joint aux acteurs. Le  
Pendragon  manqua  donc  des  vastes  manteaux  blancs  dont  il  enveloppait  les  « nouveaux 
adeptes ». Deux korrigans prêtèrent les leurs.

Si  impressionnés  par  l'officiant,  cet  homme  et  cette  femme  après  avoir  participé  à  la 
cérémonie, à la procession jusqu'au retour entre les murs de Ferlieu, adhérèrent à l'association 
de l'Ordre Cultuel Celtique d'Occident, et devinrent d'inconditionnels supporters du druide 
Widrou Kergadec.

Gwenolé Yvomarc'h ne pourrait plus assister à Beltaine. Mais le spectacle continuait. La 
vie continuait.

Lorena Vanghiou se demandait ce qu'allait imaginer cette année ce vieux fou de Kergadec. 
Il tenait en effet à proposer chaque fois une cérémonie différente, un spectacle neuf.

Selon Charles-Edward, Wilfried était assez grand pour assister à l'événement. Lorena était 
d'un avis contraire.

« Wilfried restera à La Manserie avec sa gouvernante.
— Et toi, viendras-tu ?
— Oui,  j'irai !  Tu préférerais  sans doute que je reste ici  à garder le petit !  Oui !  J'irai. 

T'auras ton harem au complet autour de toi ! Cette cruche d'Humbert, cette pétasse de Karine 
Dräyer qui rapplique dès qu'elle en a l'occasion, et moi ! Remarque, moi dans ton harem, c'est 
vite dit. Pour ce qu'il y a entre nous ! Ça fait combien de temps que tu ne m'as pas touchée ? !

— Tu t'en plains ! C'est nouveau ! La faute à qui ? Hein !
— Tu pourrais faire des efforts ! Dans la vie, d'un couple il en faut.
— J'en ai fait. Toi aussi tu aurais pu en faire.
— Tu ne t'en rends même pas compte ! J'en fait, en ce moment même, des efforts : je te 

parle !  Tu crois  que c'est  facile  pour  moi ?  Il  n'y en  a  que pour  cette  salope  de Xavière 
Humbert.

— Enfin ! Qu'est-ce que tu as ce soir ? Il fallait réagir un peu plus tôt. Maintenant je crains 
que ce ne soit trop tard, Lori. Je suis... désolé. Mais... T'as eu tout ce que tu voulais, par ton...  
tes mariages : statut social, pouvoir, richesses ; et en plus, l'enfant que tu souhaitais tellement ! 
Après ça, le reste n'avait plus d'importance à tes yeux. Depuis sa venue au monde, il en est le 
seul être digne d'intérêt... Et après ces années, tout à coup, tu me reproches mon manque de 
sollicitude à ton égard !

— À qui t'es-tu intéressée, toi, depuis la naissance de Wilfried ? À ton fils, à ton épouse ? 
Et même avant... à cette intrigante, à cette pute, à cette conne...

— Pauvre conne toi-même, va ! Il n'y aurait peut-être jamais rien eu entre Xavière et moi 
sans tes soupçons injustifiés dès son arrivée ici ! Tu étais persuadée que nous étions amants ! 
Et bien, nous le sommes devenus. Tu devrais être satisfaite, encore une fois tu avais vu juste ! 
N'as-tu pas toujours raison ? ! Elle, jamais elle ne parle de toi sur ce ton ! Elle t'admire et elle 
te respecte...

— Elle me respecte en me cocufiant ! La chère âme !
— Écoute Lori, nous avons sûrement, l'un comme l'autre, chacun nos torts dans la dérive 

de notre ménage. Ce n'est pas la peine d'en rajouter en nous engueulant pour un oui, pour un 
non.

— J'en ai mare que tu me prennes pour une andouille ! Tous ici, Essartier, Frankie, les 
concierges de Ferlieu, savent que tu la tringles cette... cette... ! As-tu seulement pensé à votre 
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différence d'âge ? Non mais ! Tu t'es regardé mon pauvre vieux ! Elle te larguera un de ces 
jours pour un mec plus frais !

— Lori, il y a plus d'écart entre nous deux, qu'entre elle et moi. Sois raisonnable. Je vais 
aller me coucher. Bonne nuit.

— Qu'est-ce que tu lui trouves ? Merde ! Qu'a-t-elle de plus que moi cette poufiasse ?
— ... Je l'aime. J'aime être avec elle. J'aime travailler avec elle. J'aime lui faire l'amour.  

Elle, elle aime que je lui fasse l'amour. Elle, elle ne cherche pas à m'avoir à sa botte. Elle aime 
me rendre heureux et j'aime la rendre heureuse. Comprends-tu ?

— Salaud ! Salaud !
— Toi, t'es jeune, t'es belle ; mais à l'intérieur, t'es toute sèche, rugueuse, fripée. »

Outre les habituels discours exaltant les racines celtes, ou germaines, de notre civilisation, 
le point fort de la représentation « kergadienne » fut l'affrontement entre deux magiciens. Les 
mythes irlandais en content quelques uns. Mais il n'était pas envisageable de reconstituer un 
de  ces  récits :  les  problèmes concrets  étant  pour  cela  trop  complexes  à  résoudre.  Widrou 
Kergadec élabora donc un scénario original, assez simple. Mais sa réalisation pratique, avec le 
peu  de  moyen  dont  il  disposait,  posa  quelques  problèmes  de  mise  au  point.  Avec  l'aide 
toujours précieuse d'Henry Essartier, souvent disponible, le baron se déplaçant fréquemment 
seul avec Xavière Humbert, et de différentes autres compétences recrutées pour l'occasion, les 
préparatifs purent être menés à bien et des solutions élaborées, qui n'altéraient pas trop le 
projet initial  de Kergadec. Il se contraignit  néanmoins à simplifier ou supprimer certaines 
scènes trop difficiles à mettre en œuvre.

Un câble d'acier, assez fin, fut donc tendu entre un chêne du haut du bosquet de la Roche 
Droneuse et un autre chêne au bas du parc de Ferlieu, en deçà du mur de clôture ; chacun de 
ces arbres soulagé de la tension par des câbles le reliant à la partie basse d'autres chênes 
environnants.

Deux chariots freinés, chacun doté d'un petit palan y étant assujetti, et reliés entre eux par 
un mince filin métallique furent installés le long du câble. Tout cela avait été enduit d'une fine 
couche de peinture de couleur noire, et mate.

Dans la journée des artificiers préparèrent dans la partie la plus élevée du parc, derrière les 
bois,  à  gauche  du  château,  en  regardant  depuis  le  dolmen  au  sud-est,  des  dispositifs 
pyrotechniques.  Henry aida en fin  d'après-midi  à  dissimuler  la  sonorisation ainsi  que des 
batteries de douze volts sur le lieu même de la cérémonie. Les montages, destinés à provoquer 
à la demande des courts-circuits produisant des étincelles, avaient été préalablement mis au 
point, puis adaptés sur l'épée du Pendragon et le long des crosses du Grande Druide Kergadec 
et  de  son adversaire  en  magie.  Il  ne  restait  plus  qu'à  les  enficher  sur  les  fils  reliés  aux 
accumulateurs. Les petits projecteurs laser nécessitèrent, une nuit précédente, de longs essais, 
des répétitions de leur manipulation sur le terrain.

Le public ne devant pas, si possible, remarquer le câble, n'accéda au lieu de la cérémonie 
qu'à la nuit noire, en suivant le cortège druidique depuis la cour de Ferlieu. Pas de feux le long 
du chemin cette nuit-là. Les torches de la procession seulement.

Comme à l'accoutumée le druide Kergadec se déplaçait sur un palanquin à dos de robustes 
gaillards. Sortant du parc par le portail de l'ancienne conciergerie, un petit groupe, portant des 
robes, des saies et de longs manteaux comparables à ceux de la troupe de Kergadec, mais un 
peu plus foncés,  voulut  s'immiscer dans le  cortège.  Une discussion,  quelques mots aigres 
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échangés, et  la nouvelle venue,  une fière druidesse,  sous un dais clair  soutenu par quatre 
hommes, précédée et suivie d'une femme portant chacune deux torches, attendit sur le bord du 
chemin le passage du défilé. Sur un ordre de la mystérieuse prêtresse, son escorte s'engagea 
entre l'équipage de Kergadec et la foule qui suivait. Le Pendragon et certaines korrigans se 
retournèrent à plusieurs reprises, dardant des regards désapprobateurs sur les importuns.

La  cérémonie  se  poursuivit.  Contournement  du  bûcher ;  ascension  du  tertre,  nouvelle 
bénédiction  consacrant  le  nemeton  de  la  Roche  Droneuse,  représentations  de  différents 
tableaux illustrant certains mythes de la littérature irlandaise ou arthurienne.

En plusieurs moments d'importance, la druidesse entourée des membres de son petit comité 
avait  tenté  de  s'associer  à  Widrou  Kergadec,  Grand  Druide  de  l'Ordre  Cultuel  Celtique 
d'Occident, afin, semblait-il,  de concélébrer les phases clefs du rituel. Kergadec avait tout 
d'abord manifesté son refus avec patience, alors que le Pendragon, lui, s'énerva rapidement. 
L'insistance de la druidesse avait provoqué aussi des murmures réprobateurs dans l'assemblée. 
Vint  le  tournant  de  la  célébration  où  le  Grand  Druide  soulevant  haut  sa  grande  crosse 
demanda  au  Pendragon  de  s'approcher  et  de  lui  présenter  « le  Glaive  Redoutable ».  La 
prêtresse, ses gens à cinq ou six pas en arrière, s'était une nouvelle fois approchée et plantée 
au côté du druide. Le Pendragon éclata en lourds et sonores reproches.

« Grand Druide comment peux-tu tolérer une telle arrogance ? Comme nous, elle est ton 
disciple ! Tout ce qu'elle sait, tu le lui as enseigné ! Et le respect, et l'humilité aussi ! Aurait-
elle tout oublié ? !

—  Je  suis  patient  et  miséricordieux,  fée  Viviane !  Néanmoins,  ma  patience  et  ma 
miséricorde ont leurs limites ! Et vous y voilà parvenue ! Retirez-vous ! Retirez-vous !

« Retirez-vous, et ne portez pas plus longtemps encore atteinte à la dignité de ce lieu, et de  
cette heure ! »

Non seulement la prêtresse Viviane ne se retira pas, mais s'approcha davantage du Grand 
Druide et lui fit face.

« Vous m'avez appris  tout ce que vous pouviez m'apprendre. J'en sais autant que vous, 
désormais ! Qu'y a-t-il donc, que je vous ai vu faire, que je sois incapable d'accomplir  ? J'ai 
les mêmes pouvoirs que vous ! Je suis aussi puissante que vous ! Je sens la force qui me 
possède ! Je suis en mesure de concélébrer ! J'en revendique le droit, et j'entends bien exercer 
ce droit, ici et maintenant !

— Viviane, maudite fée ! Ce droit vous l'aurez, quand je le déciderai, quand moi je vous 
l'octroierai ! Ce droit vous l'aurez quand je vous en jugerai digne, si tant est que vous puissiez 
jamais en être digne un jour ! Maintenant, arrière ! Effacez-vous ! Et vite ! »

Du poing maintenant  son épais  bâton  pastoral,  d'un  coup au  niveau du sternum,  il  fit 
reculer de plusieurs pas la présomptueuse prêtresse, qui trébucha et dut mettre un genou en 
terre pour ne pas rouler au sol.

« Tu as  osé  porter  la  main  sur  moi !  Prends  garde  Kergadec !  La  force  n'est  pas  que 
physique ! Ma puissance peut être brutale aussi, malgré que je sois femme !
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—  Si  tu  demeures,  tu  auras  bien  mérité  le  châtiment  qui  s'abattra  sur  toi !  Pauvre 
inconsciente !  Et  vous,  pauvres  disciples  égarés  et  abusés,  il  est  temps  de  choisir  votre 
maître ! »

Une femme se rapprocha de Viviane... Les autres rentrèrent dans le rang après une brève 
hésitation.

Les échanges avaient été vifs, rapides, et en dépit de l'excellence des microphones, par 
ailleurs fort discrets, et de la sonorisation, trop vifs et rapides pour avoir été à chaque instant 
intégralement  compréhensibles.  Les  spectateurs  pour  certains  mal  à  l'aise  ou  indignés, 
s'agitaient  un peu, échangeaient  des regards  dans  la  pénombre,  ou des  remarques,  à  voix 
basse. Ou, ne savaient que penser.

Widrou Kergadec,  le Grand Druide,  face à la foule,  à la lisière du bois, derrière lui le 
dolmen, dominait Viviane, la mauvaise fée, qui se redressait. Il releva la tête, gonfla sa vaste 
poitrine, écarta les bras, l'un la paume vers l'avant et vers le ciel, l'autre tenant le bâton de 
commandement.

« Par l'omphalos de la Roche Droneuse !
« Par le souvenir des Grands Ancêtres !
« Par la puissance qui sourd de la terre sacrée de ce nemeton... »

À son  extrémité  supérieure  le  bâton  du  Grand  Druide  émit  trois  ou  quatre  étincelles 
bleuâtres. En deux enjambées, Viviane s'approcha vivement et projeta sa crosse contre celle 
de Kergadec. Sans pouvoir la lui arracher de sa poigne ferme et assurée. Kergadec s'avança 
d'un pas. Sa longue canne, il la tenait en travers de son buste. Viviane prit peur et dévala la 
pente. Tous deux avaient quitté la lumière blanche et rosée des projecteurs et leurs silhouettes 
s'enfonçaient dans l'ombre. Viviane s'était ressaisie. À mi pente, face à la foule, elle s'arrêta, 
écarta les jambes, rejeta la tête en arrière, étendit les bras en croix, brandissant à deux mains, 
haut son bâton. Il émit lui aussi quelques petites étincelles. Alors elle se retourna, et marcha 
contre Kergadec. Mais la crosse de Widrou Kergadec, la crosse du Grand Druide, crachait par 
brèves intermittences de violentes étincelles violettes sur toute sa longueur, en crépitant dans 
les hauts parleurs.

La fée Viviane s'arrêta, hésita, brandit son bâton en direction du druide immobile alors, et 
qui la dévisageait.  Et le druide dans la pénombre de Beltaine, transfiguré par la magie de 
projecteurs  à  lumière  noire  faisant  irradier  sa  robe  et  son  maquillage  blafard,  gagna  en 
transcendance. La prêtresse faisant volte face se précipita vers le bas, vers la foule. Le Grand 
Druide pointa son bâton dans la direction de la fugitive. Un bref rayon s'échappant d'une 
gerbe d'étincelles toucha Viviane dans le dos. Elle s'écroula, et son corps roula dans l'herbe 
noire de ténèbres ; petite tache pâle et dérisoire en contrebas de la vieille tombe néolithique.

Kergadec fourragea dans les plis de sa robe.
Bien qu'il eût coupé son micro, on l'entendit nettement brailler ses ordres dans l'épaisseur 

de cette étrange nuit.

« Ramenez-moi le corps de cette débile ! Et portez-le sur le dolmen !... N'oubliez pas la 
crosse !... »
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La femme qui s'était rangée au côté de Viviane tenta de se sauver par les bois en direction 
de la route qui reliait Fondettes à la Nationale, et passait à proximité de Ferlieu.

« Vous autres, rattrapez cette imbécile ! Et qu'elle comprenne son erreur ! »

Puis il fit signe au Pendragon qui coupa lui aussi son micro, et lui parla sans qu'on put rien  
entendre de ses propos. On ramena la fuyarde rattrapée, dont la robe était souillée et déchirée. 
Sur les indications de Kergadec, on l'assomma et la hissa sur le sommet de la table de pierre, 
près de Viviane.

Accompagné du Pendragon qui parlait dans un talkie-walkie, Widrou Kergadec échappa 
aux regards en passant derrière le dolmen qu'entouraient maintenant ses gens. Il réapparut au-
dessus  d'eux,  sur  le  dessus  de  la  grande dalle,  au-dessus  des  corps  des  deux femmes.  Il  
dominait aussi le Pendragon, en retrait sur sa gauche les genoux masqués par la pierre.

Le Grand Druide réarma son microphone.

« Grands feux sur les montagnes de la guerre !
« Et coulent les pleurs, au goût de sel, dans les vallées ombreuses !
« Et coule le sang des guerriers dans la plaine de la bataille ! De Mag Tured34, aux Champs 

Catalauniques.  De  Gaugamela35,  à  Hastings.  Du  Métaure36,  à  Nicopolis.  D'Azincourt,  à 
Narva37. De Castillon à Moukden et Tsou Shima38. De Nordlingen, à Bastogne !

« Pluie  de  cendres !  Pluie  de  larmes !  Pluie  de  sang !...  Vents  et  marées !  Nuit  et 
brouillard !

« Pendragon ! Présente-moi la grande épée, le Glaive Redoutable ! »

Une brume naissante noyait les alentours du mégalithe, et s'épaississait, se diffusant plus 
loin, plus haut entre les arbres clairsemés autour du monument.

L'intensité des projecteurs éclairant la scène décrut soudain, pour se résoudre rapidement à 
rien. Seules les lampes à ultraviolets permettaient de distinguer le collège druidique, cette 
assemblée de fantômes ceignant le dolmen. Et Viviane, et sa compagne de misère, sur le dos, 
inertes. Et le Pendragon. Et le Grand Druide, qui saisit l'épée qu'on lui tendait. En l'extrayant  
de son fourreau, l'épée brilla, cracha elle aussi quelques étincelles.

« Et coule le sang des innocents dans les bosquets sacrés !
« Et coule le sang que boit la terre avide des sanctuaires, riches de la mémoire des morts en 

ces lieux ensevelis, au cours des âges sans nombre !
« Pluie de cendres ! Pluie de larmes !... Pluie de sang ! »

34 Bataille rapportée par la tradition celtique d'Irlande, et dont la date est tout à fait impossible à déterminer avec précision,  
mais que l'on peut situer au tout début de l'ère néolitique irlandaise : c'est après cette bataille que Bress, fils d'Elatha, 
apprit aux Tûatha Dé Dânann l'art de labourer, puis de moissonner. Les effectifs mis en jeux, quoi qu'en dise la légende,  
étaient sûrement relativement restreints ; de ce point de vue rien de comparable avec les batailles de Gaugamela ou des  
Champs Catalauniques, où combattirent plusieurs centaines de milliers d'hommes.

35 Près d'Arbèles, non loin de Ninive, victoire décisive d'Alexandre sur Darius.
36 Défaite d'Hasdrubal.
37 Victoire du Suédois Charles XII sur le Tsar Pierre Ier (dont les armées avaient un nombre de combattants environ cinq fois 

supérieur à celui des armées suédoises ; un parallèle peut être fait à ce sujet avec Gaugamela).
38 Seule bataille navale à laquelle W. Kergadec fît  référence. Victoire des Japonais (peuple non indo-européen, dans ce 

contexte il convient de le noter) sur les Russes.
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Avec violence, de gestes précis, et résolus, le Grand Druide frappa, trois fois, de la grande 
épée tenue à deux mains, pointe en bas, chacun des deux corps martyrisés étalés à ses pieds. 
Le Glaive Redoutable étincelait sur toute sa longueur, et jusque sur la garde.

Une tache sombre s'étendit sur la poitrine et le ventre des victimes, luisant en coulant sur la 
pierre, dans les rayons de la lune qui par moments filtraient entre les nuages du ciel nocturne.

Le Grand Druide, le Pendragon disparurent à nouveau, masqués par la masse sinistre sur 
laquelle ils se trouvaient auparavant juchés.

Tandis que la plupart des disciples du druide faisaient le tour du dolmen en procession, le  
suivaient, le rejoignaient, et se répartissaient autour de lui un peu plus bas pour la suite de la 
cérémonie, hors de la pleine lumière revenue des projecteurs quelques autres descendirent 
Viviane et son infortunée fidèle, et les dissimulèrent au-delà de la Roche Droneuse. Pendant 
que se poursuivait le rite, on les distinguait plus ou moins dans la pénombre, ici ou là dans la 
futaie, ou au-dehors, recherchant au sol des morceaux de roc, des moellons, et les portant 
derrière les grandes pierres maculées de taches sanglantes.

La foule des spectateurs fut bientôt animée de remous, et parcourue de vagues murmures. 
Certaines personnes cherchèrent à s'éclipser discrètement, mais après que le service d'ordre de 
Kergadec les en eut persuadées, rejoignirent sagement les rangs du public. Un individu, un 
seul, un homme vêtu de noir, parvint à échapper à l'attention des vigilants cerbères et à leurs 
boniments.

Après une dernière péroraison, Widrou Kergadec invita la foule à se rapprocher pour se 
joindre à lui et à ses disciples, et participer à la déambulation autour du tertre vénérable. Les 
gens s'approchaient sans hâte,  avec appréhension, lorsqu'un projecteur clignota à plusieurs 
reprises pour finir par s'éteindre complètement dans un claquement, alors que les autres tout à 
coup n'émettaient plus qu'une faible luminosité rougeoyante, et que retentirent, venant de la 
Roche Droneuse, des cris poussés par les glaneurs de cailloux qui s'enfuyaient en désordre en 
courant dans la nuit. Et un grand bruit. Des vibrations remuant le sol, les entrailles ! Et la sono 
fut saturée. Une grande stridence, presque douloureuse, vrillait les tympans.

Dans la lumière noire, au-dessus de l'antique masse de la Roche Droneuse, la druidesse 
s'élevait  dans  les  airs.  Rapidement.  Méconnaissable  dans  la  lueur  inhabituelle. 
Méconnaissable, le bas de son visage, son menton, mangés par la nuit,  par le sang vomi. 
Comme phosphorescents, son front, sa chevelure blonde, sa robe, blanche autour de la tache 
sombre et large la noircissant en son milieu, irradiaient une étrange luminescence.

« Kalon am lagad ! Penn am brec'h !
« Ha laz am blons, ha traon ha krec'h !
« Ha tri am unan, evid mad !
«  Traon ha krec'h, noz-de, mar gell pad,
« Ken a redo enn traoniou goad ! »39

Elle  sembla lentement  s'incliner  vers  l'avant,  se  pencher  vers  Kergadec,  vers  le  public 
complice. Elle sembla s'approcher d'eux. Elle s'élança vers eux. Elle se précipita sur eux.

39 Citation de « La marche d'Arthur » (extraits), « Barzaz-Breiz », vicomte Th. Hersart de La Villemarqué :
« Cœur pour œil ! tête pour bras ! et mort pour blessure, dans la vallée comme sur la montagne !(...) Et trois pour un, c'est 
ce qu'il faut, dans la vallée comme sur la montagne, jour et nuit, s'il se peut, jusqu'à ce que les vallées roulent des flots de  
sang ! »
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« Bon sang ! Bon sang ! Restez groupés ! Restez groupés ! Bon sang ! » cria le Pendragon, 
en agitant les bras.

Vociférant un épouvantable cri de vengeance, la revenante plongea tête en avant vers eux.
Tous se baissèrent. Sauf le Grand Druide et le Pendragon. Une femme hurlait en s'enfuyant 

dans la nuit, essayant de retirer son manteau souillé de la dégoûtante liqueur s'échappant des 
plaies de la sorcière. Un homme courut à son secours.

La  magicienne  redressa  son vol  en  arrivant  vers  le  bas  de  la  pente.  Verticalement  ou 
presque, elle franchit le mur les pieds en avant, sa robe tendue sur ses jambes par le souffle de 
sa course. On eut dit qu'elle s'apprêtait à retomber, à se poser de l'autre côté du mur, dans 
l'enclos du château. Elle disparut dans les ténèbres.

Au-delà du bûcher, dans les ombres opaques du parc de Ferlieu, on distingua une gerbe 
changeante  de  feux  follets  tremblants  gravir  vivement  la  pente  opposée,  disparaissant  de 
temps en temps dans la nuit, derrière les troncs, pour se perdre enfin totalement dans la noire 
épaisseur des bois.

Le  Pendragon  était  étendu  au  sol,  le  visage  enfoui  dans  l'herbe  grise.  Deux ovates  le 
retournèrent doucement, avec précautions le placèrent en position latérale de sécurité. Des 
korrigans pleuraient. Le Pendragon avait les yeux clos, le visage terreux, au propre, pour ainsi 
dire, et au figuré.

L'un des spectateurs les plus proches, bramant qu'il était médecin, s'approcha à grandes 
foulées.

« Arrière ! Arrière ! Ignorant profane incompétent ! »

Le druide ne se contenta pas d'user de la voix pour retenir le fâcheux toubib. Il le repoussa 
de sa crosse, et fit signe à ses porteurs de lui faire réintégrer les rangs de la foule. Le Grand 
Druide s'approcha du Pendragon et lui imposa les mains.

« C'est sûrement une crise cardiaque, un infarctus ! S'il meurt, vous serez responsable !
— Homme-médecine, ta prétention, ta prétendue omniscience, oublie-les ! Tu ne peux rien 

pour lui ! Le mal qui l'affecte n'est pas de ton ressort ! »

De l'index de la main droite, Kergadec toucha le front du Pendragon qui fut saisi d'une 
forte convulsion. Ses bras frappèrent violemment le sol de part et d'autre de son corps qui 
s'arc-bouta  sur  les  talons  et  l'arrière  du  crâne,  avant  de  retomber.  Une  seconde  fois.  La 
troisième fois, après la convulsion, le Pendragon roula sur le côté, se recroquevilla en position 
fœtale,  puis,  secoué  de  spasmes  brusques,  cracha  du  sang  dans  le  gazon  humide,  sur  sa 
poitrine, ses manches, ses doigts aux ongles chargés de terre grasse. Il se redressa, en titubant 
gagna la Roche Droneuse, contre laquelle il s'adossa. Alors, il releva les yeux ; son regard se 
perdait au-dessus des têtes. Et il parut plus blême encore dans la lumière grise et froide des 
lampes. Il ouvrait grand la bouche, mais restait silencieux, courbait la nuque, le regard fixe. 
Le  Grand Druide  s'était  tourné  dans  la  même direction,  le  regard  dur.  Tout  le  monde se 
retourna.

À gauche des silhouettes massives des tours de Ferlieu, une grande lueur croissait derrière 
la forêt. Un nuage semblait naître du foyer de lumière, et quelques fugaces rayons rougeâtres 
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parurent le traverser pour se dissiper en diverses directions, dans l'air plus léger de la nuit 
environnante. Toutefois, l'un d'eux, qui dura, lui, plus qu'un simple clignement d'œil, passa au-
dessus du tertre, au travers de la brume vaporeuse qui l'enveloppait encore ; et un autre, plus 
long et dense, au bas de la pente, toucha le bûcher. Celui-ci s'enflamma aussitôt, propulsant 
une colonne massive d'escarbilles vers les nues ténébreuses argentées de lune.

Un sourd grondement, atténué par la distance devenait plus audible, se rapprochait, jusqu'à 
faire  vibrer  les  viscères.  Charles-Edward Usqawas se  soucia  un instant  de l'équilibre  des 
maçonneries  de  Ferlieu.  Mais  les  haut-parleurs  lointains  n'étaient  pas  si  éloignés,  ni  si 
puissants, et ceux dissimulés sur les flancs de l'éminence du dolmen les secondaient, soumis à 
rude épreuve, à très basses fréquences.

Le Grand Druide avait  ceint le baudrier du Glaive Redoutable,  le portait au côté, il  se  
dressait, hiératique, sur l'antique tombe de l'âge de pierre, et il brandissait à bout de bras son 
bâton de commandement.

« Viviane ! Viviane ! Maudite sorcière ! L'impuissance sur toi ! Que la force t'abandonne !
« Par le souvenir des Grands Ancêtres !
« Par le souvenir des Glorieux Seigneurs !
« Par la puissance qui émane du riche sol de cette tombe, sanctifié par les morts des âges 

anciens, qui depuis la nuit des temps reposent sous la Roche Droneuse !
« Par la vertu qui s'exhale de cette terre sacrée !
« Par la mémoire des valeureux guerriers dormant aux cœurs des très antiques tumulus, 

sous les chênes de Ferlieu !
« Par la  mémoire des  vaillants  seigneurs de Ferlieu gisant  dans leurs  cryptes,  sous  les 

voûtes de pierre !
« Par la mort ! Par la mort, qui de tout triomphe ! »

La crosse du Grand Druide étincela, et projeta un bref rayon bleuté en direction de la lueur  
du haut versant opposé. Un déchirement. Un cri aigu. Le cri. Le cri de Viviane bravant tout à 
l'heure la mort. Le cri de Viviane, mourante.

La vive lumière blanche et son nuage explosèrent sur la forêt, en tout sens. La lumière 
blanche se décomposait en multiples colonnes blanches se liquéfiant dans les cieux nocturnes, 
et en gerbes d'étoiles blanches, d'étoiles bleues, puis de toutes les couleurs.

La  procession,  de  retour  à  Ferlieu,  les  sistres  à  peine  silencieux,  une  Renault  de  la 
gendarmerie remonta l'allée principale et s'arrêta devant la demeure moyenâgeuse. Un témoin, 
qui accompagnait la maréchaussée, prétendait avoir assisté à une messe noire, bien malgré lui, 
car il s'attendait à un spectacle anodin, au cours de laquelle deux sacrifices humains avaient 
été perpétrés.

Viviane, ayant suivi la fin de la cérémonie à la jumelle, ne s'étant pas encore démaquillée  
ni  changée,  trouvant  un  malin  plaisir  à  s'exhiber  toute  sanguinolente,  vint  s'enquérir  des 
raisons pour lesquelles les forces de l'ordre réclamaient un entretient avec le baron et Widrou 
Kergadec.

Les gendarmes finirent par s'excuser. Cependant, l'austère témoin ne paraissait pas soulagé 
d'avoir eu tort.
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« De la part de cette espèce de gens, cela aurait pu, tout à fait, être possible ! », souffla-t-il 
à l'un des hommes en uniforme.

« Homme crédule !  Homme...  petit ! »,  lui  postillonna à  la  face,  Widrou Kergadec qui, 
l'ayant entendu, avait marché vers lui.

« Ne me parlez pas sur ce ton ! Je suis le curé de cette paroisse !
— Nom d'un p'tit  bonhomme !  Et  moi,  petit  homme,  je  suis  le  Grand Druide  Widrou 

Kergadec, Grand Maître de l'Ordre Cultuel Celtique d'Occident ! Hors de ma vue ! Ou l'on va 
te botter le cul ! »

Claude Terrart qui avait rejoint Kergadec, lui rappela, sous forme de diversion apaisante, 
qu'il avait déjà prononcé ces mots quelques années auparavant.

« Aaah ! Oui, oui, oui ! Je me souviens ! Monsieur le Baron, où donc, Henry, ce colosse 
sans peur et sans reproche, se trouve-t-il ? Nous pourrions bien avoir besoin de ses services... 
avoir besoin de ses sévices ! »

Terrart  et  Kergadec riaient de bon cœur,  comme des gosses.  Le représentant  du clergé 
catholique et romain s'éloigna à grands pas ; des pas les plus grands que sa petite taille lui 
permettait. Widrou Kergadec s'en prit encore à lui.

« Tu aurais bien mérité que je t'arrache la langue, vil calomniateur ! De la sorte, le druide 
Midhe châtia ceux, à qui déplaisait son feu ! »

Ainsi  qu'à  l'accoutumée,  la  troupe  et  quelques  habitués  avaient  été  conviés  au  buffet 
suivant maintenant Beltaine dans les murs de Ferlieu.

Kergadec  se  montrait  assez  insatisfait  de  sa  prestation,  et  plus  globalement  de  la 
cérémonie.

« En réfléchissant au thème que j'allais exploiter, en le précisant noir sur blanc, en mettant 
au point les trucages, j'étais plutôt content de moi...

— Comme d'habitude !... »

Après  cette  blague  irrévérencieuse,  l'ex-Pendragon  feignit  de  s'absorber  dans  la 
contemplation des joints  courant  sur les  vieilles  parois.  Kergadec lui  donna une bourrade 
amicale.

« ...Bien qu'il n'y eût pas d'anicroche sérieuse, je n'ai ressenti à aucun moment la moindre 
exaltation, le moindre souffle poétique. Peut-être parce que j'avais l'esprit trop accaparé par 
tous les aspects pratiques de la représentation. En tout cas je suis déçu.

— Je peux vous dire une chose : je n'ai pas vu le temps passer !
— Vous êtes indulgente, Mademoiselle Humbert. Mais ne pensez-vous pas que tout cela, 

en définitive, n'ait composé un spectacle un peu trop... grand-guignolesque ?
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— Non, nullement. Et j'avoue qu'à plusieurs reprises, je me suis un peu inquiétée. Mais 
vous connaissant... Je trouve que l'ensemble était très satisfaisant, et mérite des félicitations. 
Ah ! Monsieur Kergadec, vous vous montrez trop exigeant vis à vis de vous-même, de votre 
troupe et des techniciens ayant mis en œuvre tous les dispositifs nécessaires à nous étonner et 
à nous leurrer ; à nous abuser...

— Si j'ai abusé de vous, et que vous en êtes satisfaite... Pardon ! Excusez-moi. »

L'humour trop hardi de Widrou Kergadec l'avait gênée. Elle avait baissé les yeux et sentit 
une vague de chaleur l'envahir. Elle s'imaginait nue, entre le Grand Druide et le baron, offerte 
par eux, la tenant chacun par les cheveux et par un bras, à la concupiscence de tous les mâles 
assistant à Beltaine. Au pied de la Roche Droneuse, dans les ombres et les lueurs changeantes 
produites par le grand feu, les hommes abusaient d'elle, la souillant de toutes les façons. Et les 
femmes la flagellaient, jalouses du désir qu'elle provoquait, lui crachaient au visage pour lui 
faire payer la honte qu'elles éprouvaient à la voir se faire humilier avec tant de complaisance, 
et humilier ainsi leur sexe.

Charles-Edward Usqawas après avoir  échangé,  ici  ou là,  quelques  propos aimables,  se 
portait à la rencontre de Xavière et de Kergadec.

« Baron, vous arrivez à temps pour secourir mademoiselle Humbert ! J'oubliais que cette 
charmante  personne  ne  fait  pas  partie  de  ma  troupe,  n'est  pas  habituée  à  mes  écarts  de 
langage, et je me suis livré à un jeu de mots, à une plaisanterie grivoise qui l'a mise mal à  
l'aise.

— Oh ! Je vous en prie... Non, vous ne m'avez pas offusquée.
— Pardonnez-moi tout de même de vous avoir embarrassée, ne serait-ce qu'un tout petit  

peu.
— Xavière, je pense plutôt que c'est vous qui troublez notre terrible druide. N'est-ce pas, 

Kergadec ?
— Hum ! Hum ! Euh !...
— ... Avez-vous déjà remarqué Maryvonne Maubesse, cette nuit ?
— Maryvonne Maubesse... Qui est-ce ?
— Il s'agit de la nièce du regretté professeur Yvomarc'h. Et vous Xavière ?
— Ma foi, non. Mais... Parce que... Elle est ici ?
— Oui, en chair et en os. En chair, plus qu'en os d'ailleurs.
— Eh bien ! Je m'efforcerai de l'éviter. Ce sera préférable je crois. »

Renseignements  pris  auprès  d'un  membre  de  l'association,  responsable  entre  autres  du 
secrétariat, et qui manifesta une certaine confusion, il n'y eut plus à s'étonner de la présence de 
Maryvonne Maubesse. Le professeur Yvomarc'h, décédé, avait été radié du fichier « clientèle 
privilégiée ». Kergadec, à la prière du baron, avait un peu plus tard demandé au secrétaire d'en 
effacer également la nièce en question. Il en avait été pris bonne note, mais aucune autre 
personne enregistrée sous le nom d'Yvomarc'h n'était inscrite. Les recherches n'avaient pas été 
poussées plus loin ; on en était resté là.

Par hasard, Xavière Humbert côtoya Maryvonne Maubesse lors d'un passage au buffet. 
Leurs regards se croisèrent. Xavière salua brièvement, et se sauva. L'autre avait l'œil fixe et 
une mine peu engageante.
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 À l'extrémité de la grande salle où le buffet était dressé, de longues tables, des chaises de  
chaque côté, avaient été disposées. On s'y était installé, entouré de ses connaissances, un café 
allant être servi à la place, avant que l'on ne se séparât. Le baron près de son épouse, de 
Claude Terrart et de Widrou Kergadec. Quant à Xavière Humbert, elle s'assit près de Karine 
Dräyer. Elles furent rejointes par Armand Carlame. Xavière lui présenta sa voisine. Carlame 
engagea la conversation, s'entretenant de tout et de rien avec Karine.

Xavière  rêvassait,  à  demie  somnolente,  bercée  par  le  ronron  des  discussions,  par  sa 
lassitude due à l'heure tardive. Elle sourit en regardant un sac à main que l'on posait sur la  
table, juste en face d'elle. Un sac à main laid, haut et large, trop grand, qui lui rappelait le sien, 
celui qu'autrefois elle possédait, à l'époque où Charles-Edward l'embaucha. Elle vit une main 
âgée et dodue, une manche noire, plonger dans le sac, en sortir une grande enveloppe. En 
suivant des yeux le geste de son vis à vis, resté debout devant elle, elle en découvrit le visage.  
Le visage haineux de Maryvonne Maubesse,  dont  la voix aigre,  vibrante,  hostile  et  forte, 
retentissant au-dessus des murmures ambiants, la réveilla tout à fait.

« Xavière Humbert, vous aviez abandonné ceci entre les doigts tremblants de mon vieil 
oncle sénile et malade ! Cette chose !

« Le mot qui l'accompagne, écrit de la main de mon oncle, permet de comprendre quels 
moyens vous avez utilisés pour parvenir à la captation d'un héritage qui m'était dû ! »

Maryvonne Maubesse brandissait une pièce de lingerie féminine, qui manifestement ne lui 
appartenait pas, bien qu'elle fût de dentelle noire. Une minuscule petite culotte, très échancrée.

Xavière s'était levée. Elle reçut le slip en pleine figure.

« Quand je ne peux me réfugier dans la chaleur douce et humide de ta grotte,
J'aimerais pouvoir le dresser, en joli pavillon de toile parfumée, m'abriter dessous,
Sur la rive du Styx, où j'attends le naute, sans impatience ;
Tandis que, dans le soleil couchant,
L'ombre croissante des myrtes, qui sur moi s'étend,
Me glace le sang. »

« Voilà, Mesdames, Messieurs, ce que le professeur Yvomarc'h, ce débile usé, osait écrire à 
cette  créature,  sa  putain ;  qui  m'a  coûté  toutes  les  liquidités  de  ce  vieux vicieux,  et  une 
propriété sur la côte bretonne ! »

Charles-Edward Usqawas s'approchait.

« Madame Maubesse, votre comportement est très inconvenant. Vous manquez à la plus 
élémentaire  correction,  à  l'égard  de  Xavière  Humbert,  qui  est  mon  amie,  à  l'égard  des 
personnes rassemblées en ce lieu, à mon égard : vous êtes, ici, chez moi.

— Elle a abusé de sa fonction près de vous, en a profité, lors de vos visites, pour tourner la  
tête de mon oncle, elle s'est jouée de vous comme elle s'est jouée de moi...

— Avez-vous trouvé le sous-vêtement et le poème dans cette enveloppe ?
— Oui ! Oui ! Dans cette enveloppe ! Elle était dans la chambre de mon oncle, à Rennes !
— Pouvez-vous me montrer le poème. Et l'enveloppe ? Ne contenait-elle rien d'autre ? 

Était-ce la seule de son espèce ?
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— Non, rien d'autre. Et une seule, c'est déjà pas mal ! Vous pouvez constater que c'est bien 
son écriture. Vous voyez comme les manigances de cette fille lui ont chamboulé l'esprit ! »

Maître  Usqawas jeta  un coup d'œil  sur l'enveloppe,  au nom de Xavière Humbert,  et  à 
l'intérieur.  Il  parcourut  les  lignes  de  caractères  inscrits  sur  la  feuille,  qu'il  tenait,  avec 
l'enveloppe,  entre  ses  mains.  Gwenolé  avait  ajouté  quelques  mots  à  ce  qui  avait  été  lu : 
« Xavière, comment pourrais-je jamais vous remercier suffisamment de tout ce que vous avez 
fait pour moi, de cette gentillesse, de tous ces petits soins dont vous m'avez gratifié. La vie, 
ma vie, cette vallée de larmes, grâce à vous s'est convertie en une oasis de beauté, un royaume 
de bonté, un jardin de délices... ». Il n'en lut pas davantage.

« Madame Maubesse, vous avez fait main basse sur un pli qui ne vous était pas destiné, 
l'avez ouvert, en avez divulgué le contenu, dans le but évident de nuire ! Et ceci, sous mon 
toit ! Je ne puis le tolérer !

— Monsieur le Baron, avouez tout de même...
— Madame Maubesse, vous êtes la petite fille, que la sœur de la mère de l'épouse de 

Gwenolé Yvomarc'h, a eue d'un second mariage. Votre fonction de dame de compagnie du 
professeur vous valait une rétribution. Vous étiez logée, nourrie. Vos rapports avec Gwenolé, 
votre  « oncle »,  étaient  assez  tendus.  J'estime,  pour  ma  part,  que  le  professeur  vous  a 
relativement bien dotée : il vous a laissé, malgré tout, sa demeure de Rennes et les terrains qui 
en  dépendent.  Ayant  par  ailleurs,  déjà,  bénéficié  d'autres  héritages,  vous  n'êtes  pas 
particulièrement à plaindre.

« Je  vous demande de bien vouloir  quitter  Ferlieu  immédiatement !  Si  vous n'êtes  pas 
venue par vos propres moyens, je vous fais reconduire à Tours, jusqu'à un hôtel près de la gare 
S.N.C.F., L'Arcade, le Bordeaux, ou un autre de votre choix.

— Monsieur le Baron...
— Henry, raccompagnez donc cette dame, voulez-vous ! Aidez-la, tout de suite, à sortir de 

cette pièce ! »

Lorena Vanghiou s'interposa. Henry lâcha le coude de la vieille harpie.

« Mon  très  cher  époux,  vous  êtes  trop  sévère  à  l'égard  d'une  honnête  femme !  Et 
étonnamment indulgent, à l'égard d'une certaine autre personne, dont je ne me laisserai pas 
aller à qualifier les agissements ! Je reconduirai madame Maubesse moi-même !

— Comme tu veux Lorena ! Mais, n'attends pas d'avantage ! »

Charles-Edward avait tendu à Xavière, arborant une mine défaite, la lettre qui lui revenait.

« Merci, Monsieur. Excusez-moi, je crois que je vais aller faire un tour au-dehors. »

 Il se pencha au-dessus de la table.

« Il n'y a pas que le petit poème. Il est suivi de plusieurs lignes...
— Je... J'en profiterai pour les lire. »

À voix plus basse encore, il ajouta :
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« J'avais oublié cette petite culotte. Elle est très jolie... Allez ! Ne t'en fais pas ! Ce n'est 
rien ! »

Karine se leva. Xavière la remercia lui disant que ce n'était pas la peine, qu'elle préférait  
rester seule quelques instants.

Après l'incident, les conversations reprenaient.
Et Widrou Kergadec pensait que Gwenolé Yvomarc'h avait bien été le plus chanceux des 

hommes.
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CHAPITRE XIII

Les  serveurs  avaient  terminé  le  rangement,  évacué  leur  matériel.  Lorsque  Xavière 
réapparut, ne demeuraient plus, principalement, que les personnes devant coucher à Ferlieu. 
Elle venait prendre congé du baron et de ses invités. Aux lavabos elle rencontra Karine Dräyer 
qui rafraîchissait son maquillage.

« Elle  est  gonflée  cette  grosse  dondon !  Elle  ne  t'a  pas  loupée !  Cette  histoire  avec  le 
professeur... Comment Charly prend-il ça ?... Hein ?

— Il... Il était au courant.
— Ah !... Décidément, vous m'étonnez de plus en plus tous les deux.
— ...
— Xavière, excuse-moi... Euh !... Je suis ennuyée... Je peux te demander quelque chose ? 

Rassure-toi, ça me concerne.
— Oui, je t'écoute.
— Qu'est-ce que tu ferais : Armand... Armand Carlame, m'a proposé de prendre un dernier 

verre, de me raccompagner... Toi, à ma place, tu accepterais ?... J'hésite.
— À cette heure, un premier mai en plus, où compte-t-il donc t'offrir ce dernier verre, le  

petit rusé ? Dans sa chambre, ici, à Ferlieu, ou à l'hôtel ? À moins que toi, tu ne le lui offres, 
chez toi !

— Je ne sais pas comment... flirter avec un homme. Ça fait si longtemps...
— À vrai dire, je n'ai pas grande expérience en ce domaine, moi non plus... Il te plaît  ? As-

tu envie... envie de lui ?
— Il me plaît bien, oui. Enfin... Oui, je pense... Mais c'est la première fois que nous nous 

voyons... Que va-t-il penser de moi ?
— Avant de faire de la politique,  AS.C.I.E.,  Modal et  compagnie,  Claude Terrart  avait 

monté un club de rencontre par correspondance. Si tu n'es pas pressée, demande-lui de t'y 
inscrire.  Je  parie  que  tu  bénéficieras  d'un  tarif  préférentiel.  Voire,  pour  une  jolie  femme 
comme toi ce sera sans doute gratuit... Mmmmh ! Ça presse, hein !

— Qu'est-ce que tu lui dirais, toi ? Si je lui dis non maintenant, je ne le reverrai peut-être 
plus !

— Karine, c'est à toi de décider. Je ne peux pas le faire à ta place. Si Carlame te plaît... 
laisse les événements se dérouler normalement. Si tu changes d'avis en cours de route... que 
ce ne soit pas trop tard. Et n'oublie pas, avant de vous brancher... qu'il se couvre. C'est plus 
prudent.

— Pardon ?
— Autrement dit : as-tu des préservatifs ?
— Euh ! Pas sur moi. À la maison.
— Et si vous allez à l'hôtel, ou si vous restez ici, il en a, lui ?
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— Ben ! Nous n'avons pas abordé le sujet. Tu te rends compte !
— Tiens ! Prends ceux-là !
— Merci ! Tu viens avec moi, là, maintenant ?... Je serais plus à l'aise. Tu sais, il m'a parlé 

de votre rencontre à Paris, voilà quelques années. Tu lui as fait une forte impression. Il a votre 
rencontre  « imprimée  dans  le  crâne »,  m'a-t-il  dit,  en  me  montrant  une  petite  marque 
blanchâtre, à la limite de son cuir chevelu.

— Et je suppose qu'il a hâte, s'il a d'autres cicatrices, de te les montrer toutes ! Attends une 
seconde, ou une minute plutôt, et j'arrive.

— Xavière, il est venu en voiture. Il pense déjeuner et dîner demain dans deux restaurants 
réputés  à  Tours,  chez  Barliet,  et  puis  chez  Barrey,  « les  deux  b-a  ba  de  la  gastronomie 
tourangelle de qualité », pour reprendre, selon lui, les termes employés par un de ses confrères 
journalistes. Pour voir ce qui pourrait clocher chez eux, histoire de faire un papier là-dessus, 
le cas échéant. Il a déjà fait un tour devant la bâtisse NapoléonIII de Barliet, et il a trouvé que 
les abords n'étaient pas aussi soignés qu'ils le mériteraient... Ce en quoi il n'a pas tout à fait 
tort, remarque ! C'est vrai... Non ?... Vaut-il mieux qu'on prenne son auto, ou la mienne ?

— Je ne sais pas, moi. Prenez chacun la vôtre. Ce sera plus commode. Demain, surtout.  
Qu'il te suive.

— Ouais, d'accord.
— Et qu'il n'oublie pas de t'inviter au restaurant, le coquin ! »

Peu après, Karine et Armand Carlame prenaient congé. 
Après avoir déposé Maryvonne Maubesse, Lorena Vanghiou Usqawas appela depuis son 

véhicule : elle ne rentrerait pas à Ferlieu cette nuit,  et passerait la journée à La Manserie. 
Charles-Edward demanda à Xavière de rester. Elle se fit prier, un peu seulement, à cause de la 
présence des hôtes du baron qui risquaient de se douter de la nature de leurs relations, mais 
capitula bien vite.

Henry Essartier  et  Frankie  Bonhère,  après  avoir  salué,  dès  qu'ils  purent  échapper  aux 
regards des autres, rejoignirent leur chambre avec précipitation.

Viviane,  proprette,  changée,  pomponnée,  Claude  Terrart,  dans  un  tailleur  élégant 
relativement court sur ses jolies jambes, Xavière Humbert, Widrou Kergadec, gagnèrent un 
salon à la suite de Charles-Edward Usqawas. Celui-ci quitta la pièce un instant et revint avec 
une bouteille de Cognac, une d'Armagnac et des verres en équilibre sur un plateau. Au bruit 
des verres s'entrechoquant lorsque le baron posa avec maladresse sa charge sur une table 
basse, Viviane, qui s'était endormie dans son fauteuil, se réveilla en sursaut. Deux minutes 
plus tard, elle s'assoupissait de nouveau. Kergadec la secoua .

« Elle s'est levée tôt ce matin, et c'est elle qui a conduit durant tout le trajet. La répétition et  
la cérémonie en plus... Elle est épuisée la belle enfant.

« Ouh ! Ouh ! Fée Viviane ! Vas donc te coucher dès à présent. Vas, réchauffe mon lit, et 
dors !

— Tu ne penses tout de même pas que je vais te laisser seul avec... »

Viviane lança un coup d'œil à Claude Terrart avant d'examiner le cercle des personnes qui 
l'entouraient, semblant seulement en prendre conscience. Elle s'excusa et partit le long des 
couloirs vers un sommeil bien mérité. Claude Terrart se ravisa et refusa en définitive qu'on lui 
servît un alcool si fort. Xavière lui proposa une boisson d'un degré moins élevé, et s'absenta 
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pour aller chercher une liqueur plus douce. Kergadec tripotait un morceau de sucre encore 
ensaché et entrepris de le débarrasser de son papier.

« Ah ! Les femmes, parfois ! On prend malgré tout soin d'elles ; n'empêche qu'elles sont 
très promptes à nous accabler de reproches !

— Eh oui !... Ça ne va pas très fort non plus entre vous et votre épouse, Baron. D'année en 
année vos relations se dégradent. Visiblement. Elle apprécie de moins en moins, c'est flagrant, 
la concurrence de la charmante Xavière ; qui par ailleurs semble bien connaître cet endroit, et 
y avoir peut-être ses habitudes.

— Widrou ! Enfin !
— Silence femme ! Nous parlons entre hommes ! »

Kergadec avait asséné une claque sonore près du genou de Claude Terrart, sur la cuisse 
dénudée par la courte jupe et la position assise. Claude dansa d'une fesse sur l'autre, décroisa 
et recroisa les jambes en sens inverse.

« Voyez cette ravissante personne ! Elle a dirigé un petit parti politique, en a commandé le 
service  d'ordre,  des  dizaines  de  malabars  obéissant  au  doigt  et  à  l'œil.  Et  pourtant ! 
Actuellement j'en fais ce que je veux ! Elle me mange dans la main, littéralement, et ça lui 
plaît ; en privé du moins. »

Joignant le geste à la parole, il agrippa Claude par ses longs cheveux et la contraignit à 
s'accroupir devant son fauteuil.

« Widrou ! Non ! Widrou ! Je t'en prie ! Je t'en prie !
— Nous sommes entre amis, entre gens discrets. Ne crains rien, mon cœur. Mange ! »

Il lui présentait au creux de la paume, le morceau de sucre avec lequel il jouait tout à  
l'heure.

« Allez ! Mange-le ! Prends-le tout entier dans ta bouche ! Prends-le, tout blanc, entre tes 
belles lèvres sombres. »

Claude s'exécuta. Kergadec lui cramponnait toujours la chevelure. Il la fit se relever et 
s'agenouiller plus près de lui, lui plaqua la joue dans son giron. Elle était toute rouge. Elle 
ferma ses grands yeux dilatés et humides, et se couvrit la face d'un bras replié.

« C'est une brave petite ! Mais demain, après-demain, elle peut en avoir assez pour une 
raison ou pour une autre.

« Elles  sont  patientes,  capables  de  beaucoup  d'amour,  mais  elles  sont  exigeantes  et 
versatiles aussi ces troublantes Vénus.

« S'il est difficile de prévoir le comportement d'une jolie femme ordinaire, si tant est qu'il y 
ait  de  jolies  femmes  ordinaires,  comment  prévoir  les  réactions  de  notre  si  singulière 
Claude ? »
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Xavière  revenait,  approchant  à  pas  comptés.  Elle  plaça  ses  bouteilles,  Sauternes  et 
Loupiac, entre les verres. Puis, fascinée par la scène, se tint immobile, debout près de Charles-
Edward. Il la contempla, lui prit le poignet, la fit asseoir sur le canapé. Il lui glissa une main  
moite  entre les  jambes.  Elle  s'appuya des épaules contre  le  dossier et  avança le  pubis en 
écartant les cuisses.

Le lendemain personne ne se leva avant onze heures. Et la concierge-cordon-bleu, encore 
une fois de corvée en cette fête du travail, petit-déjeuna seule sous les voûtes de la grande et  
fraîche cuisine, tout près des vieux fourneaux réactivés.

On s'éclaircit  les  idées  après le  repas en se promenant  dans le  parc,  en examinant  les 
dispositifs,  qui  seraient  déposés  le  lendemain,  ayant  permis  le  vol  de  Viviane  et  son 
atterrissage en douceur. On appréciait les prémisses de la belle saison, qui s'annonçait déjà en 
ce début du joli mois de mai.

Widrou Kergadec, en déambulant avec le baron, lui révéla réaliser pour un public averti et 
très restreint, en certaines occasions, ce que l'importun curé, selon les critères étant les siens, 
aurait pu cataloguer, avec plus de justesse qu'il ne l'avait fait en ce qui concernait la Beltaine 
de la nuit précédente, sous le registre de « messe noire ». Kergadec ne croyait pas plus au 
Diable, qu'au Bon Dieu. Il  se livrait à ce genre d'exercice par anticonformisme, par goût, 
mesuré,  de  la  provocation,  pour  la  beauté  du  geste,  pour  satisfaire  un  sens  poétique  et 
esthétique un peu particulier.

Viviane travaillait et devait être fraîche et dispose, autant que possible, le deux au matin. 
Claude Terrart aussi. Le dîner servi de bonne heure leur permis de prendre la route assez tôt 
afin  de passer à  leurs domiciles une nuit  suffisamment réparatrice.  Viviane laissa pour le 
retour Widrou Kergadec assumer le rôle du chauffeur.

Xavière regagna son appartement. Henry et Frankie, suivis, un peu plus tard du baron,  
prirent le chemin de La Manserie.

Charles-Edward Usqawas embrassa Wilfried qu'il fit sauter dans ses bras deux ou trois fois.

« T'es pas un peu fou ! Qu'est-ce que c'est que ces acrobaties ? Ça va pas, non ! Tu pourrais 
le tuer !

— On joue, c'est tout, Lori ! Regarde comme ça l'a amusé.
— C'est trop dangereux ce genre de pitreries ! Mademoiselle ! Conduisez donc Wilfried à 

sa chambre. Veillez à ce qu'il se prépare pour le coucher.
— Bonne nuit mon petit bonhomme ! Bonne nuit Mademoiselle !
— Bonne nuit p'pa ! Bisous ! Bisous !... Bonne nuit man-man !
— Maman ! Ma-man ! Et non pas man-man, Wilfried. Bonne nuit mon trésor.
— Bonne nuit Messieurs-Dames.
— J'irai voir le petit tout à l'heure, Régine !
— Bien, Madame. »

Régine, la nurse, et Wilfried, montèrent à l'étage en se tenant par la main. Charles-Edward 
était songeur. Wilfried était un enfant sage. Très sage. Trop sage. Il lui semblait qu'à cet âge, 
lui-même montrait  plus de vivacité,  aurait  préféré monter seul les marches et  le plus vite 
possible, pour montrer sa vigueur, et attendre la fille en haut, les poings sur les hanches.
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Il passa dans la bibliothèque et s'assit dans un fauteuil. Lorena l'avait suivi. Elle ferma la 
porte derrière elle.

« Alors ! Cette fois-ci, ça y est quand même ! Dis-moi. Après avoir fanfaronné hier, tu dois 
bien te résoudre à la prendre, cette décision.

— Quelle décision ? De quoi parles-tu ?
— Mais d'Humbert ! De quoi, de qui, veux-tu que je te parle, après ce qui s'est passé hier 

soir ! Après ce que nous a appris Maryvonne Maubesse ! Et si tu savais tout ce qu'elle m'a 
raconté ensuite... Je te parle de Xavière Humbert, je te parle du fait, le doute n'est pas permis, 
l'héritage naturellement et le reste, qu'elle t'a trompé ! Et avec Yvomarc'h, encore ! Faut le 
faire, quand même ! Elle n'a vraiment pas froid aux yeux, ni ailleurs je suppose. Elle doit être 
capable de se déshabiller partout et n'importe quand, pour peu qu'elle pense y avoir le moindre 
intérêt.  Une catin de la pire espèce ! T'es bien obligé d'en convenir  maintenant qu'elle t'a 
ridiculisé.

— ...
— Ah ! Évidemment ! Voilà qui flanque un coup ! Il n'est pas besoin que tu l'indemnises 

grassement, ni qu'elle accomplisse son préavis. Tu lui donnes son dû, un point c'est tout, pas 
plus, et je t'assure qu'elle ne dira pas non. À présent qu'elle est à l'abri du besoin et à la tête 
d'un certain patrimoine, elle ne devrait faire aucune difficulté. Elle n'attend sans doute plus 
que cela d'ailleurs !

— Mais je n'ai pas l'intention de la licencier !
— Après ce qu'elle t'a fait ? Enfin... Mais rends-toi compte ! Elle a couché avec un vieux 

moribond en manque pour lui soutirer tout ce qu'elle pouvait. Ce devait être répugnant, en 
plus ! Pas possible, elle est à moitié malade !

—  Il  n'avait  pas  la  gangrène  ou  la  lèpre.  Il  avait  simplement  de  petits  problèmes 
cardiaques.

— Défends-la donc encore ! Mais ouvre les yeux ! Elle t'a cocufié mon vieux ! On est à 
égalité maintenant. Alors oublie-la, cette fille vénale et corrompue !

— Elle n'est pas vénale, ou corrompue.
— Sans blague ! Qu'est-ce qu'il te faut pour te démontrer que cette mante religieuse est une 

vraie putain sans scrupule !
— Si tu veux le savoir, c'est moi qui lui ai demandé de satisfaire ce pauvre Gwenolé, de lui  

donner un plaisir qui sinon lui eût été refusé à jamais...
— ... Tu... Tu veux dire... Tu plaisantes... Quand même !...
— Non. Je ne plaisante pas.
— Et elle... elle a accepté ! ?... Incroyable ! Incroyable ! Elle est complètement siphonnée, 

ma parole ! Tous les deux vous êtes complètement désaxés, complément détraqués !
— Ne crie pas comme ça, s'il te plaît !
— Mais je ne crie pas ! Je ne crie pas, moi !
— Mais si, t'es à moitié hystérique en ce moment.
— Je m'énerve peut-être, mais il y a de quoi ! Bon sang ! Mon époux, le père de mon 

enfant... Qui avec sa maîtresse... C'est dégoûtant, écœurant.
— Avec toi tout est répugnant, écœurant, dégoûtant comme tu dis. Toi, il n'y a que dans 

quelques moments d'égarement où... Tu as fait l'amour pour procréer, avoir un enfant... un 
enfant à toi... Surtout !
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— La procréation est quand même bien le but naturel de l'accouplement, du plaisir sexuel,  
non ?

— Crois-tu donc que le chat, petit être plus naturel que nous dans ses comportements, 
moins soucieux du respect de quelques grands principes philosophico-religieux, soit poussé 
par le besoin de procréer lorsqu'il s'excite contre une poubelle ? Et lorsque des singes, mâles 
ou femelles, se masturbent seuls ou l'un l'autre, en le plus pur état de nature, que recherchent-
ils ?

« Crois-tu  donc que  lorsqu'un homme et  une femme se rapprochent  l'un de l'autre,  ils 
recherchent  d'abord  à  procréer.  Non !  Ils  recherchent  d'abord  le  plaisir,  le  bonheur.  En 
premier. Et cette recherche du plaisir, qui se traduit par un rapport sexuel, aboutit, parfois, à la 
procréation. Que ce soit dans le règne humain, ou dans le règne animal. Que le plaisir sexuel 
soit fugace ou non c'est autre chose, mais c'est une porte ouverte vers le bonheur.

« La procréation est donnée en surplus. Sans le plaisir, sans cette quête du bonheur, pas de 
rapprochement entre les êtres de sexes opposés, pas de procréation, pas de perpétuations de 
l'espèce.  Le plaisir  sexuel est  le but recherché par deux êtres qui s'adonnent au jeu de la 
séduction, qui se réunissent, qui copulent. Marie, elle-même, a tressailli d'allégresse quand 
l'ange Gabriel...

— Précisément ! Le plaisir... c'est comme une récompense, une prime à la procréation... La 
procréation... Je veux dire, c'est le pourquoi de l'accouplement ! Sa justification !

— Il n'y a pas plus sourd que celui qui ne veut point entendre ! Ce que je veux te dire, moi, 
et ce n'est pas tiré d'un dogme débile destiné au vulgaire, à l'abrutissement des masses, à leur 
aliénation, à leur contrôle, c'est une simple constatation à laquelle n'importe quel observateur 
honnête de la conduite...

— C'est toi qui parle d'honnêteté ! Toi, le mari volage ! Toi, qui incite à la débauche !...
— Ne crie pas ! Oh ! Ça suffit ! Les critères par lesquels tu justifies ton raisonnement je les 

connais bien, mais je ne les fais pas miens. Par exemple, lorsque dans la bible...  Ah ! Tu 
écoutes sagement, là, hein !

— Je...
— Lorsque dans la bible, dans l'ancien testament, on fustige celui qui se masturbe, qui se 

souille à terre, en gaspillant ainsi sa semence... Il faut bien s'imaginer à quelle époque, dans 
quel milieu, de tels jugements ont pu être portés. Des populations relativement réduites, où la 
survie des vieillards dépendait étroitement des plus jeunes de la famille, de petits clans, de 
petites nations menacés par la nature hostile, par des voisins inquiétants ou agressifs. Dans ces 
conditions, il eût certes mieux valu que le sperme masturbatoire fût employé à une tentative 
de procréation utile à la « société ». D'autant plus que la mortalité infantile, on s'en doutera, 
était alors très élevée. Il fallait renforcer la famille, le clan, la tribu, les rendre plus forts. Il 
fallait  faire  des  gosses !...  Mais  aujourd'hui,  avec  bientôt  six  milliards  d'habitants  sur  la 
planète, la misère croissante, dans le tiers monde plus qu'ici, j'en conviens, il serait salutaire 
d'oublier les vieilles névroses, et de rechercher la simple satisfaction d'un plaisir naturel, en 
évitant justement, le plus souvent possible, la procréation. Voilà mon avis.

— Tu es complètement... Tu es immoral... amoral !
— Si tu veux. Tu peux voir cela ainsi. Mais permets-moi de te le dire... ou plutôt je me  

permets de te le dire, tu es, toi, bouchée à l'émeri. Tu ne vas pas tarder, si tu continues comme 
ça, à te transformer en grenouille de bénitier ! Je vois ça d'ici ! Pour finir, dans la vieillesse, en 
gargouille de bénitier !
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— Tu te crois au-dessus de tous, et de tout ! T'es sans foi, ni loi ! Hein ! Sans dieu, ni 
maître ! Toi ! Pauvre imbécile prétentieux ! »

Lorena tourna les talons, sortit en claquant la porte. Charles-Edward l'entendit s'en prendre 
à Régine, et crut distinguer des cris que poussait Wilfried. Il soupira.

Ce soir-là, arrivée dans sa chambre, seule, Lorena se répandit en pleurs. Elle se leva tout à 
coup du secrétaire où elle était affalée, se moucha, et entrebâilla un placard du dressing-room 
et en dégagea une boîte. À l'aide d'une paire de ciseaux prise dans la salle de bain, elle ouvrit 
le carton scotché et en sortit un sac. Quelle honte, elle avait eu à le porter, ce sac, dans les rues 
de Paris ! Voilà si longtemps déjà. Elle en déroula la partie supérieure, en écarta les bords, et  
en contempla le contenu. Des pleurs brouillèrent sa vue. Elle dut à nouveau s'éponger les 
yeux. Charles-Edward devait être dans son bureau, ou bien dans sa chambre. Le sac à la main, 
elle décrocha le combiné téléphonique... Elle pensa à Wilfried. Elle était maintenant mère ! 
Responsable d'un enfant ! C'est ce qu'il y avait de plus important. Elle n'était plus une gamine 
impressionnable. Elle raccrocha le téléphone qui claqua sèchement sur son socle. Elle jeta le 
sac à l'autre extrémité de la pièce, et s'effondra en sanglotant sur son grand lit,  aux draps 
blancs à motifs de petites fleurs bleues.

Charles-Edward dormait de moins en moins souvent à La Manserie. Quand il venait, il  
faisait la bise à Wilfried s'il n'était pas à l'école, et gagnait son bureau. Il saluait Frankie, qui  
ne manquait jamais de venir l'accueillir, et Henry bien sûr, qu'il avait toutefois l'occasion de 
voir plus souvent, en ayant recours davantage à ses services même lorsqu'il était accompagné 
de Xavière.

À Ferlieu,  il  informa le personnel d'avoir  à considérer Xavière comme la maîtresse de 
maison. Il demanda à Lorena de ne pas y venir sans s'y être au préalable annoncée. Tout cela 
était contraignant, et désobligeant à l'égard de sa fière épouse, mais terriblement excitant.

Lorena ne demandait pas le divorce. Si possible, elle tenait à ce que son fils fut toujours  
pleinement, sans équivoque le futur baron de Ferlieu, que son statut ne soit en rien altéré. Le 
statut  de son fils,  et  son statut  à elle !  Ah !  Non !  Elle  ne lui  faciliterait  pas les  choses ! 
Xavière  Humbert,  madame  la  baronne !  Et  puis  quoi  encore !  Elle  n'allait  pas,  en  plus, 
abdiquer là-dessus ! Certainement pas ! De toute façon, il n'y avait personne d'autre dans sa 
vie, que Charles-Edward. Il n'y avait personne dans sa vie. Personne d'autre que Wilfried, en 
fait.

Karine  Dräyer  voyait  Armand  Carlame  régulièrement.  Elle  était  plus  souriante,  plus 
optimiste.

Parallèlement  les  affaires  reprenaient.  Magali  Galbault,  à  défaut  de  faire  des  miracles, 
faisaient des merveilles, et cela suffisait, la nouvelle politique de l'entreprise aidant, à ce que 
Sweet Decorum renouât avec les bénéfices.

Après « Un lexique et une grammaire qaweilte », assorti de quelques reproductions des 
textes originaux découverts à Ramqou, un dernier livre de maître Usqawas, qui était à la fois 
un condensé des cinq volumes consacrés aux mémoires de Grehitehn Pherlek et un précis 
d'histoire  gonilkienne,  restait  à  être  publié.  Il  le  serait  à  la  rentrée.  Cet  ouvrage  était 
relativement plus susceptible que les précédents, de toucher un grand nombre de lecteurs, de 

© 1995, Patrick Émile Carraud



194

se trouver dès sa sortie dans les rayons des FNAC, bientôt sur les étagères des bibliothèques 
des universités, des lycées, dans les bibliothèques privées ou publiques de prêt.

Comme  le  temps  passait  vite  avec  Charles-Edward !  Xavière  ne  s'ennuyait  jamais  et 
flottait, béate, en pleine félicité. Ses fonctions auprès de lui, à Sweet Decorum, l'amour qu'elle 
en recevait, l'amour qu'elle donnait, tout était bonheur et la comblait.

Au  mois  d'août,  ils  quittèrent  Ferlieu  et  Tours,  et  se  rendirent  chez  Xavière,  dans  sa 
propriété bretonne, que Gwenolé Yvomarc'h avait baptisé « Lezarmeur »40.

Ils mangeaient sa cuisine, seuls, chez elle, en amoureux, isolés de la foule du plein été 
hantant le littoral en certains endroits. Ils allaient aussi au restaurant. Quelle joie d'arriver en 
des lieux huppés aux côtés de Charles-Edward, dans son grand coupé Bentley, d'entrer à son 
bras  dans  une  grande  salle  où  les  serveuses  la  regardaient  avec  envie,  où  les  hommes 
l'examinaient sans trop en avoir l'air, de regards passagers, mais lourds et appréciateurs.

Il faisait beau. Il était bon de ne rien faire et regarder la mer, les îles, les bateaux, la main  
dans la main, en échangeant de temps en temps un petit bisou, une caresse, de pouvoir se 
consacrer à son amour, uniquement. Et il arrivait que Xavière en pleurât de joie.

Widrou Kergadec,  accompagné de  Claude Terrart,  à  qui  il  avait  fait  découvrir  l'île  de 
Bréhat, leur rendit visite, comme il y avait été invité lors de son dernier passage à Ferlieu. Ils 
vinrent sans Viviane. Kergadec et Viviane avaient toujours été très indépendants et n'avaient 
jamais  vécu  ensemble.  Mais  Viviane  supportait  beaucoup  moins  sereinement  que  Claude 
d'avoir à partager cet alerte ingénieur, retraité des Chemins de Fer.

Charles-Edward Usqawas emmena tout le monde déjeuner à l'extérieur, au Ti Al Lanneg à 
Trébeurden. Xavière craignit que Charly n'éraflât la Bentley le long de l'étroite et sinueuse rue 
donnant accès à cet établissement, ou ne l'accrocha sur l'exigu parking. Il en aurait été fort 
chagriné, et la journée gâchée. Mais le grand véhicule britannique se faufila sans heurt et sans 
dommage sur ce chemin d'Armorique, digne des petites routes campagnardes de la très vieille 
Angleterre. C'est dans une voiture intact qu'ils revinrent à Lezarmeur. Le soir, ils y dînèrent 
simplement,  Xavière  n'appréciant  que  très  modérément  passer  de  longues  heures  aux 
fourneaux. Avant de faire honneur au café de sa jolie maîtresse, le baron proposa de s'installer 
dans le salon.

La discussion languissait dans la chaleur de la douce soirée estivale. Widrou Kergadec 
trempa l'angle d'un morceau de sucre dans sa tasse et le présenta aux lèvres de Claude. Elle 
ouvrait la bouche pour le saisir entre les dents, lorsqu'il éloigna le sucre et l'abaissa entre leurs 
deux fauteuils à hauteur d'assise. Claude lança un bref regard à Kergadec, remua le contenu de 
sa tasse, et contempla, au loin, le paysage par la baie vitrée.

« Claude, tu ne veux pas du petit morceau de sucre que je t'offre ? Prends-le ! »

Claude se tourna un peu et tendit la main. Vivement Kergadec éloigna le sucre.

« Ah ! Non ! Pas comme ça ! Tu sais bien... »

Les pommettes de Claude se coloraient. Elle tapa du pied.

« Widrou ! Widrou !
— Il arrive que Claude soit difficilement malléable... »

40 En hommage à Hersart de La Villemarqué et à sa traduction, dans le « Barzaz Breiz », des « Vêpres des Grenouilles ».
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Charles-Edward, se montra un peu embarrassé tout de même, malgré leur complicité en 
mai à Ferlieu. Kergadec croqua le sucre et prit un autre morceau.

« Ce n'est pas si effroyable, ce que je te demande ! Dites-le-lui, Xavière ! Est-ce que vous 
trouvez ça abominable ?

— Euh !... Peut-être qu'aujourd'hui cela dépasse les forces de Claude. Peut-être qu'elle n'a 
pas envie de...

— Maître Usqawas vous a-t-il déjà demandé quelque chose qui dépassât... vos forces ?
— Non... Non, enfin... Non, jamais. J'ai toujours essayé de le satisfaire. Et j'espère y être 

parvenue. »

Xavière se tourna un instant vers Charles-Edward, et baissa les yeux timidement, puis se 
laissa lentement glisser à ses pieds, pressa la tempe contre sa cuisse en enserrant sa jambe,  
pour encourager Claude.

« Baron, voyez-vous un inconvénient à ce que je me fasse obéir ?
— Je ne voudrais pas que les choses prennent un tour désagréable...
— Ne vous en faites pas, cette petite garce de Claude apprécie souvent, que l'on sache faire 

montre d'une certaine rudesse. »

Claude se leva ; aussitôt Kergadec était debout, et lui mettait la main sur l'épaule. Deux 
secondes, Claude trépigna. Il la gifla, et de l'autre main lui prit le cou, et serra.

« Widrou !...
— Tu vas le bouffer ! Tu vas le bouffer ce sucre ! Et à genoux ! Mais d'abord, dessape-toi, 

ma petite poule ! »

Visage écarlate,  de congestion et  de honte,  Claude Terrart  se dénuda. Entièrement,  sur 
l'insistance de Kergadec.

« C'est quand même mignon, n'est-ce pas ! Surtout si l'on considère son âge. Et ce qu'on 
pourrait  appeler...  ses  antécédents.  Les  seins  pourraient  être  plus  volumineux.  Oui.  Des 
prothèses aux silicones... Mais elle est déjà bien jolie comme ça, madame Claude ! Un joli 
petit lot. Dis-le qu't'es un joli p'tit lot. Allez ! Dis-le !

— Je suis un joli petit lot.
— Répète-le !
— Je suis un joli petit lot ! Un joli petit lot ! Un joli petit lot ! Un joli petit lot !
— Ça suffit ! Bien ! »

Kergadec posa au sol une soucoupe, le sucre au centre, et y versa du contenu de la tasse de 
Claude. Il lui appuya sur la tête ; le front au creux de sa paume.

« Humilie-toi ! Devant ton seigneur et ton maître, et ses deux amis ! À genoux ! Courbe-
toi ! Et lape ce café, goûte ton infamie !
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« Lèche  maintenant  tes  belles  lèvres !  Et  goûte  mon  pénis !  Et  qu'en  cet  aimable 
crépuscule, je te monte, et te montre comment les amants copulent ! »

Xavière avait lâché la jambe du baron et cessé de la pétrir en froissant le pantalon de fin 
lainage. Elle s'était mise à genoux, elle aussi, et prit Charly dans sa bouche. Et de ses longs 
doigts fins et forts il lui emmêlait la chevelure, lui caressait la nuque et les épaules, sous le col 
échancré d'une légère robe de soie.

Elle se redressa. Il lui chuchota à l'oreille. Ensuite à l'aide d'une serviette en papier, elle le  
sécha amoureusement.

Et malgré ce que lui avait fait Xavière, à cause de ce qu'elle lui faisait, de ce qu'il lui avait  
suggéré,  des  regards  de  Kergadec  et  de  Claude  Terrart...  De  nouveau,  quelle  pression  à 
supporter !

« Claude, laissons souffler ces nobles et vaillants mâles ! Dispensons-les, quelques instants 
encore, de leur prochain bonheur terrestre.

« Ce que nous avons absorbé jusque-là, digérons-le, après l'avoir savouré. Gardons en un 
peu pour plus tard !

« Dans l'immédiat quant à moi, je vais débarrasser la table et mettre un peu d'ordre. »

Pour cela, Xavière se mit à l'aise. Elle se dévêtit, rapidement ; sous cette canicule, elle ne 
portait pas de bas ou de collant. Elle s'étira, tendant haut les bras, les seins aussi donc, en 
serrant ses petits poings, se hissant sur la pointe des pieds, puis fléchissant sur les jambes et se 
cambrant savamment, en poussant un long gémissement fort affecté, tout en pivotant sur elle-
même.  Elle  rechaussa  ses  escarpins  à  talons  aiguilles,  et  entrepris  le  service.  Claude  la 
rejoignit et l'aida dans sa tâche ; sous l'œil attentif des deux hommes qui se déplacèrent, afin 
de pouvoir les observer jusque dans la cuisine lors de leurs allées et venues. Jamais blasés, 
après  un moment de fascination,  ils  finirent  par  s'approcher  pour  leur  apporter  de l'aide ; 
prétexte à les frôler, les toucher encore. Ils s'intretinrent sur le tour que prendrait la suite de la 
soirée.

« Pourquoi des gants de jardinage ? Et ça, qu'est-ce que c'est ?
—  Des  genouillères.  Des  protections  en  caoutchouc.  Pour  le  jardinage  aussi,  ou  le 

bricolage. »

Xavière revenait de la cuisine après avoir pris dans un placard ces quelques accessoires. 
Elle tenait Claude par la main. Les hommes avaient roulé un tapis, maintenu par une ceinture, 
et  se  penchaient  au-dessus  d'un attaché-case  ouvert  sur  une commode.  Ils  en  tirèrent  des 
colliers, des laisses, des martinets.

Xavière s'était avisée un peu tard, une fois à quatre pattes et harnachée, qu'elle avait un 
petit besoin à satisfaire. Ce qui lui valut une cuisante remontrance sur les reins. Elle dut se 
soulager lors de la traversée du jardin en levant la cuisse sur une bordure de buis. Les hommes 
portant le tapis s'arrêtèrent et firent stopper leurs équipages pour l'occasion. En s'éloignant 
dans la chaleur de la nuit, l'on pouvait discerner à travers la pénombre, abandonnés à terre, les 
mouchoirs utilisés par Charles-Edward pour l'essuyage.
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Malgré la nuit, malgré son souvenir de la disposition des lieux, Claude Terrart s'inquiétait 
de la discrétion d'une telle cavalcade à travers la propriété, jusqu'au dolmen. Mais ils étaient 
isolés dans les ténèbres, comme ils auraient pu l'être à l'aube du monde.

Les fesses cuisantes,  mais sans écorchure,  ni  douleur  à  leurs mains ou à  leurs genoux 
fragiles bien protégés, les femmes tenues en laisse pénétrèrent, toujours à quatre pattes, à 
l'intérieur de la tombe, que Charles-Edward avait déverrouillée, et où il avait vérifié l'absence 
de toute bestiole indésirable. Elles furent autorisées par leurs maîtres à se lover sur le tapis 
recouvrant  presque  toute  la  surface  disponible.  Charles-Edward referma  l'huis  grinçant  et 
disjoint.  Les  deux  lampes  disposées  dans  des  angles  opposés,  leurs  faisceaux  lumineux 
frappant en biais les blocs de granit éclairaient cet espace assez long, mais tout de même 
relativement réduit.

Après qu'on leur eût ôté gants et genouillères, on ordonna à Claude et à Xavière de se 
cajoler mutuellement. Xavière caressa Claude, son corps, sur toute sa surface, mais sans oser 
pousser  son  exploration  trop  profondément.  Xavière  s'ouvrait,  s'offrait  sous  les  doigts 
tremblants de Claude, qui après quelques hésitations en vint à la sonder avec gravité. Claude 
se mit à sangloter. Kergadec la ramena contre lui en tirant sur la laisse.

« Elle s'attriste encore sur son triste sort, la pauvre Claude... N'en rajoute pas, tu veux ! 
Avec ta gueule d'ange, et foutue comme tu es, tu n'as pas vraiment à te plaindre, ma jolie ! 
Tiens-toi tranquille, le temps que je me mette en tenue. »

Widrou Kergadec se déshabilla. Charles-Edward demanda à Xavière de bien vouloir l'aider 
à se dévêtir ; elle s'y employa aussitôt avec application et déférence, pliant soigneusement les 
effets du baron, et les empilant précautionneusement sur un angle du tapis, près de la paroi de 
pierre brute.

Et les femmes flattèrent encore, chacune de leurs lèvres, de leurs bouches, leurs hommes 
qui se tendaient vers elles. En appuyant leurs ordres de coups bénins de martinets, ils les firent 
retrouver  l'humiliante  position  d'animaux  quadrupèdes.  Ils  les  traitaient  de  chiennes,  et 
exigèrent qu'elles combattissent l'une contre l'autre. Elles ne devaient pas se griffer, se mordre, 
se frapper, mais seulement lutter énergiquement pour triompher de l'adversaire désignée en 
l'immobilisant au sol, et faire ainsi honneur à leurs maîtres.

Dans l'air lourd de chaleur, moite des respirations, chargé de l'odeur corporelle des femmes 
en sueur se démenant, s'agrippant, les cheveux, les seins en bataille, les membres mélangés, 
seuls les halètements oppressés des combattantes se faisaient entendre, que dominait parfois, 
filtrant à travers la porte épaisse aux panneaux désemboîtés, et pénétrant ainsi sous terre, sous 
les vieilles dalles de pierre, le cri d'un oiseau de nuit.

Chaque maître  tantôt  encourageait  sa  championne de  la  voix,  tantôt  la  stimulait  en  la 
claquant de son faisceau de lanières de cuir.

Xavière fut un instant dangereusement retenue contre le tapis par une Claude tétanisée par 
l'effort.  Dans un violent  sursaut  Xavière  se  libéra  et  renversa  la  situation.  Peu après  elle 
plaquait enfin Claude au sol. Son adversaire sous elle s'alanguissant, elle lui donna sur la 
bouche un long baiser. Puis elle roula sur le côté. Toutes deux reposaient sur le dos, leurs 
poitrines, dans la sépulcrale lueur, montant et descendant au rythme rapide et heurté de leurs 
respirations.

Claude s'absorba dans la contemplation du dessin pointilliforme ornant le dessous de la 
plus grande dalle de couverture. Les contours en étaient assez imprécis. Une charrue ? Une 
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hache ? Une arme certainement... Une hache. Claude était épuisée. Elle aurait aimé s'anéantir 
alors, sombrer, là, dans le néant, mourir. Mourir de la douce main de la puissante et belle 
Xavière. Elle eut accepté, elle souhaitait, elle désirait que Xavière, lui baisant le front et les 
lèvres, lui plongeât une lame dans le ventre, dans le cœur, qu'elle lui tranchât bras, jambes, 
tête, et qu'après avoir aspergé de sang les austères parois, enfouît ses restes dans le terreau 
dense de ce saint sépulcre.

Les hommes admirèrent un moment en silence les beaux corps alanguis de leurs amantes. 
Charles-Edward se pencha sur  Xavière,  et  porta  les  lèvres  à  ses mamelons,  la  couvrit  de 
baisers. Quant à Claude, qui n'avait pas triomphé dans la bataille, elle eut à subir la déception 
de son maître qui lui imposa une sévère correction.

Widrou Kergadec avait attiré à lui sans ménagement, en passant ses doigts dans le collier, 
l'infortunée perdante. Claude étouffait, à moitié étranglée, et ne put suivre le mouvement. Elle 
trébucha et fut plaquée face contre terre. Il lui attacha les poignets, haut dans le dos, à l'aide  
de la laisse. La prenant et la maintenant par les cheveux, il la fit mettre à genoux, et la gifla à 
plusieurs reprises. Il la lâcha et la cingla du martinet. De nouvelles rougeurs apparaissaient sur 
les flancs, la poitrine, le dos, les fesses, les cuisses, les bras, de la malheureuse Claude, qui 
s'était réfugiée dans un coin en renversant une lampe.

« Eh !  Grand Druide !  Un peu de mesure !  Ne massacrez pas votre admiratrice la plus 
passionnée ! Ayez pitié d'elle !

— Ne vous en faites pas baron. Cette garce est coriace. Et il est bien rare que cette vicieuse 
en arrive même à crier le code convenu qui mettrait fin à ses souffrances. »

Xavière s'appuyait  de l'épaule contre la  poitrine de Charles-Edward qui d'une main lui 
enserrait les bras croisés dans le dos, et de l'autre la travaillait.

Kergadec avait frappé Claude d'un coup de pied au ventre. Elle toussait recroquevillée sur 
elle-même, prosternée sur le tapis devant son bourreau.

« Voyez-vous, Viviane ne supporterez pas le dixième de ce que je fais subir à cette salope 
de Claude. Claude éprouve une telle insatisfaction, une telle agressivité à l'égard du monde 
entier, de ce vaste monde qui nous entoure, une telle déception à l'égard de sa propre personne 
aussi et surtout, que sa rancœur...  elle la dirige plus spécialement contre elle-même. Faute 
d'avoir  la  force,  les moyens,  d'imposer  sa  hargne aux autres...  Et  ça ne s'arrange pas ces 
derniers temps. Le Modal a mis en place une structure destinée manifestement à supplanter 
totalement l'AS.C.I.E. Et les adhérents se font rares. C'est pas la joie pour elle,  quoi ! En 
résumé. Et regardez-la !... Hein ! Pauvre merde ! »

Kergadec donna un autre coup de pied, dans les côtes de Claude, qui bras liés, ne put 
maintenir son équilibre, roula sur le côté, et se démena pour se relever tant bien que mal, n'y 
voyant plus, les yeux pleins de larmes. Kergadec, lui mettant les doigts dans la bouche sans 
qu'elle s'y opposa, l'aida en la soulevant par la mâchoire.

« La voulez-vous baron ? Elle est à vous ! »

Il donna une violente claque sur la fesse de Claude et la poussa en avant. Elle était tout 
contre Xavière et Charles-Edward, et frissonnait bien qu'il fît très chaud dans la tombe.
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Le baron jeta un coup d'œil à Kergadec, et regarda Xavière, qui ferma et rouvrit doucement 
les yeux en signe d'assentiment. Elle se tourna tout à fait vers Widrou Kergadec et s'avança,  
avant de s'arrêter aussitôt et de se retourner vers le baron. La carrure, le poids, la violence de 
Kergadec l'inquiétaient. Il était grand et massif, poilu jusque sur les épaules et le sommet du 
dos. Elle se décida et se colla à lui. Se tournant un peu, elle regarda Charles-Edward enlacer 
Claude.

Kergadec avait confié au baron qu'à chacune de ses rencontres avec Claude il la sodomisait 
chaque jour, au moins une fois, et la soumettait souvent à des lavements. Elle en éprouvait 
certaines douleurs parfois. À peu près les seules venant à bout de son masochisme. Charles-
Edward estima qu'un minimum de délicatesse ne serait sans doute pas superflu. Il la pressa 
contre lui, sans toutefois défaire immédiatement ses liens, malgré leur inconfort manifeste, et 
découvrit des mains son corps. Il la libéra ensuite, après l'avoir examinée lentement de haut en 
bas. Il avait décidé de la prendre comme un homme prend habituellement une femme, et non 
pas comme Kergadec avait coutume de le faire, comme un homme prend un homme. Après 
tout, bon gré, mal gré, Claude s'était faite opérer, hormoner, et avait depuis lors cherché à 
vivre en femme. Elle était femme. Même pour l'état civil. Ils s'embrassèrent, se baisèrent. Il la  
prit. Elle n'était pas très profonde. Claude passa les jambes autour de ses reins, nouant les 
chevilles. Elle se comportait en femme, et lui souriait à travers ses larmes.

Xavière craignit de ne pas pouvoir jouir sous Kergadec, qui n'en pouvant plus se contenta 
de  la  prendre  très  normalement.  Mais  cette  masse  de  chairs,  de  muscles  virils 
l'impressionnaient grandement et l'excitaient. Elle regarda à plusieurs reprises en direction de 
Claude et de Charly, croisant une fois le regard de celui-ci. Mais bientôt elle fut distraite de sa 
surveillance, la mécanique bien huilée de son corps l'amenant, presque malgré elle, à réagir 
violemment aux assauts du vigoureux Widrou.

Après un moment de léthargie suivant leurs exploits amoureux, les hommes retrouvèrent 
leurs esprits. Xavière s'accroupit devant Kergadec, et jeta le préservatif dans un angle. De 
l'ordre  serait  mis  ici  le  lendemain.  Elle  considéra  le  corps  de  Widrou,  haut,  large,  épais, 
puissant, et qui, estima-t-elle, ne pouvait se concevoir sans son volumineux appareil génital. 
En tout Kergadec était homme de façon flagrante. Non pas seulement humain bien sûr, mais 
vrai mâle. Quelle différence avec la, ou le, fragile Claude ! Xavière avait du mal à imaginer 
que Claude ait également été dotée de telles glandes et d'un tel appendice, d'un complexe 
sexuel si apparent, et apparemment complexe.

En sortant de sous le dolmen, dans la relative fraîcheur de la nuit due au vent marin, au  
fond de la tranchée du tumulus, Claude eut un malaise.

« Eh ! Claude ! Claude !... J'ai eu la main trop lourde ! Avec elle, je me fais peur des fois. 
Je  me  contrôle  mal.  Et  Claude c'est  pareil...  Elle  sait  pas  toujours  bien  où  s'arrêter...  où 
m'arrêter... Ah ! Ça devait arriver un truc pareil ! »

Xavière défit le collier de Claude après l'avoir mise sur le côté. Puis Charles-Edward voulu 
la couvrir en lui enfilant sa veste, mais la transpiration excessive de Claude compliqua la 
manœuvre en lui  collant la doublure contre la peau, et  on la lui  posa simplement sur les 
épaules. En hâte Claude fut portée jusqu'à la maison, et allongée dans sa chambre. Pendant le 
court trajet elle était revenue à elle, et s'opposa farouchement, autant que ses forces le lui 
permettaient, à ce qu'on prévînt un médecin. Elle reprenait des couleurs. Et, méchamment, ses 
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hématomes commençaient aussi à se colorer. Xavière dut l'aider à se relever, et la soutenir 
jusque dans la salle d'eau pour lui permettre de satisfaire une brusque envie de vomir.

« Je  vais  m'occuper  d'elle.  Ne vous  faites  plus  de  soucis.  Au lieu  de  rester  plantés  là 
inutilement, allez donc en bas Messieurs, ou prenez une douche, par exemple. »

Xavière s'efforçait de paraître enjouée, mais le cœur n'y était pas vraiment. Pauvre Claude. 
Quelle brute épaisse ce Kergadec, tout de même ! Et Claude, quelle nouille de se laisser faire 
à ce point. Il eut été étonnant qu'à ce stade, elle éprouvât encore beaucoup de plaisir ! Il était 
nécessaire que Claude se ressaisît.

Enfin, Claude se coucha après avoir absorbé deux comprimés. Xavière la borda.

« Quand ça va trop loin, il ne faut pas hésiter à dire le code prévu pour arrêter une séance 
trop sévère, même s'il est à dessein difficilement prononçable, ou ridicule.

— Ça allait encore... Je n'avais pas vraiment envie de...
— ... C'était quoi votre code ?
— Hum ! « Pan-pan, cul-cul »... À répéter trois fois de suite. Aujourd'hui c'était ça.
— Moi avec Charly : « Nabuchodonosor », trois fois aussi, et sans se tromper... Mais je n'ai 

jamais eu réellement besoin de...
— ...Excusez-moi, Xavière... Vous disiez ? Nabucho ? Verdi ?
— Nabuchodonosor, le roi babylonien, oui. Je vous laisse dormir. Reposez-vous. À demain 

Claude. »

Xavière installa Widrou Kergadec dans une autre chambre, afin de permettre à Claude de 
passer une nuit la plus calme possible.

Dans  le  courant  de  la  matinée,  Xavière  qui  se  déplaçait  au  rez-de-chaussée,  perçut  à 
diverses  reprises  le  bruit  d'une  chasse  d'eau  à  l'étage,  où  ne  restait  plus  que  Claude. 
Évidemment ! Kergadec se targuait de l'enculer le plus fréquemment possible et de jouer aux 
clystères avec elle ! Cela ne pouvait manquer d'avoir certaines conséquences fâcheuses. Les 
coups dans le ventre, l'estomac, ou ailleurs, la veille au soir, en plus !

Kergadec s'était alarmé la nuit dernière, en critiquant sa propre attitude. Mais, elle, Claude, 
comment pouvait-elle ne pas réagir ? Était-elle consciente des risques qu'elle courait ? Rien ne 
pouvait justifier un tel comportement autodestructeur.

Xavière  se  remémora  sa  propre  passivité  vis  à  vis  de  Joël  MacHyvell.  Elle  en  avait  
encaissé des coups ! Avait maintes fois eu des coquards aux deux yeux ; et elle aimait ce porc 
de Joël, alors. Que l'amour était stupéfiant, parfois !

Claude avait-elle des tendances suicidaires ? En tout cas, il  fallait la secouer, la sauver 
malgré elle.

Il  était  bientôt  midi.  Claude  descendit  précautionneusement  l'escalier.  Elle  portait  des 
lunettes de soleil, mais ne tarda pas à les enlever. Sa pommette gauche et le tour de son œil  
s'ornaient, en quelque sorte, d'une ecchymose au sombre aspect.

« Bonjour. Excusez-moi, hier au soir, je... j'ai tout gâché... La fin de... de la partie...
— Allons ! N'y pensez plus. Nous sommes heureux ne vous revoir sur pied.
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— Merci, Baron. Euh ! Vous tous, je vous demande de bien vouloir pardonner mon... ma 
présentation, mon apparence. Je suis hideuse ce matin. »

Kergadec hocha imperceptiblement la tête et se tut. Charles-Edward conduisit Claude à sa 
place et lui tira sa chaise, l'aidant à s'asseoir. Pendant tout le repas il veilla, sans harcèlement 
intempestif, à ce qu'elle ne manqua de rien. Elle n'eut d'ailleurs pas besoin de grand chose. Ses 
problèmes de transit intestinal et les suites de ses vomissements de la veille altérant un appétit  
n'ayant déjà habituellement rien de pantagruélique. Xavière lui prépara un potage en sachet, 
puis un steak avec un assortiment de jeunes légumes cuits à la vapeur.

« Claude, nous en avons discuté tout à l'heure, Xavière, le baron et moi... Tu sais, la messe 
noire de ce soir, en forêt de Paimpont... Je devais te laisser à l'hôtel, à Rennes, et te rejoindre 
plus tard...  Mais dans ton état...  Le trajet  en voiture,  l'attente...  Il serait  préférable que tu 
récupères ici, un jour ou deux encore. Xavière est d'accord pour t'héberger.

— Si tu ne souhaites plus que je t'accompagne, tu pourrais au moins, sans avoir besoin de 
mêler Xavière et monsieur le baron à nos histoires de cœur, si je puis dire, de cul plutôt,  
seulement,  me conduire  jusqu'à  une  gare  S.N.C.F.  d'où  il  me serait  possible  de  regagner 
facilement Paris, et ma banlieue. »

Claude se tenait raide sur son siège, mais changeait souvent de position, ne parvenant pas à 
en trouver une qui fût réellement confortable.

« Excusez-moi ! J'ai mal dormi... Et, je suis énervée... Je vous demande pardon... »

Elle fixait tantôt son verre ou son assiette, tantôt Kergadec d'un regard lourd de reproches. 
Xavière tenta de l'apaiser.

« Je pensais que cela vous serait agréable, Claude, de rester ici pour vous reposer un peu... 
J'aurais dû vous en parler d'abord.

— Je suis navrée... Effectivement je ne tiens pas une forme olympique. Mais je ne suis pas 
infirme, et je peux encore me déplacer sans aide... Vous êtes en vacances ensemble. Il n'y a 
aucune raison pour que je m'incruste et vous importune d'avantage.

— Vous ne nous importunez pas ! Et Charles-Edward n'y voit aucun inconvénient, je vous 
assure.

— Oui, restez ! Vous nous ferez plaisir. On vous gâtera, vous verrez. Vous n'aurez même 
pas à aider à faire la vaisselle, promis ! Vous avez pu constater que la cuisine de Xavière est 
plutôt  bien  équipée,  n'est-ce  pas !  Vous  n'aurez  qu'à  vous  laisser  vivre,  regarder  l'océan, 
respirer l'air du large. Restez, Claude.

— Restez ! Imaginez les chaos de la route, les inévitables marches à pied à un moment ou 
à un autre, les valises à ouvrir de nouveau... Faites-nous un petit sourire, et dites-nous que 
vous êtes d'accord.

— Entendu. D'accord ! Et... Merci ! Merci ! »

Claude souriait, embarrassée, en regardant Xavière et le baron. Et elle baissait les yeux 
timidement, en faisant tourner une petite cuillère entre ses doigts.
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Peu  après,  Widrou  Kergadec  gagna  son  véhicule.  Il  serra  la  main  de  Charles-Edward 
Usqawas, celle de Xavière Humbert. Elle fut heureuse qu'il ne manifestât pas une plus grande 
familiarité à son encontre après leurs « exercices » de la nuit précédente, qu'il fit preuve d'une 
telle correction. Elle fut déçue néanmoins de son attitude somme toute assez peu chaleureuse 
à l'égard de Claude. Il prit une main de celle-ci entre les deux siennes et la remonta à hauteur  
de son buste, puis lui pressa doucement l'épaule de sa large paume.

« Bon ! Je te téléphonerai ! »

Après un signe d'au revoir à eux trois destiné, il était parti.

Xavière aida Charles-Edward à ramener le tapis, et à le taper. Sur la terrasse nettoyée au 
préalable pour l'occasion, il le déroula, et l'imprégna de shampooing à moquette, avant de le 
soumettre aux passages répétés d'un puissant aspiro-brosseur. Les mêmes opérations furent 
infligées au recto comme au verso du tapis avant qu'il ne fût remis en place. Claude avait 
proposé son aide. Ils répondirent qu'il avait été promis qu'on veillerait à ce qu'elle se reposât. 
En dehors des séances de portage, Xavière s'allongea à l'ombre, près de Claude, dans une 
chaise longue.

« Vous en avez de la chance, Xavière !
— Oui. Charly ! Et tout ça !
— Le baron, oui ! Je pensais à... au baron. C'est quelqu'un... C'est un homme d'une qualité 

rare.
— J'en suis bien consciente.
— Veillez à conserver son amour. Un homme d'une telle valeur... à tout point de vue... 

Vous n'en rencontrerez pas si facilement le pareil. Moi, je le trouve très sympathique, très 
attachant.

— Très attachant ! C'est vrai ! Le bondage, il adore ! Je blague. Quoique... Vous connaissez 
certains de ses penchants, qui ne sont plus maintenant un mystère pour vous. Oui, il est très 
attachant. Et à plus d'un titre ; un titre de noblesse, entre autres.

« Sans  rire,  je  n'aimerais  pas  le  perdre.  Je  ne  veux  pas  le  perdre !  Claude !  Charles-
Edward... Il vous plaît. Il vous plaît beaucoup. En êtes-vous amoureuse ? Tenterez-vous de... ?

— Non. Vous n'avez rien à craindre de moi. D'ailleurs, quand bien même je voudrais le 
séduire, je pense être mal armée pour cela. Je suis plus âgée que vous, et moins...  Moins 
jeune, moins féminine, moins belle, moins gaie... Et incapable de réellement jouir. C'est pour 
ça que... Je pense que c'est pour ça qu'avec Widrou, je cherche... à éprouver dans mon corps 
des sensations fortes. Éprouver des sentiments confus et troublants. Des émotions, fortes !

« Vous comprenez. Je ne peux pas demander à Widrou de me donner plus qu'il ne peut. Je 
ne sais pas s'il éprouve... de la tendresse pour moi. Parfois, je me surprends à l'espérer. Mais 
j'en doute. Nous ne sommes pas assez souvent, assez longtemps ensemble pour cela, je pense. 
Je l'excite encore un peu. Moins qu'au début ; c'est peut-être pour ça aussi qu'il cogne plus 
fort, pour s'exciter davantage. Et puis... Il y a Viviane... Je ne me fais pas d'illusions. Je ne fais 
pas le poids. S'il ne se lasse pas tout à fait de moi avant, quand elle en aura assez, elle le 
sommera de choisir... J'ai été seule si longtemps... Et bientôt...

—  Quoi  qu'il  advienne  de  vos  relations  avec  Kergadec,  si  vous  le  voulez,  nous 
continuerons à nous voir.
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— Avec grand plaisir, Xavière, vous êtes si aimables tous les deux.
— Ooooh ! Charles-Edward, surtout. Je vous aime bien, mais, je vous l'avoue, je me méfie 

un peu de vous. À cause de lui, évidemment.
— Xavière... Vous aussi, je vous trouve très... aimable. Je peux vous le dire, après tout, vu 

que... Si j'étais un homme, si j'étais encore un homme... j'aimerais vous plaire, vous donner du 
plaisir ; et je me sentirais très flatté si vous répondiez à mes attentes en voulant bien prendre 
du plaisir avec moi. Vous êtes très féminine, jolie et si gentille. Et moi ! Regardez-moi ! Je 
vieillis mal. Pour une jolie femme, vieillir, accepter sa décrépitude grandissante, ce n'est pas 
facile sûrement. Pour moi qui ne suis rien, ni mâle, ni femelle... Mes rides naissantes, mon 
mauvais caractère,  mon humeur rabajoie empirant,  je ne crains plus d'exciter bientôt chez 
quiconque aucun fantasme ; tout « trans » que je suis.

— Claude ! Ne vous laissez pas aller. Et puisque votre apparence, votre corps vous soucie 
tant,  fort  justement  d'ailleurs,  je...  je  me  permets  de  vous  dire...  pardonnez-moi  mes 
reproches... que vous n'en prenez guère soin ! Vous ne devriez pas, même dans une légitime 
recherche du plaisir, du bonheur, lui faire subir de si mauvais traitements. Notre unique corps 
est relativement fragile, c'est notre bien le plus précieux. Ce que nous possédons en propre le 
plus sûrement. L'âme ! Pfuiiit... Ce n'est qu'une idée en l'air. Notre corps, jusqu'à preuve du 
contraire, c'est tout notre être ! C'est nous-mêmes, l'intégralité de notre personne. L'esprit et le 
corps ne font qu'un. Voilà ce que je crois ! Prenez davantage soin de vous-même. Cultivez des 
moyens  moins  destructeurs,  moins  dangereux,  plus  fins,  d'accéder  à  la  joie !  Soyez  plus 
exigeante vis à vis de votre partenaire, et vis à vis de vous-même.

— Comme je vous l'ai dit, ce n'est pas si facile pour moi. Je ne suis pas faite comme vous. 
Hélas !

— Acceptez-vous telle que vous êtes ! Ne méprisez pas votre corps, votre organisme, il 
constitue un complexe plus délicat qu'il n'y parait. Un mauvais coup, et un organe majeur, ou 
non, peut subir de graves lésions... Les vertèbres, la moelle épinière... Faites attention. Je vous 
en prie ! Jouez plutôt sur les situations, les mises en scènes, et je vous l'assure... déjà votre 
cœur sera soumis à rude épreuve, vous gambergerez tout aussi bien, et il n'y aura pas besoin 
de subir d'excessifs mauvais traitements, seulement des « stimulations », vigoureuses le cas 
échéant, pour parvenir aux confins des portes du ciel... Et ainsi, on peut y avoir recours plus 
souvent, plus longtemps aussi, ce qui n'est pas à négliger, sans courir le moindre danger et 
sans être marquée, en pouvant mener une vie normale entre les séances...

« Ne... boudez pas, Claude ! Je n'ai pas été trop méchante, n'est-ce pas ? Vous avez encore 
toutes vos dents, et pas de bleus supplémentaires.

— Oui...  Seulement, votre franchise...  Euh !... Pourriez-vous... ? Avec Charles-Edward... 
Hum !... Par exemple, comment... ?

— J'aurais bien l'occasion de vous en dire davantage plus tard. Ce n'est pas pour vous 
ennuyer,  Claude,  que  je  vous  ai  dit  tout  ça !  Au contraire,  c'est  parce  que...  vous  m'êtes 
sympathique... »

Xavière, sérieuse, avait posé la main sur celle de Claude. Elles échangèrent un long regard. 
Claude retourna sa main, et serra entre ses doigts ceux de Xavière. Avec gravité, elles se 
sourirent.
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Charles-Edward avait terminé de promener son outillage ménager sur le tapis, et le silence 
était revenu sur la terrasse. Xavière se leva. Avec son renfort le tapis retrouva bientôt sa place 
originelle.

« Ce soleil, et cette débauche... d'activité m'ont donné chaud. Je vais prendre une douche. 
Xavière, pourras-tu ensuite venir m'aider à me sécher les cheveux ? Donner du gonflant à... 
tout cela ? »

Xavière ne tarda pas à abandonner Claude à son repos et à rejoindre la salle de bain.
La translation du tapis avait-elle été trop éprouvante, surtout après l'énergie dépensée au 

cours de la nuit précédente ? À l'heure du thé, Xavière et Charles-Edward avaient les yeux 
cernés. Après la collation, légère, mais réconfortante, servie par Xavière sur un plateau, tous 
trois s'assoupirent, chacun sur son transat.

Claude se réveilla. Elle était seule devant la baie grande ouverte. Elle se leva et s'approcha 
de la balustrade. Plus loin en dessous d'elle, Xavière et  le baron effectuaient une paisible 
promenade dans le jardin, en se tenant par la main. Il lui dit quelque chose à l'oreille. Ils 
s'enlacèrent et se baisèrent goulûment, semblant l'un l'autre se dévorer de leurs lèvres avides. 
Revenant sur leurs pas, ils aperçurent Claude. Agitant les bras, ils la saluèrent en clamant 
« Ouh ! Ouh ! ». Claude, embarrassée de son espionnage,  répondit  de la main à leur salut 
enjoué, sans toutefois oser s'écrier. Elle était émue de leur simplicité, de leur affabilité ; et 
sentit une larme rouler sur sa joue. Elle ressentait une douce mélancolie. Mais à cet instant 
elle était heureuse. Peut-être.

Le buzzer du téléphone modulait ses stridences têtues. Xavière décrocha.

« Allô, oui !
— Passez-moi le baron !
— Pardon ! Mais, qui est à l'appareil ?
— Ne me dites pas que vous ne m'avez pas reconnue, tout de même ! Je suis l'épouse de 

votre amant ! Lorena Usqawas de Gwerlac !
— Ne quittez pas !... Madame... la baronne ! »

Quelle  connasse prétentieuse !  Xavière la  détesta.  Devant  l'attitude de Xavière,  Claude 
Terrart, présente dans la pièce, s'excusa et s'esquiva, choisissant par discrétion de faire une 
excursion au-dehors.

« Un problème ? Quelque chose qui ne va pas ?
— Y a de ça, dirait-on. Ta femme au bout du fil. Attention, sa mauvaise humeur semble 

tout à fait exacerbée, aujourd'hui... encore !
— A-t-elle indiqué le motif de son appel ?
— Ma foi non ! Et je n'ai pas éprouvé l'envie, ni la patience, non plus, de l'interroger à ce 

sujet.
— Bon !... Allô !
— Charles-Edward ?
— Mais, oui ! Qui veux-tu que ce soit ?
— Avec elle, on ne sait jamais !
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— Tu me les gonfles ! Hein ! Tu sais ! Que se passe-t-il ?
— Il se passe que je ne veux plus voir Frankie Bonhère à La Manserie ! Cette Blondasse, 

qu'elle rejoigne donc ton gynécée de Ferlieu. Essartier, ça fait déjà quelque temps que je lui ai 
demandé de bien vouloir rester dans ses quartiers, que je lui ai interdit de rôder dans le logis  
sous prétexte d'aider l'autre souillon. Je ferai appel à une entreprise pour l'entretien, à des 
professionnels ! Qu'il aille à Ferlieu, lui aussi ! Au diable, les yeux et les oreilles du grand 
baron qui surveille ainsi son épouse ! Je ne veux plus les voir ces deux-là ! Je les ai assez 
supportés.

« Régine  Ponsault  se  chargera  du  ménage  et  de  la  cuisine,  et  Valérie  Mallet,  lorsque 
Ponsault sera absente. Voilà ! Et n'essaye pas ne me les imposer encore, les deux larbins à tes 
bottes ! Ou je leur rends la vie impossible, et ils se casseront d'eux-mêmes.

—  D'accord !  D'accord !  D'accord !  Je  vais  les  appeler  et  les  prévenir !  Mais  je  ne 
comprends pas vraiment pourquoi... Eh !... Elle a raccroché ! »

Xavière aurait dû accepter que Charly divorçât. Elle s'en rendait compte maintenant. Entre 
eux deux, cela aurait tenu. Cela tenait. Et elle n'osait pas en parler à nouveau. Et lui non plus. 
Au fond cela ne marchait pas si mal de cette façon. Ils vivaient comme un couple ordinaire. 
Le mariage en moins. Le mariage de Charly avec Lorena en plus. Et il y avait Wilfried. Ah ! 
Si l'autre superbe pimbêche n'avait pas donné de fils à Charly !

« Henry ! C'est moi, Usqawas !
— Bonjour Monsieur !
— Vous avez des difficultés avec mon épouse. Vous auriez dû m'en parler. J'aurais tenté 

d'arranger les choses. Et Frankie n'est plus en odeur de sainteté, elle aussi !
— Vous savez, depuis que vous ne vivez plus ici, Monsieur... Euh !... Bref ! Nous, Frankie 

et moi, représentons l'Ancien Régime, pour ainsi dire, et je crains fort qu'il nous faille très tôt 
prendre le chemin de la Conciergerie... quitter La Manserie.

— Vous ne perdez pas votre sens de l'humour ! Parfait ! Je crois que vous allez devoir 
venir vous établir à Ferlieu. Vous connaissez bien. Vous ne devriez pas avoir de difficultés à 
vous y acclimater. Et Frankie, pourriez-vous l'aviser de préparer son départ à la campagne. Si 
elle n'y voit pas d'inconvénient. Sinon je pourrais lui proposer autre chose. À la Cofimmo, ou 
à  la  Solinvest  il  y a immanquablement  un certain turn-over,  et  l'on peut  envisager de lui 
trouver un poste sans léser personne.

— Elle est ici, à côté de moi. Elle est arrivée un peu avant votre coup de fil, juste après son 
altercation avec madame Vanghiou. C'est pas la joie, autant vous le dire ! Elle ne pensait pas 
que votre épouse puisse la détester tant que ça. Frankie était bien consciente que madame 
Lorena  n'avait  pas  beaucoup d'atomes  crochus  à  son encontre.  Mais  à  ce  point !  Elle  se 
demande bien pour quelles raisons, ce qu'elle a pu faire, ou ne pas faire pour être traitée de la  
sorte !  Frankie  est  encore  bien  ingénue !  Comme s'il  était  indispensable,  comme s'il  était 
nécessaire d'avoir des raisons valables, logiques, pour haïr quelqu'un.

— Pourriez-vous lui passer le combiné un instant ; j'aimerais lui parler.
— Bien sûr !... Frankie ! Tiens !
— Bonjour Monsieur.
— Bonjour Frankie. Racontez-moi ce qui s'est passé avec Lorena.
— Voilà ! Euh !... Il me reste des congés à prendre. Avant, je vous les demandais. Mais 

comme... Enfin, comme vous n'êtes plus là, je les ai demandés à votre femme. Alors... Je sais 
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bien qu'elle ne m'a jamais beaucoup aimée, et si je suis restée à votre service, et en fait depuis  
un certain temps au service exclusif de madame Vanghiou, c'est parce que Henry ne voulait 
pas vous quitter. À La Manserie, Monsieur, ça a bien changé... d'ambiance.

« Vous savez, Monsieur, avec Henry, on ne dépense rien ici. Vous nous logez, vous prenez 
en charge notre habillement professionnel, notre blanchiment, tout ou presque, pas de loyer, 
de charges d'aucune sorte, d'impôts locaux, vous nous servez des salaires convenables... On 
aurait assez d'économies pour prendre un petit hôtel-restaurant, sans emprunter. Mais Henry, 
je sais bien que ça l'embêterait de risquer notre épargne, et surtout de devoir partir de chez 
vous ; et je reste avec lui ! Moi aussi, d'ailleurs, ça m'ennuierait... si vous étiez toujours à La 
Manserie. Mais j'y pense de plus en plus. Parce qu'ici, sans vous...

« Donc, à madame Vanghiou, je lui ai dit qu'il me restait des congés à prendre ; je lui ai 
demandé quand ça l'arrangerait le mieux. Elle m'a répondu que je pouvais bien les prendre 
tout de suite mes congés, qu'elle s'en foutait de leur durée. Pour ce que je fichais et comme je 
le fichais. C'est ce qu'elle a dit ! Et sur un ton ! Je me suis énervée, moi aussi... Je veux dire 
que là, je suis sortie de mes gonds, pour la première fois, vous voyez ! Je me suis fâchée, je 
l'avoue.  Je  lui  ai  dit  que  je  pouvais  certainement  m'améliorer,  mais  que  je  pensais 
qu'honnêtement, mon travail n'était pas critiquable à ce point et en ces termes.

« Je lui ai reproché la façon dont elle me parlait, en lui disant que j'étais une employée et 
pas une esclave, un larbin, et je lui ai dit que si vous aviez été là, elle ne m'aurait certainement 
pas traitée comme ça, avec un tel irrespect...

« Alors elle a crié qu'après tout, quand ils seraient terminés, mes congés, ce ne serait pas la 
peine  que  je  revienne  ici,  et  Henry  non  plus,  qu'elle  nous  expédiait...  Euh !  Monsieur, 
pardonnez-moi, elle a dit... Xavière... Mademoiselle Humbert n'est pas près de vous, elle ne 
craint pas entendre ?

— Hum ! Non, non ! Qu'a dit mon épouse, Frankie ?
— Qu'on pouvait partir, et le plus tôt possible, aujourd'hui même, et qu'on pouvait aller 

nous faire pendre ailleurs. En tout cas, elle me l'a dit, elle nous interdisait formellement de 
revenir  à  La Manserie.  Qu'à notre  retour  de ces  fameux congés,  on n'aurait  qu'à  aller  au 
B.M.C. de Ferlieu. Excusez-moi, c'est ce qu'elle a dit.  J'étais pas sûr. J'ai cru : G.M.C. un 
moment.  J'avais  pas  compris  sur  le  coup.  C'est  Henry qui  m'a  expliqué.  Je  suis  désolée, 
Monsieur, pour vous et pour Xavière... pour mademoiselle Humbert.

— Bon !... Je pense que rien de spécial ne vous retient plus à La Manserie ?
— Plus maintenant, à ce qu'il semble.
— Si vous le pouvez, déménagez dès aujourd'hui vos affaires personnelles à Ferlieu. Dites-

le à Henry.
— J'ai mis le haut-parleur.
— Pour cela, si besoin est, louez une camionnette, ou mieux, les services d'un transporteur 

spécialisé. Je rembourserai les frais. N'oubliez pas votre changement d'adresse à la poste. Et 
prenez donc vos congés sans attendre la mauvaise saison. Même si vous trouvez que Ferlieu 
sent un peu le renfermé, et vous parait un peu poussiéreux. Changez-vous les idées. Et c'est 
encore l'été ! Où envisagez-vous de vous rendre pour ces prochaines vacances ?

— Nous n'y avons pas encore réfléchi sérieusement, à vrai dire. On ne sait pas trop. On 
hésite.

— Attendez un instant Frankie... Xavière vous propose de venir chez elle, à Lezarmeur, en 
Bretagne. Nous y sommes en ce moment, mais nous allons en partir sous peu, demain, ou 
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après-demain,  sans doute.  Vous y serez tranquilles  et  pourrez y rester  le  temps que vous 
voudrez. Vous économiserez l'hôtel.

« À propos d'hôtel, en ce qui concerne vos projets... Vous avez fait une école hôtelière et 
vous êtes très bonne cuisinière, soignée, rapide, efficace, méthodique... Jolie femme aussi. Et 
d'un naturel très aimable.  Souriante...  Habituellement...  Aujourd'hui, évidemment j'imagine 
que...  Dans  le  commerce  c'est  important.  Nous  en  reparlerons.  La  Cofimmo,  voire  la 
Solinvest, pourrait vous aider. Nous pourrions envisager une association... Nous étudierons 
cela dans le détail dès la rentrée... Alors, que dois-je répondre à Xavière ? Venez-vous chez 
elle ?

— ...Ça nous gêne, Monsieur.
— Allez ! Ne vous faites pas prier ! Vous ne serez pas obligés d'y rester longtemps. Cela 

ferait plaisir à Xavière. Je crois surtout qu'elle serait fière de vous montrer sa maison.
— Nous viendrons ! De bon cœur ! Merci ! Remerciez Xavière, s'il vous plaît !
— Je vous la passe. Elle va vous expliquer comment trouver sa maison du bout du monde, 

chez qui trouver les clefs si nous sommes déjà partis à votre arrivée, l'alarme, et j'en oublie ! 
Prenez la Cadillac si vous voulez. Il est dommage qu'en définitive, une telle voiture roule si 
peu. »

Frankie,  tout  comme  Henry,  occupait  un  appartement  dans  l'annexe  de  La  Manserie. 
Comme  Henry,  afin  de  personnaliser  son  intérieur,  elle  avait  fini  par  acheter  quelques 
meubles,  des  bibelots...  Au  mois  d'août,  trouver  une  entreprise  qui  pût  se  charger  de 
déménager tout cela le soir même, il était déjà tard, relevait de la gageure. Louer un véhicule 
et le faire lui même n'enthousiasmait Henry que très moyennement. Ils décidèrent de libérer 
seulement  dans  l'immédiat  l'appartement  de  Frankie.  Tous  leurs  objets  personnels  furent 
réunis dans celui d'Henry. Ils préparèrent les valises pour leur départ en congés le lendemain, 
les embarquèrent dans la Cadillac. Ils chargèrent leurs véhicules respectifs d'autres effets, et 
gagnèrent Ferlieu. Ils en revinrent avec l'auto de Frankie.

Alors  que  Frankie  s'y  refusa  catégoriquement,  Henry  alla  saluer  Lorena  Vanghiou 
Usqawas.  Question de principe.  D'autant  plus qu'il  était  envisageable,  malgré tout,  que le 
couple pût se réconcilier un jour. L'entrevue se révéla rapide, peu chaleureuse, mais aisément 
supportable. Henry était un type baraqué, avec qui on cherchait instinctivement à « arrondir 
les angles ». Henry repartit au volant de la Cadillac. Ils rejoignirent Ferlieu, et y passèrent la 
nuit.

Le  lendemain,  en  milieu  de  matinée,  Henry,  et  Frankie,  son  amie  française,  chantant 
Paimpol  et  sa  falaise,  dans  la  belle  américaine,  prirent  la  route,  en  direction  des  côtes 
armoricaines.

Il faisait beau, il faisait chaud. Les rochers de granit, la mer, l'écume des vagues, l'odeur du 
varech, les bateaux, les arbres, les ajoncs, les genêts, le ciel bleu,  les rares nuages blancs 
rappelaient à Frankie ses premières vacances, son enfance. Un autre monde. C'était le plein 
été. L'été de sa vie.

Au  passage  de  leur  grand  vaisseau,  seulement  porté  par  le  chuintement  des  larges 
pneumatiques, le murmure du moteur de trois cents chevaux, les remous de l'air déplacé, les 
touristes se retournaient ; et les suivaient des yeux. On n'était pas à Monaco, certes. Lorsque 
Henry fut las de se pavaner sur le littoral au volant du long et large engin, sous les regards 
lourds  d'estivants  pelants  ou  hâlés,  de  tous  leurs  orteils  à  leurs  tongs  cramponnés,  plus 
sensibles aux publicités des vendeurs de pommades qu'aux statistiques concernant le cancer 
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de la peau, ils quittèrent Trebeurden, et roulèrent vers la propriété de Xavière Humbert. Ils y 
arrivèrent en fin d'après-midi.

Se réveillant d'une sieste plus longue que prévue, par la fenêtre de sa chambre, Claude 
Terrart  aperçut  la  Cadillac.  Elle  reconnut  immédiatement  les  nouveaux  arrivés.  Henry 
Essartier, bel homme aux allures d'ancien jeune premier,  à la démarche souple, assurée et 
nonchalante, de fauve tranquille déambulant dans la savane, traversa la cour et se retourna. Il 
attendit, et contempla sa compagne qui approchait. Frankie Bonhère ne faisait pas son âge. 
Quel âge donc pouvait-elle bien avoir d'ailleurs ? Le baron ne choisissait manifestement pas 
au hasard son personnel, elle était jolie et fort bien faite. Avec sur son frais minois des lunettes 
de soleil très hollywoodiennes aux montures se relevant en s'effilant vers l'extérieur autour de 
chaque  verre,  dans  sa  tenue  estivale  sensuellement  provoquante,  elle  semblait  une  jeune 
starlette.

Devant les regards inquiets que lui darda Frankie, Claude expliqua son état en prétextant 
une chute malencontreuse dans les escaliers. Henry hocha la tête. Frankie compatit.

Plutôt  que de sortir  le  soir,  d'aller  au  restaurant,  on resta  à  Lezarmeur  afin  de ne pas 
indisposer Claude Terrart, qui peut-être aurait pu se sentir mal à l'aise en public. Le dîner se 
déroula  dans  la  bonne  humeur,  Henry  contant  la  manière  dont  Frankie  et  lui,  par  jeu, 
abusèrent à Dinard de la crédulité des reporters d'une télévision locale.

Peu  après  le  déjeuner,  Henry  et  Frankie  paradèrent  sur  le  front  de  mer.  Ensuite,  ils 
arrivèrent devant le casino. Henry rangea la Cadillac le long d'un trottoir, en stationnement 
interdit, faute de place. Ils descendirent, firent quelques pas sans trop s'éloigner du véhicule. 
Henry avait demandé à Frankie de bien vouloir passer devant, et de marcher en roulant des 
hanches,  avec  excès,  mais  pas  trop,  sans  vulgarité.  Pour  abriter  son  fragile  épiderme de 
blonde, Frankie portait une vaste capeline jaune. Sous la capeline, ses lunettes au goût yankee, 
pour protéger ses beaux yeux. Et plus bas, la robe jaune qu'on lui voyait encore à son arrivée à 
Lezarmeur. Moulante, hautement fendue, profondément et largement décolletée sur sa peau 
blanche.

Henry « se rinçait l'œil ». Frankie en rajoutait un peu. Pivotant à plusieurs reprises sur elle-
même, en s'esclaffant d'un rire espiègle et sonore, savamment artificiel... Ah ! Les filles !

Henry ne pouvait s'empêcher de lancer des coups d'œil à son amie pendant qu'il détaillait  
leur aventure. Il ne cherchait pas seulement à croiser son regard pour obtenir son assentiment. 
Il regardait souvent plus bas que les ravissants yeux verts, le visage, la bouche, comme un 
fruit rouge et juteux, prometteur de délicieuses saveurs ; et plus bas le beau, le charmant buste 
joliment courbé, plus bas la taille souple merveilleusement cintrée, le ventre tendre et ferme à 
la fois, légèrement,  exquisément bombé. Ils étaient toujours à table,  et  les jambes, hélas ! 
échappaient  à  son examen.  L'œil  humide,  il  couvait  Frankie  du regard,  la  reluquait,  sans 
parvenir à s'en rassasier.

Les types de la télé furent aussitôt sur eux, caméra sur l'épaule, micro en bataille, batteries 
en bandoulière. Frankie après avoir arrondi la bouche en O majuscule, d'un geste ample du 
bras posa le bout des doigts sur son immense chapeau aux bords ondoyants, étendit l'autre 
bras à l'horizontal, et courut sur ses hauts talons, à petits pas menus de femme pressée, vers la 
voiture, en s'écriant, en gloussant gentiment. Henry imita les exclamations de Frankie.

« Heeeennlliiii ! Heeeennlliiii ! Pliiiiz ! Pliiiiz ! Helpmiiii ! Help miiii ! »
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Henry s'interposa  entre  les  paparazzis  en  manque,  qui  ne  faisaient  que  leur  métier,  et 
Frankie. Il les arrêta tous les deux de bourrades à l'épaule, dont l'une provoqua le demi-tour du 
cameraman. Et il gronda d'une voix peu engageante.

« Inn-cog-ni-to ! Inn-cog-ni-to ! No pho-to ! No pho-to ! »

En pouffant Frankie s'installa à l'arrière de la Cad, tandis que Henry reboutonnait la veste 
de son costume Hugo Boss, et rajustait sa cravate Kenzo. Il regagna la voiture, l'habitacle 
toujours frais sous le soleil d'août, avec empressement, mais sans hâte excessive. Il démarra. Il 
tendit le bras en direction des journalistes, et de son majeur relevé au-dessus de son poing, 
leur désigna le ciel. Il s'excusa auprès de son auditoire, un peu tard, de ce signe inconvenant, 
sans paraître le regretter sincèrement ; ils n'étaient pas filmés, à cet instant précis.

Gênés par leur matériel, en se démenant comme des possédés, les types se précipitèrent 
vers un break Peugeot et engagèrent la poursuite. À chaque accélération Henry les distançait, 
mais les embarras de la circulation, le handicap dû au gabarit de l'américaine, les maintenaient 
dans son sillage. Parvenue sur la voie rapide Henry pu lâcher la bride de toute la cavalerie 
enfermée sous le capot, sans souci de l'excès de vitesse, ses antécédents dans la police, quels 
qu'ils fussent, lui avaient valu des relations utiles, et les semer.

« J'ai  encore  du  mal  à  croire  qu'ils  ont  pu  se  laisser  prendre  à  notre  mise  en  scène 
improvisée. D'autant plus que les plaques de la voiture sont bien françaises, et on ne peut plus 
réglementaires ! Remarquez, ce n'était pas un indice probant... Ce fut une promenade assez 
divertissante. »

Claude Terrart, qui ne portait pas la gent journalistique spécialement dans son cœur, tenait 
ses côtes, douloureuses, douloureuses de rire, et s'essuyait les yeux, ayant du mal à se calmer.

Le visage tourné vers les étoiles, le nez au vent marin, on termina la soirée un verre à la 
main, en dégustant lentement un vermouth, en pensant aux signes gravés sur les mégalithes 
bretons,  au roi  Arthur,  à  la  forêt  de Brocéliande,  en pensant  à  l'amour,  à  ses  plaisirs,  en 
pensant  aux  sentiments,  partagés,  ou  non,  en  pensant  à  ses  projets,  en  pensant  à  l'âge 
grandissant, à la vieillesse qui approchait, à la mort, en pensant aux autres, et à soi-même.

Charles-Edward  et  Xavière  raccompagnèrent  par  la  route  Claude  Terrart  jusqu'à  son 
domicile, à Champigny-sur-Marne, en banlieue parisienne. Elle logeait à l'étage d'un pavillon 
qui lui appartenait. Le rez-de-chaussée abritait des locaux loués pour une part à l'AS.C.I.E. en 
déroute, pour une autre à l'agence de rencontre qui fut sa première activité.

L'édifice avait fière allure. C'était une de ces constructions assez vastes de l'entre-deux-
guerres, à l'architecture quelque peu tourmentée, mais au charme indéniable. Un tout petit 
parc l'entourait, isolé du voisinage par un mur d'une hauteur convenable doublé d'une haie de 
lauriers, de la rue par un muret de pierres surmonté d'une grille tout à fait classique constituée 
de  barreaux  comme  autant  de  lances  surmontées  de  pointes  évoquant  la  fleur  de  lys 
emblématique,  et  de deux portails  jouxtés chacun d'un portillon.  Dans l'axe du portail  de 
gauche, en arrière de la maison, se dressait un grand tilleul, près du portail de droite, devant le 
bâtiment un robinier taillé en forme de boule. Chaque entrée donnait sur une petite cour, ayant 
sa symétrique de l'autre côté ; elles étaient séparées par une étroite bande de pelouse limitée 
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par une bordure de grès, et plantée en son milieu d'une basse rangée de troènes. Un véhicule 
était parqué devant l'AS.C.I.E.

« Vous pouvez entrer d'un côté ou de l'autre, et repartir sans manœuvrer en contournant la 
bâtisse par l'arrière. »

Claude Terrart s'apprêtait à descendre pour ouvrir le portail face à la calandre de la Bentley, 
lorsque Robert Deyramault, l'un de ses ex-gardes du corps du Modal, qui se redressait, un 
râteau à la main, apparut derrière la grille. Après un bref coup d'œil au coupé, il reconnut ses 
occupants. Il s'empressa de faire pivoter les vantaux. Ils se saluèrent.

« Bon sang ! Que vous est-il arrivé ?
— Une chute, dans des marches. Heureusement sans aucune réelle gravité.
— Hé bien ! Dites donc !
— Rien de particulier en mon absence ?
—  Non,  rien  d'urgent.  C'est  calme.  Vous  savez,  Paris  au  mois  d'août,  quoi !  Là,  je 

m'ennuyais  un peu,  alors  j'en  profitais  pour  rafraîchir  le  décor,  faire  la  chasse  aux petits 
papiers  amenés  par  le  vent,  aux  mégots  de  cigarettes,  aux  petits  détritus,  que  certains 
énergumènes balancent chez nous, les cons ! Euh !... Pardon ! Mais ça m'agace, même si c'est 
pas très méchant, ni très visible, ni réellement pire que chez les voisins, ici, dans la rue.

— Le quartier a l'air particulièrement calme et propre, coquet même.
— Oui, en effet. Mais Robert est un perfectionniste, tout autant soucieux du fond, que de la 

forme en général.
— Hum !  N'exagérons  rien...  Excusez-moi,  je  vais  continuer  ma  besogne.  Il  me  reste 

encore ce soir à passer une couche de peinture sur le portillon de l'AS.C.I.E. Et tout sera 
nickel pour la rentrée. »

Robert retourna à son ouvrage. Ils visitèrent les locaux, puis Claude leur fit les honneurs de 
son appartement ; où elle s'avisa qu'elle n'avait pas grand chose à offrir. Penaude, elle proposa, 
pour  agrémenter  le  thé ou le  café,  des « palets  bretons  pur beurre »,  petites galettes sans 
prétentions, dont elle stockait toujours plusieurs paquets en réserve.

Le baron louchait alternativement sur les genoux ou la poitrine de Xavière, sur les genoux 
de Claude. Il ne souhaitait pas prendre d'initiative, mais aurait fort apprécié que quelqu'une en 
prît... On resta très sage.

Claude remercia encore une fois Xavière et le baron de leur accueil chaleureux et de leur 
prévenance à son égard.

« Nous n'allons pas nous imposer plus longtemps. Il va nous falloir vous quitter.
— Merci de m'avoir reconduite. Au revoir. Je vous souhaite une bonne route, d'ici jusqu'en 

Touraine.
— Je ne pense pas que nous rentrions directement. Nous allons d'abord faire un détour 

pour rendre une rapide visite aux C.C.E.A. Les Comptoirs sont implantés à proximité. Nous 
allons  en  profiter.  Nous  nous  reverrons  au  plus  tard  à  la  prochaine  Beltaine  de  Ferlieu. 
J'espère que vous y viendrez.

— J'y accompagnerai Widrou... Si toutefois nous sommes toujours en relation, lui et moi.
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— À propos des cérémonies de Beltaine, depuis que vous fréquentez Kergadec, nous avons 
pu  noter  une  certaine  évolution  de  son  discours,  une  radicalisation  de  ses  prêches. 
Indéniablement,  cela  est  dû  à  votre  influence  sur  lui.  Si,  récemment,  il  vous  a, 
malheureusement, physiquement imprimé sa marque, il nous est loisible de prétendre avec 
justesse je crois, qu'intellectuellement, par contre, c'est vous qui l'avait marqué.

— Je n'estime pas avoir exercé sur lui un ascendant prépondérant. Il suit une route qu'il se 
trace lui-même. Au mieux je n'ai  fait  office que de catalyseur,  si l'on peut dire,  lui  ayant 
permis de tirer les conséquences de certaines de ses analyses, de pousser plus loin sa logique, 
d'oser une plus grande cohérence. Je lui ai fait connaître certains outils, certaines données 
scientifiques, historiques, étayant ses convictions, lui permettant de justifier plus aisément ses 
prises de positions. Pas plus en fait.

— C'est déjà beaucoup à ce qu'il me semble. Quoi qu'il en soit, si vous n'êtes pas son 
invitée, vous serez la nôtre. D'ici là, donnez-nous de vos nouvelles. Nous vous donnerons des 
nôtres.  Et  si  d'aventure...  En  cas  de  problèmes...  N'hésitez  pas  à  nous  appeler,  moi  ou 
Xavière... Parfois, un simple avis se révèle utile, un échange d'idée, de point de vue... Et si 
nous pouvons faire plus pour vous... Ce sera avec plaisir. »

Durant sa vacation, Jérôme Gonafi expliquait à la nouvelle recrue en formation avec lui, 
comment, alors qu'il montait une garde de nuit, il avait provoqué le déplacement inutile de 
cinq camions-citernes des sapeurs pompiers.

« Ah ! Merde ! Ce genre de bazar, ça fout les boules quand même ! J'vois sur le pupitre 
d'alerte-incendie, forcément, pour pas l'voir, faudrait l'faire ! Au bureau, là, on l'a sous l'nez ! 
Et  pi,  aussi,  y  a  la  sonnerie !  Paf !  Driiiing !  Le  hall  numéro  quatre,  de  l'aut'  côté  des 
bâtiments, qui s'allume ! Le numéro trois, aussi ! Bordel ! Et le deux, dans la foulée ! Putain !

« J'imagine toutes les caisses empilées, les racks, les palettes avec toute la camelote ! Tout 
l'fric entassé là, dans les entrepôts ! Et là-dedans, cette nuit-là, les mecs de l'Entretien qui 
bossaient à l'atelier, comme par hasard !

« J'appelle l'atelier. Ça répond pas. Ah ! La chiotte ! J'me dis qu'i's sont déjà aux quatre 
cents coups là bas, qu'i's ont aut' chose à faire que décrocher, qu'i' sont en train d'lutter cont' le 
feu. J'appelle les pompiers ! Eux, i' répondent aussi sec !... Faut l'faire, pour des pompiers... 
Aussi sec ! Les pompiers... c'est plutôt l'eau d'habitude, hein ! Les pompiers, l'eau, sec... Oui... 
Bon... Enfin c'est normal. Ces gars là i' sont payés, pas très cher, pour percuter, et i' percutent, 
c'est sûr ! Rien à redire. Je rappelle l'atelier, j'essaie un ou deux autres numéros de téléphone, 
j'rappelle l'atelier encore un coup. Ça décroche ! Ô miracoloso sporgersi41 ! Pas trop tôt ! J'lui 
dis au gars, le feu et tout. I'm dit : zut ! C'etait un essai qu'on faisait ici. Un test du système.

« Les andouilles, i's avaient oublié d'me prévenir. J'rappelle les pompiers : c'est une erreur, 
c'est pas la peine. Ah ! Ben ! I's sont déjà partis évidemment, doivent pas êt' loin, qu'on m'dit ! 
Tu parles. J'ai pas raccroché, que les v'là qui déboulent. Pin-pon, pin-pon ! On voyait pas 
d'flammes !  Pour  cause !  I'  s'arrêtent.  C'est  où ?  Excusez-nous,  Messieurs,  il  s'agit  d'un 
navrant malentendu, vous allez rire, figurez-vous que... I's ont pas ri. I's ont rien dit. Mais i's 
ont pas apprécié,  c'est sûr. Aussi sec...  Pour des pompiers...  Bon, j'insiste pas...  I's  étaient  

41 Jeu de mots approximatif, bâti sur le modèle d'une inscription destinée aux voyageurs de langue italienne, et que l'on  
trouvait sous certaines des fenêtres ouvrantes d'anciennes voitures de chemin de fer.

© 1995, Patrick Émile Carraud



212

repartis. Impressionnant, tout le fourbis. Et i' viennent pas d'à côté. Tout ça en moins d'une 
dizaine, d'une douzaine de minutes, maximum.

« Tu vois, à part ça i' m'est jamais rien arrivé comme truc bizarre. Mais i' faut être vigilant  
et savoir réagir en cas de besoin. Être prudent, la nuit, les rondes... Et i' faut savoir ménager 
les  susceptibilités.  On  te  demandera  peut-être  de  scruter,  avec  discrétion,  à  la  débauche, 
l'intérieur des voitures du personnel. Sans être trop chiant, trop désagréable. On nous demande 
d'être vigilants et visibles en tant que gardiens, pour rappeler que certains comportements sont 
répréhensibles. L'outillage, les fournitures de la boîte, c'est ici qu'i' doivent rester, et pas se 
retrouver dans les sous-sols des pavillons du personnel, dans les caves des appartements ; i' 
doivent pas alimenter un commerce parallèle pour soulager les fins de mois difficiles. Alors, à 
la sortie, on est là, près du passage, et on regarde. Sans trop en faire. Mais l'œil ouvert et 
attentif.  Il  n'est  pas  recommandé  de  fraterniser  avec  les  employés,  évidemment.  Certains 
pourraient  estimer  que...  Et  en profiter.  Même si  on en fait  guère  plus,  on  montre  qu'on 
surveille, au cas où...

« Bon ! Autres susceptibilités à ménager, celles de l'encadrement. Il est préférable de les 
reconnaître, et pas les faire poireauter trop longtemps à la barrière ; i's aiment pas ! I's arrivent 
en  général  avant  ou après  la  masse prolétarienne.  Tu vois.  Quand la  barrière  est  fermée. 
Comme les autres i's ont le badge derrière le pare-brise, évidemment.

— Quand  je  serai  cadre,  j'aimerai  pas  attendre  non plus !  J'arriverai  après,  je  partirai 
avant !

—  Hé  ben,  mon  pote !  Ici,  tu  ne  seras  pas  cadre  longtemps !  À  moins  d'être  très 
performant... À côté du bouquin des entrées et sorties hors normes, t'as le registre avec les 
photos d'identité, les marques et les numéros d'immatriculation de leurs bagnoles.

— On craint pas le chouraver, leur registre ! Il est fixé au meuble... La reliure renforcée, les 
pages plastifiées...

— C'est strictement confidentiel, ça va de soi. Il a été question de le supprimer. Et pi non, 
en fin de compte. I'y avait eu beaucoup de fauche, v'là... euh !... sept ou huit ans, si je me 
souviens bien.

— Votre fameuse Directrice générale... D'après la photo... Elle est drôlement jolie quand 
même !

— C'est une femme superbe, c'est vrai !
— C'est la femme qu'i' m' faut. Toi, t'es hors jeu, t'es marié !
— Mon pauv' vieux, je crois bien que t'es hors jeu, toi aussi. Elle aussi, est mariée. Et un  

peu trop bien pour toi ! La classe, le fric, tout !
— La classe, ça s'apprend. Le fric ! C'est ça, le hic !
— Hé ! La promotion sociale, ça existe, mais à ton âge, faudrait te presser. Elle, Lorena 

Vanghiou, elle a commencé au bas de l'échelle. Ici. Aux C.C.E.A. Elle y a fait un stage, quand 
elle était étudiante...

— Merde ! J'ai pas fait d'études très poussées ! Ça commence mal.
— Elle a été représentante... Et puis, la pauvre et charmante demoiselle, elle a épousé le 

patron !
— Ça aide ! Et des patrons femmes, y en a pas tant que ça ! J'ai vraiment pas de chance 

dans la vie.
— Et le patron, c'était un vieux monsieur. Et le patron a fini par passer l'arme à gauche, le 

pauvre. Le pauvre, c'est une façon de parler ! Et que croyez-vous donc qu'il advint, jeune 
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homme, de la pauvre veuve ? La pauvre, c'est maintenant, pour elle aussi, une façon de parler. 
Hein ?

— Euh ! I' lui lègue tout !
— Non point. Enfin, elle hérite. Un peu... Un contrat de mariage... Mais, mais, mais... Il y 

avait un grand fils du patron. D'un premier lit. Pas de fils de la jeune Vanghiou.
« Faut savoir qu'il n'y a pas que les C.C.E.A. I' y a aussi la Sifamurba. Y a des immeubles,  

des  magasins,  un  hôtel  de  luxe...  pour  rupins  naturellement,  des  châteaux,  les  domaines 
familiaux, agricoles et forestiers, des vignobles. Y a la Cofimmo ; et la Solinvest qui contrôle 
à peu près tout le reste...  et que contrôle le fi-fils à son papa.  Et,  tiens ! les magasins de 
meubles Sweet Decorum, y en a pratiquement pas dans le coin, mais t'as déjà dû en voir de la 
pub ici ou là, hé bien ! c'est le fi-fils en question.

— T'en sais des choses.
— Bah ! On cause. Et pi, ce genre de recherches c'est pas très compliqué. Du tout... Avant 

je faisais de la généalogie. C'est autre chose. Ça prend du temps. Mais, ma famille... Rien 
d'excitant.

— Alors ? La jeune veuve ? Elle est toujours là, à ce qu'il semble !
— Hé ! Hé ! Oui. Et bien là ! Figurez-vous, jeune homme, que cette jeune femme de tête, 

au corps si joliment tourné, a fini par épouser le fils de son défunt mari. Elle a eu la chance 
que l'épouse de l'héritier se tue dans un accident de la route. Et i' y en a pour dire qu'i' y a pas  
de providence... Ne voilà-t-il pas, pour les humbles, un exemple encourageant de promotion 
sociale !

— Va falloir  que  je  surveille  mon  physique !  Durcir  mes  abdominaux !  Réduire  mon 
estomac ! Augmenter mes biceps ! I'm'restera plus qu'à me dégoter une riche industrielle. Et 
hop !...  Dans  tes  recherches,  t'en  aurais  pas  trouvé  une ?...  Et  lui,  c'est  le  grand  patron, 
donc !... Je lis : Charles-Edward Usqawas de Gwerlac. Excusez du peu !

— Baron de vieille souche. Et ancien universitaire. Et écrivain.
— Tant qu'à faire ! Autant pas mégoter ! En tout cas, mon cher, sa femme, toute roturière 

de souche qu'elle soit, est beaucoup mieux que lui. J'ose le dire... Je sais pas vraiment quel âge 
il a... Ma foi... Peut-être qu'à son âge j'aimerai être aussi bien conservé que lui ! Le genre 
vieux beau, le grand manitou !

— Toi t'auras des poches sous les yeux. Et du bide, je parie. Lui, non. Impec, le mec. 
Pendant quatre ou cinq ans, on l'a pas vu beaucoup. À cette époque sa femme, la belle Lorena 
Vanghiou, menait tout à la baguette. C'est lui maintenant. Mais, elle, elle a toujours son rôle à 
jouer ici, quand même. I' paraît qu'au boulot, elle a une pêche d'enfer, cette bonne femme.

— Comme moi ! Décidément, nous sommes faits pour nous entendre, elle et moi !
— Arrête ton char !
— Elle est plus de mon âge que du sien, non !
— Te fais pas d'illusions. Et fais bien attention à elle, mon bon ami. Figure-toi que j'ai 

entendu quelque irrespectueux syndicaliste la surnommer : peau de pêche-peau de vache. Lui, 
le patron, i' semble qu'il est plus cool. Elle, elle te passera rien...

— ... Mmmmh ! Y a des minettes pas mal, là dedans. Mais Lorena c'est la mieux ; c'est la 
nana qu'je veux !

— Des femmes ! Pas des minettes. Pas trop de familiarités, ou de comportements douteux. 
Pas le moins du monde. Hein ! Pas de conneries. Ça ne passerait pas. Tu comprends ! C'est 
pas le bal du samedi soir. Vu ! Ici, c'est le boulot.

— Oui. C'était simplement pour dire qu'il y a de jolies femmes ici.
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— Comme partout.
— Tiens, regarde celle-là. Elle est pas mignonne ?
— Joli visage, mais jambes lourdes et fessier particulièrement dodu. Très dodu...  Euh ! 

Pour ton job, dans la journée, voilà, quoi, en gros...
— En gros popotin ? Hum !... Non ?
— C'que c'est drôle... Le plus chiant, ça dépend aussi remarque, si t'es de nuit, de matinée,  

ou de soirée, c'est pas les rondes, et trimbaler le mouchard, c'est ces putains de drapeaux je 
trouve. Y en a une ribambelle à monter, à descendre, accrocher, décrocher, à plier pour la 
nuit ; pour un peu j'oubliais : à faire sécher quand i' sont trempés...

— C'est du nylon, ça sèche vite. Tu m'as déjà dit.
— Hum !... J'ai horreur de ça.
— Mon truc à moi : en gros... Ça valait bien : les pompiers... aussi sec ! Hein ?
— Mouais ! Si tu veux. Mais arrête un peu de déconner. Même cinq minutes seulement. Tu 

m'fatigues...
— ...
— Au mois d'août, avant, c'était peinard : ça fermait. Maintenant, i'y a une équipe réduite, 

et ça continue à tourner... Au ralenti. C'est les vacances quand même. Même si nous, on fait  
pas de tourisme dans notre poste de garde. Une fois, le baron, il est venu l'été, et il est rentré 
se mettre à l'ombre dans le poste justement. Et i' faisait chaud ce jour-là. Depuis, on a la clim. 
Super !

— Manque la  plage,  les  touristes,  les  baigneuses  en maillot  de bain.  Ou sans maillot. 
Encore mieux !  Tiens  vise un peu la  guinde !  Quand on parle  de touristes...  Des  British. 
Qu'est-ce  qu'ils  foutent  dans  une  zone  industrielle ?  I'  s'sont  paumés.  Savent  pas  lire  les 
panneaux  en  français,  ma  parole.  Tu  vas  voir  qu'i'  vont  v'nir  nous  demander  un 
renseignement... Tiens, j'l'avais dit ! I' braque, le British. »

Jérôme Gonafi, machinalement baissa les yeux sur la plaque d'immatriculation. Une plaque 
française. L'autre excité s'était planté ! Trente-sept ! Indre-et-Loire ! La Touraine !

« Le boss ! Pas de panique Gambart ! Pas de panique Jérôme ! J'connaissais pas cette tire. 
D'habitude, i' roule en américaine. Des fois, après avoir dégagé l'entrée, i' s'arrête. Si c'est le 
cas, tu viendras avec moi et j'te présenterai. »

Gonafi coiffa sa belle casquette à visière, tira sur sa veste d'uniforme, commanda la levée 
de la barrière.

La Rolls... Non... « The Spirit of Ecstasy », la petite figurine ailée, ne surplombait pas la 
grille du radiateur, l'avant de la voiture était plus... moderne... La Bentley, dépassa le stop au 
pas, et tourna à gauche, en direction de la longue façade des bâtiments et des locaux vitrés du 
secteur administratif.

Le baron immobilisa le coupé, plus long qu'un minibus, au ras de la pelouse, à l'extrémité 
de l'allée de quelques mètres la traversant et donnant accès au poste. En s'approchant Jérôme 
Gonafi salua d'une courte inclinaison de la tête. Plus près, il s'inclina pour saluer également,  
en la regardant, sans la dévisager, la personne accompagnant son patron.

« Bonjour Madame ! Bonjour Monsieur !
— Bonjour Messieurs !
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— Bonjour, Messieurs !
— Bonjour Messieurs-Dames !
— Monsieur, Madame, permettez-moi de vous présenter monsieur Julien Gambart.
—  Bienvenue  parmi  nous  Monsieur  Gambart.  Messieurs,  je  vous  présente  madame 

Xavière  Humbert,  Attachée  de  direction  à  la  Solinvest,  Directrice  commerciale  de  Sweet 
Decorum. Rien à signaler ?

— Rien de spécial, Monsieur.
— Nous ne devrions pas rester très longtemps. À tout à l'heure Messieurs. Et inutile de  

nous annoncer ! C'est une visite surprise, pour eux, comme pour vous. »

Gonafi se demandait combien d'appartements comme le sien aurait-on pu s'offrir avec le 
prix d'une telle voiture. Trois, quatre, cinq, six ? Il lui faudrait vérifier le tarif de l'engin dans 
une revue. Et quelle pouvait être la valeur de l'appartement qu'il louait ? Il n'en avait pas non 
plus d'idée très précise.

« C'était pas sa femme, Lorena... machin, avec lui, alors !
— Mais non ! Il l'a présentée. Xavière... Euh !... Humbert. Xavière Humbert. Solinvest. 

Sweet Decorum.
— Ne serait-ce que pour la vue, je crois que je vais me plaire ici. Pour ce que j'ai pu en 

voir, elle a de belles jambes celle là !
— Xavière Humbert... On l'a pas dans le registre, on dirait. Elle mériterait de s'y trouver. À 

côté de Lorena.
— Un peu en dessous, peut-être.
— Elle aussi, c'est une femme superbe, sûr !
— Lorena  Vanghiou  semble  plus  jeune  qu'elle,  de  quelques  années,  d'après  sa  photo. 

Enfin... à première vue.
— Oui. La patronne est plus jeune.
— Et  tu  sais...  Ça m'étonnerait  pas  que cette  Xavière Trucmuche soit  la  maîtresse du 

patron. Tous les deux, seuls, en vadrouille, au mois d'août...
— Aaaah ! Qu'est-ce que tu vas encore imaginer, toi ! Elle est de la Solinvest. Elle est peut-

être bien actionnaire... Quand même, ce serait étonnant ! Attends de voir Lorena Vanghiou. Tu 
la trouves déjà belle en photo... En chair et en os... Tu verras... Ce serait étonnant, je te dis,  
qu'il la trompe. Quoique... Cette madame Humbert... Elle est pas mal non plus... Et plus de 
son âge... Si on veut. »

Anne Druel n'avait pas entendu ses lunettes tomber sur la moquette. Les verres épais, les 
montures mal choisies, trop massives, composaient un ensemble pesant, exerçant une pression 
excessive à la racine du nez. En fin de journée, elle était heureuse de pouvoir les quitter quand 
ses  activités  s'accommodaient  de  sa  myopie.  Elle  parlait  au  téléphone  avec  sa  fille  qui 
sollicitait l'autorisation de rentrer plus tard et de dîner chez une amie. La secrétaire de Romain 
Vallier tapota à la porte ouverte du bureau.

« Pardon, excusez-moi.
— Une seconde mon chou... Oui, Alice ?

© 1995, Patrick Émile Carraud



216

— Monsieur Romain m'envoie vous dire qu'il vient de voir le grand patron arriver, avec sa 
femme. On était au deuxième, aux archives... À un moment, il s'est approché des fenêtres et...  
Ils doivent être dans le hall maintenant !

— Bon ! C'est pas la fin du monde... Merci, Alice !... Mon petit chou, c'est d'accord. Il faut 
que j'y aille. »

Elle  rapprocha  son  fauteuil  du  bureau  pour  raccrocher,  tout  en  envoyant  des  bises 
téléphoniques à sa fille. Les roulettes commençaient à gripper. Elle dut ensuite pousser un peu 
des pieds et des bras pour repousser le siège avant de se lever. N'ayant plus le combiné où 
retentissaient  les  piaillements  de  sa  progéniture  contre  l'oreille,  elle  perçut  un  petit  bruit 
inquiétant...

Ses lunettes ! Elle les ramassa et s'efforça de les rafistoler fébrilement. Un verre était cassé, 
la monture rompue en son milieu. C'était bien la première fois qu'elle était victime d'un tel 
incident.  Elle  n'avait  jamais  éprouvé le  besoin  de  se  munir  d'une  paire  de  secours.  Cela 
n'aurait pourtant pas été un luxe en considération de son manque d'acuité visuelle ; et cela 
poserait problème au volant, tout à l'heure lors de son retour chez elle. Elle se souvint alors 
avoir conservé ses précédentes lunettes, remplacées au printemps dernier, et les avoir glissées 
dans le petit logement fermé par une trappe, sous l'autoradio, en avant du levier de vitesse.

Il  lui  était  difficile  de  rester  à  son  bureau  en  simulant  de  s'absorber  dans  un  dossier  
volumineux. Devait-elle se rendre au devant des nouveaux arrivants ? Madame Vanghiou la 
mettait toujours mal à l'aise. Le baron-patron se montrait plus agréable, plus posé, mais peut-
être plus intimidant encore.  Elle décida de descendre à  sa voiture chercher  ses anciennes 
lunettes. Pendant ce temps, au moins, n'aurait-elle pas à se demander quelle attitude adopter, 
et pourrait alléguer un motif légitime à sa petite promenade.

En s'engageant dans le couloir elle distingua à son autre extrémité trois silhouettes qui 
s'approchaient. Elle reconnut Romain Vallier à sa veste rouge, enfilée à la hâte sur sa chemise 
rose et sa cravate d'un vert cru. Il accompagnait un homme plus classiquement habillé d'un 
complet sombre et une femme bien proportionnée, brune, portant un tailleur clair assez ajusté. 
Ou une  robe.  Un tailleur  plutôt.  À coup sûr  Vallier  essayait  encore  de se faire  valoir.  Il 
éprouvait un besoin maladif de plaire, et en faisait souvent trop. Anne doutait qu'il parvînt 
jamais  réellement  à  provoquer  à  son  endroit  chez  Lorena  Vanghiou  une  quelconque 
sympathie.  Mais  c'était  un  incorrigible  optimiste  qui  ne  se  désespérait  jamais.  Subjuguer 
Alice, voilà qui était à sa portée ! Anne Druel s'avançait, et les autres s'approchaient d'elle. Le 
patron ralentit le pas et s'arrêta un instant, regardant à l'extérieur. Vanghiou, et Vallier qui 
comme d'habitude dissertait avec force gestes sur quelque sujet n'ayant d'importance qu'à ses 
yeux, continuèrent de progresser encore un peu avant de s'arrêter.

« Bonjour Madame Vanghiou !
— Hum ! Euh !... Madame Hubert, je vous présente Anne Druel, du service Achat.
— Humbert ! Xavière Humbert,  Attachée de direction à la Solinvest.  Bonjour Madame 

Druel.
— Oh ! Excusez-moi,  Madame...  Je croyais vous avoir  reconnue...  Enfin, je veux dire, 

avoir reconnu madame Vanghiou. On m'avait dit... Bonjour, Monsieur de Gwerlac !
— Bonjour, Madame Druel. Bigre ! Porteriez-vous maintenant des verres de contact ?
— Non ! Non ! Je me rendais à mon véhicule, y prendre des lunettes de rechange ; je viens 

de casser les miennes.
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—  Tout  s'explique !  Nous  n'allons  pas  contribuer  à  prolonger  votre  calvaire  plus 
longtemps.  Allez-y,  doucement  et  prudemment.  Voulez-vous  que  quelqu'un  vous 
accompagne ? Monsieur Vallier trouvera bien une âme dévouée prête à rendre service... ?

— Merci, Monsieur, je pense aisément pouvoir me débrouiller seule... »

Par précaution excessive, tous trois accompagnèrent tout de même Anne Druel. Charles-
Edward avait conduit Xavière aux C.C.E.A. afin qu'elle pût visiter les lieux. Ce qu'ils firent 
ensuite tous ensemble. Vallier ou Druel, chacun son tour, se montrant prodigues d'explications 
à l'égard d'un membre de la direction de la Solinvest, la maison mère.

Plus tard dans la  soirée,  la  Bentley roulait  dans Paris.  Charles-Edward avait  décidé de 
terminé ces courtes  vacances  en passant  avec Xavière quelques nuits  dans  un des grands 
hôtels de la capitale. Avant de quitter Lezarmeur, il avait appelé le Crillon et pu obtenir la 
réservation d'une suite.

« J'ai beau m'en défendre, après le spectacle de nos provinces profondes, la Touraine ou la 
Bretagne, les sites les plus prestigieux de Paris m'impressionnent toujours ! Et peut-être plus 
encore aujourd'hui, après avoir vu aux C.C.E.A., certains recoins relativement vétustes.

— Eh ! Xavière, les C.C.E.A. ne se sont pas fait en un jour ! Tout comme Paris.
— Hmmm ! Charly,  tu ne crois pas que c'est de l'argent gaspillé ?...  Combien ça va te 

coûter, notre escapade parisienne ? Ne serait-ce qu'une nuit ou deux... Petits-déjeuners, repas, 
pourboires... Plusieurs fois le Smig !

— Usons  donc  de  mes  moyens !  Profitons  en  tant  que  nous  sommes  vivants  et  bien 
portants. Qu'ils ne profitent pas seulement à Wilfried, à mes héritiers après ma mort !

— Ne dis pas des choses comme ça. Ce n'est pas drôle. »

De l'appartement du Crillon, s'offrait à eux l'un des panoramas urbains les plus prestigieux, 
admirables et élégants de la planète. Arrivée dans leur suite, Xavière demeura un moment 
méditative, les yeux sur Paris et ses splendeurs, ou bien perdus dans le vague.

Après s'être rafraîchi, Charles-Edward s'employa à la tirer de sa morosité.

« Attends ! Attends un peu... J'ai quelque chose en tête. Et j'aimerais bien le mettre par 
écrit...

— Viens par ici, ma petiote ! Que je t'asticote !
— Mais enfin ! Charly ! Je ne suis pas qu'une vulve, qu'un cul, qu'une paire de nichons ! 

Lâche-moi un peu ! Tu comprends... Il faudrait d'abord que j'essaie d'écrire quelques lignes...
— Ma bibiche se rebiffe !... Installe-toi... Vas-y. Que veux-tu écrire, dis ?
— Pardonne-moi !... Je suis tout ça, ce que j'ai dit ; et pour toi je ne veux pas cesser de 

l'être... Mais en venant, j'ai pensé... Et à l'instant, là aussi, devant cette place, ces monuments, 
cet héritage culturel, architectural, ces témoignages, ces manifestations anciennes déjà de... 
puissance, de tout ce que cela suppose derrière, « dans le temps et dans l'espace » comme tu 
pourrais  dire...  J'ai  envie  de...  Je  vais  tâcher  de  mettre  noir  sur  blanc...  mon  inspiration. 
Promets de me laisser tranquille le temps nécessaire, et de ne pas te moquer ensuite. Sinon, tu 
n'auras pas le droit de me lire ! Na !

— Promis ! Si je ne me gausse pas, aurais-je une récompense ? Peux-tu me le promettre !
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— Promis ! Une grosse, je pense ! Et tu pourras me mettre ! Ô Charly, mon Seigneur et 
Maître ! »

Elle  écrivit.  Le temps semblait  fuir,  et  l'éternité  s'avancer,  comme un poète l'avait  fait 
graver dans la pierre, au-dessus du porche d'une petite église tourangelle. Et Charles-Edward 
commençait  à  s'ennuyer.  Mais  il  respecta  le  besoin  de  calme  de  Xavière.  Lui-même 
n'appréciait pas qu'on le dérangeât au cours de ses travaux de rédaction.

Enfin, Xavière sortit de son boudoir, et présenta le fruit de ses cogitations. Cela s'intitulait : 
« Urbi et Orbi ».

Elle  se  tenait  devant  lui,  semblable à  une petite  fille  inquiète,  sa charmante frimousse 
légèrement inclinée vers le bas, et fixant Charles-Edward de ses yeux grands ouverts, tandis 
qu'il lisait. Il lui jeta un coup d'œil, et recommença la lecture.

« Je... C'est sans doute pas encore tout à fait ça. Mais ce soir je ne me sens pas capable de  
l'améliorer... Tu trouves ça nul ?... »

Il la prit dans ses bras, la serra contre lui. Il lui tenait la main en relisant une troisième fois 
la feuille qu'elle lui avait tendue.

« Charly, tu pourrais me le lire à haute voix, si tu voulais ; que je me rende mieux compte...
— Non ! Toi d'abord ! Ce texte, tu l'as créé en traçant ces signes sur une page...
— Euh ! Des pages ! C'est une mise au propre. J'ai rédigé deux brouillons, avec beaucoup 

de ratures ; surtout le premier.
— ... Crée-le encore en le prononçant, en articulant toi-même les sons qui lui donneront le 

souffle, la vie. Tu donneras ainsi totalement corps à ta création. Viens ! »

Il l'embrassa à nouveau, la baisa sur la bouche, et entreprit de la dévêtir.
Dans un déshabillé vaporeux, translucide, les lumières de l'appartement éteintes, Xavière, 

sous le regard attentif de Charles-Edward, passa sur la terrasse.  Elle ouvrit et  souleva les 
avant-bras en écartant les coudes. Doigts joints, pouces écartés, paumes vers le haut elle fit 
face à Paris. Elle se hissa un instant sur la pointe des pieds. Elle leva le visage vers les étoiles 
de l'une de ces belles et dernières nuits de l'été finissant. Charles-Edward se hâta, la dépassa, 
et s'assit devant elle, sur le sol gorgé de chaleur. Elle reposa lentement les talons. Il voyait, ou 
distinguait son corps superbe, aux courbes suaves ou provocantes, sous l'étoffe légère, dans la 
nuit  de  la  ville  lumière.  Xavière !...  Il  l'aimait !  Il  en  avait  la  gorge  nouée !  Des  larmes 
coulèrent aux bas de ses tempes comme il levait la tête vers cette jolie femme adorée. Après 
avoir  tourné  ses  yeux  humides  eux  aussi  vers  Charles-Edward,  elle  regarda  la  grande 
métropole, et plus haut, au-delà ; puis elle dit son Urbi et Orbi.

« Je te bénis Paris !
Je te bénis, France, beau pays !
Paris, la plus belle ville du monde,
Qui fut capitale d'un royaume,
Le plus beau, le plus riche, le plus puissant du monde.
Quand elles se dressaient contre toi les nations,
Les grands de toutes les Espagnes, les rois de Grande-Bretagne,
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Et du Saint Empire romain germanique, tes frères d'Allemagne,
Avides, leurs convoitises chaque fois plus exacerbées,
Tu triomphais d'elles toujours !
Puissant règne des Francs !
Autrefois, la furie, et le génie de ta race,
Aujourd'hui, que sont-ils donc devenus ?
Au cœur de la douce France,
Paris, tu t'alanguis, assoupie,
Aujourd'hui perdue dans de mièvres rêveries ;
Parfois tu te souviens des anciens exploits,
Du Regnum Francorum d'autrefois.
Mais que sont donc tes ambitions de jadis devenues ?
Tu oublies tes vieilles vertus,
La valeur de la race des Francs !
Tu songes. Et tu attends. »
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CHAPITRE XIV

Durant  le  trajet  de  retour  Xavière  évoqua  leurs  visites  des  musées  de  la  marine,  de 
l'homme, et du Louvre. Surtout, les témoignages les plus anciens des grandes civilisations 
disparues  l'avaient  touchée.  Et  plus  spécialement  ceux  concernant  l'étrange,  farouche  et 
toujours si mystérieuse Assyrie, généralement beaucoup moins souvent évoquée que l'Égypte 
pharaonique.

Le dernier roi d'Assyrie préféra brûler sa capitale aux prodigieux trésors ravis sur maints 
peuples, et périr dans les flammes plutôt que de livrer sa ville au déshonneur du pillage, de 
l'occupation, de la servitude. Et les rêves de grandeur d'Assour et de Ninive, jamais tout à fait 
assouvis, s'envolèrent en fumée, se dissipèrent aux vents de l'histoire. Le destin de l'Assyrie 
était scellé, sans que le secours d'un corps expéditionnaire égyptien dépêché dans le nord par 
le pharaon Nékao, écrasant au passage l'armée du prétentieux petit roi Josias à Megiddo en 
Palestine, et en route pour la cuisante défaite de Karkemish, n'y puisse rien changer.

On oublia et Assour, et Ninive. Et les palais de Sargon. Et en dépit des lois de la géologie, 
ici et là, dans les contrées où coule le fleuve Tigre se dressaient de curieuses collines, sur 
lesquelles les bergers des princes Sassanides, puis les pasteurs mahométans menaient paître 
leur bétail sans s'émouvoir du prestigieux passé, qui était le leur, et qu'ils foulaient au pied,  
sans le connaître seulement.

Seuls quelques lettrés considéraient, dubitatifs, quelques étranges mentions, dans quelques 
textes anciens sujets à caution.

Près de vingt-cinq siècles le souvenir de Ninive demeura prisonnier sous les monticules 
aux maigres pâturages, avant que d'être réveillé par de courageux chercheurs occidentaux à 
l'esprit aventureux ouvrant des tranchées dans leurs cœurs de brique, en mettant au jour de 
grands démons ailés, en reconstituant les plans de gigantesques palais et temples écroulés, en 
exhumant de très vieilles tablettes d'argile brisées, puis en déchiffrant les signes mystérieux 
dont elles portaient l'empreinte.

Que de merveilleux échantillons de l'adresse humaine se trouvaient exposés au Louvre, ou 
entassés dans ses réserves !

Charles-Edward évoqua d'autres grands musées. Il proposa une visite du British Museum, 
où Xavière pourrait voir une de ces très antiques portes de très vénérables cités n'existant plus 
que sur les cartes des manuels et dont les battants d'airain s'ouvraient et se refermaient sur le 
passage de ces hommes qui inventèrent l'écriture. Il lui proposa des voyages en des pays de 
soleil ou de neige, à la découverte de l'aventure humaine ; même si cela n'était pas nécessaire 
à la découverte plus complète l'un de l'autre à laquelle ils aspiraient toujours davantage, et 
pouvait  être à l'encontre considérée comme une distraction inutile,  dévoreuse de temps et 
d'énergie.
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À l'arrivée à Ferlieu, sitôt descendu de la voiture, il prit la main de Xavière. Il la tira à lui,  
la souleva et la portant dans ses bras, monta les marches et,  après qu'elle eût déverrouillé 
l'huis, lui fit ainsi franchir une nouvelle fois le seuil.

Charles-Edward se sentait en pleine forme, malgré le trajet, malgré son âge. Il n'avait pas  
vraiment peiné à soutenir Xavière. Il se sentait encore vert. Et d'humeur galante. Gaillarde. Ils 
ne tardèrent pas à se hâter de gagner leur chambre. Bientôt ils reposaient assouvis, heureux et 
amoureux, blottis l'un contre l'autre.

« Xavière,  j'aimerais que tu sois mon épouse ! Je veux que tu sois ma femme ! Toi, le 
voudrais-tu maintenant ? De toute façon, il faut que je divorce d'avec Lorena ; il n'est plus 
possible de continuer de la sorte. Dis, veux-tu m'épouser dès que cela sera terminé ? »

Elle en pleura de joie. Elle riait, elle étouffait, elle bafouillait. Elle était d'accord. Oh ! Oui, 
de tout son cœur !

En ce début du mois de septembre, une vieille élégante délicate portant au cou, sur un 
collier de grosses perles noires, une étole de fourrure, rejoignait sa famille.

« ...Gnädige Dame ! »

Martial Faljas s'arrêta et retint ses gens afin de ne pas gêner la dame en question. Elle-
même  et  les  siens  étaient  particulièrement  bien  mis.  Une  maisonnée  florissante.  Une 
amabilité, une courtoisie, choses si peu dispendieuses, pouvaient se révéler, pourquoi pas, le 
meilleur des investissements...

À  Schwechat,  on  patientait  rarement  plus  de  dix  ou  quinze  minutes.  On  attendit  les 
bagages.  Cela  permettrait  aux  deux  véhicules  venus  accueillir  Martial  Faljas  et  ses 
accompagnateurs de retourner à Vienne en convoi.  Les deux longues Mercedes  noires du 
Renouveau Gonilkien, semblables à deux grands cétacés effilés, quittèrent l'aéroport.

La silhouette de la disgracieuse Grande roue du Prater avec ses cabines colorées arracha à 
Martial Faljas un murmure plaintif. Il décrocha le téléphone et avisa la deuxième voiture que 
l'itinéraire passerait par le centre ville. Il tenait à se faire voir, sans ostentation pourtant ; et 
revoir après une longue absence tout de même, les monuments les plus prestigieux de sa ville 
d'adoption.

Ils venaient de s'engager sur le Ring quand une vieille Pontiac Fiero se rabattit devant eux 
vivement en dérapant des roues arrières. L'homme installé à droite, à l'avant de la voiture de 
Martial Faljas, ouvrit aussitôt la boîte à gants.

« Calmez-vous ! Il n'y a là rien de grave ! Qu'y a-t-il là dedans ?... Plus de ça Ludwig ! 
Plus de ça ! Je vous l'ai déjà dit une fois. Je ne vous le dirais pas trois. Maintenant, ce genre...  
d'intendance  est  strictement,  strictement !  réservé  à  ceux  de  la  Gonilkiade  Renaissante. 
Compris ?... Compris ! ?

— Oui, compris, Aviseur. Pardonnez-moi... Sûrement un de ces tarés d'Américains d'Uno-
City qui se croient toujours en pays conquis !

— Ça suffit... Peut-être pourriez-vous d'ailleurs joindre les rangs de la Renaissance. J'y ai 
besoin de personnes tout particulièrement zélées, et capables le cas échéant de faire montre... 
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d'un  grand  dévouement  à  la  Cause.  Quant  au  Renouveau,  j'insiste,  il  se  doit  d'être  une 
organisation, une institution la plus irréprochable possible aux yeux des lois de ce monde, 
quand bien même ce monde n'est pas tel que nous le souhaitons, pas encore tel que le Dieu de 
Gonilka, tel que Dieu le veut... Patience. Patience. »

Derrière  les  épaisses  vitres  doubles  et  teintées,  isolant  les  occupants  de l'habitacle  des 
miasmes de l'extérieur,  Martial  Faljas affectait  un air  blasé et  détaché en contemplant  les 
altiers  édifices  viennois.  Ils  passèrent  devant  le  Staatsoper,  entre  le  Kuntshistorisches 
Museum,  son  jumeau  le  Naturhistorisches  Museum  et  l'imposante  Hofburg,  devant  le 
Parlament.  En se retournant  Faljas put  apercevoir  un instant la statue équestre,  au cheval 
cabré, du Prinz Eugen. Un compatriote, le Prince Eugène ! Venu lui aussi à la rencontre de 
son destin  sur  la  terre  autrichienne.  Après  avoir  longé  le  Rathaus  Park,  dépassé  le  Burg 
Theater et l'Universität, ils empruntèrent la Währinger Strasse. Route de pèlerinage croisant le 
Lycée Français où Martial Faljas avait fait ses premières armes en débarquant à Vienne.

Les débuts difficiles se voyaient dépassés et trouvaient un commencement de justification 
et de récompense. Le Renouveau avait essaimé en Allemagne, en France... Et maintenant au 
Canada.

Venait de le regagner un disciple originaire du Québec, formé à la Foi en France, puis au  
siège de Vienne avant son départ. Avec lui le Renouveau Gonilkien constituait une tête de 
pont sur le Nouveau Monde.

Martial Faljas et plusieurs membres de son équipe l'avaient accompagné et soutenu dans la 
création  de  l'antenne  du  Renouveau  qui  lui  était  confiée.  Le  temps  de  rodage,  et 
ultérieurement une certaine surveillance, nécessitaient la présence sur place de mentors avisés 
que Faljas laissa là-bas derrière lui. Et lui-même, ou l'un de ses proches ne manquerait pas de 
franchir régulièrement l'océan pour veiller au bon service de la Cause.

Ce n'était pas si mal. Parti de rien. Quasiment de rien ! La redécouverte, l'invention de la 
Foi.  Les  conversions.  Dont  quelques  unes  singulièrement  valorisantes,  particulièrement 
payantes.

Dans l'armoire forte de son bureau il trouva, classé, le courrier arrivé durant son absence.  
Rien de capital selon Hans qui avait reçu consigne d'en prendre connaissance. Le courrier du 
jour  seulement  n'avait  pas  été  ouvert.  Martial  Faljas  s'employa  à  son  dépouillement.  Il 
entreprit ensuite de parcourir les revues auxquelles il était abonné et arrivées alors qu'il se 
trouvait outre Atlantique.

Il s'étira. Il se leva, marcha jusqu'à la fenêtre et l'ouvrit. Il examina un instant les arbres du 
jardin, les massifs, et ceux du parc voisin, de l'autre côté de la rue. Il écouta la rumeur de la  
ville. Il retourna s'asseoir, et s'intéressa à un dernier magazine, le numéro de juillet-août d'une 
publication historique  française.  À la  lecture du sommaire son cœur s'emballa  un peu.  Il 
mania nerveusement les pages et lut l'article néfaste.

Il se redressa, les deux mains sur le rebord du plateau de son bureau, les pouces en dessous, 
s'adossa au fond de son fauteuil. Son regard se perdit dans le vague.

« ...Ich weiß nicht, was soll es bedeuten, daß ich so traurig bin ; ein Märchen aus alten 
Zeiten,  das  kommt mir  nicht  aus  dem Sinn.  Die Luft  ist  kühl  und es  dunkelt,  und ruhig 
fließt42... le beau Danube bleu !...

42 « ...Und ruhig fließt der Rhein ». Heinrich Heine. « Je ne sais pourquoi mon âme est envahie d'une grande tristesse ; une 
histoire des temps anciens, à l'esprit me revient sans cesse : dans l'air froid du crépuscule, sans bruit glisse le Rhin...  » 
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« Es ist schon spät, es wird schon kalt43... »

Martial Faljas cessa un moment de maugréer. Il gagna la fenêtre et la referma.

« Groß ist der Männer Trug und List, vor Schmerz mein Herz gebrochen ist... Du weißt 
nicht, wer ich bin44 !... Usqawas ! T'imaginerais-tu que des archéologues pourront menacer 
mon œuvre impunément ! Que des historiens pourront les guider dans leurs travaux de fouille-
merde sans que je ne réagisse !  Crois-tu donc que je puisse supporter cela ! Pour qui me 
prends-tu ! Pour un débile sans cervelle et sans couilles !... Putain de saloperies de documents 
de Ramqou ! »

À la fin de l'article, qui se présentait comme une interview, entre autres sujets le rédacteur 
interrogeait le professeur Usqawas sur le mythe gonilkien du « Sublime Essor ». Et Usqawas 
faisait un parallèle entre les différents « vols initiatiques », depuis les pratiques chamaniques 
« axées » sur un « arbre cosmique », auquel se substitua, ou auquel s'ajouta une échelle, celle 
des mythes  de l'Égypte antique,  celle d'Abraham, celle  du seul prophète ayant  réussi  aux 
niveaux temporel et spirituel à la fois, l'extraordinaire, selon lui, Mahomet, ou un bâton à tête 
de cheval, un cheval-jupon, ou une monture, au grand nombre de pattes parfois, comme dans 
les mythes nordiques Sleipnir le cheval d'Odin...

Bref, à en croire le professeur Charles-Edward Usqawas le libre penseur, le fort en esprit,  
le fort en thème, ni les prophètes de l'Ancien Testament avec leurs chars s'élevant dans les 
cieux, ni les chrétiens avec leur mythe de l'Ascension et pour les catholiques de l'Assomption, 
ni les gonilkiens avec le Sublime Essor « n'avaient inventé ni l'eau chaude, ni l'eau tiède ».

Si  le  Sublime  Essor  reposait  sur  un  événement  historique,  il  était  de  l'avis  du  prince 
Houlraïk exposé dans les Mémoires de Pherlek :  le terrain s'effondrant sous le chariot de 
Gonilka avait alors probablement enseveli et le supplicié et l'instrument de son peu glorieux 
supplice.

Dans cette hypothèse une recherche du site, ce « Seuil des cieux » dans la terminologie 
gonilkienne, devenait envisageable. Et à la condition de montrer une bonne dose d'optimisme 
pouvait-on espérer un jour exhumer les débris de l'équipage, et les restes du Grand Initieur. 
Les documents de Ramqou, s'ils ne nommaient pas le lieu du drame supposé, et ne le situaient 
pas  précisément,  pouvaient  s'avérer  utiles,  car  ils  livraient  de  minces  indices  pouvant  se 
révéler plus importants qu'il n'y paraissait au premier abord. On y apprenait qu'un ensemble 
cultuel, brièvement décrit, aurait été bâti par la Gonilkiade, qui le démantela par la suite, près 
de l'endroit en question. Une falaise effondrée, d'un ancien littoral, marin ou non, un ancien 
relief  de  cuesta  plus  ou  moins  érodé,  ou  le  flanc  d'une  vallée  ou  d'une  ancienne  vallée, 
d'antiques  substructures...  Des  études  comparées  des  Commentaires,  des  compilations  de 
Rodolphe d'Ardancour, voire du Dictionnaire Pratique de Liturgie Gonilkienne, des Mémoires 
de  Pherlek,  du  reste  des  documents  de  Ramqou,  et  d'autres  textes  à  relire  dans  cette 
perspective,  le concours de l'archéologie aérienne dont les photos sous différents angles à 
différentes saisons, sous différents éclairages, décelaient tant de traces sinon insoupçonnables, 

(traduction : P. Imelrieck d'Aurrac).
43 Joseph von Eichendorff. « Déjà il se fait tard, déjà le froid grandit. » (traduction : P. Imelrieck d'Aurrac).
44 Joseph von Eichendorff. « De douleur mon cœur se brise devant la si grande perfidie, fourberie, des hommes !...Mais tu 

me connais bien mal ! ». (traduction : P. Imelrieck d'Aurrac).
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et aussi  le cas échéant les données obtenues des satellites d'observation pouvaient fournir 
autant de précieuses indications et orienter les recherches.

À  moins  que  l'Essor  ne  fût  que  le  résultat  de  la  transposition  mystique,  à  la  mode 
gonilkienne, plus archaïque que la bouddhique par exemple, du fameux vol initiatique...

Charles-Edward  Usqawas  n'envisageait  pas  se  lancer  lui-même  dans  une  telle 
investigation.  Mais  il  était  inquiétant  qu'on  souleva  d'ores  et  déjà  le  problème  aussi 
abruptement  dans  les  médias.  Qu'adviendrait-il  en  effet  du  Renouveau  Gonilkien,  de  la 
Gonilkiade Renaissante, si une telle entreprise qui ne manquerait pas d'être conduite tôt ou 
tard, était couronnée de succès ?

Les  portes  de  la  Bibliothèque  Vaticane  restaient  closes  sur  des  écrits  jamais  encore 
divulgués... Les entrepôts de certains musées, de nombreuses collections privées dissimulaient 
des  trésors  qui  n'étaient  pas  destinés  aux profanes,  aux gens  du vulgaire...  Martial  Faljas 
conçut de se saisir des originaux des documents de Ramqou, de les confisquer au monde. Au 
pire, on pourrait toujours prétendre que les travaux, s'ils mettaient à jour quoi que ce soit de 
préjudiciable, reposaient sur une mystification en mettant au défi les chercheurs de produire 
les sources sur lesquelles ils s'appuyaient pour étayer leurs théories. Les Documents, il  se 
devait de les arracher aux griffes de ce maudit professeur Usqawas. Il était temps d'exploiter 
le potentiel de la Gonilkiade Renaissante, en vue de cette haute besogne. 

Martial Faljas préférait ne pas se rendre en France pour diriger l'opération. Il redoutait de 
ne  pas  pouvoir  se  montrer  suffisamment  diplomate  pour  mener  à  bien  les  obligatoires 
négociations  avec  le  professeur,  heureux détenteur,  ainsi  qu'il  s'en  était  vanté  à  plusieurs 
reprises voilà quelques années, des inestimables et irremplaçables documents convoités ; ou 
suffisamment  calme  et  froid  pour  proférer  des  menaces  graduelles  et  pertinentes  jusqu'à 
obtention  des  documents,  ou  pour  prendre  si  besoin  était  les  dispositions  coercitives 
nécessaires, sans jamais perdre de vue les intérêts bien compris de la Cause.

Martial Faljas se savait parfois trop exalté. Il se souvenait de son altercation avec Aldus 
Reguenbard, à Paris, au Coliseum Centre Culturel, et dans quelle situation périlleuse il avait 
manqué se trouver. Faljas s'était emporté devant l'incompréhension manifestée par ce vieil 
universitaire tout aussi impatient et irascible que lui-même. Il se souvenait comme ce vieil 
imbécile, d'un revers dédaigneux de la main avait voulu l'écarter davantage de son passage 
alors que la place lui  était  amplement suffisante.  Il  se souvenait  de son propre geste mal 
mesuré de représailles en réponse à cette attitude de mépris, il se souvenait de la légèreté du 
vieillard, de la faiblesse de son équilibre, de son manque de réflexe, de la fragilité du corps de 
son contradicteur s'immobilisant dans l'escalier dans une position grotesque. Il se souvenait de 
la fuite précipitée dans les marches, plus tard de la course dans les couloirs du métro.

Il décida de confier la mission à François Schönberg, l'un de ses hommes de confiance de 
la Renaissance. Il lui trouvait de temps à autre l'esprit lent. Mais c'était en fait un homme posé  
qui  compensait  son  manque  d'agilité  intellectuelle  peut-être,  son  manque  d'assurance 
spontanée, un excès de timidité,  par des efforts de réflexion. Cela pouvait éviter  bien des 
inconséquences.  C'était  une  personne  réfléchie  et  résolue,  auquel  le  rôle  conviendrait 
parfaitement. Il lui adjoindrait deux vrais affreux, ayant déjà fait leurs preuves contre certains 
détracteurs de la Cause ou d'imprudents provocateurs, des méchants pouvant sans complexes 
jouer un rôle d'intimidation.
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Que ce crétin de Vallier eût l'air de trouver l'incident cocasse ! Que cette taupe d'Anne 
Druel eût pu la confondre... !  Charles-Edward avait osé s'exhiber aux C.C.E.A. avec cette 
foutue... trop bien foutue, Xavière Humbert ! Qu'on avait prise pour elle-même, la conjointe 
légitime ! Lorena Vanghiou en était malade de rage.

S'il avait repris en main lui-même les rênes de ses affaires les plus importantes, il avait 
toujours jusqu'à maintenant respecté strictement les frontières établis depuis des années, entre 
le domaine de sa maîtresse, Humbert, et son domaine à elle, l'épouse. Elle croyait que le statu 
quo ante allait perdurer. Elle s'était cruellement trompée. Elle se décevait elle même la sagace 
Lorena ! Pourtant voilà un certain temps qu'elle aurait dû voir le vent tourner, et les nuages 
annonciateurs de l'orage grossir et s'accumuler.

Charles-Edward avait introduit Humbert à la Solinvest, et ainsi partout ailleurs, elle s'en 
rendait compte aujourd'hui. Et ce, sans avoir à l'imposer. Ce pédant et ombrageux Donatien de 
Haulteville l'avait, à ce qu'il semblait, acceptée sans sourciller, cette fille de rien ! Alors qu'à 
son égard, à l'égard de l'épouse légitime des patrons successifs, puis la mère de l'héritier, il 
n'avait  manifesté  qu'une  glaciale  hostilité.  Et  elle  n'avait  jamais  été  admise,  elle,  Lorena 
Vanghiou, dans le saint des saints, la Solinvest. Elle n'avait jamais pu y exercer le moindre 
pouvoir, la moindre fonction.

Charles-Edward avait toujours tiré toutes les ficelles alors qu'il lui laissait croire qu'elle 
assumait une réelle direction des intérêts de la famille. D'une partie des intérêts de la famille. 
De  ses  intérêts  à  lui  en  fait.  Il  s'était  servi  d'elle  pour  se  décharger  des  tâches  les  plus 
rebutantes. Ce qui lui avait permis de vaquer en toute tranquillité à ses diverses activités de 
loisir !

Charles-Edward s'était servi d'elle ! Il l'avait baisée ! Et de quelle façon ! Il lui avait fait un 
gosse ! Il l'avait fait trimer pour lui ! Et quel boulot ! Un boulot de contremaître ! De contre-
maîtresse ! Il l'avait humiliée, ridiculisée !

De  Haulteville  avait  accueilli  Xavière  Humbert  sans  aucune  objection.  Pourtant  cette 
Humbert, une gosse de l'assistance publique, était d'une extraction plus basse, plus populaire, 
plus roturière qu'elle-même ! Plus ignare ! Plus godiche ! Moins volontaire ! Moins racée ! 
Moins  typée  plutôt.  Lorena  Vanghiou  était  sans  doute  trop  typée  au  goût  de  monsieur 
Donatien Eudes de Haulteville ! Et il la jugeait sûrement trop volontaire ! trop insatiable ! trop 
irrévérencieuse ! trop chiante ! trop tout ! Peut-être Lorena en avait-elle trop fait. Peut-être s'y 
croyait-elle un peu trop. Peut-être avait-elle toujours trop mésestimé, trop méprisé les autres, 
et  de  manière  trop  flagrante.  Elle  avait  mésestimé,  sous-estimer  Xavière  Humbert,  cette 
intrigante, cette sournoise, bien qu'elle s'en fût méfier tout de suite. Avec raison !

Elle les méprisait tous ! Mais cela ne lui mettait en aucune façon du baume au cœur.
Charles-Edward  songeait-il  à  ne  la  laisser  s'occuper  que  du  Belvédère ?  Souhaitait-il 

l'évincer complètement du reste ? Xavière Humbert était-elle en train de triompher sur toute la 
ligne ?

Lorena n'allait pas se laisser faire ! Elle était la mère de Wilfried, et cela comptait ! Elle 
était encore et toujours l'épouse de Charles-Edward et cela comptait également ! Elle était 
encore jeune et toujours bien faite, belle, et cela était important également.

« Charly ! Charly ! Pourquoi m'as-tu abandonnée ? »
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Pleurer, se lamenter, entre ces murs depuis longtemps si tristes malgré son fils, toute seule 
dans ses appartements de La Manserie, n'arrangeait rien. Elle devait tenter quelque chose ! 
Elle n'allait pas baisser les bras, abandonner, elle si combative en affaires !

Charles-Edward, au fond, était à considérer comme un excellent client, déçu, perdu, qu'il 
convenait de récupérer. Si quelques sacrifices étaient indispensables pour cela, il fallait se les 
imposer. S'il s'avérait impossible malgré tout de lui faire renoncer à accorder sa préférence à 
la  concurrence...  il  faudrait  discuter,  négocier !  Négocier  pour  s'en  tirer  dignement, 
décemment,  et  s'en tirer  avec les moindres pertes possibles.  Négocier  âprement,  sans état 
d'âme, un dédommagement très substantiel, tenant compte du préjudice matériel, mais aussi 
moral, qu'elle subissait de son fait, pour rupture du contrat d'exclusivité qui les liait tous deux. 
On pouvait analyser ainsi son infortune, et les consolations envisageables. S'il ne voulait pas 
lui revenir elle s'efforcerait de lui faire payer cher, au propre et au figuré, sa prédilection pour 
sa cocotte !

Cela ne pouvait plus durer ! Elle devait voir son mari au plus tôt. Crever cet abcès qui lui 
rendait la vie si difficile ! Maintenant. Ce soir même ! Selon ses renseignements il devenait de 
plus  en  plus  casanier.  L'âge  sans  doute,  et...  la  concurrence,  qui  dans  le  privé  sûrement, 
évidemment, était plus à même de déployer ses talents cachés. Que lui trouvait-il encore après 
toutes ces années ? N'avaient-ils pas dû faire totalement le tour de la question ! Cette imbécile 
de Xavière n'avait pas une personnalité des plus piquantes ou des plus marquantes pourtant !

Lorena Vanghiou marqua un arrêt devant la psyché. Elle vieillissait fort bien. Mieux que la 
Xavière Humbert. Elle avait toujours été plus belle qu'elle, d'ailleurs. Pourquoi, après tout, ne 
pouvait-elle  pas  objectivement  espérer...  vamper  Charly ?  Paris  vaut  bien  une,  ou  même 
plusieurs messes ! Elle sortit le sac honteux des limbes où il se trouvait relégué. Et l'y replaça 
un  peu  plus  tard ;  avec  précautions...  Bientôt,  peut-être.  Des  promesses  dans  un  premier 
temps. Ensuite il faudrait s'y résoudre, si elle se montrait à la hauteur de son rôle d'enjôleuse... 
Mais Charly n'était qu'un homme ; et eux deux c'était si loin... L'attrait de la nouveauté... Il ne 
saurait y résister ! Exit, Xavière Humbert !

Elle n'allait pas le, les, prévenir de sa visite. Il la recevrait bon gré mal gré. Elle aurait 
choisi le moment et le lieu !

« À Ferlieu ! À son château de Ferlieu, ça fait un bail, Messieurs ! Il vit plus ici, monsieur 
le baron. Sa femme, oui. Et son fils aussi. Mais lui, à Ferlieu avec sa... euh !... sa secrétaire.

— Ah ! Et pourriez-vous nous indiquer comment nous y rendre, s'il vous plaît ?
— Ben ! Prenez la direction de Langeais. Au lieu-dit La Ribaudière, prenez la direction de 

Fondettes. Après vous allez arriver à un carrefour aménagé, prenez à gauche. Vous verrez c'est 
indiqué. Il y a des petits panneaux à partir du croisement suivant. Sur la droite. C'est plus loin 
par là.

— Langeais. Ribaudière, direction Fondettes. Au carrefour à gauche, puis à droite. Merci 
beaucoup. Au revoir Monsieur. »

François Schönberg et ses compagnons laissèrent le vieil homme poursuivre son balayage 
devant le portail de La Manserie et reprirent la route.

Quand ils arrivèrent au domaine du professeur, l'accès en était ouvert et un tracteur agricole 
attelé à une remorque en débouchait. Une femme d'un certain âge sortit de la conciergerie et  
vint à leur rencontre alors qu'ils attendaient dans le véhicule que le passage fût libre.
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« Bonjour Messieurs ! Puis-je vous renseigner ?
— Nous souhaiterions voir le professeur Usqawas.
— Monsieur le baron ne nous a pas prévenus d'une visite. Je croyais qu'il devait sortir ce 

soir. Je pense qu'il ne pourra pas vous voir si vous n'avez pas de rendez-vous.
— Ce soir seulement dites-vous ! Il fait encore grand jour ; nous devrions donc avoir le 

temps de lui parler avant son départ.
— Je vais demander à monsieur le baron s'il peut vous recevoir. »

Le conducteur du tracteur avait arrêté son attelage, et de la tête interrogeait la femme sur le 
besoin  ou  non  de  refermer  l'entrée.  François  Schönberg  fit  signe  d'avancer  à  Ludwig 
Hauswald qui se trouvait au volant.

« Aaah ! Et qui sont ces tristes sires ?
— Euh ! Je ne sais pas Monsieur le Baron. Je suis désolée. Ils ont redémarré et... hop !... 

Leur voiture était déjà dans l'allée. Voulez-vous que mon mari essaye de les rattraper, de leur  
demander de bien vouloir faire demi-tour et revenir une autre fois, avec un rendez-vous.

— Non-merci, Madame Fauchard. Faisons contre mauvaise fortune bon cœur. Je vais les 
accueillir.  Ne vous donnez  pas  la  peine de fermer  la  grille,  ils  ne devraient  pas  tarder  à 
repartir. Je m'efforcerais d'être bref avec eux. »

Charles-Edward raccrocha. Il se trouvait dans le bureau près de l'entrée. Le fils de l'un de 
ses anciens élèves lui avait fait parvenir une thèse. Il en terminait la lecture, tandis que dans 
les étages Xavière se préparait sans hâte.

Il vit la Peugeot de ses visiteurs du soir passer sous ses fenêtres. Peu après de l'autre côté  
de la cour, trois hommes portant costumes et cravates apparaissaient sous le porche. Il sortit à 
leur rencontre sur le perron. Ils gravirent les marches.

« Bonjour, Monsieur le Professeur. Nous représentons la Gonilkiade Renaissante, et nous 
désirerions avoir un entretien, avec vous.

— Bonjour  Messieurs !  La Gonilkiade Renaissante  dites-vous ?  Dans ce  registre  je  ne 
connaissais jusqu'à présent que le Renouveau Gonilkien. »

Charles-Edward, plutôt que d'éconduire ces gens en leur fixant un rendez-vous qu'il aurait 
pu annuler par la suite, emporté par la curiosité, les introduisit dans son bureau. Il les invita à 
s'asseoir.  Par  son  physique  le  troisième  larron  lui  rappelait  un  peu  Armand  Carlame,  le 
journaliste. Mais en plus jeune ; plus mince au moins. Carlame ces dernières années avait 
manifesté une fâcheuse tendance à prendre de l'embonpoint.

« Messieurs, venons en rapidement au but de votre visite. Je crains de n'avoir que peu de 
temps à vous consacrer.  Je dois bientôt m'absenter.  Vous êtes donc gonilkiens,  vous vous 
réclamez de la Gonilkiade Renaissante, et non pas du Renouveau Gonilkien ! Cela a-t-il son 
importance ?

— À la Renaissance nous nous targuons d'avoir plus à cœur les intérêts de la Foi que ne les 
ont  les  gens  du  Renouveau,  voyez-vous !  Nous  nous  soucions  fort,  à  titre  indicatif,  des 
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menées de certaines personnes, ou de certaines organisations, qui pourraient s'avérer, le cas 
échéant, nuisibles pour notre cause.

— Il ne me paraît pas que votre mouvement ou celui de vos coreligionnaires du Renouveau 
Gonilkien ont une audience suffisante pour provoquer des réactions d'une importance ou d'une 
virulence telles, que vous ayez à redouter je ne sais quelle persécution !

—  Au  premier  abord  on  peut  avoir  cette  impression.  Mais  il  convient  d'être 
précautionneux.  Et,  dans  la  mesure  du  possible  il  nous  faut  anticiper.  C'est  parfois  une 
condition vitale de survie.

— Bien ! Et alors, où voulez-vous en venir plus précisément ? »

C'était  toujours le  même gonilkien qui  parlait.  Les autres s'efforçaient  d'afficher un air 
détaché ; ou s'ennuyaient-ils vraiment ? François Schönberg reprit la parole.

« Plus précisément : certains travaux historiques, plus particulièrement, pouvant induire ce 
que l'on s'accorde à appeler des travaux, tout court, nous inquiètent au plus haut point !

— Quels travaux provoquent-ils donc tant d'émoi, et pour quelles raisons ?
— Disons, pour commencer,  que les projets de recherche du site du Sublime Essor du 

Prophète Gonilka...
— Ah ! J'y suis ! Vous redoutez qu'on le retrouve ! Enfin... ses restes ! À supposer qu'un 

organisme quelconque, bien pourvu, puisse localiser l'endroit précis, si toutefois cet endroit 
existe !  se  procure  les  fonds  supplémentaires  nécessaires,  qui  manqueront  toujours,  pour 
engager les fouilles, qu'on trouve effectivement des restes humains, dans une situation non 
équivoque permettant d'étayer une vague supposition qu'il pourrait s'agir là du prophète en 
question, cela ne constituerait en aucune façon une preuve bien concrète ! Rien de comparable 
à une de ces preuves exigibles en matière judiciaire. Et en tout cas, ne porterait pas atteinte à 
la dimension spirituelle de votre élan mystique.

— Arguties qui ne peuvent nous satisfaire et apaiser nos préoccupations ! Et ce n'est pas le 
seul point qui pose problème. Il en est d'autres.  De nombreux autres. Tous naissent de la 
divulgation des documents de Ramqou. Et surtout des mémoires de Grehitehn Pherlek qui en 
sont l'élément majeur et le plus impie, dénaturant le rôle que le Protecteur Houlraïk a joué 
dans  l'histoire.  Nous  déplorons  vivement  la  publicité  faite  autour  de  tous  ces  textes  qui 
s'opposent au donné de la Foi, tel que nous l'enseignent les Livres par lesquelles la Révélation 
nous  est  connue,  nous  a  été  communiquée :  les  Commentaires  avec  leurs  évocations  des 
Admirables  Imitations  et  Anagogies,  leurs  évocations  du  Catalogue  des  Saintes 
Admonestations, du Saint Recueil...

— Et les textes de la tradition orale sauvés par d'Ardancour...
— À un degré moindre. Nettement. Rien là-dedans n'est reconnu comme ayant été inspiré 

par Dieu !... Et le Dictionnaire Pratique de Liturgie Gonilkienne !...
« Vous le savez pertinemment de nombreuses œuvres d'art, de nombreux écrits ont été, sont 

et  demeureront  à  jamais  soustrait  à  la  connaissance  du  grand  public.  Personne  ne  s'en 
offusque. Il y a ceux qui restent enfouis sous terre, ceux qui sont enfermés dans des coffres... 
Nous vous demandons de bien vouloir  nous céder les documents de Ramqou. Nous vous 
dédommagerons... bien sûr... »
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François Schönberg avait ouvert les mains et les avait écartées l'une de l'autre en tournant 
brièvement le regard de droite et de gauche pour désigner le cadre impressionnant qui les 
entourait.

« Je ne vous imaginais pas, Professeur, vivant dans une telle opulence... Mais nous sommes 
près à faire des efforts, de gros efforts, autant que les capacités financières de la Gonilkiade le 
permettront. Ces documents, il nous les faut ! Nous avons pleins pouvoirs pour mener ces 
tractations.

— Mais, hélas ! Messieurs, ces documents ne sont plus en ma possession ! Et ceci depuis 
belle lurette ! Si j'ose dire.

— Comment cela ? Vous plaisantez !
— Pas le moins du monde !
— Nous le saurions ! On ne peut pas dire que vous ayez jamais fait preuve d'une grande 

discrétion en ce qui les concerne ! Et vous les auriez cédés sans n'en rien dire, sans qu'aucun 
de vos confrères n'en parle !

— Ce n'est pas si simple. Des dispositions contractuelles ont été prises pour qu'un temps, 
les intérêts de mes éditeurs, et les miens aussi, soient préservés... que les publications de tous 
mes ouvrages sur le sujet soient « rentabilisées »...

— Je ne vous crois pas ! Nous n'en avons pas été informés. Ces documents, il nous les 
faut ! Nous avons toutes latitudes sur le choix des moyens à employer pour les obtenir... Vous 
ne nous prenez pas au sérieux, Monsieur ! »

Le dernier des gonilkiens à pénétrer tout à l'heure dans le bureau s'était levé et faisait les 
cent  pas,  de  la  porte  à  une  vitrine  où  se  dressait,  soutenu  par  un  support  en  bois  et  
accompagné de tout son équipement militaire, le haubert revêtu par Charles-Edward une nuit, 
pour jouer avec Xavière dans la chapelle, la rencontre du prince Houlraïk Ouarkyhn et de la 
Grande Prêtresse, au temple de Behelwyr. Le baron l'avait fait transporter dans ce bureau. 
Ainsi  l'avait-il  souvent  sous  les  yeux,  et  pouvait-il  se  remémorer  les  moments  troublants 
qu'elle évoquait.

« Si  l'argent  ne  vous  intéresse  pas...  On  peut  le  comprendre,  nous  pouvons  user 
d'arguments plus contraignants pour obtenir votre coopération.

— Arrêtons  là  la  discussion !  Je ne possède plus  les  documents !  Ni  vous ni  moi,  n'y 
pouvons plus rien ! Ils sont entre les mains d'une vénérable institution qui...

— Il semble que vous ne saisissiez pas à quel point nous sommes déterminés ! Vous êtes 
marié ! Vous avez un fils ! Une maîtresse ! Autant de personnes, sauf votre femme peut-être, 
qui vous sont chères, et auxquelles vous ne voudriez pas qu'il arrivât malheur ! »

Le type qui allait et venait s'arrêta, s'empara d'un petit cadre sur un meuble bas, sous le très 
ancien portrait de Godefroy de Gwerlac, près de la vitrine, et en examina la photo.

« Votre  maîtresse !  Sûrement !  C'est  mince  et  fragile,  une  peau  blanche  et  douce  de 
femme !  Il  serait  préférable  pour  vous,  pour  elle,  pour  votre  gosse,  que  nous  nous 
entendions...

— Messieurs, vous commencez à m'agacer singulièrement ! Nous allons en rester là pour 
aujourd'hui. »
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Charles-Edward se leva, Schönberg et Hauswald également.

« Nous ne pouvons pas en rester là, Monsieur, je dois vous le dire...
— Mais  je  la  connais  celle-là !  Elle  s'appellerait  pas  Xavière,  Xavière  Humbert !  Par 

hasard ! Eh ben ! Elle a fait son chemin cette andouille ! Et faut pas se demander comment ! 
Pas à la sueur de son front ! Même si ça coule aussi ! Pas vrai ? Y en a marre ! Faut qu'tu 
comprennes qu'on n'est pas là pour rigoler mon pote !

— Lâchez ça ! Et sortez d'ici ! Sortez d'ici ! »

Surpris par la véhémence de la réplique, Joël MacHyvell cligna des yeux, se tut et regarda 
à nouveau la photo de Xavière. Surpris également par la promptitude de Charles-Edward, il se 
la fit arracher des mains. Il réagit en voulant agripper le col de veste du baron, mais se montra 
trop maladroit et trop lent. Charles-Edward du bras gauche, au bout du quel il brandissait le 
cadre,  repoussa  MacHyvell,  et  lui  asséna  du  poing  droit  un  crochet  au  menton.  Celui-ci 
perdant l'équilibre, et sans parvenir à le retrouver, fit de côté quelques petits pas trébuchants. 
En gagnant de la vitesse il heurta violemment la vitrine qui bascula et se disloqua sur les 
dalles.  Il  se  démenait  ridiculement  entre  les  montants,  sur  les  débris,  les  armes  pseudo-
moyenâgeuses  dispersées.  Les  panneaux de verre  Sécurit  ne le  blessèrent  pas,  mais  il  ne 
parvenait pas à se redresser. Charles-Edward fit demi-tour et se dirigea vers sa table de travail 
où il  plaça le  cadre.  Il  se tourna vers son premier  interlocuteur,  et  désigna du pouce son 
adversaire terrassé.

« Quittez cet endroit ! Relevez-le et emmenez-le avec vous !
— Franz ! Was ? Ich kann...
— Nein ! Ludwig ! Wir müssen ruhig werden !
« Professeur  nous  croyons  en  Gonilka.  Nous  croyons  que  Gonilka  est  le  Seul  Vrai 

Prophète.  Le seul à qui Dieu se soit  révélé.  Nous sommes des croyants. Nous avons une 
mission  à  remplir.  Œuvrer  à  bâtir  un  monde  meilleur,  parfait,  selon  l'enseignement  de 
Gonilka. Le construire le plus tôt possible, malgré toutes les manœuvres des ennemis de la 
Foi, afin de hâter la communion du genre humain avec son créateur, hâter la fin de ce monde, 
quand  toutes  les  âmes  seront  pures  et  conscientes,  et  méritantes  de  l'amour  du  Dieu  de 
Gonilka. Nous sommes des croyants ! Oui ! Mais il faut vous en persuader, Professeur, vous 
auriez tort de nous prendre pour des enfants de chœur ! »

Pendant  que  Schönberg  débitait  son  verbiage,  Charles-Edward  avait  déverrouillé  et 
entrouvert le tiroir en haut à droite de son bureau. Il allait une nouvelle fois inviter l'individu, 
mais en se montrant plus péremptoire, à libérer la place avec ses deux sbires. Il plongeait la  
main dans le tiroir lorsqu'il perçut un mouvement à la périphérie de son champ visuel.

L'impact le fit pivoter sur lui-même, le projeta en arrière. De l'omoplate gauche il se cogna 
aux rayonnages de la bibliothèque. L'extrémité de ses doigts s'y étant agrippée, il avait pu se 
retenir au tiroir qui coulissa jusqu'à ses butées.

De la main gauche, Charles-Edward Usqawas de Gwerlac saisit la lance par la hampe. La 
lance de la vitrine ! Il fit un pas vers le bureau, en s'efforçant d'arracher le dard planté dans sa 
poitrine. Au heurt du long manche retombant sur le plan de travail il poussa une plainte, suivie 
d'un gémissement. La pointe d'acier toujours fichée entre ses côtes, il fléchit sur les genoux et 
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mit le droit au sol. Il dut rassembler ses forces pendant un moment qui lui parut interminable. 
À la seconde tentative, il  put dégager la lame de sa blessure. Il était épuisé. Et, il  en pris 
pleinement conscience... Mauvais pronostic !... Une plaie soufflante au poumon !

Schönberg s'était tu, et demeurait effaré. Les yeux exorbités il regardait alternativement en 
direction de Joël MacHyvell et du professeur en partie dissimulé par le bureau. Hauswald et 
MacHyvell  ne  devaient  prendre  aucune  initiative !  Aucune  initiative !Aucune !...  Et  ils 
n'avaient pas encore pu se procurer les documents !

Le professeur Usqawas paraissait salement touché. Il avait pu arracher le trait de son corps. 
Mais  la  pointe  restait  prisonnière  de  sa  veste,  et  il  ne  parvenait  pas  à  l'en  dégager.  Elle 
semblait retenue par quelque chose dans une poche intérieure. Ludwig Hauswald après avoir 
surveillé le professeur un court instant, se tourna vers Joël MacHyvell  qui restait figé sur 
place, la tête dodelinant de droite et de gauche, les lèvres retroussées sur les dents en un rictus 
inquiétant. Entre les meneaux de pierre de la fenêtre derrière Joël, il aperçut une Mercedes 
remontant l'allée qu'ils avaient eux-mêmes empruntée tout à l'heure. Il dut crier pour sortir les 
autres de leur léthargie. Joël fut le premier à se ressaisir.

« Quelqu'un vient ? Bordel ! François bouge-toi ! Tirons-nous d'ici ! Tirons-nous ! »

Ses  forces  s'amenuisaient.  Charles-Edward  tenait  la  pique  le  plus  loin  possible  de  sa 
poitrine en tendant le tissu du blazer. L'étui des papiers de la voiture ! Les barbelures de la 
lame devaient  s'y coincer.  Il  crut  s'évanouir.  L'ancêtre Godefroy,  qui  avait  son portrait  de 
l'autre côté de la pièce, qui avait livré tant de batailles contre les Anglais, combattu et vaincu à 
Castillon,  comment  aurait-il  réagi  en  pareille  circonstance ?  C'était  un  homme  d'une 
constitution  robuste ;  et  d'un  autre  âge,  d'une  époque  troublée  de  la  France.  Endurci  par 
l'entraînement militaire alors commun aux gens de sa classe, par les « travaux guerriers ». 
Habitué aux coups, à en donner et à en recevoir, aux blessures, à la douleur, à la souffrance.

Sa  main  droite  dans  le  tiroir  du  bureau,  Charles-Edward  la  referma  sur  la  crosse  du 
revolver, après l'avoir dégagé de son logement capitonné de feutre, et il en effaça le cran de 
sécurité. Il tira trois coups consécutifs sur Joël MacHyvell. Sans le toucher. Il eut un vertige, 
perdit l'équilibre et tomba en arrière. Il heurta du crâne le rebord de la bibliothèque, formant 
saillie en sa partie basse. MacHyvell s'était jeté au sol, roulant sur lui même, hors de vue du  
professeur.  Ludwig  Hauswald  se  précipita  vers  celui-ci.  Il  s'immobilisa  comme  Charles-
Edward qui s'était ressaisi tournait vers lui le canon de son arme. François Schönberg s'écriait 
déjà, la voix plutôt basse et enrouée, en attirant Ludwig vers l'arrière.

« Nous partons ! Nous partons ! Professeur. Je vous en prie ! Ne commettez pas une bêtise 
que vous regretteriez par la suite. Restez calme ! Nous partons ! Vous n'entendrez plus parler 
de nous. Calmez-vous. Nous partons. »

Imprudemment ils se regroupèrent. Sous la menace de l'arme de Charles-Edward et de son 
regard  attentif,  Schönberg  tenant  par  la  manche  Joël  MacHyvell,  ils  se  rapprochèrent 
lentement de la porte, et l'ouvrirent. Ils s'échappèrent en bondissant dans le corridor avec toute 
la vélocité dont ils étaient capables. Et Charles-Edward, qui pourtant les aurait plombés sans 
regret, retenu par quelque scrupule imbécile, ne fit pas feu.
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Le véhicule garé à proximité du porche s'éloigna en contournant la grande pelouse, évitant 
à Lorena Vanghiou d'avoir à serrer à droite pour le croiser. Elle le vit dans son rétroviseur 
rejoindre plus bas l'allée principale en accélérant.

Elle n'entra pas sa voiture dans l'étroite cour intérieure. Elle ne voulait pas, malgré tout, 
avoir l'air de trop s'imposer. Et Charles-Edward pourrait la voir s'approcher, menue, fragile, 
émouvante, élégante silhouette au pied des hauts murs austères. Sur les vieux pavés elle se 
tordait les chevilles en faisant claquer ses fins talons dans le lugubre silence minéral de la 
vieille maison forte. Elle avait l'impression de pénétrer dans un caveau. Elle était entourée de 
blocs de pierre. La cour, les murs, les toits. Mais au-dessus le beau linceul du ciel bleu de 
septembre, avec ses joyeux cumulus joufflus ! Rien n'était  perdu ! En avant gaiement ! Et 
comme  disait  parfois  Charly :  audaces  fortuna  juvat45 !  Formule  qu'il  complétait  souvent, 
peut-être pas toujours fort à propos, assez cyniquement et malicieusement, mais lucidement, 
par une autre : et beati possidentes46. Elle gravit le perron, marqua un moment d'arrêt sur le 
seuil. La haute et large porte cloutée et cintrée était ouverte, et aussi là-bas à gauche celle du 
bureau. Elle se racla la gorge avec sonorité. Elle manipula le marteau de la porte à plusieurs 
reprises. Elle appela. Elle entendit le téléphone sonner, se taire.

Puis, le croassement de corneilles en vol retentit au-dessus des corps de logis. Et le silence 
revint. Elle perçut un peu de bruit en provenance du bureau. Elle s'y rendit alors directement 
en traversant le hall d'un pas décidé. Elle se les imaginait tous les deux...

En apercevant  Charles-Edward effondré  contre  la  bibliothèque,  elle  se  pétrifia.  Elle  se 
retint d'une main à l'huisserie et se porta l'autre au visage. Elle se rendit compte qu'elle n'avait 
pas quitté ses gants. Elle mettait toujours des gants pour conduire. L'été, de fins gants de cuir  
au dessus de mailles tissées. Charles-Edward remuait les lèvres. Elle s'approcha lentement 
avec précaution, jetant des regards inquiets alentour, remarquant le désordre.

« Xav !  Xav !...  Aide-moi !...  Enlève-moi  ça !...  Attention...  N'efface  pas...  pas  les 
empreintes... laissées sur l'arme... Prends-la... Ou ma veste... Quitter ma veste... »

Il ne l'avait pas reconnue. Il la prenait pour Xavière. Cette sorcière l'avait complètement 
envoûté !  Où  était-elle,  Xavière  Humbert,  d'ailleurs ?  Dans  l'auto  qui  partait ?  Alors  elle 
appela, elle aussi, Xavière.

« Xavière !... Xavière Humbert !... Xavière Humbert ! Xavière Humbert ! »

Une lueur sembla traverser le regard de son mari. Son mari !... Il la reconnut. Il respirait 
laborieusement en émettant un bruit curieux, plutôt écœurant. Il parlait à voix basse.

« Lori !...C'est  toi !...  Fais  attention !...  Les  gonilkiens...  veulent  les  documents  de 
Ramqou... Les ai plus... Te menacent... et Wilfried... Xavière aussi... Où est-elle ?... Dis-lui ! 
Dis-lui !... Enlève... la pique !... Xavière ! Xavière !... Oh ! Pourvu... Va voir si... Cherche-la ! 
Cherche-la !... Vite !...Vite, merde !... »

Au lieu de se soucier de son funeste état, de réclamer des secours, que l'on prévînt une 
ambulance, il  se lamentait à propos de cette femme de malheur, de crainte qu'il ait pu lui  

45 La fortune sourit aux audacieux.
46 Et heureux ceux qui possèdent.
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arriver... un accident. Si seulement elle pouvait crever ! Si elle pouvait être morte et enterrée ! 
Et il l'engueulait, elle, Lorena Vanghiou !... Une ambulance ?... Il était assis sur le sol, adossé 
contre le meuble les deux jambes étendues. Une main sous le veston, sur sa blessure, l'autre 
maintenant la douille de la lame. Charly était  manifestement mal en point.  Et une écume 
rougeâtre  commençait  à  s'échapper  de  ses  lèvres.  Mais  il  faisait  preuve  de  beaucoup  de 
courage, estima-t-elle... Et il la réclamait ! L'autre ! Xavière !

Lorena Vanghiou appela nerveusement une nouvelle fois, la voix éraillée. Xavière Humbert 
ne répondit pas. Lorena écouta un moment la grande maison silencieuse. Pas un bruit. Pas un 
son.  Charly !...  Charles-Edward !...  Charles-Edward  Usqawas !...  Comme  il  lui  semblait 
vieux, affreux et répugnant, tout à coup !

À l'exception du dégoûtant halètement de son époux, elle ne percevait rien d'autre que le 
battement de son propre cœur, que le bourdonnement de ses oreilles. On eut dit qu'ils étaient  
tous deux seuls au monde. Seuls à Ferlieu !

Lorena  Vanghiou Usqawas était  debout,  droite,  raide  et  immobile,  les  bras  le  long du 
corps ;  devant  Charles-Edward  Usqawas  de  Gwerlac,  les  fesses  sur  le  tapis  s'imprégnant 
lentement de son sang bleu.

Elle s'approcha un peu plus, heurta du pied un objet. Un pistolet à barillet !
Il releva la tête et la regarda dans les yeux.
Il  sortit  la  main de  sous  sa veste.  Lorena donna un coup de pied dans  le  revolver,  et 

l'éloigna.

Frankie chantait, en même temps que Nana Mouskouri, qu'elle aimait septembre tout en 
restant dans sa chambre.

« Oh, là, là ! Qu'est-ce que tu nous fait écouter ma petite vieille ? Ça date un peu ce truc-
là ! T'as rien de plus récent dans ton répertoire ? C'est quoi cette radio ? C'est pour les vieux ! 
C'est Radio Dorsalgie, ma parole ! On est encore jeune, nous, zut alors !

— Oh ! Qu'il est mauvaise langue ce grand garçon !
— Eeeh ! Tu es bien sévère, ma petite mère. Tu ne la critiques pas, d'habitude, ma langue !
— Non, quand tu la tournes au moins sept fois dans ta bouche, avant de... avant de ?... 

Parler ! Moi, tu sais que je suis capable de la tourner longtemps ma langue dans ma bouche, et 
pas ma langue seulement...

— Petite dévergondée ! Quelle nouvelle chanson me chantes-tu là ? Que cette belle enfant 
est mal embouchée !

— Mal embouchée ? Au contraire ! Veux-tu que je te fasse changer d'avis ? Que puis-je 
faire pour te démontrer qu'il m'est possible d'être fort bien embouchée ? »

Elle se passait la langue sur les lèvres et le lorgnait du coin de l'œil. Elle lui posa sur l'aine 
ses petits doigts mignons aux ongles joliment vernis. Il se tourna brièvement vers elle, en 
soulevant par jeu dédaigneusement les sourcils. Elle, en affectant de le snober, se retourna 
vers la route. Et elle cria. La Cadillac fit une embardée et roula sur le bas côté, afin d'éviter 
l'accident avec une Peugeot venant en sens inverse.
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« Les cons ! Les cons ! Merde ! Merde et merde ! Les cons ! Bousiller la bagnole du baron, 
et  si  près de Ferlieu !  Ah !  La vache !  Ça m'aurait  fait  chier !  La honte !  Et  toi,  avec tes 
conneries ! T'as pas besoin de me peloter quand je conduis, non plus !

— Excuse-moi, Henry. Je te demande pardon...
— ... Oh ! Non... Tu n'y es pour rien. Ces tarés fonçaient comme des malades et roulaient à 

gauche, pour ainsi dire. Et dans une courbe... Heureusement que tu as crié, Frankie... C'est 
fini... Je me suis énervé après toi... Mais c'est après eux, ces tarés dans cette bagnole... Boude 
pas ! Frankie ! Ma petite chatte chérie... On rentre à Ferlieu, et t'as plus la froide Lorena à 
supporter. On s'aime ! Tout baigne ! »

Devant le porche, ils reconnurent la Mercedes de Lorena Vanghiou. N'y avait-il donc pas 
moyen d'échapper à cette femme-là !

Ils ne virent pas la Bentley, le Toyota, de leur patron, ou la Lexus de Xavière Humbert. Ces 
véhicules devaient tous être à l'abri dans les communs. Disposant de la télécommande du 
garage, Henry décida d'y conduire la Cadillac immédiatement. N'ayant pas encore, ni l'un ni 
l'autre, le double de la clef de la poterne, ils déchargèrent les valises près du porche. Frankie 
préféra accompagner Henry et revenir ensuite à pied avec lui.

À l'ombre, dans les odeurs de caoutchouc, de moteur chaud et  des centaines d'insectes 
écrasés sur les faces avants de la voiture, ils se réconcilièrent tout à fait, Frankie laissant les 
empreintes humides et provisoires de ses fesses, de son ventre et de ses mains moites sur la 
carrosserie.

Passant  sous  les  voûtes  du  porche,  Henry  portant  les  valises  et  la  grande  housse  à 
vêtements, ils pénétrèrent dans la cour. Lorena Vanghiou se trouvait sur le perron, pliée en 
deux  sur  la  balustrade,  et  vomissait  d'en  haut  sur  les  pavés,  devant  la  cuisine.  Elle  les 
remarqua Et se redressa un peu. Mais elle se courba encore, victime de nouveaux spasmes.

Le baron gisait dans son bureau. Mort. Madame Vanghiou ne savait pas où se trouvait  
Xavière Humbert. Henry la découvrit, la tête ensanglantée, dans l'ombre, au bas de l'escalier 
donnant de ce côté accès à la cuisine au travers de l'épaisseur d'un vieux socle de pierre. La 
police, les secours n'avaient pas été prévenus.

Xavière Humbert vivait. Elle commença à gémir, et reprit conscience.

Il lui avait semblé entendre un bruit, loin au-dessous, alors qu'elle hésitait à appliquer son 
rouge à lèvres ; en le mettant juste avant leur départ elle pouvait encore faire quelques baisers 
à  Charly.  Elle  s'immobilisa  et  tendit  l'oreille.  Elle  se  décida  à  descendre.  Elle  enfila  ses 
souliers, se toisa rapidement dans le miroir et sortit. Elle allait quitter le couloir et s'engager 
sur le palier quand elle perçut nettement les coups de feu. Elle sursauta, se figea, puis dévala 
les marches aussi vite qu'elle le put. Handicapée par sa longue robe sexy, mais insuffisamment 
fendue en vue de ce genre d'exercice, elle arrivait en courant devant la porte du bureau lorsque 
celle-ci s'ouvrit brusquement. Trois hommes en jaillirent à la suite l'un de l'autre. Le premier 
une  grande  brute  blonde  la  bouscula  et  la  poussa  contre  le  mur  opposé  qu'elle  percuta 
violemment de la tête.

« Charly ! Charly ! »

Elle se jeta en avant malgré la douleur et réussit à agripper le bras du dernier personnage à 
s'enfuir. Il se retourna.
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« Que se passe-t-il ? Qui êtes-vous ? Pourquoi... ? »

Et elle le reconnut.
Il la frappa du poing, à l'estomac, et comme elle se courbait de douleur en fléchissant sur  

ses jambes, d'un coup de genou au visage. À peine redressée par la brutalité de la secousse, un 
autre  coup  de  poing,  au  menton,  la  projeta  sur  le  côté  et  en  arrière.  Elle  glissa  sur  les 
premières marches de l'escalier menant vers la cuisine. Étendant brusquement le bras elle se 
blessa contre l'angle de la maçonnerie, mais put se retenir. Elle entendit crier en allemand. 
Elle releva les yeux. Le grand blond revenait vers eux, vers Joël.

Elle essayait de se redresser, de reprendre son souffle. Elle pensait à Charly. Charly qui ne 
sortait toujours pas de son bureau !

Joël échappa à la poigne du blond. D'un bond il était sur Xavière et lui lança son pied à la  
figure. Elle détourna la tête, ramena son bras blessé pour se protéger et dévier le coup. Elle 
n'eut pas loisir de le remarquer, mais elle fut aidée en cela par Ludwig Hauswald qui sous les 
invectives courroucées et impatientes de François Schönberg avait saisi Joël MacHyvell à bras 
le corps et entreprenait de le traîner au-dehors. Atteinte à l'épaule, sous la violence du choc 
elle bascula à la renverse en contrebas.

Xavière appréhendait  le  pire.  À voir  le  visage décomposé d'Henry,  la sombre mine de 
Frankie, l'état de Lorena, elle comprit que quelque chose de grave était arrivé à Charly. Elle 
voulait le voir. On tenta de l'en dissuader. Se débattant, se libérant des mains secourables la 
soutenant, elle se dirigea vers le bureau. Henry lui dit qu'il était préférable qu'elle n'y entrât 
pas, qu'il lui faudrait se montrer courageuse, qu'il était trop tard, que l'on devait s'efforcer de 
ne pas compromettre le travail des policiers qui seraient bientôt sur place. Elle franchit quand 
même la porte. Elle s'effondra. On la conduisit jusque dans sa chambre. Leur chambre... Elle y 
revint à elle. Frankie était là tout près, en larmes. Et toutes deux pleuraient en silence.

Henry accueillit les médecins du Samu qui constatèrent le décès du baron Charles-Edward 
Usqawas de Gwerlac ; et un peu plus tard les policiers.

Au début, à l'écoute du récit que lui faisait à voix basse Henry en dépeignant la situation, 
puis  les  événements  tels  qu'il  en  avait  la  connaissance,  l'inspecteur  Briand  considérait 
l'épouse, Lorena Vanghiou, d'un œil torve.

Frankie avait nettoyé et désinfecté les plaies de Xavière.
Mais celle-ci n'était pas belle à voir, les lèvres fendues, le visage tuméfié. Elle marchait 

recroquevillée sur elle-même, avec difficulté. Avant qu'on la couchât sur la civière elle avait 
tenu à parler aux policiers, à leur dire à propos de Joël MacHyvell et de ses coreligionnaires, 
afin que tout soit mis en œuvre pour les arrêter le plus tôt possible. Les concierges ne purent 
apporter aucune indication supplémentaire très précise, si ce ne fut confirmer la marque et le 
modèle de l'automobile utilisée par les fugitifs.

Lorena prétendit pouvoir rentrer seule à La Manserie. Avant de pénétrer dans l'habitacle de 
son véhicule elle s'y appuya et regarda au loin, la pelouse, les bois, la Roche Droneuse que 
l'on apercevait plus bas à droite. Elle respira profondément à plusieurs reprises. Elle ouvrit la 
portière, se glissa derrière le volant, le saisit d'une main, et de l'autre s'apprêta à mettre le 
contact... Le toucher du volant ne lui parut pas habituel... Ses gants... Ses gants ! Elle les avait 
retirés !...  Après !  Juste  après !  Qu'en  avait-elle  fait ?  Où  les  avait-elle  posés,  ou  laissés 
tomber ?... Des traces de fines particules de cuir... il pouvait s'en trouver sur le manche... Et 
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qu'avait-elle raconté aux flics déjà ? Avait-elle dit  avoir  touché l'arme pour la dégager ou 
quelque chose d'autre ? Pas de panique ! Pas de panique ! Tout cela allait lui revenir. Quoi 
qu'il advienne, si l'on en venait à l'accuser, toujours nier, toujours ! Sans désemparer ! Charly, 
s'il était encore là, ne manquerait pas de faire valoir les mérites de cette méthode de défense 
simple,  spontanée  et  archaïque,  mais  recommandée de  tout  temps par  les  avocats  à  leurs 
clients, coupables ou non. Ne jamais avouer ! Pour ne pas avoir à se rétracter ! Pour ne pas 
avoir à être irrémédiablement considéré comme coupable !... Elle les avait retirés après ! Oui, 
elle s'en souvenait. Elle les avait retirés comme elle aurait pu se laver les mains si elle ne les 
avait  pas  portés  alors.  Et  Henry,  et  ce  flic  qui  l'avaient  accompagnée jusque-là  et  qui  la 
fixaient, l'air sombre et soupçonneux !

D'une main elle palpa les poches de son tailleur. Ils y étaient. Elle les y laissa. Elle ne put 
conduire plus loin que la conciergerie de Ferlieu. Sans descendre de la Mercedes elle appela 
La Manserie et  attendit  dans sa voiture que l'on vînt la chercher,  malgré de douloureuses 
coliques intestinales qu'elle parvint à contrôler.

Frankie et Henry se retrouvèrent seuls. Seuls entre les murs de Ferlieu, épais et lourds 
d'histoire.  Seuls  dans  l'atmosphère  pesante  de  toutes  les  morts,  paisibles  ou  violentes, 
anciennes ou récentes, advenues en ce lieu occupé par de puissantes familles depuis le fond 
des âges.

Et dans le soir qui tombait, dans l'obscurité grandissante, au cœur de pierre de la vieille 
demeure, entre la porte close du bureau tragique et la sombre béance de l'escalier lui faisant 
face, Henry s'attardait, immobile et morne, son teint d'une grande pâleur laissant seul deviner 
encore dans l'ombre le dévorant, son visage à l'aspect funèbre.
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CHAPITRE XV

Les  Gonilkiens  en  fuite  passèrent  au  travers  des  mailles  du  filet.  Peut-être  avaient-ils 
regagné l'Autriche ou non. Peut-être se terraient-ils déjà dans une cachette prévue, tout près, 
chez un de leurs sympathisants ou l'un de leurs fidèles, ou ailleurs...

Après qu'on eût interrogé Armand Carlame le témoignage de Xavière Humbert fut jugé 
moins fiable. Son agresseur le plus véhément était-il vraiment Joël MacHyvell ? Personnage 
qu'elle  avait  une  fâcheuse  tendance  à  voir  surgir  inopinément  de  son  passé  quand  elle 
imaginait qu'elle-même ou son amant étaient menacés.

Mais l'enquête autrichienne révéla que Joël MacHyvell  n'appartenait  plus à la secte du 
Renouveau  Gonilkien  ainsi  qu'on  le  soupçonnait  dans  un  premier  temps,  mais  à  un 
groupuscule plus extrémiste de même obédience, la Gonilkiade Renaissante.

Avec deux autres personnes appartenant comme lui à cette confrérie, il avait quitté Vienne 
et ne semblait pas y être revenu après le drame. Ses compagnons non plus. Par Interpol on 
apprit que les deux complices supposés de MacHyvell se nommaient François Schönberg et 
Ludwig  Hauswald.  Si  Schönberg  semblait  avoir  rompu  de  lui-même  avec  le  Renouveau 
Gonilkien, selon les renseignements obtenus MacHyvell et Hauswald en auraient été exclus 
par Martial Faljas lui-même. MacHyvell à cause d'un manque extrême de délicatesse et de 
contrôle lors d'incidents ayant opposé des militants gonilkiens à des étudiants, Hauswald pour 
sa passion immodérée des armes à feu.

Xavière n'avait pas voulu rester en clinique plus de deux jours. Elle téléphona et demanda à 
Henry, qui avec Frankie était encore installé à Ferlieu, de bien vouloir venir l'aider à regagner 
son domicile personnel. Elle resta sourde aux raisons invoquées par le corps médical et que 
développa Henry, avec moins de conviction ou moins d'intérêts.

Seule  avec  Henry  et  Frankie,  elle  argumenta  le  manque  d'hygiène  des  établissements 
hospitaliers,  le  défaut  de  soins  apportés  aux  patients,  que  l'on  ne  traitait  pas  encore 
suffisamment en clients, et tous les errements dénoncés régulièrement par les quelques études 
publiées  sur  le  sujet  parvenant  parfois  jusqu'au  public.  Elle  cita  entre  autres  chiffres  le 
pourcentage peu élevé de praticiens, d'infirmières se désinfectant ou simplement se lavant les 
mains entre les examens ou les soins, le taux frisant les cent pour cent de staphylocoques 
dorés, argentés, cuivrés ou autres, résistants aux antibiotiques et sévissant de façon endémique 
en milieu hospitalier. Indépendamment des risques élevés de contamination elle évoqua les 
troubles iatrogènes encourus à suivre de trop longs traitements. Elle parla du nombre effarant 
des décès dûs à des accidents thérapeutiques, que, à défaut de données françaises fiables, des 
méthodes statistiques éprouvées en Suède, nation où le respect des personnes a toujours été 
très développé, et appliquées à la France, estimaient, une dizaine d'années auparavant certes, à 
près de deux fois le nombre des morts consécutives à des accidents de la circulation. Sans que 
cela n'émut personne outre mesure, ni les pouvoirs publics, ni les citoyens bien peu informés, 
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ni les très protégés soignants, à l'impunité en tous cas garantie, sauf détournement de fonds ou 
pression exceptionnelle de l'opinion publique, et encore ! et bien peu portés à se remettre en 
cause... autant pour le trou des régimes de la protection sociale, ou en ce qui concernait le 
« sang contaminé », que pour le reste.

Lorena allait en toute logique prendre le contrôle de la Cofodév47, la société du baron ayant 
la charge de la gestion,  de l'entretient des domaines et  des bâtiments de Ferlieu et  de La 
Manserie. Frankie et Henry en étaient salariés, comme Xavière. Elle leur proposa au cas où 
Lorena les licencierait rapidement de les héberger le temps qu'il faudrait dans son appartement 
du  centre  ville.  Ils  restèrent  ensembles  jusqu'au  soir,  et  partagèrent  le  dîner  que  prépara 
Frankie.  Ils  laissèrent  Xavière  sur  la  promesse  de  venir  prendre  de  ses  nouvelles  dès  le 
lendemain.

Dans l'ascenseur Frankie perçut les reniflements d'Henry. Elle même se moucha. Elle leva 
les yeux vers son ami. Il s'était tourné vers la paroi de la cabine. Elle se rapprocha se serrant  
contre lui. Il fixait maintenant les indications lumineuses au-dessus de la porte et respirait par 
la  bouche,  profondément,  lentement,  mais  un  peu  par  saccades  mal  contrôlées.  Frankie 
s'inquiéta. Elle craignait une crise cardiaque... Elle lui demanda si tout allait bien. Et Henry 
eut  un  sanglot.  Henry pleura.  Il  pleurait  en  traversant  le  hall,  en  sortant  dans  la  rue,  en 
regagnant la voiture. Il dut s'essuyer les yeux à plusieurs reprises.

« Ça va mieux maintenant. Pardon !
— C'est rien, tu sais. Nous les femmes, on comprend ça. Et c'est bien qu'un homme aussi,  

en soit capable... quand... Tu penses à Xavière ? Hein ? Tu sais, elle n'a rien de grave d'après 
le médecin.

— Ç'aurait été plus prudent qu'elle reste en observation...
— C'est pas évident... Elle saura appeler les secours si ça se révèle nécessaire.
— Oui, mais...
— Mais tu te fais du souci ? Et tu as de la peine... En la voyant... Xavière... Je sais que tu 

l'aimes bien... Et un peu plus, sans doute... Elle t'a toujours plu. Et vous avez, à peu près, le 
même âge ; enfin, vous êtes de la même génération... C'est pas comme avec moi.

— Je te demande pardon, Frankie ! Mais... Je t'aime, tu sais !
— Quand elle ira mieux, tu voudras... Je suis toujours restée une gamine un peu simplette... 

Tu me laisseras pour essayer de... de la... de lui plaire. Hein ? Dis ? Tu me laisseras ? »

À son tour, Frankie pleurait à chaudes larmes. Et la buée sur les vitres les isolait du monde 
extérieur.

« Non, non, Frankie, je veux pas te laisser... T'as vu ce qu'ils lui ont fait !... Et le baron !... 
Les salauds, les salauds... Ils l'emporteront pas dans leur foutaise de paradis éternel à la con ! 
Je te le jure !... Je veux pas te laisser Frankie. Xavière... Elle me plaît, oui... Mais... C'est toi 
que... Tu veux bien me garder Frankie ?

— Oh ! Oui ! Bien sûr ! Bien sûr ! »

Xavière, meurtrie dans son âme, dans ses chairs, était d'une sensibilité exacerbée. Mais de 
tous ses ongles elle semblait s'accrocher à la vie, et ne pas vouloir permettre à quiconque de 

47 COnservation, FOnctionnement et DÉVellopement de Ferlieu.
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décider de ce qui serait préférable pour elle. Et l'on pouvait considérer qu'il s'agissait là d'un 
comportement  de  bon  augure  après  la  perte  qu'elle  venait  de  subir.  Par  contre  certains 
moments la voyaient distante et froide. Comme projetée hors d'elle même, son esprit à mille 
lieux, ou au contraire repliée en elle même, absorbée dans une profonde introspection, de 
sombres considérations. Quand elle sortait de ces états, elle avait un regard dur et inhumain, 
semblant refléter quelque inexorable et terrible détermination.

Claude  Terrart  ainsi  que  Widrou  Kergadec  assistèrent  aux  obsèques  du  baron.  Ils  n'y 
rencontrèrent pas Xavière Humbert. Des remarques de Lorena Vanghiou, qui décida de porter 
religieusement Charles-Edward en terre, rapportées à Xavière la dissuadèrent de s'y imposer. 
Elle ne savait pas si elle aurait eu la force suffisante pour cela, et ne souhaitait pas, par sa  
présence, créer un incident si minime fut-il, gâchant la cérémonie en mettant tout le monde 
dans  l'embarras.  Et  pas  seulement  Lorena  Vanghiou.  Charly ne  méritait  pas  d'obsèques  à 
l'Église.  Il  ne  méritait  pas  non plus  que  son dernier  voyage  se  transformât  en  une  foire 
d'empoigne entre son épouse et sa maîtresse. Il méritait un enterrement des plus dignes.

Viviane accompagnait Kergadec. Après l'inhumation ils rendirent visite à Xavière à son 
appartement  dominant  la  ville  près  de  RichmondHill.  Il  évoqua avec  chagrin  le  refus  de 
Lorena Vanghiou, qui lui en avait  déjà fait  part,  de voir se poursuivre les célébrations de 
Beltaine à Ferlieu.

Claude Terrart et Robert Deyramault les rejoignirent un peu plus tard. Viviane et Widrou 
ne tardèrent pas à prendre congé. Ce jour-là, Claude nota l'abattement de Xavière, mais jugea 
opportun d'aborder un sujet douloureux qui, même tu, était au cœur des préoccupations de 
chacune des personnes présentes. Elle informa Xavière et Karine Dräyer se trouvant là elle 
aussi, de ce que Robert, étant depuis des années en relation avec d'anciens membres viennois 
des  Nouveaux  Combattants,  avait  pu  apprendre  de  ses  correspondants.  La  Gonilkiade 
Renaissante selon ces informations dont la  fiabilité n'était  pas a priori  à mettre  en doute, 
constituait en fait une émanation du Renouveau Gonilkien, son bras séculier, son bras armé. 
Le  Renouveau  et  la  Renaissance  œuvraient  dans  le  même  sens,  dans  le  même  but, 
composaient  une  seule  et  même  entité  bicéphale,  aux  ordres  du  « Maître  Aviseur »,  le 
« Bekräftigherr Meister » Martial Faljas.

Claude Terrart, le teint pâle accentué par la forte carnation de ses lèvres, par les cernes sous 
ses yeux irrités par les pleurs, rouges de veinules gonflées, paraissait avoir vieilli de dix ans 
en  deux  semaines.  Xavière  était  méconnaissable,  le  visage  ravagé  par  les  larmes  et  les 
séquelles des coups reçus. Claude lui tint longtemps la main. Au départ de Karine, elle se 
pencha sur Xavière.

« Vivez !  Soyez  forte !  Faisons  confiance  à  la  police,  à  la  justice.  Elles  progressent. 
Charles-Edward sera vengé.

— Ils ont échappé aux recherches. Ils se sont volatilisés. Joël ! C'est lui, j'en suis sûre ! Et 
peut-être à cause de moi.

— Xavière ! Ne vous mettez pas de pareilles idées en tête.
— En tous cas, police ou pas, tribunaux ou pas, il lui... il leur faudra payer !
— Ne faites pas ce genre de réflexion devant n'importe qui ! Mais n'entreprenez rien, je 

vous en conjure, sans en parler à quelqu'un de toute confiance... Vous n'êtes pas seule Xavière. 
Nous tenons à vous. Ne commettez pas d'imprudence... Remettez-vous. Soignez-vous. Et... 
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Patience ! Patience ! Tôt ou tard viendra le jour où ils sortiront de l'ombre ces chancres... 
Xavière avez-vous quelqu'un qui puisse s'occuper de vous ? Avez-vous besoin d'aide ?

— Merci !  Il  y a Karine qui...  Elle est  très bien...  C'est  une véritable amie que je me 
découvre... Il y a Henry et Frankie aussi... Je l'ai dit à Karine, je vous le dis également... S'il  
m'arrivait  quelque  chose...  J'ai  quelques  biens,  mes  deux appartements,  mes  voitures,  ma 
propriété  en  Bretagne,  celle  que  Gwenolé...  et  pas  de  famille...  Je  vais  prendre  des 
dispositions... Je ne connaissais que vous, Karine... et Henry que Charly estimait vraiment 
beaucoup, Frankie... Sinon, je n'avais que Charly... Que Charly...

— ...
— Il m'a toujours dit du bien d'Henry... Il vous aimait bien Claude. Karine aussi, mais ce 

n'était pas pareil. Ça faisait trop longtemps... S'il m'arrivait quelque chose pour une raison ou 
une autre... Comme eux vous auriez des droits à faire valoir... Ce que j'ai...

— Xavière ! Xavière ! Ne vous laissez pas aller ! Vous m'aviez fait la leçon en Bretagne, 
souvenez-vous, aujourd'hui c'est à mon tour. Ne vous laissez pas aller à broyer du noir ! Vous 
êtes  habituellement  si  pleine  de  vie.  Charles-Edward,  le  baron,  était  si  fier  de  vous !  En 
mémoire de lui, vivez ! Si ce n'est plus pour lui, vivez pour vous, pour la vie, qui est notre 
bien le plus précieux malgré tout ! Refaite votre vie ! C'est ce qu'il souhaiterait.

— Rassurez-vous Claude, je veux vivre. Ne serait-ce au moins que pour voir Charly vengé, 
ses meurtriers arrêtés, jetés en prison, jugés et condamnés. Oui, pour cela je veux vivre, pour 
les  voir  subir  un  juste  châtiment,  subir  les  foudres  de  la  justice...  Sinon...  Oui,  de  la 
« Justice » !  J'emploierai  tous les moyens dont je dispose pour que justice soit  faite.  Oui, 
jusqu'à ce que justice soit rendue à Charly ! Après je verrai... Peut-être alors referai-je ma 
vie. »

Ce que Gwenolé Yvomarc'h avait  laissé à Xavière ne représentait  qu'une vile  aumône, 
comparé à ce que Charles-Edward lui léguait. Lorena Vanghiou n'avait pas à se plaindre non 
plus. Et pourtant ! Il l'avait admirée, et si sa passion, son amour pour elle s'éteignirent enfin, 
ces sentiments éprouvés à son égard, il ne les avait pas oubliés. Wilfried était le mieux loti,  
fort naturellement, fort notarialement. À la désagréable surprise de Lorena, non seulement 
Xavière, mais Henry, et Frankie, se voyaient également pourvus par la volonté de son époux, 
à des niveaux variés, chacun d'un très substantiel pécule.

Donatien de Haulteville se révéla être l'exécuteur testamentaire choisi par Charles-Edward. 
Et Lorena se désola de l'excessive importance du « diamant » attribué en compensation de 
cette charge par le testament.

Avoir lancé les dés ! franchi le Rubicon ! affronté le hasard et ses dangers ! dans le but 
d'engraisser ces parasites de l'argent qui lui revenait de droit !...

Au moins, Clothilde de Haulteville ne profiterait pas de tout ce fric ! Un cancer l'avait 
ravie  à  l'affection  de  son  conjoint  Donatien,  voilà  deux  ans  environ.  Cette  imbécile  qui 
s'efforçait  malgré  les  avertissements  de son mari  à  ce sujet,  pour  rester  belle,  essayer  de 
paraître plus jeune, de conserver un teint hâlé été comme hiver ! Voyages sous les tropiques à 
la mauvaise saison, bains de soleil naturels ou artificiels en salon de beauté. Elle y avait bien 
sûr gagné d'être plus ridée, plus tôt. Elle y avait gagné, cela n'arrivait pas qu'aux autres en de 
telles circonstances, le développement anarchique des cellules d'un malin mélanome, leurs 
migrations inopportunes, leur fixation, et leur prolifération au niveau de l'aisselle. Dans un 
premier  temps !  Ablation  de  la  tumeur  mère,  au bas  du dos,  des  ganglions  sous  le  bras. 
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Cicatrices. Et les aventurières cellules en folie encore discrètes dans le reste de l'organisme 
qui  continuèrent  leurs  pérégrinations  hasardeuses,  qui  essaimèrent  par  ci,  par  là !  La 
chimiothérapie,  ultime ressource après la chirurgie...  Et pas de rémission ! Et la mort ! À 
courir  après la mode, à mener une quête impossible ou mal  comprise de la beauté,  de la 
jeunesse, elle avait paru plus vieille plus jeune et était décédée avant son heure. Bien fait pour 
elle, bien fait pour Donatien, ce « Hautain de la Ville » !

Sombre  jour  pour  Lorena  Vanghiou,  que  celui  de  la  lecture  du  testament  de  Charles-
Edward Usqawas de Gwerlac, son défunt époux ! Si tôt, il avait pris de telles dispositions ! 
Bon Dieu !

Lorena vit Frankie se pencher. Elle ne put supporter que Wilfried échappant à son attention 
lui  parlât  à  l'oreille,  qu'il  posa  une  question  en  regardant  l'autre,  Xavière  Humbert.  Une 
question du genre : « qu'est-ce qu'elle a la dame ? », ou encore : « pourquoi maman ne l'aime-
t-elle pas ? ». Devant les héritiers, les notaires et avocats rassemblés, elle tira brusquement 
Wilfried à elle et le gifla.

Le garçon ne comprit manifestement pas ce qui lui arrivait, la raison de son châtiment. 
Honteux il ravala ses larmes. Xavière ne le put, qui, pour se sécher les yeux, dut ôter les 
lunettes  noires  masquant  son visage massacré revenant  doucement  à  l'apparence plaisante 
d'autrefois.

Poufiasse sans aucune trempe ! Incapable de se tenir ! Et dire que je craignais cette loque ! 
songea Lorena.

Xavière travaillait pour Charles-Edward Usqawas à plusieurs titres. En tant que secrétaire 
elle  était  employée,  et  Frankie et  Henry aussi,  de la  société  chargée de l'exploitation des 
propriétés ayant appartenu au baron. Elle était également employée de la Solinvest, où elle 
était attachée de direction. Elle occupait toujours son poste de Directrice commerciale à Sweet 
Decorum. Charles-Edward avait tenu à ce qu'elle conservât ces trois fonctions simultanément 
et  perçût  les  traitements  correspondants.  Dès  qu'elle  fut  en  mesure  de  surmonter  son 
douloureux  chagrin,  d'envisager  plus  concrètement  la  vie  qui  continuait,  autrement  qu'en 
imaginant de façon obsessionnelle une hypothétique poursuite de Joël par ses propres moyens, 
et une improbable vengeance de son amant, elle songea un instant démissionner de ces postes, 
et s'en ouvrit à Karine Dräyer, qui chercha à l'en dissuader.

Wilfried était  dorénavant le plus important actionnaire du groupe. Lorena exercerait  sa 
tutelle avec circonspection et vigilance, on pouvait avoir de cela la plus grande certitude, au 
mieux des intérêts de son fils. Charles-Edward avait laissé à Xavière toutes ses parts dans 
Sweet Decorum. Donatien lui conseilla de les conserver, et d'en devenir ainsi le propriétaire 
de fait. Par contre une cohabitation avec Lorena Vanghiou au sein des autres sociétés dont elle 
avait hérité à égalité, approximativement, avec celle-ci lui paraissait difficile à concevoir, et il 
lui recommanda de vendre ses parts. À Wilfried, à Lorena, au prix fort. Malgré les frais de 
succession Vanghiou n'hésiterait  pas,  pour  exercer  plus  sûrement  son contrôle,  à  faire  un 
effort.

Donatien de Haulteville proposa, se rangeant en cela à l'avis de Karine Dräyer, de négocier 
un licenciement amiable de Xavière auprès de Lorena. Compte tenu de son ancienneté et des 
émoluments versés la formule lui paraissait évidente, plus appropriée, et plus payante qu'un 
départ volontaire. Et à son sens, Frankie Bonhère et Henry Essartier pouvaient bénéficier de la 
même procédure.  Il  songeait  lui-même prendre  sa  retraite,  contrairement  à  de  précédents 
projets.  Il  se  refusait  à  travailler  avec  Lorena  Vanghiou.  Il  ne  savait  pas  encore  s'il 
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conserverait  ses  intérêts  dans  la  Solinvest  très  longtemps.  Néanmoins  afin  d'assurer  leur 
sauvegarde,  mais  aussi  celle  de  ceux  de  Wilfried  Usqawas  de  Gwerlac,  il  resterait 
suffisamment pour mettre Vanghiou au courant, si elle voulait bien l'écouter.

Donatien Eudes de Haulteville s'acquitta de son rôle vis à vis de Xavière Humbert avec le 
plus grand dévouement.

Quand tous les détails furent enfin arrêtés, réglés, il  continua de lui rendre visite. Il se 
réjouit qu'elle ne porta bientôt plus aucune trace de l'agression. Mais il s'affligeait secrètement 
qu'elle  n'ait  pas  retrouvé sa  belle  ardeur  de  vivre,  son air  discret  de  profond bonheur.  Il 
regrettait que sa présence ne mît pas plus de joie au cœur de cette belle femme que son ami et 
associé avait  tant aimé. Il  regrettait  d'être si vieux. Plus jeune, ou plus fringant,  peut-être 
aurait-il été en mesure de lui apporter plus...

À l'occasion de ses  visites,  il  lui  arriva de rencontrer  quelques  fois  cette  troublante et 
ravissante Claude Terrart, qu'il avait pu approcher lors de certaines des cérémonies celtisantes 
auxquelles il assista à Ferlieu, aux temps heureux où Clothilde et Charles-Edward vivaient 
encore.

L'héritage réglé, il se sentait devenir inutile ; et la morosité le gagnait lorsqu'il se retrouvait 
seul, le soir venant. Ses enfants et petits enfants suffisaient de moins en moins à remplir sa 
vie. Ils avaient leurs propres vies à construire. Et lui, qui voulait encore vivre la sienne, ne 
souhaitait  pas  s'imposer  à  eux  outre  mesure.  Leurs  présences  lui  avaient  été  d'un  grand 
secours après la mort de Clothilde. Mais maintenant il commençait à oublier celle qui fut son 
épouse.  Ou plutôt,  il  pensait  beaucoup  moins  souvent  à  elle.  Il  ressentait  cruellement  sa 
solitude. Et il pensait de plus en plus souvent à Xavière Humbert.

Il avait une formation de juriste, avait été avocat. Il conseilla Xavière. S'arrangeant sur la  
lancée pour conseiller Sweet Decorum, comme il avait conseillé sa toute nouvelle Présidente-
directrice générale.

Karine  Dräyer  avait  fort  bien  accepté  la  situation.  La  mort  de  Charly,  l'avait  laissée 
abasourdie, réellement groggy, quelques jours. Elle redoutait tellement que Sweet Decorum 
tomba dans l'escarcelle de Wilfried, ou de Lorena, ce qui, la concernant, était du pareil au 
même, que jusqu'à ce qu'on l'informât des prescriptions du testament de Charles-Edward, il lui 
avait semblé être au bord de l'asphyxie, se noyer. Elle refaisait surface, respirait librement.

La plupart du temps Xavière paraissait perdue dans de sombres cogitations, et la laissait 
mener l'affaire à sa guise, se satisfaisant de simplement se tenir informée. Karine se montrait 
vigilante,  la  leçon  des  années  passées  ayant  porté  ses  fruits ;  et  les  qualités  de  Magali 
Galbault, toujours au sein de l'entreprise, ne se démentaient pas.

Que ce fût pour l'ouverture d'une nouvelle surface de vente, les contrats avec les sous-
traitants, les franchisés, un licenciement, les rapports avec l'inspection du travail, les services 
de la concurrence et  des prix,  ou l'administration en générale,  Donatien de Haulteville se 
révélait toujours de bon conseil, toujours disponible.

L'été  suivant  Xavière  Humbert  passa  quelques  semaines  à  Lezarmeur,  sa  propriété 
bretonne.  Elle  avait  invité  Donatien  de  Haulteville,  s'il  rendait  visite  à  sa  famille  en 
Armorique où sa fille aînée possédait une demeure, à s'arrêter, à l'aller ou au retour, ou encore 
à lui rendre visite avec les siens, s'il le souhaitait. Il vint. Seul. Il n'était pas l'unique invité. 
Claude Terrart se trouvait là, elle aussi.
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Il prit congé en fin d'après-midi, pour rejoindre Perros-Guirec où on l'attendait. Dans son 
véhicule qui s'éloignait il agitait la main de telle façon qu'elle put être vue au travers de la 
lunette  arrière.  Et  dans  son  rétroviseur,  il  distingua  nettement,  malgré  le  léger  nuage  de 
poussière  estivale  soulevée  de l'allée par  les  roues,  Xavière et  Claude Terrart,  dans  leurs 
minces tenues blanches et courtes, se donner la main et se rapprocher l'une de l'autre, hanche 
contre hanche. Cela le troubla.

Ces deux gracieuses femmes aux belles jambes musclées, aux jolis fessiers l'émoustillaient 
grandement. Comme Xavière était désirable ! Bien plus que l'énigmatique Claude à la poitrine 
menue !

Vivement la fin des vacances et des séjours obligés, à droite et à gauche dans la famille  ! Il 
lui faudrait continuer à faire attention, résister aux tentations, aux propositions aimables mais 
préjudiciables, ne pas s'empiffrer, se laisser gaver des trop bons petits plats préparés chez ses 
enfants. S'il voulait avoir une chance de plaire à Xavière Humbert il lui fallait surveiller sa 
ligne et perdre encore un peu de poids.

Ah ! Il aurait aimé avoir une vingtaine d'années de moins ! Mais, il en était persuadé, il 
avait  ses  chances !  Xavière  était  sensible  au  « charme »  des  hommes  d'un  certain  âge. 
Charles-Edward, et Gwenolé Yvomarc'h... Pourquoi pas lui ! Il se sentait tout aussi susceptible 
de la rendre heureuse.

Ses évocations mentales, pas seulement platoniques, les trépidations de l'auto sur la petite 
route rejoignant la nationale et transmises par le siège, révélèrent la soudaine étroitesse d'un 
pantalon rendu pourtant relativement ample par le sérieux de son régime.

Les jours raccourcirent davantage encore. Ce fut bientôt septembre, la rentrée. Donatien 
eut à nouveau l'opportunité de voir Xavière plus fréquemment. Il prit une participation dans 
Sweet Decorum à l'occasion de la vente de ses actions par un vieux bonhomme, un vieil ami 
de la défunte mère de Karine Dräyer.

Début novembre Xavière se faisait rare et manifestait une humeur particulièrement sinistre. 
Elle ne souriait plus jamais, même à Donatien qui s'en affecta, elle d'un naturel pourtant si 
aimable.

Elle arriva tard dans la soirée. Et repartit peu après. Il n'osa pas la raccompagner jusqu'à sa  
voiture  comme  il  aimait  souvent  le  faire.  Xavière  accélérait  quand  une  camionnette  de 
livraison, quittant le dépôt et surgissant de l'angle du bâtiment à vive allure sans respecter la 
balise de priorité lui étant destinée, percuta la Lexus.

Donatien  s'élança,  le  cœur  battant  la  chamade.  Xavière  avait  freiné,  le  chauffeur 
irrespectueux de la signalisation aussi ; les dommages aux carrosseries ne semblaient pas très 
importants, au premier abord. Mais Xavière restait recroquevillée, le front contre le centre de 
son volant qu'elle tenait encore d'une main, s'appuyant de l'autre contre le tableau de bord.

Donatien se retint pour ne pas engueuler le chauffard ; il y avait plus urgent. Il ouvrit la 
porte, appela doucement Xavière. Celle-ci pleurait. Elle se redressa lentement, gardant la tête 
baissée. D'une main se couvrant le front, son coude contre le poignet de l'autre bras dont elle 
s'étreignait le buste.

Il  lui  demanda si  elle avait  été blessée,  si  elle souffrait,  si elle n'avait  rien...  Elle était 
indemne.  Il  en fut  soulagé,  et  se  défoula de sa frayeur  contre  le  livreur  ahuri  qui  n'avait 
aucune envie de fanfaronner. Donatien remplit le constat.

Une nouvelle crise de larmes terrassait Xavière toujours assise dans sa voiture.
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« Excusez-moi, Donatien, je suis à bout aujourd'hui.
— Il y a des jours comme ça, où la moindre contrariété... Mais les dégâts sont minimes. 

Votre  véhicule  devrait  pouvoir  vous  emmener  à  bon port  ce  soir.  Je  vais  en  vérifier  les 
ampoules. Peut-être que le choc en aura détérioré...

— Ce n'est pas la peine. On préviendra la concession. S'il vous plaît, faites-moi appeler un 
taxi... Je ne pourrai pas conduire dans l'état où je me trouve...

— Je vais vous reconduire moi-même... Si vous le voulez bien... »

Elle ne s'y opposa pas.
Il l'accompagna jusqu'à l'ascenseur. Il monta les étages avec elle. Comme il restait planté 

là, sur le palier sans bouger, ni plus rien dire, l'air penaud, elle lui demanda s'il voulait entrer 
un instant et se désaltérer. Il accepta. Elle le remercia alors de sa sympathie, de son soutient,  
jamais démenti.  Elle recommença à pleurer. Il fut un moment désemparé, seule avec cette 
femme en larmes qu'il aimait tendrement, puis osa s'approcher et lui prendre la main. Elle ne 
la retira pas.

« Je suis votre ami ! Quoi qu'il se passe, si vous avez besoin de quelqu'un... je suis là, près 
de vous, avec vous. Je suis à vos côtés, vous pouvez compter sur moi, vous n'êtes plus seule. 
Tout ce que je pourrai faire pour vous, je le ferai ! »

Il lui tint les deux mains un instant. Avant qu'elle ne se serrât contre lui en le remerciant. Il 
s'évertuait  à  la  consoler  et  se  pressait  contre  elle,  lui  parlant  doucement.  Il  respirait  ses 
cheveux, son parfum, son odeur de femme ; et s'en grisait. Il redressa la tête, lui prit la nuque, 
et comme l'aurait pu faire un père afin d'apaiser sa fille, il lui baisa le front. Xavière releva son 
visage vers lui, ses beaux yeux embués. Elle entrouvrait les lèvres. Il se pencha vers elle. Ils 
s'embrassèrent.  Ils  se  baisaient  gentiment,  doucement  sur  la  bouche,  suçant  leurs  lèvres, 
mêlant leurs salives. Ils reprenaient leurs souffles, se dévisageaient et recommençaient. Il lui 
caressa le haut du dos, la taille. Elle ôta la veste de son tailleur. Elle lui fit glisser le veston des 
épaules et lui dégrafa la ceinture. Il entreprit de lui déboutonner le corsage.

Il pensa trop tard au préservatif, aux précautions à prendre. Il allait et venait en elle... Ils  
parvinrent tous deux à l'orgasme simultanément. Il restait en elle, et elle s'agrippait à lui, lui 
répondant de tout son être. Il était heureux qu'elle continua, après encore, à pousser son ventre 
contre le sien.

Tous deux lentement se calmèrent. Donatien entre les petits baisers qu'il lui déposait dans 
le cou, sur les épaules, murmurait gentiment le prénom de la belle tant convoitée, tant espérée, 
tant attendue.

Elle s'alanguissait, se laissant aller sur l'épaisse moquette en laine du salon où ils étaient 
tous deux allongés, nus. Elle tourna la tête vers le canapé. De ses yeux fermés, à nouveau 
s'échappaient des larmes.

« Xavière ! Xavière ! Je suis là ! Si vous le voulez, je puis rester près de vous, avec vous, 
vous consacrer ma vie, toujours. J'aimerais tant partager votre vie, Xavière !... Xavière... Je 
vous aime ! Je vous aime ! »
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Elle éclata en sanglots, le repoussa et gagna précipitamment la salle de bain. Il l'entendait 
pleurer. Il ne savait plus que dire, que faire, quelle attitude adopter. Il attrapa son pantalon, 
ouvrit  un pochon,  et  déplia  un premier  mouchoir  en papier...  Il  craignait  d'avoir  tâché  la 
moquette. En plus. La mort dans l'âme il achevait de se rhabiller lorsque Xavière revint vers 
lui emmitouflée dans une épaisse sortie de bain au col relevé.

« Pardonnez-moi, Donatien... Je ne sais pas... Vous avez été si bon avec moi, et je vous 
aime tant... Mais... Que feriez-vous avec une femme comme moi... Si vous saviez ! Si vous 
saviez ce que j'ai... L'horreur... Les choses épouvantables que j'ai pu accomplir. Et...

« Je ne suis pas digne de vous, je ne mérite pas quelqu'un comme vous... Je ne méritais pas 
Charly...

« Je n'ai rien fait pour lui, alors qu'il a tant fait pour moi ! Je ne lui ai apporté que des 
ennuis.

« Et  je  le  trahis...  Si  peu  de  temps  après...  Je  me  jette  au  cou  de  son meilleur  ami... 
Comment pourriez-vous me faire confiance. Je ne suis qu'une pauvre fille, vous savez... Qu'un 
ventre en chaleur... J'ai tourné les sens à Charly... Et voyez... Il a abandonné son fils, sa femme 
pour moi...

« Et mon ancien concubin l'a tué !...
« Vous savez, ses meurtriers sont impunis, et je n'ai pas été capable de le venger !
« Donatien !  Donatien,  vous  êtes  si  droit,  si  bon,  si  gentil,  si  prévenant.  Vous  méritez 

quelqu'un de... de plus... Il serait préférable que je vous laisse tranquille. Je m'éloignerai pour 
que vous puissiez mener une vie normale.

— Mais, Xavière, je ne veux pas nécessairement vivre une vie désespérément normale ! 
Vous me plaisez telle que vous êtes ! Telle que vous êtes ! Depuis tout ce temps...Charly... 
Vous ne l'avez pas trahi ! Parlons de tout cela tranquillement, calmement,  s'il  vous plaît... 
Donnez-moi une chance ! Donnez-moi une chance...

— Pardon... Ne restez pas comme ça, Donatien. Vous... Vous ne devez pas être à l'aise. Je 
vous attends. Allez à la salle d'eau, vous vous sentirez mieux. Je suis plus calme, maintenant. 
Plus calme. Allez-y. Je vous attends. »

Charly était mort voilà plus d'un an, et Xavière en était toujours bouleversée ! Donatien ne 
voulait pas la perdre. Oh non ! Et pas après ce soir !

Elle pensait n'avoir apporté à Charly que des déboires. La joie, le bonheur ! Oui, tout au 
contraire !  Bien  plus  que  ne  lui  avait  apporté  l'autre  pécore  constipée,  cette  aventurière 
prétentieuse de Lorena Vanghiou ! Xavière s'était montrée digne de Charly. Il l'avait connue 
simple jolie femme ; elle était devenue pour lui une vraie dame ! Mais toujours si pleinement, 
si délicieusement femme.

Que se reprochait-elle  encore ?  Donatien  ne  se le  rappelait  pas.  Il  était  pertubé  par  la 
violence des sentiments qui l'assaillaient, par l'intensité des moments récemment vécus. Elle 
s'accablait plus que de raison... Elle prétendait ne pas s'être montrée « capable » de venger 
Charly ! Que voulait dire Xavière par là ? Il se redressa, se regarda dans le miroir. Il termina 
de se rajuster. Qu'est-ce que cela pouvait bien signifier, précisément ? Tout à ses pensées il 
sortit en laissant couler le robinet du lavabo.

Xavière ne se trouvait plus dans le salon. Il tapota à la porte entrouverte du bureau, la 
poussa, appela doucement. Elle n'était pas là non plus.
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Il allait refermer la porte lorsqu'il aperçut au centre du plateau de la table tendue de cuir 
vert, tracé de la main de Xavière dont l'écriture lui était devenue familière, à grands traits 
vigoureux et nerveux, un mot qu'il pût lire d'où il se trouvait... Il s'approcha d'un pas, n'en 
croyant pas ses yeux. Il voulut crier, appeler Xavière ! Mais la voix lui manqua, et il eut un 
vertige. Ses pieds étaient de plomb. Le souffle lui manquait.

« Ayant appelé le malheur sur celui que j'ai aimé ; craignant de l'attirer sur ceux que j'aime, 
je choisis de les quitter.

« Puissiez-vous, Donatien, et puisse Claude, me pardonner de lâchement vous abandonner.
« Dans le néant qui m'appelle et qui m'attend, je m'en vais rejoindre Charles-Edward. Car 

je ne puis rien apporter à mes amants, mes amis. Et n'ai plus même l'espoir d'un jour pouvoir 
venger Charles-Edward. »
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CHAPITRE XVI

Donatien  de  Haulteville  se  précipita  enfin.  Il  trébuchait,  gêné  par  l'épaisseur  de  la 
moquette. Xavière devait se trouver dans sa chambre. Il entendit de l'eau couler. Non ! Dans 
la salle d'eau ! Il l'ouvrit. Personne ! La chambre à côté ! Vide ! Un lit net, une coiffeuse sans 
accessoire. Une chambre d'amis inoccupée. Il ne connaissait pas cet immense appartement. Il 
s'élança en geignant. Une autre chambre ! Vide, elle aussi ! Il traversa à nouveau le salon. Un 
corridor. Là, au fond, sans doute ! Il courut, ouvrit la porte à la volée, et poussa un cri !

La silhouette de Xavière se dessinait, se découpant sur fond d'un voilage de lin, devant une 
large baie vitrée. Tournée vers la ville, elle tenait un pistolet, la bouche du canon près de sa 
tempe !

Au cri de Donatien, elle sursauta. Le coup parti. Du plafond, du plâtre tomba sur un couvre 
pied de satin. Elle pivota sur elle-même, pointant l'arme sur lui.

« Xavière ! Xavière ! Vivez ! Songez à tout le bonheur que vous pouvez donner ! Songez à 
tout l'amour que l'on vous porte ! Vivez ! Je vous aime. Qu'ai-je fait pour mériter une telle 
punition : vous perdre ? Aimez-vous ! Vous êtes injuste à votre égard, trop sévère vis à vis de 
vous-même ! Quelles que soient vos difficultés, confiez-les-moi, laissez-moi vous aider. Ne 
me privez pas de votre présence. N'en privez pas Claude non plus. Dites-moi ! Racontez-moi ! 
Je vous aiderai ! Ne partez pas, ne me laissez pas seul ! »

Elle laissa retomber le bras le long de son corps et une nouvelle fois fondit en larmes. Il 
s'approcha, détacha le pistolet des doigts de Xavière, la serra contre lui, et pleura lui aussi.

Xavière avait  demandé à Armand Carlame de bien vouloir  enquêter,  parallèlement à la 
police, sur les gonilkiens, Joël, Lizzie également qui l'avait converti, sur les complices du 
meurtre.  Elle  avait  aussi  engagé  deux  détectives  privés.  Mais  rien  de  concret  n'avait  pu 
ressortir des investigations des uns et des autres.

Dernièrement Karine lui avait révélé qu'Armand, un soir de libations exagérées s'était livré 
à  des  confidences  concernant  la  mission  dont  il  était  chargé.  Il  se  contentait  de voyager, 
d'empocher le défrayement, les émoluments substantiels. Il ne tenait pas à se faire « trouer la 
peau », et « elle lui devait bien ça, celle-là », prétendit-il, pour l'avoir malmené jadis, et avoir 
repoussé ses avances à diverses reprises. Et Karine, qui voyait Carlame de moins en moins 
souvent bien qu'elle le gâta de plus en plus, allant jusqu'à lui offrir le tout dernier modèle 
Mercedes (certes, pas une classe S du haut de gamme, mais tout de même !), envisageait de 
mettre un terme à des relations amoureuses peu enrichissantes.

Xavière ressentait cruellement l'impuissance de la justice, sa propre impuissance à pouvoir 
tirer vengeance des assassins de Charly. Elle avait elle-même entrepris des voyages à Vienne, 
rencontré  des  militants  et  des  dirigeants  de  la  Gonilkiade  Renaissante  et  du  Renouveau 
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Gonilkien.  Sans  rien  pouvoir  en  obtenir.  On  déplora  seulement  qu'elle  eût  perdu  dans 
l'accident un être cher, et on déplora avoir perdu en cette occasion trois fidèles exemplaires et 
dévoués, qui depuis lors n'étaient pas reparus et ne s'étaient plus manifestés.

C'était pour Joël qu'elle avait acheté le pistolet. Pour le tuer.

« Vous  avez  montré  une  grande  imprudence.  S'il  avait  été  découvert,  que  vous  l'ayez 
rencontré ou surpris... Se serait-il trouvé seul, au moment où... ? Et votre pistolet... Un calibre 
vingt-deux, à un seul coup ! C'était du suicide.

— Cela m'importait peu ! Pourvu qu'il crève !
— Avec un aussi petit calibre... C'était relativement aléatoire, à supposer même que vous le 

touchiez...
— On sait qui !... Il n'est pas juste qu'on ne tente rien ! Charly... Doit-on l'oublier ? Doit-on 

se laisser abattre comme des chiens, sans réagir ? Pire ! Comme des moutons à l'abattoir !...
— Les enquêtes sont parfois longues à aboutir. La police...
— La police, la justice !... Que fait la justice pour empêcher les malfaisants, les violeurs, 

les assassins de nuire ? Quand elle les attrape, et elle ne les arrête pas tous, loin de là, elle les 
relâche le week-end ! D'abord. Avant d'écourter leur peine ! Avant qu'ils récidivent ! Que fait-
elle, la justice légale, pour assouvir la soif légitime de vengeance des honnêtes gens ?

« Les juges, les législateurs, ont de perpétuels états d'âmes qui les « interpellent » en ce qui 
concerne la réinsertion des pensionnaires des pénitenciers. Moi, je n'exige pas une réinsertion 
réussie  pour  les  meurtriers,  pour  les  meurtriers  de  Charles-Edward,  pas  seulement  une 
pénitence !  Je  veux,  non  seulement  une  garantie  de  l'impossible  récidive,  je  veux,  à 
l'équivalence de l'agression, la punition la plus implacable, je veux la vengeance, je réclame la 
mort des coupables. Et je suis prête à appliquer moi-même le châtiment qu'ils ont mérité ! »

Donatien resta longtemps silencieux.
Elle avait entrepris seule de mettre en œuvre la condamnation qu'elle avait prononcée, et 

elle s'offrait en victime expiatoire de ses fautes imaginaires à l'égard de Charles-Edward ! 
Quel sacré petit bout de femme ! Quelle femme ! Ah ! Si elle pouvait en venir à l'aimer, lui 
Donatien, aussi fort qu'elle aima Charles-Edward !

« Ce n'est pas un travail d'amateur. Il faut pour le mener à bien, du temps, de la patience, de 
la froideur, de la détermination... Et ta tentative va rendre les gonilkiens plus méfiants encore. 
Que tu les visites à Vienne...

« Si tu vois ce que je veux dire, il nous faudrait un « facteur », ayant les qualités requises, 
et en qui nous puissions avoir confiance. Et ce, sans qu'une éventuelle maladresse de sa part  
risque de nous être préjudiciable... Il faut quelqu'un sur qui l'on puisse réellement compter... 
Et qui en retour puisse compter sur nous, d'une certaine façon, en cas de problème...

« Connais-tu bien Henry Essartier ? Charly ne t'a-t-il rien dit de lui ? Rien de... spécial ?
— Simplement... Simplement que... Je pouvais avoir confiance en lui. Que si pour une 

raison ou une autre, en cas de besoin, d'absence... ou quand il aurait disparu, notre différence 
d'âge le préoccupait plus qu'il ne l'avouait, je pouvais demander l'aide d'Henry. Oui, il m'avait 
dit, que je pouvais me confier à lui quel que soit le problème... Qu'il savait, se montrer discret, 
être muet comme la tombe... C'est vrai...
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—  Tu  aurais  dû  méditer  cela,  avant  de  t'engager  dans  des  combines...  pardonne  ma 
sévérité... des combines douteuses. Il m'avait dit la même chose. À peu près. Et j'ai pu le  
vérifier en partie. »

Xavière se souvenait du service rendu par Henry auprès du neveu de madame Dulain.

« Je... Guillaume de Varye était le « facteur » de Jacques Cœur, son homme de confiance, 
celui  qui  pouvait  agir  en  son  nom...  Henry était-il  plus  que  le  simple...  « factotum »  de 
Charly ?

— Je ne sais pas jusqu'à quel point... J'ai déjà fait appel à ses services. Des difficultés, un 
litige avec les locataires d'un entrepôt, des mauvais payeurs, pas très fin et de mauvaise foi...  
Déprédations subies par mon véhicule, ma propriété...

« Henry est mis dans la confidence. On lui laisse carte blanche. Moins d'une semaine après, 
à la Cofimmo, on négociait avec succès !

« Explications  d'Henry,  d'après  ses  commentaires  laconiques :  surveillance,  repérages, 
filatures, puis : « œil pour œil, dent pour dent, voire yeux pour œil, dents (avec un « s ») pour 
dent »... Il faudra avoir une conversation avec lui.

« Peut-être pourra-t-il nous conseiller en la matière, et nous aider... La restauration, Henry, 
je crois, ça l'ennuie un peu. Nous allons l'appeler... Demain ! Il se fait tard... Hum ! Je vais... te 
laisser. Je... Promets-moi de...

— Tu... Tu ne vas pas me laisser toute seule, ce soir ? »

Il l'enlaça. Ils demeurèrent assis l'un près de l'autre, serrés l'un contre l'autre, jusqu'à la nuit. 
Ils dînèrent légèrement. Puis, plus tard se couchèrent.

Donatien se souvenait du mot trouvé sur le bureau. Il se rappelait ce qu'il avait vu dans son 
rétroviseur en quittant Lezarmeur l'été précédent.

« Dis-moi, Xavière !... Tu me réponds seulement si tu le souhaites... Et tu n'es pas obligée 
de modifier en quoi que ce soit ta vie, tes attaches... Mais, Claude Terrart... Claude... Que 
représente-t-elle pour toi ?

— Nous nous voyons régulièrement, surtout depuis l'été dernier. Beaucoup plus qu'avant...
— Vous... Euh !... Il y a quelque chose entre vous ?
— Déjà, avec Charly, tous les trois, nous...
— Tu peux continuer de la voir. Ne change rien. Je t'aime comme tu es, telle que tu es. Je  

t'aime !
— Donatien !... Claude... je fais d'elle ce que je veux... Tu peux faire de moi ce que tu 

veux. »

Henry laissa Frankie à la surveillance de ses fourneaux et de son personnel.
Il écouta sans faire d'interruption superflue ce qu'on avait à lui dire. Il était de l'avis de 

Donatien. Une telle entreprise ne pouvait être menée à bien qu'en évacuant au préalable toute 
charge émotive. Et cet élément seul justifiait selon lui que l'on ne se pressât pas. Il fallait agir 
sans hâte, sans improvisation, de façon réfléchie, et en aucun cas impulsive.

D'abord,  il  convenait  de  « loger »  les  fugitifs.  Une  surveillance  plus  ou  moins 
systématique, de leurs éventuels points de chute, à identifier en fonction de critères à définir, 
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devrait tôt ou tard le permettre. Ou bien obtenir ces informations par un moyen à déterminer...  
Il  avait  à ce sujet  une petite  idée.  Il  demeurait  en relation avec Claude Terrart  et  Robert 
Deyramault dont les contacts autrichiens n'avaient encore rien remarqué de notable du côté 
gonilkien. Terrart lui avait téléphoné à plusieurs reprises dans les semaines précédentes, pour 
demander des nouvelles de Xavière Humbert, qu'elle savait assez tourmentée alors.

Terrart avait appris de Kergadec l'attentat subi par le leader allemand d'un mouvement néo-
païen à Munich. Et Kergadec, qui attribuait ce coup tordu à ces gonilkiens ayant des hommes 
de mains insaisissables et  en vadrouille dans la nature,  se demandait  si un noyautage des 
mouvements gonilkiens ne s'avérerait pas utile, pour obtenir un maximum de renseignements, 
et tenter de se prémunir, dans la mesure du possible, contre les agissements de cette clique de 
« dangereux demeurés ». Widrou Kergadec semblait pressentir quelqu'un, ou quelques uns des 
membres de son association pour l'investir, ou les investir de cette mission.

En agissant de façon concertée, plus ou moins, en mettant en commun, pour ce qui se 
révélerait indispensable, les moyens des uns et des autres, on pouvait raisonnablement espérer 
découvrir un jour ou l'autre les assassins du baron.

On les localisait, on les surveillait, on se tenait prêts à agir. Au moment propice, inopiné, 
ou favorisé, on intervenait.

Si on les perdait, ayant pu les découvrir une première fois, il paraissait logique de pouvoir 
espérer alors les trouver de nouveau.

Tout  cela  n'était  pas  simple,  et  demanderait  du  temps.  Le  temps  de  tremper  sa 
détermination, de s'organiser, de s'outiller, de réfléchir.

Henry était avec eux !
Quand on mettrait la main sur Joël MacHyvell, François Schönberg et Hans Hauswald, 

Henry le certifia, ils ne s'en tireraient pas impunément. Cette fois-ci, il leur faudrait payer. 
Cher. Ils ne s'en tireraient pas. Ce ne serait pas la même histoire qu'à Ferlieu ! Qu'une seule et 
unique  issue à  cette  histoire  pour  les  meurtriers  de Charles-Edward Usqawas !  Une issue 
fatale !

Ce serait une autre histoire ! Une autre histoire.
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CHAPITRE XVII

Dans la douce quiétude tourangelle, en mars, une forte gelée tardive avait recouvert d'une 
dense poudre de givre blanc le parc à la française de la demeure urbaine de Donatien Eudes de 
Haulteville. Et par la haute croisée aux carreaux embués par son haleine, Xavière contemplait 
le paisible agencement des massifs, et des buis taillés formant des bordures dont les sommets 
aplatis se couvraient du mince voile des minuscules cristaux de glace.

Mars, le mois où depuis les époques les plus reculées se préparaient les hostilités, où les 
armées se mettaient en campagne, où s'ouvraient les portes du temple, le mois du dieu de la 
guerre. Mars, le mois qui préludait au retour d'un temps plus clément, au commencement de la 
belle saison ! Mars, où s'accroissait au cœur du bois noir des arbres figés, le pouls de la sève 
montant de la terre se réchauffant malgré les derniers frimas.

Xavière  faisait  montre  de  sang  froid  maintenant.  Mais  son  flegme  ne  devait  pas  se 
confondre avec une quelconque impassibilité. Au-dedans d'elle-même, elle palpitait, vibrante 
de forces rouges encore contenues comme au sein d'un volcan. De forces qui n'attendaient que 
le moment de se libérer en faisant fondre les neiges, éclater les glaces et les roches donnant au 
volcan la ressemblance d'une agréable colline.

Un couple des disciples de Widrou Kergadec avait rejoint un comité gonilkien de l'Ouest. 
Le dispositif  se mettait  en place.  Et  Xavière entendait  les roulements  des tambours de la 
guerre dans les battements de son cœur.

Elle considéra un court instant, en direction de l'est, le ciel bas, et chargé.
Claude, presque allongée dans un large fauteuil, les talons de ses pieds nus reposant sur un 

pouf massif, les mains en éventail, attendant que séchât le vernis de ses ongles, s'absorbait 
dans le spectacle d'un feu pétillant gaiement. Donatien, somnolant à demi, grattait la nuque 
d'un grand et  vieux chien fourbu, au pelage parsemé de poils  gris,  et  affalé  sur un vaste 
coussin.

La tête entre les pattes, Ralph ouvrit ses yeux ronds et sombres, regarda la femme près de  
l'âtre, et les referma lentement.

Avant  de poser  l'épais  volume,  « À l'aube  des  âges  anciens »,  un ouvrage  de  Charles-
Edward, sur l'angle de la cheminée, Xavière le rouvrit, en relut un passage.

« Ô vous ! Tous les dieux hypothétiques
Des cieux
Et des enfers !
Vous ! Les démiurges et les héros mythiques
Qui vous cachez, au-delà des apparences,
Dans l'épaisseur de l'air,
Derrière les nuées changeantes,
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Dans les profondeurs glauques des eaux aux sombres reflets,
Sous la terre immense et lourde,
Au cœur des froides ténèbres,
Dans les replis des âmes obscures !
Mon souffle, par les vents mauvais assourdi,
Entendez-le !
Entendez ces mots qu'à la face je vous crache,
En un cri impuissant de défi hardi !
Je suis libre !
Un être libre !
Une femme ! Libre !
Soulagée des chaînes de l'innocence !
Libérée de la haine !
Délivrée de l'amour ! »48

Xavière Humbert fixait le feu.
Non ! Quant à elle, elle ne se sentait pas délivrée de l'amour. Pas libérée de la haine, qui 

brûlait en elle !

48 Ramqou. Alvéole K. Texte VII (1-21). Traduction Ch.-Ed. Usqawas. Paroles attribuées par le rédacteur,  à Grehitehn  
Pherlek (suite, « probablement »,  à l'épisode de Behelwir, selon G. Yvomarc'h ; suite, « apparemment »,  à la mort de 
Houlraïk Ouarkyhn, puis à celle d'Aganeh, d'après A. Reguenbard).
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