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Résumé d'AU-DESSUS DE NOS FRONTS ORGUEILLEUX

Pouvant se lire tout à fait indépendamment, « Au-dessus de nos fronts orgueilleux » 
compose néanmoins une suite d'« Errements et égarements des années brèves »  ;  
mais également la suite, tout aussi indépendante, de « La Mémoire de Pherlek ».

Les  séquelles  de  son  accident ayant  déterminé  Claude  Terrart  à 
devenir autre, sa vie après son évincement des instances dirigeantes 
du Mouvement de la Droite Athée et Libertaire.
Ses  relations  tumultueuses  avec  l'impérieux  « Grand  Druide »  de 
l'Ordre Cultuel Celtique d'Occident, Widrou Kergadec, et avec la très 
vindicative Xavière Humbert, secrétaire dévouée et belle maîtresse 
du professeur Charles-Edward Usqawas de Gwerlac.
Après l'assassinat de ce dernier, la problématique et discutable 
vengeance de ses proches.

En fin de volume, une table synoptique propose un résumé plus détaillé de  
l'ouvrage.

Cet ouvrage dépeint un univers imaginaire : les personnages de ce roman, 
les faits et gestes qui leur sont attribués, les contextes dans lesquels ils sont 
censés  avoir  évolué,  et  d'autres  de  ses  éléments  encore,  relèvent 
essentiellement  d'un  domaine  fictionnel.  Toute  ressemblance  des 
personnages  de  cette  fiction  avec  des  personnages  réels,  ayant  vécu,  ou 
vivant encore, serait purement fortuite.

Les marques citées dans cet ouvrage sont, pour certaines d'entre elles, des 
marques commerciales ou déposées de leurs détenteurs respectifs.

© 1997, Patrick Émile Carraud
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PRÉFACE

Chacun  des  deux  sexes  exerce  sur  
l'autre  attrait,  fascination,  ou trouble.  
Dans  ce  roman  il  est  question  de  
libertinage,  mais  aussi  de  grands  
sentiments,  il  est  question  d'amour  ;  
mais encore, de haines farouches !

On y observe un temps les cours de  
certaines  vies.  Et  ces  vies  comme les  
flots  de rivières s'écoulent.  Au gré du  
relief traversé,  un coude de vallée les  
dirige  vers  d'autres  horizons,  ou  un  
affleurement  rocheux transforme leurs  
cours  paisibles  en  tumultueux  
bouillonnements.  Parfois  ils  s'agitent  
de  remous  dont  les  causes  échappent  
aux regards, ou ils dévalent en quelque  
gouffre  où  ils  se  perdent,  et  n'en  
rejaillissent,  après  avoir  côtoyé  peut-
être  des  enfers  innommables,  que  les  
eaux  chargées  d'une  épaisse  argile  
rouge, les eaux chargées d'un goût de  
sang.

© 1997, Patrick Émile Carraud
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CHAPITRE PREMIER

La directrice de la luxueuse hôtellerie du Belvédère, Lorena 
Vanghew, s'était ravisée. Elle ne voulait plus accueillir dans son 
établissement  le  congrès  de  l'Association  Culturelle  Indo-
Européenne. Elle avait  appris  que derrière cette AS.C.I.E. se 
cachait le Modal.

Le Modal1 avait succédé au M.D.L.2. S'il n'avait pas même 
gagné  un  crédit  comparable  à  celui  du  P.N.F.  auprès  de  la 
clientèle de droite, ce mouvement prit néanmoins une certaine 
importance.  Il  rassembla  paradoxalement  des  marxistes, 
anciens  communistes,  d'anciens  royalistes  de  la  N.A.F.3,  peu 
pieux, ayant renoncé à tenter de hisser sur le trône de France un 
descendant trop chrétien d'Hugues Capet, de nouvelles recrues, 
et, bien sûr, des transfuges du Parti de la Nouvelle France.

Mais  l'importance  du  Modal  était  toute  relative,  et  sa 
notoriété surtout due à la personnalité de l'individu amené à le 
diriger  ;  personnalité,  plus  encore  que  celle  du  dirigeant  du 
P.N.F., équivoque et contestée tant à l'intérieur qu'à l'extérieur 
du mouvement.

Comme cela s'était déjà produit ailleurs à plusieurs reprises 
lors  de  précédentes  réunions  du  Modal,  Lorena  Vanghiou 

1 MOuvement de la Droite Athée et Libertaire.
2 Mouvement  de  la  Droite  Laïque.  Cf.  « Errements  et  égarements  des  années 

brèves ». Du même auteur.
3 Nouvelle Action Française.
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craignait que les Vrais Catholiques Militants, ou des membres 
de  divers  mouvements  de  gauche  ne  vinssent  chahuter  les 
congressistes,  même  sous  couvert  d'AS.C.I.E.,  jusque  sur  le 
domaine,  jusque  dans  les  emprises  du  Belvédère.  Et,  après 
s'être renseignée rapidement au sujet de ce groupuscule de la 
« droite  athée »,  elle  n'avait  éprouvé  aucune  intention 
bienveillante à son encontre.

Mais  il  était  trop  tard,  la  date  ayant  été  bloquée  depuis 
longtemps, un acompte versé, pour que le Modal pût envisager 
simplement  de  se  réunir  en  un  autre  lieu !  Et  madame 
Vanghiou-Usqawas ne possédait pas l'hôtel, et ne contrôlait pas 
non  plus  la  Société  Hôtelière  du  Belvédère  l'exploitant.  La 
dirigeante  du  Modal  obtint  de  pouvoir  rencontrer  le  baron 
Charles-Edward  Usqawas  de Gwerlac,  le  propriétaire  du 
château, et l'actionnaire majoritaire de la société.

Invitée à déjeuner au Belvédère par le baron pour discuter 
des  problèmes  soulevés,  la  secrétaire  générale  du Modal,  se 
trouvant en Touraine, put rejoindre le jour même les membres 
de  sa  délégation  déjà  sur  place  en  reconnaissance,  et  à  qui 
madame Vanghiou avait fait part, un peu tard, de sa fâcheuse 
décision.

La secrétaire générale, Claude Terrart,  ne put se faire une 
idée  précise  du  degré  réel  d'intérêt  de  monsieur  Charles-
Edward  Usqawas  à  l'égard  des  thèses  défendues  par  son 
mouvement.  Par  contre,  elle  réalisa  rapidement  lui  être 
sympathique, en dépit des renseignements qu'il avait pris sur 
elle.

Après  avoir  précisé  la  ligne  politique  du  Modal4,  sur 
l'insistance plus maladroite que méchante de la secrétaire du 
baron elle en vint à détailler, à préciser certains des éléments de 
sa  biographie,  trop  souvent  adaptés,  déformés, 
intentionnellement ou non, par les contradicteurs de son parti, 

4 Cf. « La Mémoire de Pherlek ». Du même auteur.
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par  les  journalistes.  Malgré  les  années  passées  depuis  leur 
advenue, l'évocation de ces moments pénibles de sa vie l'émut 
encore  une  fois,  et  plus  qu'elle  ne  l'aurait  souhaité.  Son 
auditoire aussi s'émut : Xavière Humbert, la secrétaire qui avait 
osé  aborder  un  sujet  que  le  baron  lui-même  avait  préféré 
éluder, et madame Vanghiou également, crispée, mais toujours 
hostile.

Le baron donna son assentiment à la tenue du congrès du 
Modal au Belvédère. Selon lui, aucun incident n'était à redouter 
ici,  au  cœur  de  la  douce  campagne  tourangelle,  en  rien 
comparable  aux  proches  banlieues  parisiennes  où  des 
difficultés avaient été rencontrées par le Modal auparavant. La 
discrétion du mouvement, cette fois-ci au moins, le confortait 
dans cette certitude.

Après  le  récit  des  événements  douloureux  la  concernant, 
Claude  Terrart  avait  la  gorge  nouée  et  son  élocution  en 
pâtissait.  Le repas s'achevait.  Sentant ses yeux se charger de 
larmes,  elle  s'excusa et  sortit  de table.  Le baron la  rejoignit 
alors  qu'elle  arrivait  au seuil  de la  pièce.  Sous son apparent 
détachement il avait remarqué son trouble. Il lui confirma son 
accord et lui demanda de ne pas juger sévèrement sa secrétaire.

Le baron manifesta à son égard une respectueuse sollicitude, 
et Claude Terrart se montra sensible à la cordialité non feinte 
de cet homme d'un certain âge déjà, mais vif et alerte, et posé à 
la  fois,  de ce beau gentilhomme.  Mise en confiance,  elle  se 
laissa aller à des confidences. Elle dit sa lassitude, sa tristesse, 
sa solitude, son appréhension d'une vieillesse solitaire qu'elle 
sentait  approcher  inexorablement,  rapidement,  de  sa  très 
prochaine décrépitude physique !  Il  se hasarda à tenter de la 
réconforter,  à  l'encourager.  Se  reprenant,  elle  s'excusa  de 
l'importuner  avec  son  vague  à  l'âme.  Les  yeux  brillants  de 
larmes difficilement  contenues,  elle  dut se moucher.  Elle  dit 
souhaiter se rafraîchir,  et  s'esquiva assez soudainement.  Il  la 
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14

regarda  s'éloigner  dans  le  vaste  corridor,  son  œil  expert 
évaluant  en  connaisseur  la  coupe  du  tailleur,  s'efforçant  de 
deviner sous les artifices vestimentaires la réalité des lignes, 
des courbes de sa silhouette.

En se retournant légèrement à l'angle du couloir, elle vit l'un 
de ses gardes du corps, Robert Deyramault, sortir de la salle à 
manger.  Elle  le rassura d'un geste de la main.  Elle croisa le 
regard de Charles-Edward Usqawas de Gwerlac. Il lui sourit. 
Elle lui rendit son sourire en une légère inclinaison de tête.

Escorté  de  son chauffeur  aux allures  de  dangereux fauve 
tranquille et portant lui aussi costume trois pièces et cravate, de 
sa timide secrétaire capable d'outrances,  le baron prit  congé, 
appelé par ses affaires en d'autres lieux. Contrariée, madame 
Vanghiou salua à son tour et battit en retraite vers ses locaux 
administratifs.

Les gens de l'AS.C.I.E., du Modal, prirent alors un peu de 
bon temps dans les salons du Belvédère, avant de se livrer à un 
examen plus poussé des lieux.

Deyramault marchait quelques pas en arrière de sa patronne, 
en s'efforçant à la circonspection et en évitant de trop lorgner sa 
taille,  ses  reins,  ses  mollets.  Elle  regarda  s'éloigner  dans  un 
doux ronflement la longue et large Aston-Martin Lagonda du 
baron. Elle déambula le long d'une galerie grandiose dont les 
hautes baies donnaient sur un immense parc où se dressaient 
plusieurs grands cèdres et de grands chênes d'un âge vénérable.

Rêveuse, la secrétaire générale du Modal se souvenait. Elle 
se souvenait de sa jeunesse, des personnes qu'elle avait aimées. 
Elle se souvenait combien, enfant, lors de sa première venue en 
cet  endroit,  la  magnificence  des  salles  du  château,  la  belle 
ordonnance  du  parc,  des  jardins,  lui  avait  fait  grande 
impression. Les glaces couvrant les murs du hall gigantesque, 
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les  sols  de  marbre !  Pendues  aux  hautes  parois,  les  lourdes 
tentures  aux  motifs  sombrement  colorés,  alors  étranges  et 
incompris, les lointains plafonds caissonnés et décorés ! Et les 
baldaquins !  Les  pesantes  passementeries !  Et  les  meubles ! 
Dans  les  salons,  les  armées  de  fauteuils  recouverts  d'épais 
tissus brodés ! Et les perspectives des fenêtres, des contrevents 
en enfilades ! Et les pelouses comme de vastes tapis verts ! Et 
les cèdres aux ramures en larges niveaux toujours verts, et les 
grands chênes sévères et majestueux ! Imposant et superbe, le 
cadre paraissait cependant moins austère, moins froid que dans 
son souvenir... Autrefois, elle avec sa mère Sabine et William, 
son beau-père, ils y étaient venus, à la fin de l'automne, ou en 
hiver. Les cieux se montraient moins riant lors de cet ancien 
séjour, mais c'était alors, malgré cela, le bonheur. Oui, elle s'en 
souvenait ! Comme elle se souvenait encore du gros véhicule 
américain du baron... du père du baron !

Finie, pour elle, la direction du Modal ! Une idée de Cédric 
Angebert... Mais l'unanimité ne s'était jamais faite autour d'elle. 
Et son élection à la tête du mouvement ne se fit toujours que 
d'une  très  courte  majorité,  et  dans  l'optique  d'un  but  bien 
déterminé.

Cédric Angebert avait pu la convaincre de se prêter au jeu. 
Et  elle  s'y était  laissée prendre.  Sous sa direction le M.D.L. 
devint  le  Modal  et  sortit  enfin  de  l'ombre !  On  parla  du 
Mouvement de la Droite Athée et Libertaire ! Libertaire ! On 
expliquait le pourquoi du terme à des journalistes dubitatifs, on 
expliquait pourquoi on considérait l'athéisme comme un facteur 
de  liberté5.  Mais  on  ne  pouvait  échapper  aux  questions 
irrévérencieuses de contradicteurs malhonnêtes et goguenards 
concernant le passé de la secrétaire générale ! Et la secrétaire 
générale était souvent confrontée aux moqueries, aux quolibets 
du public, des opposants, aux injures, verbalement ou dans la 

5 Cf. « La Mémoire de Pherlek ».
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presse, dans les médias ! Aux insultes, déguisées ou non ! Mais 
on avait parlé d'elle, donc du Modal ! Et c'était là, après tout, le 
but  déclaré  aux adhérents  de  l'utilité  de  son élection,  le  but 
recherché ! Mais sa situation était moins confortable que celle 
de  Maude  Morin,  et  curieusement,  que,  dans  les  régions 
transalpines,  celle  de  cette  actrice  italienne,  actrice  de  films 
pornographiques,  d'origine  hongroise,  Eleona  Stellar,  la 
Biucoccilena,  entrée  en  politique  dans  les  rangs  du  Parti 
Radical Italien, et assez peu comparable en fait, et ce même si 
nombre de détracteurs du Modal se livraient à des amalgames 
venimeux  et  injustes,  proféraient  des  offenses  imméritées  et 
pour les unes et pour les autres.

Quand Angebert lui avait proposé le challenge, il l'avait bien 
prévenue que ce ne serait pas une partie de plaisir. Mais elle 
n'avait rien à y perdre ! Rien ! Mais le pouvoir, même au sein 
d'une structure relativement réduite et controversée, voilà qui 
s'était révélé grisant, jouissif ! Le pouvoir ! Mais, le pouvoir, 
c'était aussi épuisant ! Épuisant !

Mais sa mission était accomplie, on connaissait alors enfin 
le Modal, parvenu à se tailler une place, une toute petite place, 
sur l'échiquier politique.

Elle avait rempli son rôle ! Et elle en était lasse.
Les prétendants au pouvoir se montraient nombreux, et de 

plus en plus agressifs, et  désobligeants. D'autres voulaient la 
place ! Elle allait la leur laisser ! Ce congrès serait le dernier à 
se  dérouler  sous  sa  présidence.  Elle  passait  la  main !  On 
s'empresserait  de la  débarquer  de  toutes  les  commissions  de 
quelque importance et ses amis n'y pourraient rien changer  ; et 
seraient sûrement bien inspirés de ne rien tenter pour empêcher 
cela, s'ils ne voulaient pas faire partie de la même charrette !

Le  Modal  devait  devenir  un  mouvement  respectable, 
capable de porter réellement le débat sur le plan politique, et 
pas seulement être un sujet de gausse pour les béotiens, pas être 
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évoqué  plus  spécialement  lors  des  émissions  les  plus 
scabreuses sur les chaînes de télévision ou à la radio !

Claude  Terrart  se  souvenait  de  la  mise  sur  pied  de  son 
agence de rencontre, d'abord sous la forme d'une association, 
puis,  après  avoir  quitté  la  Touraine,  de  son  établissement  à 
Rosny,  ensuite  à  Champigny-sur-Marne.  Plus  tard,  de  la 
création de l'AS.C.I.E. avec Angebert.

Elle se souvenait  de son enfance,  de ceux qui lui  avaient 
donné leur amour, selon leur capacité, et qui s'en étaient allés, 
irrémédiablement, avec sa jeunesse perdue.

Elle  se  souvenait  de  Sabine,  sa  mère.  Sabine,  morte  au 
volant de sa puissante Rover Vitesse, après avoir, sans doute en 
roulant trop rapidement, perdu le contrôle de la voiture. Le gros 
V8 avait été arraché de la carrosserie lors de l'impact contre 
l'angle maçonné d'un talus. Le chauffeur routier ayant heurté le 
moteur immobilisé au bout de sa course sur la chaussée, avait 
assisté aux derniers instants de Sabine, cette mère adorée. Et, 
selon  le  témoignage  du routier,  elle  s'en  souvenait,  sa  mère 
avait répété plusieurs fois, avant de sombrer totalement dans la 
douleur, dans le néant, les prénoms « William » et « Claude ». 
Elle se souvenait... Elle se souvenait que sa sœur Clotilde, au 
récit  de l'accident  et  de la  mort  de Sabine,  s'était  effondrée, 
terrassée de sanglots incontrôlables.

Elle se souvenait de Norbert. De Norbert, lui ayant avoué, 
peu  de  jours  avant  qu'on  ne  le  retrouvât  pendu  aux  basses 
branches d'un hêtre, en forêt, près de Montrichard, avoir violé 
et tué, en banlieue de Blois et de Tours, de jeunes garçons.

Elle  se  souvenait  des  opérations  après  son  « accident ». 
L'accident6 ! Elle se souvenait de Colette sortant en pleurs de sa 
chambre  d'hôpital  et  jamais  revue.  Elle  se  souvenait  de  la 
douleur, du déchirement dans son corps, dans son âme. Elle se 

6 Cf. « Errements et égarements des années brèves ».
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souvenait des poings tendus, de l'éclat sombre d'une lame, des 
doigts  crochus,  des  ongles  lui  labourant  les  chairs.  Elle  se 
souvenait de « l'accident de la rue des Cordeliers » ! des jeunes 
drogués,  des  jeunes  ivrognes  qui  l'agressèrent !  des  relents 
d'anisette dans les haleines lourdes, des odeurs de transpiration, 
des odeurs des poubelles aux couvercles renversés !

Elle se souvenait du parfum des antiseptiques des hôpitaux ! 
des  cliquetis  des  flacons  et  des  instruments  sur  le  chariot 
poussé par l'infirmière, s'approchant pour les soins pénibles à 
supporter ! des cuisantes injections d'antibiotiques, arrachant à 
la longue des larmes, tant les muscles étaient endoloris par la 
pénétration  quotidiennement  réitérée  de  l'aiguille  et  la  lente 
diffusion du produit !

Elle  se  souvenait  des  hormones,  de  son  séjour  dans  une 
clinique  belge,  d'où  elle  ressortit  non  plus  eunuque,  mais 
femme !

Une  bande  de  malappris,  de  sauvages,  l'avait  poignardé, 
émasculé de façon barbare, un jour de bel été sous les murs du 
théâtre de Tours. Mais Claude Terrart avait survécu !

Il  reçut  deux  blessures  manifestes  et  superficielles  de  la 
lame entr'aperçue lors de son agression, une à la taille, à droite, 
l'autre  à  l'intérieur  de la  cuisse gauche.  Les médecins furent 
incapables de déterminer si le couteau avait,  fortuitement ou 
non, contribué à la mutilation à proprement parler.

On lui proposa en prélevant peau et chair en une autre place 
de  son  corps  de  reconstituer  sa  verge  en  majeure  partie 
amputée, déchiquetée. Sans plus aucun testicule, sans plus de 
couilles  du  tout7,  à  quoi  bon !  Sans  Colette,  sans  pouvoir 
vraiment s'en servir, à quoi bon ! Il refusa.

7 Claude Terrart avait, auparavant, vers l'âge de douze ans, eu à subir l'ablation 
d'un testicule, suite à une erreur de diagnostique ; cf. « Errements et égarement 
des années brèves ».
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Pendant son hospitalisation ses cheveux avaient continué de 
pousser. Il était toujours assez habituel alors pour les garçons, 
les hommes encore jeunes de les porter longs. Mais il advenait, 
comme  il  déambulait  lentement  dans  les  couloirs  afin  de 
prendre un minimum d'exercice,  que trompé par sa coiffure, 
son teint plus pâle encore qu'à l'accoutumée, sa peau glabre et 
lisse, ses traits délicats, malgré une arête nasale endommagée 
sans  gravité  heureusement  lors  du  fatal  échauffourée,  on lui 
donna du « Mademoiselle ». Il n'était plus vraiment un homme 
et on le prenait pour une femme !

Après avoir obtenu de son beau-père, William Deboissy, la 
promesse qu'il conserverait son calme et qu'il n'entreprendrait 
rien de fâcheux, Claude lui fit quelques confidences. Il lui avait 
expliqué avoir  connu,  malgré sa  vie  commune avec Colette, 
une  expérience  homosexuelle  avec  Norbert  Chomard,  avoir 
aimé celui-ci dans ces moments là, avoir pris plaisir dans ces 
rapports  amoureux où avec un homme il  s'était  comporté en 
femme. Claude avoua à William Deboissy, son beau-père, s'être 
enfin déterminé. Il avait choisi, bon gré mal gré, compte tenu 
des  circonstances de devenir  femme plutôt  que de demeurer 
dans cet état indéfini. Il voulait pour des raisons sociales, mais 
esthétiques également, se construire un beau corps féminin, lui 
qui ne possédait plus de gonades mâles, et possédait si peu des 
autres attributs ordinaires de la virilité.

Il  se  renseigna  auprès  des  médecins,  des  mandarins  très 
catholiques  certainement,  qui  ne  lui  apportèrent  aucune 
précision, ne lui furent pas spécialement de grand conseil. Sa 
mère, toujours en vie à l'époque, était assommée, absolument, 
par  ce  qui  arrivait  à  son  fils.  Et  ce  fut  son  beau-père,  en 
définitive, qui réunit une documentation digne de ce nom.

Sa mère tenta de le dissuader d'entreprendre un traitement 
susceptible d'amoindrir notablement son espérance de vie, de le 
dissuader de tenter une opération, chose toujours risquée, et à 
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son sens pas obligatoire, car il ne s'agissait pas là de préserver 
ou de retrouver la santé.

« Je veux vivre, Maman ! Peut-être pas très longtemps, mais 
vivre ! Il m'est impossible de vivre comme un homme. Ici, en 
robe de chambre, on me prend déjà la plupart du temps pour 
une femme. Tu ne te rends pas compte, Maman ! J'aurais, en 
suivant ce traitement, puis en me faisant opérer plus de chance 
de vivre normalement  ; comme une femme...

— Mais,  le sexe...  c'est  aussi  une disposition d'esprit !  Tu 
risques de te retrouver... mal dans ta peau. Et sans personne qui 
veuille partager ta vie... ou seulement certains moments de ta 
vie,  peut-être...  que  tu  ne  pourras  même  pas  apprécier 
pleinement...

— Crois-tu qu'actuellement, je puisse apprécier... ? ! Que si 
je  reste  comme ça... !  Ce  sera mieux pour  moi !  Je  mourrai 
peut-être plus tôt, et alors ! Ce ne sera pas la fin du monde ! En 
attendant,  je veux vivre,  en ressemblant à quelque chose,  en 
étant  quelqu'un  de  plus  définissable  que  ce  que  je  suis 
maintenant. Et rassure-toi, je trouverai bien des partenaires, ne 
serait-ce que par moments, pour reprendre ce que tu dis ! Mais 
enfin ! Sur qui te lamentes-tu ? Sur notre famille, sur moi... ou 
sur toi ?

— Ne nous énervons pas ! Claude est le seul à pouvoir faire 
un choix d'une telle importance pour lui. Souriez-moi un peu, 
tous les deux ! Et comme je répète souvent au personnel de nos 
boutiques : « On sourit, on se montre joyeux, et par magie, tout 
va mieux ! »

— Comment  peux-tu  plaisanter,  William,  en  de  pareilles 
circonstances !

— Maman, il a raison ! Cesse d'arborer cet air funèbre ! Je 
vais connaître une expérience extraordinaire ! Connaître ce qui 
pour moi est l'autre côté du miroir. Je vais renaître, revivre ! 
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Connaître  deux  vies,  en  pleine  conscience,  en  gardant  le 
souvenir  de  la  première,  son  expérience  en  mémoire !  Une 
sorte de... métempsycose idéale ! »

En  prélude  à  l'opération,  ayant  eu  lieu  en  Belgique,  qui 
conforma  son  corps  à  un  modèle  féminin,  il  suivit 
principalement un traitement hormonal. L'endocrinologue ne se 
vit  évidemment  pas  contraint  de  lui  prescrire  de  ces 
médications  nécessaires  en  d'autres  cas  à  une  castration 
chimique  préparatoire.  Sur  le  conseil  de  ce  médecin,  et  de 
William également,  Claude  entreprit  de  se  faire  suivre,  une 
vingtaine de mois durant,  par un psychothérapeute.  Il  ne s'y 
résolut  qu'avec  réticence,  mais  se  prêta  en  définitive d'assez 
bonne grâce à  ce suivi.  William pensait  que la démarche de 
Claude nécessitait réflexion, introspection, une préparation non 
seulement physique, mais psychologique et intellectuelle aussi. 
Et ce fut William qui sélectionna les praticiens entre lesquelles 
put choisir Claude. William !... William...

Parvenue à l'extrémité de la galerie du Belvédère,  Claude 
Terrart,  l'œil  vague,  contemplait,  sans  s'y  attacher,  le  calme 
panorama  bucolique  et  printanier  qui  s'offrait  à  elle.  Elle 
regardait, au loin, à l'extrémité d'une étroite voie dallée bordée 
d'ifs  en  sentinelles  ombrageuses,  les  reliant  au  château,  les 
inutiles et rectilignes quais de pierre d'un étang entouré de bois 
doucement  pentus  au  bord  d'un  large  vallon  de  prairies 
verdoyantes entre des clairières. Sur leur plus grand périmètre, 
on  avait  conservé  aux  rives  leurs  contours  naturels,  et  des 
arbres, des arbustes, des massifs à la sauvagerie maîtrisée les 
envahissaient sans les submerger.

Robert  Deyramault  observait  le  fin  profil  de  la  secrétaire 
générale. Bien sûr il connaissait, depuis longtemps, l'histoire de 
celle-ci. Bien sûr ! Mais toujours il s'étonnait que cette femme, 
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cette jolie femme, encore jeune, que cette jolie femme... ait pu 
autrefois... avoir été un homme !

L'urologue se montra adroit, et se révéla un perfectionniste, 
un artiste. Sa performance délivra, non seulement Claude d'un 
manchon trop court,  laid  et  immonde,  ne lui  permettant  pas 
même de pouvoir uriner debout aux toilettes, et ne lui assura 
pas simplement une brèche, un étui, mais un beau sexe féminin 
dans toute sa complexité. L'opération, quoique fort longue, se 
déroula parfaitement. Aucune difficulté de cicatrisation, phase 
tellement redoutée, n'en compromit les résultats.

 Alors,  après  une  courte  convalescence  Claude  Terrart 
s'avisa que son nez ne possédait  pas toute la grâce féminine 
voulue. Tout particulièrement l'extrémité lui en paraissait trop 
charnue.  Son  arête  nasale  lui  paraissait  aussi  plus  épaisse 
qu'autrefois.  L'agression  dont  elle  avait  été  victime  lui  avait 
valu, entre autres problèmes, une déviation de la cloison nasale, 
et elle ne pouvait plus dormir que sur le côté droit, éprouvant 
sinon une gêne respiratoire la tirant du sommeil.

Elle  décida  de  faire  procéder,  en  même  temps  qu'à  une 
chirurgie réparatrice de ses voies aériennes supérieures, à une 
chirurgie plastique.

L'opération  se  déroula  dans  une  clinique  parisienne.  La 
douleur,  les  séquelles  de l'intervention furent  autrement  plus 
difficiles à supporter que celle de l'opération ayant eu lieu en 
Belgique. Claude Terrart crut être à jamais défigurée. Elle avait 
oublié les mises en garde et les avertissements du chirurgien et 
la teneur des quelques ouvrages lus auparavant sur le sujet. La 
souffrance, l'œdème et l'hématome bouffissant et assombrissant 
sa  face,  tout  son  visage,  durant  plus  de  quatre  semaines, 
l'alarmèrent grandement, l'atterrèrent.

Le  mal  s'estompa  lentement,  et  elle  retrouva 
progressivement figure humaine,  puis se découvrit  enfin une 
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ravissante  frimousse  d'ange.  Son nouvel  appendice  nasal  lui 
apparut fort réussi. Un très joli petit nez ! Non pas un nez trop 
petit, ou de ces formes standards, mais un joli nez ni trop épais, 
ni  trop  mince,  ni  trop  long,  ni  trop  court :  un  nez  bien 
proportionné  se  mariant  bien  au  visage.  Son  nez !  Refait, 
remodelé, mais elle le reconnaissait tout de même, ce joli nez 
plus  fin,  un  peu  plus  court,  au  dessin  plus  régulier  qui  la 
transfigurait... l'embellissait ! Oui, elle était plus belle ainsi, et 
le regard des hommes le lui apprit, le lui confirma bientôt.

Son tour de taille fut pour elle un autre souci. Elle surveilla 
son alimentation et se résigna à porter pendant des années des 
corsets  puis  des  gaines  pour  se  sculpter  une  silhouette  plus 
typiquement,  plus  spécifiquement,  plus  délicieusement 
féminine, une taille de guêpe.

Sa voix, ses attitudes nécessitèrent un apprentissage afin de 
gagner en douceur, en élégance, en grâce. Et la marche sur de 
hauts talons, qui en soi faisait déjà tant pour la féminité, lui 
parut  un  art  difficile  à  maîtriser.  Mais,  le  doute  n'était  pas 
permis, femme, elle l'était devenue ! Son apparence n'était pas 
le moins du monde équivoque. Seul, son état civil la trahit un 
temps encore.

William, le serviable William, son brave et charmant beau-
père,  l'avait  aidée à  facilement  retrouver  un statut  social,  un 
emploi en l'embauchant dans son entreprise : un poste plus ou 
moins fictif de bureaucrate à la Quincaillerie Générale dès la 
fin de son long arrêt maladie, à son retour de Belgique.

Mais  Claude Terrart  souhaitait  recouvrer  sa  liberté  et  son 
indépendance. Pour cela il se révéla rapidement indispensable 
de procéder  par  la  voie légale  à  la  modification de son état 
civil.  Ses  prénoms  ne  posaient  pas  problème,  et  elle  ne 
souhaitait pas en changer : Claude et Dominique. Sa naissance 
n'avait pas spécialement été désirée, et sa mère s'était simplifiée 
la  tâche  en  choisissant  un premier  et  un deuxième prénoms 
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qualifiables de « mixtes ». La mention du sexe masculin sur la 
carte d'identité, le numéro de sécurité sociale commençant par 
un « 1 », voilà ce qui devait être corrigé au plus tôt.  Ce qui 
nécessita une démarche devant le tribunal de grande instance. 
Un transsexuel souhaitant rectifier son état civil, la chose n'était 
pas si habituelle alors.

On  réclama  des  expertises  médicales  et  des  contre-
expertises. Le témoignage du psychiatre ayant suivi Claude un 
temps fut  requis.  Évoqués,  et  passablement  exagérés,  par  ce 
spécialiste,  les  risques  de  troubles  névrotiques  sévères,  si 
perdurait  la  discordance  entre  son  état  civil,  son  statut 
juridique, et son comportement, sa conduite, ses attitudes, sa 
vie  sociale  conforme  à  sa  conformation  morphologique, 
influencérent  grandement  le  tribunal.  Et  le  procureur, 
foncièrement de bonne volonté, se montra pourtant embarrassé. 
En  définitive,  il  sembla  que  non  seulement  la  mutilation 
barbare et irrémédiable, subie, imposant ce changement de sexe 
comme  un  fait  pratiquement  nécessaire,  imparable,  comme 
dicté par les événements, un cas de force majeure, mais aussi 
ses  manières  et  sa  beauté  délicates  innées  et,  ou  acquises, 
incitèrent le tribunal à se montrer compréhensif et à accéder, et 
ce dès la première audience, à la requête formulée.

La secrétaire générale, méditative, contemplait les cieux et 
les lointains agrestes.

Robert Deyramault se laissait aller à la rêverie également, se 
perdait  dans  de  sombres  considérations.  Dans  l'entourage 
proche de  la  secrétaire,  en  raison de son poste  de  garde  du 
corps  salarié  du  Modal,  il  savait  pertinemment  qu'elle  ne 
briguerait  pas  un  nouveau  mandat  cette  fois-ci.  Et  il  le 
regrettait. Il se voyait mal veiller sur la sécurité de ce gros porc 
de Quintard, si méprisant, dans le privé, disait-on, à l'égard de 
Claude Terrart, de mademoiselle Terrart, qui avait tant fait pour 
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le mouvement, qui lui avait tant donné ! Qui était si jolie, si 
belle,  si  désirable !  Ah !  si  elle  pouvait  décider  de  se 
représenter ! Ou si, après, l'on pouvait décider de continuer à 
lui accorder une protection... et s'il pouvait lui, Deyramault, en 
être chargé... ! À d'autres, la responsabilité de la sécurité de ce 
connard prétentieux, de cette grande gueule de Quintard !

Mais,  lui  proposerait-on  un  autre  poste ?  Perdre  son  job, 
redevenir  un  simple  adhérent,  voilà  qui  ne  mettrait  pas  de 
beurre dans les épinards !

Deyramault sortit de ses pensées moroses et jeta vivement 
un coup d'œil alentour. À l'autre extrémité de la galerie il vit 
son  collègue  Grignac  apparaître,  puis  leur  lancer  un  regard 
pour s'assurer que tout allait bien, avant de s'esquiver.

La secrétaire générale s'était encore un peu éloignée de lui et 
rapprochée des vitres. Songeuse, elle se tournait vers le plan 
d'eau à l'extrémité basse du parc.

Elle songeait, à l'allée des Bordiers, à l'étang sous la lune, 
aux  poèmes  prononcés  jadis,  devant  l'étang,  l'étang  de  La 
Mardellerie !  La  Mardellerie,  la  ferme de  Norbert  Chomard, 
près de Vallières, dans le Loir et cher, pas si loin de ce château 
tourangeau du Belvédère ! Elle songeait à La Mardellerie,  la 
ferme où se déroula sa tendre enfance, jusque vers cinq ou six 
ans,  entre  sa  mère  et  Norbert.  Elle  pensait  à  Norbert ! 
Norbert... ! Norbert Chomard, alcoolique et violent, avant de se 
réformer, trop tard évidemment, après le châtiment infligé par 
William et la rupture avec Sabine !

Claude Terrart se souvenait de la première visite de William 
Deboissy  à  La  Mardellerie.  Elle  se  souvenait  avoir  chuté 
devant la Peugeot de Thierry Maréchal, en voulant traverser le 
chemin de Vaugaland au guidon de sa petite bicyclette bleue, 
pour s'engager dans l'allée des Bordiers avant la voiture ! Elle 
se souvenait de la gentillesse de William à son égard, à l'égard 
de  sa  mère  aussi ;  gentillesse  qui  contrastait  avec  l'attitude 
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habituelle de Norbert, alors capable des pires méchancetés dès 
qu'il « buvait ». Et Norbert aimait boire à l'époque ! Pourtant, il 
savait parfois se montrer enjoué et agréable... Trop rarement ! 
Et trop souvent il s'enivrait de mauvais vin.

Et puis William les avait emmenés, Claude et sa mère, chez 
lui,  à  Amboise,  où  bientôt  ils  avaient  vécu  tous  les  trois 
ensemble,  normalement,  calmement,  heureusement,  sans plus 
de cris ou de pleurs, ou de peurs, sans crainte de recevoir des 
coups.

Et Claude savait déjà que William avait battu Norbert, que 
William, malgré ses allures de paisible bellâtre indolent, était 
capable de redoutables réactions ! N'avait-il pas été militaire ! 
Ne  s'était-il  pas  engagé  dans  l'armée  en  abandonnant  la 
faculté ! N'avait-il pas fait la guerre en Indochine, en Algérie ! 
Un soldat, un guerrier professionnel !

Et  la  secrétaire  générale,  le  regard  fixe  tout  à  coup, 
s'interrogea,  un  instant  inquiète,  sur  la  mort  soudaine  du 
docteur  Bopounault...  Puis,  après  un  bref  et  silencieux 
geignement, elle quitta lentement des yeux les bois à l'horizon, 
et laissa son regard monter vers les cieux clairs.

Tout cela était si loin maintenant ! Si loin, le temps, où un 
peu  plus  âgé  le  jeune  Claude  avait  revu  Norbert !  Norbert 
transformé,  métamorphosé  par  le  travail,  le  sérieux,  la 
sobriété ! Et cette transformation, Norbert la devait à William ! 
À la correction que celui-ci lui avait infligé pour avoir frappé 
Sabine et Claude. Norbert avait pris conscience de sa débilité, 
de  son  éthylisme !  Et  les  sarcasmes  de  William,  Norbert  le 
raconta également à Claude, lui avaient révélé que ses « amis 
de boisson », qui l'incitaient souvent à « picoler » plus que de 
raison, jusqu'à l'ivresse, allant jusqu'à payer de leurs deniers les 
verres,  n'étaient  en  fait,  ceux-là  mêmes  qui,  en  définitive, 
s'amusaient ainsi à ses dépens, pas de bons, pas de vrais amis ! 
Et  Norbert  avait  changé  de  vie !  Trop  tard  pour  pouvoir  à 
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nouveau séduire Sabine. De toute façon, en quelque domaine 
que ce fut, il n'était pas de taille à rivaliser avec William...

Mais le jeune Claude montra de la compassion à l'égard de 
celui qui, sans avoir été toutefois son géniteur, fut malgré tout 
un temps son « papa ». Il éprouva pour lui de la sympathie. Il 
en  vint  à  ne  plus  lui  en  vouloir  d'avoir  tué  « Pimpin »,  son 
lapin. Et le jeune Claude rendit souvent visite à Norbert, à La 
Mardellerie.  Et  Claude  récitait  à  Norbert  des  poèmes  que 
Sabine,  sa  jolie  maman,  avait  écrits  autrefois.  Et  Norbert 
prenait  Claude  sur  ses  genoux,  et  lui  faisait  des  baisers,  et 
Claude les lui rendait ; et des caresses ils s'en faisaient aussi, 
mutuellement.  Et  ils  en  vinrent  à  s'aimer ;  jusqu'à  la 
communion solennelle de Claude.

Sur  l'insistance  de  sa  nouvelle  grand-mère,  Yolande 
Deboissy, la maman de William, le jeune Claude avait suivi des 
cours de catéchisme. Cela lui plut, et l'influençable enfant finit 
par  croire,  sincèrement,  en  Dieu ;  au  grand  désarroi  de  son 
beau-père et de sa mère !

Néanmoins,  sa  foi  ne  résista  pas  plus  qu'à  sa  deuxième 
année de séminaire.

Et Claude, déjà las des études, trouva du travail, se trouva 
une aimable compagne, la très, la trop sage Colette, et éprouva 
le besoin de revoir Norbert !

Il  redécouvrit  les plaisirs  connus en toute innocence avec 
celui-ci  lors  de  sa  douce  enfance.  Ces  plaisirs,  il  les  goûta 
davantage alors, car il savait de par son expérience que c'était 
là des choses d'une qualité et  d'une intensité rare, car il  leur 
découvrit une nouvelle dimension, fort exaltante, celle que leur 
donnait  la  conscience  qu'il  avait,  en  considération  du  sens 
commun, de leur caractère en général relativement vicieux !

Claude Terrart n'avait pas perdu de vue Cédric Angebert, un 
camarade  rencontré  lors  de  son  séjour  sous  les  drapeaux. 
Cédric Angebert, adhérent insatisfait du P.N.F., avait contribué 
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à la formation du M.D.L. et incité Claude à participer à cette 
aventure.  À  participer  aussi  à  l'une  des  premières 
manifestations de rue du mouvement. Manifestation funeste, au 
cours de laquelle, pris à partie par des opposants, Claude fut 
agressé, lynché, mutilé !

Colette l'avait quitté.
Norbert n'était pas venu le voir sur ses lits d'hôpitaux. Mais 

plus  tard,  lui...  elle !  Claude !  une fois  rétablie,  fière  de son 
nouvel état, de sa beauté, éprouva encore le besoin de retourner 
à La Mardellerie, le besoin de revoir Norbert Chomard !

Un jour donc, elle se rendit à Vallières, à La Mardellerie, et 
ce jour là Norbert ne le... ne la reconnut pas ! Parce que Claude 
avait changé de voiture, revendu son coupé Datsun et acheté un 
autre coupé, un Toyota, parce qu'il... parce qu'elle était vêtue en 
femme, bien évidemment, parce qu'elle n'avait pas prévenu de 
sa visite impromptue, parce qu'elle était autre, parce qu'un peu 
plus  de  trois  ans  s'étaient  écoulés  depuis  leur  dernière 
rencontre.

Sentimentalement  Claude  essaya  de  repartir  à  zéro.  Mais 
elle n'osait pas, elle ne savait pas répondre favorablement aux 
avances  qu'on  lui  faisait,  ne  savait  pas  en  susciter,  les 
encourager,  les  amener  vers  un  dénouement  heureux,  parce 
qu'elle rencontrait peu de monde, parce qu'elle ne sortait guère. 
Elle se sentait différentes des autres femmes, et aussi, peut-être, 
pas  tout  à  fait,  pas  encore  femme,  vraiment  femme.  Elle 
craignait  de ne pas pouvoir  « se montrer  à la hauteur »,  elle 
craignait de décevoir, elle redoutait que l'on se rendît compte 
de  la  « supercherie »,  elle  craignait  d'être  malhonnête,  d'être 
ridicule ! Les bons moments passés avec Norbert la hantaient. 
Et à leurs souvenirs elle éprouvait plus cruellement sa solitude. 
Jadis  Norbert  se  réjouissait  de  pouvoir  le  prendre !  Il  se 
réjouirait de pouvoir à nouveau « la » prendre ! Avec Norbert 
elle pourrait sans crainte, sans complexe, sans scrupule, faire, 
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en  matière  amoureuse,  ses  premières  armes  en  tant  que 
femme !

Alors, elle se savait encore jeune et belle, plus belle qu'elle 
ne le serait jamais ! Elle éprouvait à l'égard des hommes de son 
âge plus de méfiance qu'autre chose. Par contre elle ressentait 
plus manifestement la séduction qu'exerçaient sur elle, malgré 
elle,  et  malgré  eux,  les  hommes  mûrs,  ou  ces  hommes 
nettement  plus  âgés,  qui  l'émouvaient  grandement,  la 
fascinaient davantage ! Et aussi, à ces hommes-ci, elle croyait 
pouvoir apporter plus, pouvoir les satisfaire plus aisément. Elle 
les  estimait,  les  espérait  moins  exigeants,  plus  indulgents  et 
compréhensifs (dans le bon sens du terme), moins soucieux de 
procréer !

Mais  encore,  elle  s'interrogeait :  devrait-elle  dire  à  un 
éventuel partenaire,  un éventuel ami,  que... ? Devrait-elle lui 
avouer... ses antécédents ? Peut-être ne se rendrait-il compte de 
rien !  Et  s'il  constatait  que... ?  S'il  remarquait  une  anomalie, 
une « malformation » ?

Debout devant Norbert, à La Mardellerie, elle avait ressenti 
cette  attirance  la  poussant  vers  beaucoup plus  vieux qu'elle, 
avait retrouvé l'excitation qui fut la sienne des années plus tôt, 
dans sa jeunesse, dans son enfance. L'affectait à nouveau cet 
embarras de tout le corps, le cœur s'affolant, les mains moites, 
et  le  dos,  cette  lassitude  anticipée  de  l'échine,  un  léger 
essoufflement,  la  poitrine,  les  seins !  pesant  davantage,  le 
diaphragme hésitant !

Norbert  avait  vieilli !  Ses  cheveux  avaient  blanchi.  Il 
paraissait  accablé et  méfiant.  Il  se taisait,  la mine sombre et 
interrogative,  en  la  fixant,  après  avoir  porté  un  long  regard 
lourd sur le Celica.

« Bonjour !
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— ...  Bonjour,  Madame ! Euh !...  Mademoiselle !...  Hum ! 
Vous désirez un renseignement ? Vous vous êtes perdue ?

— Norbert... Vous... Tu ne me reconnais pas ? Mon visage 
ne te dit rien ?... Regarde-moi avec attention...

— Mais... Qu'est-ce que vous me voulez à la fin ? !
— Je t'en prie, regarde-moi bien !
— Je vous regarde ! Je fais que ça !
— Et alors ?
— Bon sang ! On dirait... Vous êtes... Je savais pas qu'elle 

en avait une ! Une jeune sœur de Sabine ! Oui, c'est ça ! C'est 
vrai,  plus  je  vous  regarde...  Vous  lui  ressemblez  tant,  à  la 
Sabine, que c'en est à peine croyable ! La dernière fois que je 
l'ai vue, malgré le temps passé depuis que nous deux... je l'ai 
trouvée belle comme avant ! Elle aura jamais eu le temps de 
vieillir, de se décatir... C'est une chance, si on veut... Elle sera 
morte  avant,  oui !  et  toujours  aussi  jolie !...  J'ai  jamais  plus 
rencontré quelqu'un comme elle ! J'avais pas idée à l'époque, de 
la chance que j'avais eu, moi, pauvre plouc, de trouver une fille 
comme ça...  Et j'ai tout gâché...  comme un con ! Oui ! Oui ! 
Vous lui  ressemblez !  Vous êtes belle !  J'ai  gardé des photos 
d'elle,  du  début  qu'on  était  ensemble  tous  les  deux !  Vous 
voulez les voir ?

— Je ne suis pas sa sœur...
— Vous... Mais... Vous n'êtes pas sa fille pourtant ! Clotilde, 

la femme du gars Dumonceau, qu'a repris la boîte de taxis et 
d'autocars de son père, je la reconnaîtrais !... Vous êtes... une 
autre fille de Sabine ! ?...

— D'une  certaine  façon,  oui...  pour  ainsi  dire,  Norbert... 
C'est moi : Claude ! »

Norbert  Chomard  demeura  interdit  un  long  moment  à 
dévisager Claude, à le toiser d'un œil perplexe d'abord. Claude 
lui rappela brièvement son histoire, lui précisa le sens pris par 
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les  événements,  les  choix  qu'il  avait  fait,  les  raisons  de  ses 
hospitalisations successives.

« C'est  vrai,  maintenant  qu'tu  m'l'as  dit !  C'est  dingue !... 
Entrez !  Je  vais  quand  même  pas  te  laisser  poireauter  plus 
longtemps  dans  la  cour...  Asseyez-vous !  Assois-toi  donc !... 
T'es canon ! Je veux dire...  t'es drôlement classieuse et tout ! 
C'est vrai... t'es aussi jolie qu'elle ! Que Sabine !... Que ta mère.

— Tu le penses ? Tu me trouves... bien ?
— Oui ! Tu parles, y a intérêt !... Ça alors ! J'ai quand même 

du mal à y croire !
— Je te plais ?... Je te plais encore... comme ça ?...
— Mais  alors...  Ils  t'ont  vraiment...  Et  t'as  plus  rien ?... 

T'arrives encore à prendre... à trouver... enfin, je veux dire... du 
plaisir ?

— Veux-tu,  que,  tous  les  deux,  nous  tentions  de  revivre 
quelque  chose  ensemble,  Norbert ?  Serais-tu  d'accord  pour 
essayer de renouer... des rapports ?

— Je...  Ça faisait longtemps que t'étais pas venu...  Quand 
j'avais appris... ton passage à tabac, que t'étais à l'hôpital... et 
que ça durait, que c'était assez grave... que je me suis retrouvé 
seul,  tout  seul...  Ben !  J'ai  failli  me  remettre  à  picoler...  Un 
samedi soir, j'étais tellement pinté, j'ai dégueulé partout ici, à la 
cuisine et dans la chambre, sur le lit. Le dimanche... quand j'ai 
vu l'boulot en m'réveillant... et l'odeur ! j'ai rendu encore ! Ah, 
le merdier ! J'ai décidé que ce serait bien la dernière fois, ce 
coup là ! La dernière fois ! Et là, j'ai arrêté pour de bon ! J'ai 
arrêté de boire encore une fois, et pour de bon ! Y a pas que la 
bibine dans la vie ! Voilà bien un plaisir de courte durée ! Et y a 
pas que cette foutue joie, dans notre foutue vie ! Et tu parles 
d'une joie ! Y a aussi l'amour, ou... et... le sexe, à défaut ! Le 
sexe seulement, c'est déjà ça, hein ? ! L'amour, ou le sexe... Le 
sexe, qui met un peu de « baume au cœur »... comme tu disais, 
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je  me  souviens...  « souvent  notre  seule  réelle  joie,  qui  nous 
permet  en d'éphémères  instants,  de jouir  à  peu de frais  d'un 
sentiment de plénitude, de pouvoir goûter, d'expérimenter avec 
fugacité,  en  ces  moments  les  plus  cruciaux,  un  semblant 
d'éternité », si je me souviens bien, aussi... qui « nous aide à 
traverser cette vallée de larmes », qui « nous aide à y connaître 
un peu de bonheur »... Après que t'étais parti, des fois, j'écrivais 
des réflexions que t'avais faites... et souvent, i' m'est arrivé de 
les relire.

« Et,  à  nouveau,  j'ai  arrêté  de  boire,  Claude !...  Claude ? 
Toujours ?... Oui, c'est un prénom commode dans ton cas, c'est 
sûr... Je ne me suis plus soûlé... Plus jamais depuis... Mais le 
sexe, après ce qu'on faisait ensemble... Je me rappelais ton petit 
corps  ferme...  et  tendre,  tendu,  lisse,  beau,  jeune...  J'pouvais 
pas  m'en  passer  longtemps,  de  ça,  tu  comprends ? !...  Tu 
comprends ?  ...  Hein ?...Et  c'est  pour  ça  que...  J'ai  fait  des 
conneries... Des conneries...

— Ce n'est pas grave ! Ne te fais pas de soucis pour ça. C'est 
normal que tu aies cherché à te satisfaire de ce côté là. Tu n'as 
pas  à  te  le  reprocher.  Moi,  j'ai  bien  continué  à  vivre  avec 
Colette en te voyant régulièrement. Tu n'avais pas... à me rester 
fidèle.

— Des conneries... Oui, des conneries, j'te dis ! Si tu savais, 
Claude ! »

Et Norbert Chomard pleura. Il pleurait, secoué de sanglots 
irrépressibles.  Il  ne  parvenait  plus  à  se  contrôler.  Il  sortit 
péniblement un mouchoir de sa poche, tenta d'éponger le flot 
intarissable de ses larmes, en vain ! Il se cacha la face dans les 
mains, et s'effondra contre la table en se masquant le visage 
d'un bras replié.

Après un bref instant de panique Claude Terrart s'était levée 
et approchée, avait pris Norbert, toujours assis, par les épaules. 
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Puis  elle  avait  collé  la  hanche  contre  son  buste.  Elle  s'était 
ensuite agenouillée en se serrant contre lui.

« Ne t'en fais pas. N'y pense plus. Je suis revenue ! Si tu 
veux, on peut essayer de recommencer comme avant... Ce sera 
un peu différent, nécessairement, mais tu pourras me faire ce 
que  tu  me  faisais  avant,  me  prendre  comme  autrefois,  ou 
comme  une  femme,  puisque  maintenant  c'est  possible, 
Norbert !  Je  suis  revenue,  Norbert,  pour  être  à  nouveau  ton 
jouet,  pour que nous retrouvions,  pour  que nous tentions  de 
retrouver du plaisir ensemble ! »

Elle se redressa. Elle chercha, tout en le tirant vers elle, de le 
faire se lever. Elle parvint à le tourner vers elle. Il avait fini par 
pivoter sur sa chaise et appuya son visage contre son ventre en 
lui enserrant la taille.

« Si tu savais, Claude ! Si tu savais ! »

Elle fléchit sur ses jambes, lui prit la tête, ses douces mains 
sur ses joues rendues rêches par la barbe du soir, et lui baisa les 
lèvres.  Ils  se  relevèrent  dans  les  bras  l'un  de  l'autre.  Elle 
l'entraîna  vers  la  chambre  à  coucher.  Norbert  semblait  se 
ressaisir. Elle referma la porte derrière eux. Elle se blottissait 
tout contre lui. Il n'osait pas la dévêtir. Alors, elle lui offrit un 
effeuillage  rapide  et  maladroit.  Elle  ouvrit  son  sac  à  main, 
dévissa  avec  une  feinte  nonchalance  le  bouchon  d'un  tube. 
D'une noisette de gel sur un doigt, elle se lubrifia. Elle se sécha 
ensuite la main à l'aide de mouchoirs en papier.

« I' faut pas te forcer ! T'es pas obligée, Claude.
— Je  ne  me  force  pas...  Je  suis  venu...  pour  prendre  du 

plaisir, mais aussi pour t'en donner... Dis-moi, que veux-tu que 
je te fasse ? Que veux-tu que je fasse ? Tu sais que rien de ce 
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que tu souhaites ne me paraîtra trop bizarre. Si je puis le faire, 
si  cela  ne comporte  pas de risques excessifs...  je le  ferai !... 
Dis-moi, ordonne-moi ! »

Elle l'avait déshabillé. Il s'était laissé faire.

« Je ne te... ? Tu ne me désires pas ? ! Tu n'as pas envie de 
moi ? !

— ...
— Je te déplais... comme je suis maintenant ? !
— Tu... Tu es vraiment une femme !... Je... Tu ressembles à 

Sabine...  à ta mère...  ta figure surtout... Excuse-moi... Je sais 
pas si c'est ça... Ou... ou tout le reste... Ça me... »

Elle le tira à elle, se lova, se plaqua contre lui, le massa, sans 
qu'il ne réagit.

« Viens ! Approche-toi ! Touche-moi ! Oblige-moi à faire ce 
que tes maîtresses te refusent, ce que les prostituées même, te 
refusent ! Fais-moi ce que tu faisais à ma mère, ce que tu aurais 
voulu lui faire sans jamais l'avoir osé, et plus encore ! Je suis à 
toi ! Tout !  Tu peux tout me faire !...  Tiens !  Mets tes mains 
autour de mon cou... Tu te souviens, le premier jour, auprès de 
l'étang8...  Ce jour là,  j'avais été heureux avec toi...  Ton petit 
Claude,  ta  petite  Claude  est  revenue  se  soumettre  à  tes 
caprices !  tes  caprices  qui  la  rendront  heureuse !  Je  suis 
revenue pour trembler devant toi, mais sans terreur toutefois, 
pour souffrir sans péril de tes manières rudes, pour frémir de 
désir  sous  tes  mains  vigoureuses  de mâle puissant,  sous  ton 
corps solide et lourd ! Je suis revenue, en quête de bonheur, et 
espérant  t'en  apporter.  Je  suis  revenue pour  jouir  et  te  faire 
jouir ! Souviens-toi de nos bons moments. Souviens-toi, près 

8 Cf. « Errements et égarements des années brèves ».
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de l'étang... Oui, ce jour là, nous avions été heureux je pense !... 
Mets tes mains autour de mon cou, tout comme ce jour là ! Tu 
te  souviens !...  Serre !  N'aie  pas  peur !  J'aime  ça,  tu  le  sais 
bien ! Tout ! Tu peux tout me faire, je te le dis ! Serre ! Vas-y ! 
N'aie pas peur !

— Ferme là ! Ferme là, pauvre andouille ! C'est toi, c'est toi 
qui devrait avoir peur, connasse ! »

Au début de sa tirade, de son exhortation, elle avait pris les 
mains  de  Norbert,  ces  grosses  mains  épaisses,  aux  muscles 
solides, à la peau dure, et les avait placées autour de son propre 
cou,  de  sa  gorge  blanche  et  fine,  et  fragile.  Et  il  avait 
commencé  à  serrer,  sans  force,  sans  se  prêter  au  jeu,  sans 
grande conviction.  Mais tout à coup, pressant plus fort,  il  la 
renversait  sur le lit,  il  se laissait  tomber sur elle de toute sa 
masse. Elle le sentait contre son ventre, le désir lui était venu ! 
Et,  enfin,  simulait-il  de  l'étrangler !...  Il  l'étranglait !  Il 
l'étranglait vraiment !

Elle étouffait. Elle ne parvenait plus à parler, manquait de 
souffle.  Elle  se  contorsionna  vivement.  Elle  lui  saisit  les 
poignets, tentant de desserrer son étreinte, sans y parvenir.

« C'est  toi !  C'est  toi  qui devrait  avoir  la trouille !  C'est  à 
cause de toi que j'aime les gosses ! C'est à cause que j'aime les 
gosses, que j'en ai violé et que j'en ai tué ! »

L'entendant, le comprenant à travers le bourdonnement de 
ses  oreilles,  le  battement  du  sang  à  ses  tempes,  elle 
s'immobilisa, elle cessa ses efforts, ses efforts vains ! Sa vue se 
troublait.  Elle  sentit  des  larmes  inonder  ses  yeux  et  rouler 
jusque sous ses cheveux.

Elle était peinée pour elle-même, peinée pour Norbert. Elle 
trouva la  force,  elle  eut  encore assez  de ressources  pour  lui 
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toucher  les  épaules  et  essayer  de le  serrer  contre  elle...  Elle 
perdit alors conscience.

Norbert se tenait debout, au chevet de Claude. La respiration 
haletante elle recouvrait ses esprits. Elle se porta lentement une 
main  au cou,  et  de  l'autre,  de  celle  agrippant  la  couverture, 
s'aida à ramper sur le dos vers l'autre côté de la couche. Dans 
sa frayeur elle bascula au sol, sur la descente de lit, contre le 
mur. Elle se redressait péniblement lorsqu'elle se rendit compte 
que  Norbert  était  déjà  là,  large,  haut,  fort,  devant  elle !  Un 
vertige  la  contraignit  à  s'appuyer,  à  se  retenir  le  long  de  la 
froide paroi.

Elle avait  faiblement interposé une main ouverte.  Norbert 
lui  avait  saisi  l'avant-bras,  l'avait  écarté  en  le  tenant 
fermement ; et il lui enserra à nouveau la gorge.

Elle  ne  tenta  plus  alors  de  se  débattre.  La  voix  basse  et 
enrouée, elle adressa simplement une prière à son bourreau, en 
lui posant sur la hanche sa main libre.

« Tu ne l'as dit à personne ? À personne d'autre ?
— ... Non à personne ! À toi seulement.
— Je comprends...  Je  comprends...  Ne recommence pas  à 

boire. Jamais ! Tu te contrôles mal... Tu pourrais te trahir... Et, 
je t'en prie, ne recommence pas... ne recommence pas... Non 
plus !

« Avant que tu me... Avant, Norbert, j'aimerais connaître... 
Prends-moi...  Prends-moi  comme  un  homme  prend  une 
femme ! »

Norbert  relâcha  progressivement  son étreinte.  Puis  la  prit 
par un bras, de sa rude poigne de travailleur de force la poussa 
sur le lit. Claude, flageolante, tomba la face en avant, ses tibias 
heurtant douloureusement le sommier.
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Elle se retourna, se centra machinalement sur la couche, et 
écarta jambes et bras. Elle sentait la couverture de laine contre 
la peau de son dos, la couverture chaude et piquante contre son 
fragile  épiderme  parcouru  de  terribles  frissons  se  succédant 
rapidement. Elle tremblait, secouée irrégulièrement de spasmes 
de terreur, d'émotion, d'attente angoissée.

Et Norbert était sur elle, ses grosses mains sur ses seins, ses 
épaules, son cou... ses joues, son front, dans sa chevelure. Et 
Norbert était sur elle, et prenait en elle son plaisir ! Et elle, en 
pleurant,  et  répétant  dans  un  long  murmure  son  prénom,  le 
serrait contre elle, des bras, des jambes.

Dans les bras de Claude, Norbert Chomard se laissa aller à 
son désespoir et à son tour laissa couler des larmes, de honte, 
de détresse. Et tous les deux enlacés, longtemps pleurèrent.

Après  l'agression,  après  la  première  hospitalisation  de 
Claude,  Norbert  s'était  retrouvé  sans  plus  aucun  partenaire, 
même moins  épisodique encore.  La défection de l'un de ses 
deux  ouvriers  l'obligea  alors  à  embaucher  un  remplaçant. 
Norbert  engagea,  « sur  son  physique »,  un  jeune  homme 
envoyé  par  l'A.N.P.E.  Mais  le  « physique »  de  ce  fragile 
travailleur débutant ne le  prédisposait  pas au âpre métier de 
maçon. Ce délicat personnage en délicatesse avec sa famille, et 
plus  particulièrement  avec  son  père  à  ce  qu'il  semblait, 
souhaitait gagner son indépendance financière. Norbert lui en 
offrit l'opportunité. Et bientôt, il lui proposa de l'héberger ; puis 
bien plus encore. Et l'autre accepta, chaque fois.

Norbert  s'était  habitué  à  la  passivité  entreprenante  de 
Claude.  Son  nouveau  partenaire  se  révéla  peu  disposé  à 
répondre aussi  favorablement  à ses fréquentes  invites.  Après 
avoir été dispensé de toutes les tâches un peu pénibles sur les 
chantiers,  le  frêle,  jeune  et  bel  ouvrier  plaisant  tant  à  son 
patron, fit tant, ou si peu, plutôt, qu'on ne lui confia plus que le 
rôle de chauffeur. Norbert lui versait un salaire, l'entretenait, lui 
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offrait des cadeaux. Et des cadeaux, l'autre en réclamait ! Il en 
réclamait, pour s'offrir, avec mauvaise grâce, sans ardeur, sans 
élan, avec condescendance.

Et ce petit monsieur se montra de plus en plus capricieux, 
désagréable. Il se rendit insupportable. Et Norbert le chassa. Et 
se retrouva seul.

Son expérience fâcheuse avec ce « petit branleur » d'adulte, 
trop imbu de lui-même, l'ayant exaspéré, Norbert se mit à rêver 
de  jeux  plus  frais,  plus  spontanés,  plus  sincères.  Un  adulte 
l'ayant déçu, il songea à rechercher les joies qu'il avait connues 
jadis avec un enfant, jadis, avec Claude.

Un soir, en périphérie de Saint-Pierre-des-Corps, comme il 
revenait de Tours sans avoir eu le courage, le cœur, sans avoir 
éprouvé le goût d'aborder une prostituée, il avisa, sur le bord de 
la route, un gosse désœuvré. Il stoppa à sa hauteur, lui offrit un 
chewing-gum, lui  proposa de le  reconduire jusqu'à La Ville-
aux-Dames...

Le gamin commença par rire, réclamer une autre friandise, 
puis bientôt à se débattre, à pleurer, à crier...

Ce fut là sa première victime.
Norbert regrettait Claude ! Claude adulte ! Claude enfant !

« Tu sais... Tu te souviens... jamais je ne t'ai trahi. Je n'étais 
qu'un gamin, mais je me rendais bien compte que... qu'on aurait 
pu  te  reprocher  notre...  notre  liaison,  nos  rapports...  Le 
« détournement  de  mineur »...  Oh,  Norbert !  Norbert !...  Tu 
n'en as pas amené ici, au moins ? ! Pas... caché, pas... enseveli, 
ici, à La Mardellerie ?

— ... Non... Non, jamais dans le coin... Aucun, par ici...
— Norbert...  Je  ne  te  trahirai  pas.  Pas  plus  maintenant 

qu'autrefois ! Ne recommence pas... Ne recommence pas... Si 
tu  veux bien,  je  reviendrai  te  voir...  Plus  souvent  qu'avant... 
Norbert... que comptes-tu faire de moi ? »
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Accablé  de  tristesse,  il  ne  répondait  pas.  Il  paraissait 
désespéré.

« Claude... Je te demande pardon !... Pardon !
— Ne te  confie  à  personne !...  Cela  n'y  changerait  rien... 

pour eux, si... Ça ne les ramènerait pas à la vie... Je t'aiderai à 
oublier, à surmonter tes remords ou ta crainte... de... de tomber. 
N'y pense plus, laisse-toi aller ! Laisse-toi aller ! Avec moi, tu 
peux ! Viens... »

Elle avait  tiré les draps sur eux. Et,  allongée près de lui, 
dans la chaleur qu'ils dégageaient, elle s'apaisa petit à petit.

Quand il se fut calmé lui aussi, elle commençait à retrouver 
quelque  ardeur,  et  avide,  en  considération  de  sa  nouvelle 
complexion  s'étonnant  elle-même  d'un  tel  « appétit »  en  de 
telles circonstances, elle se souvint, en l'occurence, sans doute 
pas  très  opportunément,  des  propos  de  Sabine,  sa  mère, 
assurant avant l'opération que le sexe était aussi une disposition 
d'esprit, et elle repoussa les couvertures et glissa la tête jusque 
dans le giron de Norbert.

La secrétaire générale, immobile à l'extrémité de la grande 
galerie du Belvédère, se souvenait de Norbert, de Sabine... Elle 
semblait  examiner  fixement  le  vieux  pavement  de  marbre... 
Elle se souvenait de sa sœur Clotilde... De Clotilde, lui révélant 
avoir  eu  avec  leur  mère,  à  plusieurs  reprises,  de  sévères 
altercations au sujet  de liaisons,  souvent brèves,  que celle-ci 
entretenait avec de jeunes amants, lui révélant que leur mère 
avait  trouvé  la  mort  au  retour  d'un  rendez-vous  galant,  lui 
révélant que l'inconduite de leur mère n'était pas inconnue de 
William.
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William en vieillissant  était  moins  « porté  sur  la  chose », 
alors que son épouse se montrait de plus en plus insatiable. Le 
triolisme ne leur, ne lui ! apportant pas les mêmes satisfactions, 
il consentit, il l'encouragea, si cela devait être nécessaire à son 
équilibre,  à  sa bonne humeur,  à  revoir  leurs  compagnons de 
jeux, ou d'autres personnes... Clotilde, fine mouche, à différents 
indices, avait deviné, découvert les vicissitudes de ses parents, 
et s'était fâchée contre eux, et mariée très tôt, avec son premier 
flirt, pour, peut-être, échapper le plus tôt possible à cet antre de 
perdition qu'était devenue la maison familiale.

Robert Deyramault contemplait le fin profil de la secrétaire 
générale  relevant  lentement  les  yeux,  le  regard  vague.  La 
perspective de passer la main la tourmentait  et  assombrissait 
son humeur. Rien là de bien étonnant.

La  secrétaire  générale  se  souvenait  de  William.  William 
Deboissy,  son  beau-père...  son  aimable  beau-père !  Il  l'avait 
tant  aidée !  Il  avait  aidé  Cédric  Angebert  également,  s'était 
associé  avec  lui  pour  créer  une  enseigne  de  magasins 
spécialisés.  À  Châtellerault,  près  du  premier  établissement 
d'Angebert, puis à Tours, à Bourges, à Blois, à Orléans, au fil 
des ans ils avaient ouvert des jardineries à une époque propice 
d'expansion  de  ce  type  de  commerce ;  avant  que  nombre 
d'investisseurs plus ou moins inspirés ne vinrent à s'engouffrer 
dans ce même créneau. Et William avait aussi, sous franchise 
Bricorama,  ouvert  quelques  magasins  spécialisés  dans  le 
bricolage,  la décoration,  en fait  de grandes quincailleries,  de 
grandes  drogueries  rappelant  ses  magasins  d'Amboise,  la 
« Quincaillerie Générale » et la droguerie « Toutcouleurs ».

Les sociétés de William n'en étaient alors que tout au debut 
de leur expansion, lorsque le drame, les drames,  ces drames 
anciens qui la tourmentaient, survinrent, l'accident de Sabine, 
le suicide de Norbert...
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William reçut par le courrier une lettre de Norbert Chomard 
l'informant de sa décision et des dispositions qu'il avait prises. 
Il donnait les coordonnées du notaire l'ayant conseillé pour la 
rédaction de son testament et chez qui il l'avait déposé. Une 
copie en était jointe à la lettre. Norbert léguait tous ses bien à 
Claude :  La  Mardellerie,  ses  prés,  ses  bois,  son  étang,  ses 
mares,  et  les  Mauchamps,  Labrosse,  La  Chaucharderie,  et 
Bruneval ! et le matériel, le fond de l'entreprise de maçonnerie 
et de terrassement !

Claude  devait  accompagner  William  ce  jour  là,  pour 
rejoindre Cédric Angebert, à Châtellerault. Ils recherchaient un 
bâtiment  bien  placé,  apte  à  accueillir  sans  modifications 
coûteuses  la  première  jardinerie  de  leur  nouvelle  société  et 
avaient  prévu  de  visiter  d'anciens  entrepôts,  des  ateliers 
désaffectés offerts à la location. Leur journée fut bouleversée.

La lettre ouverte,  puis lue, William lui remit une seconde 
enveloppe,  pliée  en  deux  et  portant  le  nom de  Claude,  que 
Norbert  avait  glissée  dans  la  première.  Sur  la  feuille  que 
Claude déplia en tremblant, de son écriture malhabile Norbert 
n'avait tracé que quelques mots : « Claude, pardon ! Pour tout, 
pardonne-moi ! Il vaut mieux que je parte. Pour ce que je t'ai 
raconté  tu  peux  faire  ce  que  tu  veux.  Tu  peux  libérer  ta 
conscience.  Pour  moi,  quand  tu  me  liras,  cela  n'aura  plus 
d'importance. »

William  décida  de  se  rendre  à  La  Mardellerie  sans  plus 
attendre ; avec lui Claude, accablée, frigorifiée, grelottante. Ils 
ne trouvèrent pas Norbert. William alerta la gendarmerie.

Dans  l'après-midi  des  amoureux  engageant  leur  véhicule 
dans  les  bois,  près  des  maigres  ruines  d'un  vieux  prieuré 
perdues  sous  les  arbres,  découvrirent  une  camionnette 
abandonnée,  puis  un  corps  pendu  aux  basses  branches  d'un 
hêtre. Le corps de Norbert Chomard.
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William avait montré la lettre aux gendarmes, mais n'avait 
pas évoqué le pli destiné à Claude par Norbert. Et Claude n'en 
parla pas, et, bien ou mal, juste ou injuste, jamais ne dénonça 
Norbert !  Seulement  de  retour  à  Amboise,  le  soir,  Claude 
s'effondra  en  larmes  dans  les  bras  de  William.  En  guise  de 
diversion  maladroite,  celui-ci,  poussé  également  par  la 
curiosité, s'enquit du contenu de la seconde enveloppe. Claude, 
pleurant,  bafouillant,  confia  son fardeau,  celui  de Norbert,  à 
William.

« Et tu voudrais n'en rien dire ! ?... N'en disons rien alors... 
N'en disons rien ! »

Il n'en dit rien, lui non plus, jamais.
William serrait Claude contre lui dans la pénombre du vaste 

appartement  où  tous  deux  se  retrouvaient,  seuls.  Clotilde, 
mariée, s'en était allée vivre chez ses beaux-parents avec son 
époux. Quant à Sabine... elle les avait déjà quittés « pour un 
monde meilleur »,  pour  le  néant,  et  ne  vivait  plus  que  dans 
leurs mémoires, que par leurs mémoires. Ils étaient seuls dans 
la  vie,  tous  deux,  seuls,  blottis  l'un  contre  l'autre  dans 
l'obscurité naissante... comme seuls au monde.

Claude  s'apaisait  contre  le  large  buste  de  William. 
Lentement  il  lui  communiquait  sa  chaleur,  sa  force,  il  lui 
redonnait vie, goût à la vie.

« Claude ! »

Il lui caressa le haut du dos, lui baisa les cheveux, le front, 
les tempes.

« Claude ! »
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Il la serra plus fort encore. Et, en réponse, elle le serra elle 
aussi plus fort dans ses bras. Leurs lèvres se cherchèrent. Ils se 
baisèrent, et défiant la mort hideuse, qui, ce soir là plus que 
tout  autre,  rôdait,  sinistre,  autour  d'eux,  toute  proche, 
frissonnant dans l'ombre sépulcral  et  complice de cette triste 
soirée, ils s'aimèrent.
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CHAPITRE II

Avant de prendre congé le baron Charles-Edward Usqawas 
de Gwerlac  s'était  enquis  auprès  de  Claude  Terrart,  qui 
manifestement s'intéressait au fait religieux, de son éventuelle 
connaissance d'une certaine secte des « disciples de Gonilka ».

Fortuitement,  à  Schwechat,  l'aéroport  de  Vienne,  Robert 
Deyramault  avait  croisé  deux  membres  du  « Renouveau 
Gonilkien ». À l'évidence, il fallait bien en convenir, l'Autriche 
était  alors  en plein « renouvellement » !  Deyramault  s'y était 
rendu  pour  rencontrer  des  étudiants  appartenant  à  un 
mouvement  underground,  société  assez  secrète,  sorte  de 
nouvelle chevalerie pas spécialement soucieuse de la défense 
de toutes les veuves et de tous les orphelins, les « Nouveaux 
Combattants ». Et, là-bas, bien loin de la douce France, Robert 
Deyramault  avait  eu  le  cran,  en  réponse  à  une  provocation, 
pour  ne  pas  paraître  un  pleutre,  de  relever  le  défi  de  se 
soumettre  au  cruel  rite  de  l'ultime  épreuve  ordinairement 
destinée à consacrer l'admission des impétrants dans ce groupe 
très fermé. L'épreuve, et c'en était une, il n'était pas permis d'en 
douter, consistait en un affrontement au sabre non moucheté et 
bien affûté.

Les  adversaires,  le  postulant  et  un  Étudiant  Combattant 
confirmé,  vêtus  de  cuirs  épais,  le  cou  protégé,  jusques  et  y 
compris le menton et la nuque, se tenaient face à face, à portée 
de l'arme de l'autre, chacun les talons devant une ligne tracée 
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au sol ; ligne ne devant pas être franchie sous peine de déchoir 
ignominieusement. Impossible de reculer sans courir le risque, 
et c'eût été là le moindre aux yeux de beaucoup, le moindre 
mais certes pas le seul, d'être jugé indigne !

Le crâne, le visage à découvert,  les pieds rivés au sol, un 
sabre  dans  une  main  gantée,  un  poing  sur  la  hanche,  il 
s'agissait,  jeu  relativement  stressant,  mais  fort  stimulant,  de 
parer les assauts de l'autre combattant et de l'accabler de coups. 
Tous les coups, de taille seulement et non d'estoc, se devaient 
de  viser  la  tête,  le  visage.  « Frappez  au  visage ! »  avait 
commandé Octave, le futur Auguste, à ses légionnaires, avant 
l'une des batailles de la guerre civile...  Et cet ordre lui avait 
valu la victoire !

Robert Deyramault, l'un des envoyés du Modal en Autriche, 
lors d'une discrète et informelle mission, se prêta donc à ce jeu 
cruel afin de prouver à ses sévères hôtes que, quoique humble 
serviteur, il l'était d'interlocuteurs valables, et qu'il n'appartenait 
pas, pour faire mentir  le « petit  caporal autrichien », qu'il ne 
pouvait s'empêcher pourtant d'admirer secrètement malgré ses 
nombreux et catastrophiques échecs et ses fourvoiements, à un 
peuple digne seulement de produire des « garçons de café » !

« Robert, non dolet9 ! » songea le courageux champion de la 
vieille  France  pour  se  donner  confiance  avant  l'inévitable 
affrontement  provoqué  par  sa  témérité  irréfléchie  et  son 
incorrigible  vanité.  L'engagement  devait  durer  au  moins  un 
certain temps, pendant lequel, donc, des coups de rapières, en 
un nombre minimum, devaient être échangés ; puis, ce temps 
dépassé,  il  s'achevait,  les  arbitres  des  Combattants, 
Combattants eux-mêmes, en étaient juges,  au « premier sang 

9 « Paete, non dolet » (« Paetus, cela ne fait pas souffrir ») : mots, rapportés par 
Pline le Jeune, adressés, en rendant son dernier soupir, par Arria à Paetus, son 
époux, afin de l'exhorter au courage, en lui tendant la lame dont il devait lui  
aussi faire l'instrument de son suicide, pour avoir conspirer la mort de l'empereur 
Claude.
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flagrant  et  significatif ».  « Offensichtlich » !  Malheur  au 
maladroit saignant très tôt ou trop peu !

L'on  n'avait  eu  jusque  là  aucune  mort  à  déplorer ;  et  les 
blessures très graves étaient rares, l'avait-on rassuré en riant. Et 
l'on faisait habituellement passer les inévitables « accidents » 
pour  de  simples  accidents  domestiques  ou  de  trajets,  et 
personne jamais n'osait y trouver à redire !

Garçon  au  physique  résistant,  aux  nerfs  solides,  Robert 
Deyramault,  doué  d'excellents  réflexes,  avait  eu  le  bonheur 
plus jeune, et il en loua ses parents qui l'y avaient incité, de 
pratiquer quelques années durant l'escrime en amateur. Il revint 
de  Vienne,  l'heureux  bretteur,  avec  deux  misérables  petites 
coupures,  infimes,  au  cuir  chevelu,  sur  le  côté  du  crâne, 
simplement. Mais, à l'en croire, à la fin de la partie, le front et 
les oreilles de son rival se teintaient de rouge, et pas de honte 
seulement !

La secrétaire générale avait invité Deyramault à faire part de 
sa rencontre, de sa découverte des Gonilkiens au baron et à son 
attentive secrétaire particulière.

Ayant  surpris  quelques  bribes  de  conversations,  puis,  son 
intérêt  aiguisé,  ayant  pour  tuer  le  temps,  suivi  discrètement, 
dans  l'enceinte  de  l'aéroport,  mais  pas  au-dehors,  les  deux 
disciples  du  prophète  Gonilka,  Robert  Deyramault  s'était 
spontanément employé à les espionner.

Il s'agissait d'un couple dont la femme paraissait plus exaltée 
que l'homme. Et dans cette femme, et dans cet homme, dans le 
portrait que Deyramault en brossa, par les propos que ceux-ci 
avaient échangés, du moins ce qu'il en avait entendu, retenu et 
rapporté,  la  secrétaire  de  Charles-Edward  Usqawas  avait 
sûrement  reconnu  son  ancien  concubin,  un  certain  Joël 
Mac Hyvell,  et  la  petite  amie  de  ce  dernier,  une  certaine 
« Lizzie » !
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Mac Hyvell  s'était  laissé  séduire  par  cette  Lizzie,  une 
collègue de travail, qui l'avait entraîné à fréquenter les réunions 
d'obscurs  « comités  gonilkiens »,  qui  l'avait  converti  à  un 
nouveau  dogme  inspiré  d'une  religion  antédiluvienne.  Le 
professeur Usqawas travaillant sur des documents10 récemment 
découverts  et  éclairant  à  plus  d'un  titre  d'un  jour  particulier 
maints aspects de la vieille religion préchée voilà des dizaines 
de  siècles  par  le  prophète  Gonilka,  et  jusque  là  oubliée  du 
commun  des  mortels,  et  seulement  connue,  méconnue !  de 
rares historiens spécialistes d'histoire ancienne, avait été surpris 
d'apprendre de la très jolie bouche de sa secrétaire, au hasard 
d'une discussion, la résurgence de l'antique croyance.

Le voyage de Deyramault en Autriche lui avait valu, outre 
de  petites  égratignures  et  une  franche  inimitié,  quelques 
sympathies.  Amusé  de  sa  curieuse  rencontre,  de  retour  en 
France, Deyramault en avait informé la secrétaire générale de 
son mouvement.  Celle-ci  lui  avait  demandé  de  bien  vouloir 
contacter ses récents amis des « Nouveaux Combattants » afin 
d'en savoir plus sur les « nouveaux » Gonilkiens.

Le « Renouveau Gonilkien » avait été constitué par Martial 
Faljas, un Français, professeur de langue et d'histoire, établi à 
Vienne  depuis  des  années.  La  secte  de  ce  gourou 
manifestement  prudent  se  montrait  discrète  mais  semblait 
florissante.  Elle  occupait  une  bâtisse  cossue,  ancien  hôtel 
particulier du XIXième siècle au fond d'un petit parc, à Vienne 
même. Et d'après les photographies et les témoignages obtenus 
des  correspondants  autrichiens  du  Modal,  la  plupart  des 
véhicules desservant ce qui paraissait bien être le Q.G. de cette 
nouvelle église championne d'une religiosité sans concession, 
étaient  quelques  longues  Mercedes  sombres  aux  vitres 
fortement teintées, aux phares globuleux.

10 Les documents de Ramqou. Documents découverts quelques années auparavant 
par le défunt professeur Reguenbard et hérités par Charles-Eward Usqawas.
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Dès  son retour  sur  Paris,  Claude  Terrart  communiqua  au 
baron-professeur tous les détails, en définitive peu nombreux et 
peu précis, tous les éléments, peu documentés, en possession 
du Modal, concernant la secte de Martial Faljas.

Quand  il  apprit  que  le  mouvement  dirigé  par  Claude 
tiendrait  ses  assises  au  Belvédère,  William  Deboissy  se 
remémora  avec  émotion  le  séjour  qu'il  y  avait  fait  autrefois 
avec Sabine,  lors de leur voyage de noces, avec Claude lui-
même, le fils de Sabine, alors enfant.

« Tu  te  souviens,  Claude ?  Nous  y  avions  passé  un  bon 
moment. Trop court, sans doute... Nous y avions été heureux.

— Oui... Je m'en souviens.
— Si Sabine était encore là, je crois que ça lui plairait d'y 

retourner... En mémoire du bon vieux temps... On était jeune 
encore, notre amour était tout neuf... Qu'elle était belle !... Et 
toi  aussi tu étais  un joli  petit  gamin ;  bien mignon, gentil  et 
tout. C'est différent maintenant, évidemment, par la force des 
choses... Mais il est toujours plaisant de te regarder. Bien plus 
qu'avant même ! Tu es toujours aimable... Et aussi belle qu'elle 
à l'époque...

— Si tu veux, je peux redescendre de Paris pour le premier 
mai... Et on pourrait y passer une nuit ou deux...

— En  amoureux ? !...  Excuse-moi !  Mais  je  me  rappelle 
toujours ces rares fois où... où tous les deux...

— Si  tu  veux,  William.  En  amoureux.  Ça  me  ferait 
également plaisir. Tu sais, je suis toujours seule. Si seule, bon 
sang ! Et j'en ai ma claque du Modal, de tout le bataclan ! Je 
vais passer la main au prochain congrès justement.

— Tu  vas  laisser  tomber !  Le  Modal !  Angebert  est  au 
courant ?... Mais qui... ?
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— Ne t'en fais pas ! Les prétendants ne manquent pas pour 
briguer la succession !... Euh ! Je serai sûrement accompagnée, 
le premier mai. J'aurai un garde du corps avec moi. Tant que je 
serai encore en poste et que c'est le Modal qui paye, je préfère. 
Pour le trajet surtout. On ne sait jamais ! Ça ne te dérange pas 
trop ?  Le  gars  qui  viendra  sait  tenir  sa  langue.  Ce  gars-là, 
même si c'est un premier mai, même s'il a autre chose de prévu, 
il acceptera de m'accompagner. Il m'a à la bonne, j'ose le dire...

— Aaaah ! Si en plus de toutes les nombreuses qualités qui 
lui  valent  d'être  apprécié  de  toi,  il  sait  en  plus  se  montrer 
discret ! Et s'il est capable, le moment venu de s'esquiver sur la 
pointe des pieds... »

Le trente avril Claude Terrart se trouvait dans sa chambre du 
Belvédère. William l'aidait à remonter la fermeture à glissière 
de sa robe lorsque le téléphone sonna.

« Bonsoir  Mademoiselle !  Charles-Edward  Usqawas  à 
l'appareil.  Pardonnez-moi,  je  vous  en  prie,  de  vous 
importuner... Enfin, j'espère ne pas trop vous déranger...

— Vous ne me dérangez nullement, rassurez-vous... Je vous 
écoute.

— Hum ! Voilà ! J'organise une fête, un divertissement, pour 
renouer  avec  une  vieille  tradition  familiale ;  plus  ou  moins. 
Chaque  Saint-Jean  mon  père  organisait  un  bal  masqué,  à 
Ferlieu, une demeure campagnarde que j'occupe maintenant à 
l'occasion, quand je suis trop las de mon séjour en banlieue de 
Tours.  Les  gens  du  domaine,  grimés  et  déguisés  eux  aussi 
dansaient autour des feux de joie. Mes parents et leurs invités 
les  quittaient,  assez  tôt,  et  s'en  venaient  virevolter  sous  les 
voûtes du manoir. Et puis, à son veuvage... Fini ! Vous le savez, 
j'ai enseigné l'histoire...
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— Et  non content  d'être  seulement  un grand universitaire 
ayant produit de nombreux essais, vous écrivez des romans ; 
des romans historiques, le plus souvent, bien sûr...

— Effectivement ! Des romans ; et des essais, précisément ! 
Je dois rédiger pour une revue, dans la perspective d'un numéro 
spécial consacré aux Celtes, un article traitant de leur religion. 
J'avais donné mon accord. Mais, au moment de m'y mettre, le 
sujet  ne  m'inspirait  plus  vraiment.  Je  ne  me  sentais  pas  en 
mesure  de  pondre  un  texte  des  plus  pertinents,  un  texte 
captivant...  Bref !  Afin  de  stimuler  mon  intérêt  et  mon 
imagination assoupis, j'ai décidé de faire célébrer Beltaine, une 
fête celte qui se célèbre le premier mai !En fait, ce soir... On la 
célèbre ce soir, cette nuit ! Beltaine : la fête du feu de Bel... La 
religion celte nous est connue surtout par des textes irlandais 
du Moyen Âge, par les écrits de moines qui, soucieux tout de 
même  de  préserver  le  patrimoine  culturel  de  leur  nation, 
avaient  transcrit  les  anciens  mythes  en  les  adaptant  trop 
souvent à la nouvelle foi chrétienne, hélas ! Le dieu irlandais 
Bel  correspond  au  Bellenus  gaulois...  Je  préfère  cela  à  une 
célébration de la Saint-Jean, plus tard dans la saison, car je ne 
suis pas très catholique ; pas très chrétien tout court non plus. 
Pas du tout chrétien d'ailleurs ! Je suis athée... En définitive ce 
n'est  donc  pas  seulement  une  stricte  question  de  tradition 
familiale,  vous  l'aurez  compris...  mais  quand même !...  Cela 
vous plairait-il d'assister à... cette cérémonie païenne ?

— Euh !... Oui, certes. Mais je ne suis pas seule. Et je dois 
dîner en compagnie, ici, au Belvédère...

— ...  Lorsque votre  repas  sera achevé,  amenez donc tout 
votre  petit  monde !  Météo-France  n'annonce  pas  de 
perturbation,  mais  la  cérémonie  aura  lieu  à  l'extérieur,  et 
malgré l'incendie d'un grand bûcher en l'honneur du dieu Bel, il 
ne  fera  peut-être  pas  très  chaud !  Couvrez-vous !  Je  vous 
explique comment nous rejoindre... »
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À peu près à mi-chemin entre le Belvédère et Tours, près de 
Fondettes, Ferlieu, la « demeure campagnarde » du professeur, 
dominait le val d'un pauvre affluent de la Loire, et se dressait 
accrochée au flanc bas d'un coteau, à la lisière des bois. Plutôt 
qu'un  simple  « manoir »  il  s'agissait  là  d'un  petit  château 
moyenâgeux  aux  tours  massives,  aux  proportions 
harmonieuses, mais pas si humbles que pouvaient le suggérer 
les propos du baron.

Suivant  les  indications  qu'on  lui  avait  fournies,  Claude 
demanda à Deyramault qui conduisait d'entrer la XM dans le 
parc, puis de la parquer devant la cour. Il la rangea entre un 
Range-Rover  et  un  véhicule  de  fabrication  américaine 
appartenant sûrement à Charles-Edward Usqawas de Gwerlac. 
Claude  se  souvint  de  la  grande  « Cadillac  Eldorado 
Brougham »  vue  dans  son  enfance  au  Belvédère.  Charles-
Edward  Usqawas  avait  dû  hériter  de  son  père,  outre  ses 
châteaux, avec leurs domaines, leurs fermes, leurs vignobles, 
ses usines, le goût des belles voitures, des choses rares.

La cérémonie de Beltaine à la Roche Droneuse11, si tant est 
qu'il  se  fût  agi  là  d'une  cérémonie  religieuse  à  proprement 
parler, se vit précédée d'un spectacle, d'un « son et lumière », 
inspiré des mythes celtes. Claude n'était pas très familiarisée 
avec l'histoire irlandaise ancienne, ni avec la mythologie celte, 
mais  certains  aspects  des  évocations  qui  en furent  faites  lui 

11 Des six cérémonies de Beltaine s'étant déroulées à la Roche Droneuse (Lieu-dit, 
légère éminence boisée, site mégalithique — dolmen — , sur le domaine et à la  
proximité immédiate du château de Ferlieu, à Fondettes, Indre et Loire) de 1990 
à 1995, quatre sont décrites dans « La Mémoire de Pherlek » (la première et la 
dernière assez précisément ;  la quatrième et la cinquième succinctement).  De 
toutes on lira une relation complète et plus détaillée dans les bulletins publiés  
par  l'Ordre  Cultuel  Celtique  d'Occident  (excepté,  bulletin  n°27,  en  ce  qui 
concerne la cinquième : en effet, le prologue d'une harangue du célébrant n'a pas 
été retranscrit, mais on en trouve le texte, reconstitué grâce à un enregistrement 
vidéo, au chapitre XII de « La Mémoire de Pherlek »).
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parurent  un  tantinet  fantaisistes.  L'ensemble  toutefois  ne 
manquait pas de hardiesse, de vigueur, de beauté, et emportait 
malgré tout l'adhésion.  Et Claude Terrart  estima que certains 
membres de la troupe « avaient du chien », que tout cela ne 
« manquait  pas  de  gueule ».  Indépendamment  d'une  actrice 
n'ayant pas froid aux yeux ni au reste du corps, et dont Robert 
Deyramault et William Deboissy, entre autres nombreux mâles, 
chantèrent  les  louanges,  le  personnage  du  meneur  de  jeu 
impressionna  grandement  Claude  Terrart.  Le  « maître  de 
cérémonie » était  un bel homme d'un certain âge,  de grande 
stature, à la forte carrure, à la voix forte et assurée, à la belle 
chevelure épaisse, longue et blanche comme neige. Il dirigea 
du geste, de la voix, de son aplomb toute la Beltaine de Ferlieu.

Après la cérémonie, la représentation, le public, familles du 
personnel de la ferme de Ferlieu, voisins, quelques curieux, les 
pompiers, s'étant dispersé, Claude, avec ses accompagnateurs, 
fit  partie  d'un  comité  plus  restreint  invité  à  pénétrer  dans 
l'austère maison forte du baron. Ainsi William et Deyramault 
purent-ils approcher la troublante Viviane ayant, à demi-nue, 
interprété  la  divine  Morrigan,  farouche  déesse  guerrière,  et 
Claude  s'entretenir  avec  l'auguste  maître  de  l'Ordre  Cultuel 
Celtique d'Occident.
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CHAPITRE III

De retour à l'hôtellerie du Belvédère Robert Deyramault prit 
rapidement  congé,  après  s'être  assuré  auprès  de la  secrétaire 
générale qu'elle ne manquait de rien et n'avait aucun souhait à 
manifester.

« Veux-tu me suivre dans ma chambre, Claude ? Bientôt la 
demie de deux heures...  Il se fait tard, mais je me sens bien 
éveillé ! Et je ne pense pas arriver à m'endormir facilement... 
Cette Viviane, sans doute ; et toi, maintenant si proche de moi !

— Ah ! Elle t'a plu ! Hein, William ! Elle a de beaux seins 
en poire,  et  fermes,  et  de belles cuisses  joliment  fuselées  et 
musclées, n'est-ce pas ?

— C'est une femme désirable... Tout comme toi, sais-tu ?... 
Viens... Viens ! »

Claude  se  laissa  convaincre.  Claude  se  laissa  faire.  Et 
comme  William  la  prenait,  comme  un  homme  prend  une 
femme, comme un homme prend un homme, elle songeait  à 
Widrou Kergadec dont elle venait de faire la connaissance. Elle 
rêvait  que c'était  à lui,  à ce druide altier  tout droit  sorti  des 
« Séries » du « Barzaz Breiz », à la personnalité si marquée, au 
caractère  si  prononcé  qu'elle  s'offrait,  qu'elle  s'abandonnait. 
Elle ferma les yeux.

© 1997, Patrick Émile Carraud



56

William qui fut l'époux de Sabine, l'époux de sa mère, cessa 
bientôt de se démener dans son dos et, soulagé, s'appesantit sur 
elle. Il lui déposa de petits baisers sur les épaules, dans le cou, 
tandis qu'elle fermait les yeux encore, se masquant le visage 
d'une main sur la tempe, et pleurait doucement en silence.

Claude éprouvait une sourde culpabilité. Était-ce là trahir sa 
mère, morte depuis des années déjà, que de « coucher » avec 
William ? Certes, non ! Et pourtant ! Pourtant ! Et William, elle 
lui  devait  tant !  Mais  était-ce  une  façon  de  lui  être 
reconnaissante ! Sûrement il  n'en demandait  pas tant.  Et elle 
aspirait à autre chose ! À autre chose, avec quelqu'un d'autre 
peut-être ! Elle voulait vivre sa vie, oublier son enfance, son 
adolescence,  sa  jeunesse qui  s'enfuyait,  ses  centres  d'intérêts 
d'alors !  Non  pas  oublier,  mais  dépasser  tout  cela,  plutôt ! 
Gagner  son  indépendance !  Se  libérer  enfin  de  toutes  les 
chaînes qui encore l'entravaient, l'avaient empêchée de pouvoir 
choisir ! Se libérer enfin de la pesanteur du destin, favorable ou 
contraire, de William, Angebert, Modal, accident, maladie, qui 
jusque là avait orienté sa vie ! Elle ne voulait plus faire plaisir, 
elle ne voulait plus ne pas décevoir, s'en remettre aux choix des 
autres !  Elle  voulait  se  faire  plaisir !  Se  faire  plaisir,  à  elle-
même ! Être heureuse... si possible !

Encore une fois, après avoir cru retrouver William, elle s'en 
éloigna, se montra plus réservée à son égard. Et William dut se 
satisfaire des sentiments filiaux de Claude, seulement, de sages 
visites, moins fréquentes.

Les  assises  du  Modal  s'achevaient.  Dans  le  courant  de 
l'après-midi  les  congressistes  regagneraient  leurs  pénates. 
Claude Terrart et ses proches répondant à l'invitation du baron 
Charles-Edward Usqawas de Gwerlac partagèrent sa table du 
déjeuner dans l'un des salons du Belvédère.
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Terrart redoutait de trouver au rang des convives le nouveau 
secrétaire général du mouvement, Quintard, et sa clique. Elle 
fut soulagée de n'être confrontée à cette occasion qu'à madame 
Vanghiou, qui n'était peut-être pas seulement que la trop jeune 
belle-mère du baron, qu'au baron lui-même, qu'à la secrétaire 
de  celui-ci,  qu'à  William,  qu'à  Cédric  Angebert,  et  Robert 
Deyramault qui l'accompagnait et s'était retrouvé invité à faire 
partie du « tour de table ».

Après avoir abandonné sa charge de son plein gré, elle n'en 
éprouvait pas le soulagement attendu, espéré ! Était-il trop tôt 
pour  se  sentir  libre,  sans  entrave ?  Elle  éprouvait  de 
l'amertume, mais s'efforça de n'en rien laisser paraître. Un goût 
de défaite, une impression de débâcle l'empêcha d'apprécier le 
repas, et l'amabilité du baron-hôtelier.

Madame  Vanghiou  ne  prit  pas  une  part  très  active  à  la 
conversation ;  tout  juste  si  elle  desserrait  les  dents  pour  se 
nourrir ! Il semblait qu'une sombre fâcherie, une nouvelle fois 
jetait une ombre sur ses rapports avec le baron.

Morose, Claude Terrart s'interrogeait, lorsqu'elle oubliait de 
montrer quelque entrain, sur l'âge de Charles-Edward Usqawas. 
C'était  un homme d'une grande distinction,  affable,  souriant, 
« à l'aise »,  dans tous les sens de l'expression,  un aristocrate 
affectant, affichant une assurance certaine, une aimable fierté, 
ni  condescendant  ni  vaniteux,  et  bel  homme !  Un  homme 
grand, mince mais non pas maigre,  au vaste front intelligent 
découvert par une chevelure en régression (depuis combien de 
temps ?) et taillée relativement courte ! Était-il plus vieux que 
William ? Plus jeune que William, ou plus âgé... que Widrou 
Kergadec ?

La  discussion  à  laquelle  participa  timidement  Xavière 
Humbert, la secrétaire particulière du baron, porta un temps sur 
la  secte  le  Martial  Faljas,  sur  l'antique  religion  gonilkienne 
exhumée par lui des cendres froides de l'histoire.
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« Depuis notre dernier entretien nous n'avons rien appris de 
plus en ce qui concerne le « Renouveau Gonilkien ».

— Nous en savons assez peu en somme. J'ai une idée du 
sens  qu'ils  veulent  donner  à  l'histoire,  de  la  façon  dont  il 
l'interprète, d'après le peu de choses qu'ait pu m'en dire mon... 
enfin...  Joël...  Joël  Mac Hyvell.  Mais  d'après  ce  que  j'ai  pu 
apprendre  auprès  de  maître  Usqawas,  leur  démarche  n'a 
vraiment rien de très originale.

— Une  religion  monothéiste,  révélée  soi-disant  par  Dieu, 
évidemment,  la  seule  inspirée  réellement  par  la  soi-disant 
divinité  qui  nous gouvernerait,  la  toute-puissante  divinité,  le 
seul dieu unique et véritable, le seul démiurge, etc., révélée, en 
plus, à une seule personne, comme de bien entendu ! Gonilka, 
le prophète ! Voilà bien, bien longtemps ! Une religion dont les 
tenants estiment qu'elle ne doit rien, strictement rien au reste de 
l'expérience humaine !  Dont les vertus intrinsèques devraient 
emporter à la longue l'adhésion de tout un chacun, même s'il 
convient, si c'est un devoir pour les Gonilkiens aussi, comme 
pour  les  autres  « croyants »,  d'œuvrer  dans  le  sens  d'un 
prosélytisme ardent ! Une religion dont les zélateurs estiment 
qu'elle  explique  tout,  qu'elle  est  la  solution  de  tous  les 
problèmes,  tôt  ou  tard !  Rien  là  de  très  original,  vous  avez 
raison Mademoiselle Humbert !

— Qu'ils  l'attendent  donc  leur  déluge,  leur  parousie,  le 
moment où leur dieu se révélera pour le jugement ! Mais en 
attendant,  qu'ils  nous  lâchent  un  peu  la  grappe !...  Hum !... 
Excusez-moi...

— Nous vous excusons volontiers, Mademoiselle Terrart, et 
partageons vos sentiments !

— Enfin, ils ne sont pas très nombreux. C'est déjà ça !
— Effectivement mais ils prennent pied ici, en France, après 

avoir  innové  en  Autriche  et  en  Bavière.  Et  si  leur  nombre 
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semble  réduit,  leurs  moyens,  eux !  semblent  plus  important 
qu'il  ne  pourrait  y  paraître  au  premier  abord.  Quelques 
conversions ont dû se révéler rentables, là-bas en Autriche, au 
moins,  où  le  patrimoine  de  la  secte  s'avère  à  première  vue 
dépasser largement celui du Modal en France.

— C'est  quand  même  étonnant  cette  propension  de 
l'humanité à s'inventer des dieux, des maîtres supplémentaires, 
des  philosophies  aux  exigences  superfétatoires...  Au  fait, 
Monsieur le baron... ou dois-je vous appeler « Maître », comme 
votre secrétaire, lorsqu'elle parle de vous... ?

— Ooooh !  Monsieur  Angebert,  j'avoue que je  préférerais 
que vous me donniez du « Votre Altesse », mais ma naissance 
ne le justifierait point. Appelez-moi donc selon votre humeur, 
mais, j'ose l'espérer, toujours avec respect, monsieur le baron, 
maître, professeur, ou monsieur, tout simplement...

— Et bien... Monsieur le baron, Claude m'a parlé de cette 
cérémonie  druidique  à  laquelle  vous  l'avez  conviée...  Est-ce 
seulement folklorique, ou certains tentent-ils... une re-création 
de ce que l'on pourrait appeler le druidisme ? »

Le  professeur  Usqawas  évoqua  les  travaux  du professeur 
Gwenolé  Yvomarc'h  qui  avait  souhaité  donner  plus 
d'authenticité au mouvement druidique renaissant et par qui il 
avait  pu  faire  la  connaissance  du  « Grand  Druide »  Widrou 
Kergadec.

« Une personnalité forte dont la religiosité ne me parait pas 
évidente... Mais, folklorisme seulement en ce qui le concerne ? 
La personnalité fort complexe de ce grand druide-là, ne permet 
pas de porter de jugement trop péremptoire...

— Se  prend-il  au  sérieux,  dans  quelle  mesure ?  Sur  quel 
registre... sur quels registres joue-t-il ?

— That is the question ?
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— C'est un personnage sympathique et cultivé. Je me suis 
entretenue avec lui après le spectacle. A-t-il d'autres projets de 
cet ordre ?

— Certainement !  Je lui  ai  proposé de revenir  à la Roche 
Droneuse pour la Beltaine de l'année prochaine. Il a réservé sa 
réponse...  Je  lui  ai  récemment  fait  parvenir  mon  article, 
abordant,  sans  prétentions  exhaustives,  les  croyances  des 
Celtes. Il m'en a remercié. Voilà les dernières nouvelles que je 
puis vous donner concernant le druide Widrou Kergadec. »

Les rênes du Modal avaient été confiées à Félix Quintard, 
l'heureux  élu !  Et,  bien  qu'elle  eût  passé  la  main 
volontairement,  Claude  Terrart  ressentait  néanmoins  de 
l'amertume,  et  celle-ci  se  trouvait  aggravée  des  sourires 
mordants des partisans les plus virulents du gros Félix. Aussi 
en vint-elle rapidement à ne plus hanter les couloirs du siège du 
Modal et démissionna-t-elle des commissions où on la tolérait 
encore.

Elle s'ennuyait !
Le peu de pouvoir qu'elle avait exercé sur son petit monde, 

l'avait  occupé  pleinement,  ou  presque,  avait  accaparé  son 
esprit, son temps. Elle s'était totalement déchargée de la gestion 
de ses propriétés tourangelles, des fermes restant de l'héritage 
qu'elle avait fait de Norbert Chomard. Ses parts, offertes par 
William,  dans  Bricorama  et  dans  Jardihome,  la  chaîne  de 
jardineries montée par lui avec Cédric Angebert, William s'en 
chargeait également et veillait sur elles, évidemment, comme 
sur les siennes propres.

Claude  conservait  le  contrôle  de  l'Association  Culturelle 
Indo-Européenne, fondées avec Angebert et quelques amis du 
Modal à l'époque déjà lointaine du M.D.L.
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Elle avait délégué la plupart de ses responsabilités dans la 
gestion  de sa première activité  indépendante,  une agence de 
rencontre, lancée avec le soutien financier de son irremplaçable 
et serviable beau-père, William, toujours lui ! lorsqu'elle avait 
repris pied dans la vie active après son « accident » de la rue 
des Cordeliers et les opérations consécutives.

Le secrétaire général Félix Quintard organisa une nouvelle 
structure  de  couverture  du  Modal,  et  destinée  à  terme, 
accessoirement,  à  supplanter  l'AS.C.I.E.  de  Claude  Terrart. 
Celle-ci en fut donc réduite, bon gré mal gré, à concentrer son 
intérêt sur son agence à vocation plus ou moins matrimoniale.

L'idée lui était venue d'ouvrir, en région parisienne, loin de 
la Touraine où elle jugeait ses antécédents susceptibles de la 
desservir,  une  agence  de  ce  type  lorsqu'elle  avait  pris 
conscience, après les transformations subies dans ses chairs et 
dans  sa  mentalité,  de  la  difficulté,  de  ses  difficultés  à 
« rencontrer quelqu'un » ! De plus, en se montrant raisonnable, 
cette  activité  de  service  ne  nécessitait  pas  d'immobilisations 
importantes  de  capitaux  en  stocks  de  marchandises,  de 
produits,  d'outillages,  pas  d'embauchage  massif  de  main-
d'œuvre. Des locaux nets, propres,  discrets,  en location pour 
commencer, dans un quartier de bonne réputation, le matériel 
de bureau indispensable, un minimum de publicité suffisaient à 
son sens pour se lancer.

Les  revenus  générés  par  cette  activité  ne  furent  pas 
immédiatement aussi élevés qu'elle l'aurait souhaité. Mais son 
sérieux, son amabilité, ses facultés d'écoute, son respect de la 
clientèle lui permirent petit à petit de forger la bonne réputation 
de sa maison, d'augmenter son chiffre d'affaires, de réaliser des 
bénéfices,  de  rembourser  les  aides  gracieusement  consenties 
par William.
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Quand  dans  sa  vingt  huitième  année  elle  avait  pris  la 
direction du Modal, elle avait confié la conduite d'Opportunitas 
à Nelly Marfaing sa première employée.

Cinq ans plus tard elle revenait donc, sans crier « gare ! », 
reprendre la direction effective de l'affaire. 

Le  jour  même  de  son  retour,  à  la  suite  des  plaintes 
simultanées  de  deux  clients,  litiges  relatifs  à  la  durée  de 
contrats  assortis  de  paiements  en  espèces,  il  s'avéra,  à  la 
vérification des documents papiers soigneusement archivés par 
la jeune secrétaire de l'agence, Gwladys Guyomard, embauchée 
par Claude peu avant de se consacrer quasi exclusivement au 
Modal, que les montants des remises de caisse ayant eu lieu 
dans la période incriminée entre Nelly et cette même Gwladys, 
sa remplaçante à l'occasion de ses très nombreuses absences, ne 
confirmaient pas les bordereaux de versements à la banque. De 
sondages en pointages systématiques, Claude put constater que 
Nelly Marfaing, à l'air si brave et honnête, à la mise vieille-
France si rassurante, n'était  pas d'une probité exemplaire. La 
garce !  Claude  la  pria  de  choisir  entre  la  démission  et  le 
licenciement  pour  faute  lourde  et  un  dépôt  de  plainte. 
Malheureuse d'avoir été découverte, rageant de sa maladresse, 
mais trop heureuse de s'en tirer à si bon compte la triste Nelly 
Marfaing  prit  la  poudre  d'escampette  sans  se  faire  prier 
d'avantage.

Le  lendemain  de  l'épuration,  Gwladys,  la  secrétaire, 
officiant  à  l'accueil,  rencontra  quelques  difficultés  avec  un 
client désagréable, fâché de s'être vu éconduit encore une fois 
par une personne du beau sexe à qui on avait eu la bonté de le 
présenter.  Il  attribuait,  l'inconscient,  sa  mésaventure  à  une 
mauvaise  sélection  de  sa  partenaire  potentielle,  au  manque 
d'éducation de celle-ci. Si mauvaise sélection il y avait eu, ce 
fut bien celle-ci, pourtant, qui en fit les frais, assurément ! Et, 
au front une mâle assurance, l'odieux personnage bramait haut 
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et fort son mécontentement au visage de la fragile et jolie jeune 
femme lui  faisant  face.  Claude eut  beaucoup de  difficulté  à 
calmer  le  déplorable  séducteur,  plus  exigeant  manifestement 
vis à vis des autres que vis à vis de lui-même. Le mufle calmé, 
réconforté, rassuré sur les attraits de sa virilité, et remboursé, 
radié aussi des registres, Claude Terrart s'avisa que la présence 
d'un  homme,  d'un  homme de  confiance,  suffisamment  large 
d'épaules, dans le personnel serait susceptible d'éviter ce genre 
de déplorable incident. Le départ de Marfaing rendait possible 
un embauchage. Et Claude n'en doutait pas, son retour à la tête 
de  la  petite  entreprise  allait  nécessairement  assurer  le 
rebondissement d'un chiffre d'affaires s'amenuisant depuis son 
départ.

Un  homme  cultivé,  droit,  plaisant,  rassurant  pour  les 
femmes,  pas  trop  exigeant  quant  à  la  rémunération...  Un 
portrait  d'employé,  d'homme  idéal  en  somme !  Des  mortels 
conformes,  elle  n'était  pas  même  très  sûre  d'en  trouver 
beaucoup dans ses fichiers-clients. Mais... Elle en connaissait 
un de ce type de spécimen rare ! Elle souriait, s'attendrissant, à 
sa  grande  surprise,  à  l'évocation  de  ce  grand  jeune  homme 
sachant se montrer fort et vif en cas de besoin, mais sachant 
faire montre de pondération, capable de calme, de discrétion. 
Elle souriait en songeant à un garde du corps du Modal !

« Allô !
— Bonsoir, Robert ! Claude Terrart à l'appareil... Comment 

allez-vous ?
— Bonsoir  Mademoiselle !  Bonsoir !  Euh !...  Comment  je 

vais ? Bien ! Enfin... Pas trop mal...
— ... Des problèmes de santé ?... Pardonnez-moi, peut-être 

suis-je indiscrète...
— Oh,  non !  Je  pense  tenir  la  forme,  comme  d'habitude. 

Physiquement je me surveille et je ne me laisse jamais aller, 
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vous le savez ! Question boulot, plutôt ! Avec votre successeur, 
ce n'est pas vraiment l'entente cordiale, voyez-vous. Il s'y croit 
un peu trop à mon goût et nous considère comme ses larbins ! 
Et moi, être pris de façon flagrante pour un con, ça me déplaît ! 
Dernièrement je le lui ai fait savoir ! À un de ses caprices, à 
propos  d'une  tasse  de  café  trop  chaude,  à  un  de  ses  ordres 
aboyés méchamment, j'ai rétorqué : « Je ne suis pas votre boy ! 
Parlez-moi  sur  un  autre  ton !  S'il  vous  plaît !  Monsieur ! ». 
Excusez-moi,  je  m'énerve,  rien  qu'en  vous  rapportant 
l'anecdote...  Il  me  semble  avoir  été  patient,  mais  il  n'a  pas 
apprécié  que  je  me  rebiffe.  Il  a  eu  le  souffle  coupé  sur  le 
moment. Il est sorti en claquant la porte de la salle où nous 
nous trouvions. On m'a dit... que je ne ferai pas de vieux os à 
mon  poste,  qu'il  avait  promis  de  « me  saquer  à  la  première 
occasion », de « me lourder vite fait »... Je vous avais dit que la 
perspective  de  travailler  sous  les  ordres  de  Quintard  ne  me 
réjouissait  pas  outre  mesure...  Je  me  demande  si  je  vais 
attendre qu'il me vire, ou si je ne vais pas plutôt démissionner. 
Le problème c'est que je ne suis ni Michel Jobert ni Bertrand 
Renouvin.  On  ne  me  proposera  pas  un  poste  de  consultant 
auprès  d'une  chaîne  de  télévision,  ni  une  sinécure  dans  les 
hautes sphères de l'administration... Je n'étais pas candidat aux 
présidentielles  de  quatre  vingt  un,  et  je  n'ai  pas  appelé  mes 
électeurs à voter Mitterrand au second tour, moi !...  Et vous, 
que devenez-vous ? Après ce que je viens de dire j'espère qu'on 
ne vous a pas offert un poste dans un ministère quelconque, ou 
quelque chose de cet ordre ! Ça m'ennuierait de me fâcher avec 
vous...

— Rassurez-vous ! Je vous appelais justement pour savoir 
où vous en étiez. J'ai parlé de vous à mon beau-père et à Cédric 
Angebert ; vous les connaissez tous les deux, n'est-ce pas... Ils 
sont d'accord pour vous employer le cas échéant. Mon beau-
père dans un de ses Bricorama ! Et Angebert est d'accord avec 
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lui pour vous embaucher, si vous le préfériez dans un de leurs 
Jardihome ; ils sont associés là-dedans. Et j'ai des parts dans les 
deux sociétés. Elles sont toutes deux contrôlées par William... 
William  Deboissy,  mon  beau-père.  Mais  il  n'y  a  pas 
d'implantation en Île de France...  Ou encore, j'ai pensé...  J'ai 
bien  compris  que  l'AS.C.I.E.  était  dans  le  collimateur  de 
Quintard et ne serait pas viable très longtemps encore, et pour 
vous comme pour moi, le bénévolat c'est bien beau, mais pas 
spécialement lucratif... Je ne sais pas si cela vous plairait... J'ai 
dû  licencier  une  employée  indélicate...  Travailler  dans  une 
agence  matrimoniale,  cela  vous  conviendrait-il ?  Je  cherche 
quelqu'un...

— Pardon ! Dans une agence matrimoniale ?
— Oui ! Si vous préférez, je possède un club de rencontre...
— C'est vrai ! J'avais complètement oublié !...
— Et...  Je m'étais  dit  que si  vous étiez libre,  ou décidiez 

effectivement de quitter le Modal... enfin, de le quitter en tant 
qu'employé...

— Le fait est... Avec « agent de sécurité, ou garde du corps 
au Modal » sur mon C.V... Et reprendre des études maintenant, 
à mon âge, cela poserait des problèmes avec la Sécu. Je suis un 
peu  trop  vieux pour  ça  de  toute  façon...  Sans  compter  que, 
comme le bénévolat que vous évoquiez tout à l'heure,  ça ne 
mettrait pas de beurre dans les épinards !... Le poste que vous 
m'offririez  éventuellement...  ça  consiste  en  quoi ?  Je  vous 
écoute sans plus vous interrompre, promis !

— L'agence,  Opportunitas,  qui  ne  doit  en  aucun  cas  être 
considéré  comme  un  outil  en  premier  lieu  destiné  à  la 
satisfaction  des  désirs  libidineux  de  son  personnel,  je  le 
précise,  peut  supporter  un  nouvel  employé,  a  besoin  d'un 
nouvel employé... »
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CHAPITRE IV

Par  l'intermédiaire  de  l'AS.C.I.E.  le  professeur  Usqawas 
contacta  Claude Terrart.  Il  l'invitait  à assister,  à Paris,  à  une 
conférence dont le sujet, selon lui, ne pouvait que l'intéresser. Il 
avait  été  sollicité  pour y faire  un exposé relatif  aux travaux 
novateurs qu'il avait entrepris sur des documents d'une grande 
antiquité  concernant  l'ère  kandienne,  période  qui  vit 
l'émergence  de  la  religion  gonilkienne,  puis  l'apogée  de  la 
Gonilkiade,  le  mouvement  religieux  inspiré  par  le  prophète 
Gonilka.

Ses  travaux  reprenaient  ceux  d'un  historien  décédé 
récemment, les poursuivaient. Charles-Edward Usqawas avait 
en sa possession et les « documents de Ramqou » découverts 
en  Ouzbékistan  par  le  professeur  Aldus  Reguenbard,  et  les 
résultats  déjà  très  élaborés  des  recherches  de  ce  dernier. 
Reguenbard  avait  poussé  très  loin  le  déchiffrement  des 
manuscrits de Ramqou, les traduisant, élaborant grâce à eux un 
dictionnaire,  une grammaire d'une langue morte,  le Qaweylt, 
que  l'on savait  avoir  été  parlé  assez  longtemps  sur  une aire 
assez  vaste,  et  dont  jusqu'alors  on  ne  possédait  aucune 
transcription, aucun échantillon de la graphie.

Usqawas  avait  découvert  l'existence  du  Renouveau 
Gonilkien en compulsant les notes de Reguenbard, qui avait dû 
en savoir sur le sujet plus qu'il n'en laissait transparaître dans 
ses  écrits.  Et  quelle  n'avait  pas  été  la  surprise  du  baron, 
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d'apprendre de sa secrétaire que celle-ci avait eu à connaître en 
la personne de son ancien concubin, et de la maîtresse de celui-
ci, deux authentiques zélateurs de la vieille foi remise au goût 
du jour !

« ...Je serais flatté que vous y assistiez. Ah ! J'y ai convié 
également notre druide des Beltaines de la Roche Droneuse, 
Widrou Kergadec... »

Arrivant  dans  le  hall  du  Coliseum Centre  Culturel  où  se 
tiendrait la conférence voyant l'intervention de Charles-Edward 
Usqawas,  Claude  Terrart  remarqua  immédiatement  la  haute 
silhouette, la blanche chevelure léonine du druide majestueux. 
Cet ingénieur retraité de la S.N.C.F. avait ce jour là une allure 
de  gentleman-farmer  hautain  et  nonchalant.  Promenant  un 
regard détaché sur la foule alentour, il remarqua Claude Terrart, 
fronça un sourcil, en haussa un autre... Un sourire éclaira alors 
son visage. Il l'avait reconnue. Aussitôt il s'avança vers elle.

Sous l'affiche portant l'intitulé de la conférence, « Les Indo-
Européens,  leur  langue,  leur  essor  dans  le  temps  et  dans 
l'espace », ils se rejoignirent et se serrèrent la main.

« Bonjour,  Mademoiselle  Terrart !  Êtes-vous  donc  seule, 
dans  cette  grande  Babylone  moderne ?  Sans  personne  pour 
vous protéger, pour vous chaperonner ?

— Bonjour,  Monsieur  Kergadec !  Je  n'assume  plus  la 
direction  d'un  certain  groupuscule  politique  depuis  quelque 
temps déjà...  Depuis plus d'une année je n'ai  plus au Modal 
aucune  responsabilité,  aussi  n'ai-je  plus  besoin  de  garde  du 
corps !... J'ai voulu reprendre ma liberté, et on ne s'y est pas 
opposé  outre  mesure...  Et,  oui,  j'ai  l'impression  d'avoir 
recouvrer la liberté ! Je suis libre... et seule !
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— Vous êtes seule ? ! Et libre ? ! Ooooh ! Alors, voudriez-
vous bien, s'il vous plaît, m'accorder cette danse ? »

Ils ne s'étaient rencontrés qu'à l'occasion des deux premières 
fêtes  de  Beltaine  célébrées  à  Ferlieu.  Ils  avaient  sympathisé 
lors  des  réunions  d'après  spectacle  réunissant  les  invités  les 
plus privilégiés du baron Usqawas, et un début de connivence, 
de  familiarité,  avait  paru  naître  entre  eux.  Mais  Claude, 
surprise, fut tout de même interloquée par la requête de Widrou 
Kergadec, puis elle y consentit. Ou plutôt, après que le breton 
se fut incliné légèrement devant elle en formulant sa demande, 
et ouvert les bras vers elle, elle ne s'opposa pas à ce qu'il la prit 
dans ces robustes bras-là. Sans un mot elle acquiesça de tout 
son corps en s'approchant de lui, en lui donnant la main. Et, de 
l'une de ses larges mains d'homme vigoureux lui pressant de 
l'extrémité des doigts les reins, de la paume le bas du dos, du 
poignet la hanche, il la guida, il la dirigea, il mena la danse !

La sonorisation du hall de ce palais des congrès, diffusait en 
discret  fond sonore une série de valses viennoises.  Et sur la 
musique du « Beau Danube bleu », Widrou Kergadec entraîna 
Claude Terrart dans une série de tournoiements dont il maîtrisa 
adroitement  la  trajectoire  afin  d'éviter  tout  heurt  avec  les 
personnes  les  plus  proches.  Celles-ci,  pour  la  plupart  un  air 
médusé  sur  le  visage,  s'écartèrent  rapidement.  D'autres  en 
vinrent à sourire de l'inattendue prestation des danseurs. Claude 
sentait ses joues rosir sous les regards s'appesantissant sur le 
couple qu'elle formait avec son partenaire.

« Et  pour  conclure,  Mademoiselle,  l'on  pivote,  et 
gracieusement l'on salue la foule de nos admirateurs ! »

Sans  lâcher  la  main  de  Claude  il  leva  le  bras.  Passant 
dessous, elle tourna sur elle-même, et inclina deux ou trois fois 
la  tête  en direction du public  qui  se  laissa aller  à  applaudir 
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timidement tandis que Widrou Kergadec, de sa voix de stentor, 
bramait,  faisant  résonner  le  hall,  un  tonitruant 
« Oooolllléééé ! », qui, peut-être, se fut révélé plus approprié 
en conclusion d'un tango fougueux.

Charles-Edward Usqawas avait déjà rédigé quelques articles 
exposant  le  début  de  son  analyse  de  l'époque  kandienne, 
notamment dans « l'Histoire Dore », la revue organisatrice de 
la conférence.  On avait  sollicité l'ancien professeur Usqawas 
pour  faire  un  exposé  introductif  sur  les  Indo-Européens  et, 
donc,  présenter  ses  travaux  abordant  le  sujet,  novateur,  en 
quelque sorte, et très rarement évoqué, car trop succinctement 
connu, de cette époque kandienne,  époque connue seulement 
par des sources toutes issues, directement ou non, de l'ancienne 
tradition  gonilkienne,  connue  surtout  jusque  là,  par  les 
recherches et les découvertes de Rodolphe d'Ardancour,  déjà 
vieilles de deux siècles environ12.

Les thèses de Charles-Edward Usqawas confirmaient celles 
d'Aldus Reguenbard, inspirées des thèses, jugées déjà hardies 
quelques  décennies  plus  tôt,  de  Romain  Stilus,  et  celles  de 
Gwenolé  Yvomarc'h,  et  s'appuyaient  sur  les  documents  de 
Ramqou pour les soutenir, et principalement sur le témoignage 
paraissant le plus instructif, le plus révélateur, celui de textes 
qu'on y trouvait et regroupés par Reguenbard en ce qu'il avait 
appelé,  fort  justement  autant  que  l'on  pouvait  en  juger,  les 
« Mémoires de Grehitehn Pherlek ». Mais ces « Mémoires de 
Pherlek »  impliquaient  de  réviser  radicalement  nos 
connaissances  de  l'époque  kandienne,  de  la  civilisation 
hinouro-gonilkienne. 

12 Le  lecteur  manifestant  quelque  curiosité  trouvera  des  précisions 
complémentaires  sur  ce  thème  aux  chapitres  VII  et  X de  « La  Mémoire  de 
Pherlek ».
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La  tradition  gonilkienne  sauvée  pratiquement  d'un  oubli 
total  par  d'Ardancour,  ce  voyageur  lettré  d'un  autre  âge, 
considérait  le  Kohemghenn  Houlraïk  Ouarkyhn  comme  le 
« Sauveur »  de  la  foi  gonilkienne,  comme  son  « Puissant 
Restaurateur », comme le « Valeureux Seigneur Protecteur ».

L'étude  de  la  civilisation  hinourite,  de  la  religion 
gonilkienne, sous la houlette de Romain Stilus, avait passionné 
le jeune Reguenbard. Comme son maître, Reguenbard avait cru 
trouver  en cette  « ère kandienne »,  par  eux ainsi  dénommée, 
par analogie avec le nom donné autrefois à la première capitale 
des Hinourites, un riche « filon historique » à exploiter... Mais 
le gisement était mince !

Sa vie durant, le professeur passa au crible la mince matière 
à sa disposition, recherchant la moindre indication, le moindre 
indice susceptible  de le  mettre  sur  la  piste  de reliquats  plus 
substantiels du fait hinouro-gonilkien.

Les « Commentaires », commentaires,  comme l'indique ce 
titre, des « Admirables imitations et anagogies », elles-mêmes, 
ces « Admirables imitations et anagogies », une interprétation 
du « Saint recueil », « Saint recueil » peut-être rédigé par un 
disciple proche de Gonilka, constituait la principale source de 
connaissance de l'ère kandienne. Les « Commentaires » étaient 
constitués de textes disparates et  inégaux, dont certains nous 
étaient parvenus sous différentes versions, rédigées, recopiées à 
différentes  époques,  par  différents  auteurs  et  différents 
copistes. Les « Admirables imitations et anagogies », le « Saint 
recueil » se sont perdus et ne nous étaient connus que par « Les 
commentaires ».

Transcrits, compilés par Rodolphe d'Ardancour, des contes, 
des  fables  récités  voilà  deux  siècles  encore  dans  la  vieille 
Transoxiane,  les  ultimes  bribes  de  la  culture  gonilkienne 
semblaient projeter un autre éclairage sur l'ère kandienne, mais 
sans réellement apporter davantage. Le ton en était différent, et 
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le Kohemghenn Houlraïk Ouarkyhn y paraissait plus humain 
parfois  que  dans  les  apocryphes  écrits  hagiographiques  et 
mystiques  des  « Commentaires ».  Mais,  Houlraïk  Ouarkyhn, 
certes  plus  humain,  moins  parfait,  y  demeurait  toujours  le 
protecteur  de  la  foi  sacrée  reçue  de  Gonilka.  Toutefois,  on 
discernait à travers la matière sauvée par d'Ardancour, quelques 
légères craquelures, de minces fêlures dans le vernis de sainteté 
d'Houlraïk.

Les  documents  de  Ramqou,  et  plus  particulièrement  les 
« Mémoires de Grehitehn Pherlek », qui en constituaient non 
seulement quantitativement mais aussi qualitativement, tant du 
point  de  vue  historique  que  littéraire,  l'élément  le  plus 
important,  le  plus  fondamental,  le  plus  instructif,  nous 
présentaient  Houlraïk  Ouarkyhn  sous  un  jour  tout  à  fait 
nouveau.

L'image que l'on se faisait  de ce grand personnage à leur 
lecture,  permettait  de  connaître  mieux  l'homme,  le  chef  de 
guerre, le prince ambitieux. Et ce jour nouveau, sous lequel on 
pouvait maintenant voir le prince Houlraïk, justifiait, expliquait 
les  quelques  données  rudimentaires  de la  matière  réunie  par 
d'Ardancour laissant supposer, seulement, que ce prince ne fût 
pas  en  fait,  simplement,  le  personnage  dévot,  confit  en 
mysticisme,  présenté  par  les  Commentaires  et  le  reste  de  la 
tradition gonilkienne. Non, Houlraïk Ouarkyhn n'avait pas été 
un « saint » !

Trop sensible aux charmes de la reine Ghilihnda, Houlraïk 
Ouarkyhn avait été contraint à l'exil par son propre frère le roi 
Lahndrik, et son oncle Habghert. Il avait guerroyé des années 
durant pour le compte du Sedeik de Kahndioum puis pour le 
compte de celui de Toulgaï, avant de se tailler un domaine dans 
une région déshérité de Qaweyltie. À la mort de son frère il se 
saisit du pouvoir et devint enfin le Kohemghenn de Qlemdasch.

© 1997, Patrick Émile Carraud



73

Plus tard il renonça à cette charge, qui ne lui pesait guère, a 
priori, au profit du prince, fils de Ghilihnda, Wihmbalt, dont il 
aurait pu être, dont il était sûrement le père, si l'on en croyait 
les « Mémoires de Pherlek ».

Lors des cérémonies du sacre de Wihmbalt Ouarkyhn, des 
membres  de  la  délégation  envoyée  par  le  roi  de  Lomug, 
Linadal, des prêtres d'une secte gonilkienne, au refus du prince 
Wihmbalt  de  se  convertir  sur-le-champ  en  se  prosternant 
devant une relique de Gonilka, qu'ils prétendaient vouloir lui 
offrir, l'assassinèrent.

S'en  suivit  un  court  conflit  entre  Qlemdasch  et  Lomug, 
voyant  en  ces  deux  royaumes  la  destruction  de  sanctuaires 
gonilkiens et un grand massacre du clergé et des fidèles de la 
Gonilkiade  conduits  par  Houlraïk  à  la  tête  des  troupes 
qlemdasches.

Depuis  le  tout  début  de  la  dynastie  kohemghennide,  en 
souvenir de l'accueil réservé en Lomug à Dreg Ouarkyhn, le 
premier Kohemghenn, une tradition de non-agression, qui fut 
alors battue en brèche de part et d'autre, régnait entre Lomug et 
Qlemdasch. Ce fut la complicité du prince Gonedal, fils cadet 
du roi Linadal, dans l'assassinat de Wihmbalt, complicité qui ne 
faisait aucun doute selon les « Mémoires », qui, en réponse à ce 
geste  odieux,  déclencha cette  guerre,  ces  dévastations  et  ces 
terribles exterminations.

Linadal,  déjà  malade,  très  affecté  par  cette  guerre  et  les 
événements l'ayant provoquée, ne survécut pas au conflit. Son 
fils  aîné,  Livarounal,  se  saisit  des  rênes  du  pouvoir  aussitôt 
après avoir chassé son frère Gonedal, et il put faire la paix avec 
Houlraïk. Gonedal se réfugia à Toulgaï.

Avec  la  complicité  des  Gonilkiens  du  royaume  de 
Qlemdasch  et  de  certains  revanchards  partisans  des  défunts 
princes Habghert et Harnkald, l'oncle et le cousin d'Houlraïk, 
exécutés tous deux par celui-ci lors de son accession au trône, 
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les armées du très gonilkien Sedeik de Toulgaï pénétraient déjà 
en territoire qlemdasch.

Aux trahisons s'ajoutait le fait que la guerre contre Lomug, 
improvisée,  spontanée,  n'avait  pas  permis  qu'on  levât  des 
troupes très nombreuses. Son royaume de Qlemdasch envahi, 
Houlraïk  Ouarkyhn décida  de l'abandonner.  Il  fit  couler,  par 
sorte, les métaux précieux en sa possession en quelques gros 
lingots  et  prit,  avec  les  éléments  les  plus  fidèles,  les  plus 
aguerris de son armée, le chemin de sa principauté,  vers les 
confins  maritimes de  la  Qaweyltie.  Il  voulait  éviter  au beau 
royaume de Qlemdasch les affres, les destructions d'une longue 
guerre  d'usure  dont  il  n'était  plus  tout  à  fait  sûr  de  sortir 
vainqueur,  de sortir  vivant.  Mais il  se promit de revenir ! Si 
possible.

Il revint, effectivement. En passant par Toulgaï !
Des meneurs de plusieurs groupes inaugurant un nouveau 

mouvement  migratoire  s'apparentant  plus  à  des  expéditions 
guerrières,  des  campagnes  de  pillage,  qu'à  de  réels 
déplacements  de  populations  au  sens  large,  vinrent  prendre 
conseil auprès de lui. Fort de sa connaissance de la Toulgaïde, 
de  la  connaissance  de  ses  maîtres,  de  leur  mentalité,  il  les 
renseigna  très  utilement,  leur  offrit  quelques  facilités  de 
ravitaillement, d'écoulement du butin, de relâchement sur ses 
côtes pour leurs navires. Il leur faisait seulement promettre de 
ne  pas  razzier,  ou  s'établir  en  Qlemdasch.  Et  de  ces 
envahisseurs, il en suscita d'autres.

Ces  envahisseurs  bien  renseignés  remportèrent  maints 
succès  et  purent  créer  des  établissements  permanents  en 
Toulgaïde,  d'abord  sur  quelques  îles  des  fleuves,  puis  dans 
certains sites privilégiés dont ils purent se rendre maîtres.

Mais il advint que la faveur des armes changeât de camp. Le 
Sedeik  de  Toulgaï  remporta  plusieurs  batailles.  Les  barbares 
firent appel, encore, à Houlraïk Ouarkyhn.
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Le prince consentit à se placer à leur tête, sous réserve d'être 
leur  commandant  incontesté,  le  commandant  des  diverses 
armées des divers conquérants en difficulté.

Alors,  Houlraïk,  avec  ses  propres  forces,  ses  vétérans 
derrière lui, à ses côtés, traversa, sans qu'on osa l'en empêcher, 
les provinces qaweyltes, le royaume de Wirkousch, et pénétra 
dans la sédeikiade de Toulgaï.

Il  sut  ménager  les  susceptibilités  des  chefs  de bandes,  de 
tous  ces  farouches  soudards  réunis  sous  ses  ordres  et  les 
gouverner à sa guise. Et, encore une fois, le destin, capricieux, 
changea de cours, accabla ceux qu'il favorisait peu de temps 
auparavant.  Bayaddour-Sedeik,  après  de  cuisantes  défaites, 
échappa à plusieurs reprises aux implacables poursuites de ses 
troupes  vaincues par  les  barbares.  Acculé enfin,  il  s'enferma 
dans le vaste oppidum de Toulgaï. Toulgaï fut investi, Toulgaï 
fut pris. Bayaddour périt de la main d'Houlraïk. Périrent aussi 
Kaldigonil, l'épouse du Sedeik, et son fils Gonilmehndahn. Ne 
survécurent de la famille sédeikiale que la fille aînée, Henelina, 
et  l'enfant,  la  petite  Flahntolia,  qu'elle  avait  eu  d'un  prince 
qaweylt, élevé, détenu, jeune, comme otage, dans l'entourage 
du  Sedeik,  puis  rebelle,  condamné  et  mis  à  mort  par 
Bayaddour.  Henelina  avait  fui  Toulgaï,  rejoint  le  prince 
séditieux,  son  amant,  au  milieu  de  ses  troupes  révoltées. 
Découvrant Henelina et sa fille dans leur prison, Houlraïk les 
épargna toutes deux, à cause de leur disgrâce peut-être, mais 
aussi,  peut-être,  à  dessein,  dans  un  but  politique :  Goneleth, 
l'autre fille de Bayaddour-Sedeik, qui avait été mariée au jeune 
prince Gonedal, de Lomug, partageait avec lui,  et jusqu'alors 
sous  la  tutelle  hinouro-toulguienne,  sous  la  tutelle  de 
Bayaddour-Sedeik, et où celui-ci les avait installés, le trône des 
Kohemghenn, à Qlemdasch.

Tardivement  envoyé au secours  du Sedeik  Bayaddour,  un 
corps expéditionnaire kandien n'arriva point à temps et renonça 
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à combattre. L'Arqahn Gaedohn-Sedeik se souvenait de devoir 
la vie à l'impétueux Houlraïk,  lorsque celui-ci,  un temps, au 
début de sa carrière militaire, l'avait servi en loyal et courageux 
mercenaire.

Houlraïk marcha alors sans plus attendre sur Qlemdasch. Il 
y fut accueilli en libérateur. Goneleth se suicida. Assise sur le 
haut siège de pierre de la grande crypte du Qraagh, la forteresse 
des  anciens  Kohemghenn,  elle  s'enfonça  une  lame  dans  le 
cœur ;  et  son  sang  rouge  de  femme  fière  et  courageuse, 
imprégnait  les  coussins  sous  ses  cuisses  et  sous  ses  pieds, 
dégouttait le long des reliefs du trône et s'étendait en flaque sur 
les dalles du sol, quand, après que les serviteurs de la reine 
défunte  eurent  enfin  débarré  et  ouvert  les  portes  de  bronze, 
Houlraïk  put  s'en  approcher.  Devant  elle,  la  tête  rejetée  en 
arrière  contre  le  haut  dossier,  si  pâle,  si  belle  dans  la  lueur 
incertaine  des  torches  et  des  lampes  fumeuses,  devant  cette 
reine parée des insignes de son rang, digne dans la mort de la 
grandeur de sa charge et de sa race,  une femme de la haute 
noblesse qaweylte ayant choisi de servir l'étrangère et assumant 
son choix et la confiance qu'on avait mise en elle, délivra au 
vainqueur le message de la reine : Goneleth avait choisi elle-
même son sort,  refusant  à  Houlraïk  la  satisfaction  de  le  lui 
imposer,  quel  qu'il  fût.  Houlraïk  fit  rendre  à  la  reine, 
descendantes  de  tant  d'illustres  et  valeureux  souverains,  les 
honneurs dus à son rang et à son orgueil superbe.

Pherlek accompagnait  Houlraïk et  assista  à la  scène.  Près 
d'Houlraïk, elle s'y trouvait encore lorsqu'on rattrapa, en fuite 
vers Lomug, Gonedal, qui, tentant de franchir un cours d'eau, 
se  noya,  emporté  par  le  poids  de  ses  armes,  tandis  que  l'on 
massacrait les membres de son escorte. Elle était là, aux côtés 
d'Houlraïk,  du  Kohemghenn  Houlraïk,  du  Sedeik  Houlraïk 
Ouarkyhn, lorsque, de retour à Toulgaï, il condamna à mort les 
gonilkes, les dignitaires religieux, ayant tenté de soulever les 
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Gonilkiens en son absence, lorsque, devant l'hésitation de ses 
soldats  à  porter  le  coup  fatal  à  des  religieux,  à  des  prêtres 
autrefois  si  puissants,  il  appliqua  lui-même  la  sentence,  en 
criant, avant de porter le premier coup : « Leur sang, sur ma 
tête et mes épaules ! ».

« Eh  bien !  Il  ne  s'ennuyait  pas,  le  terrible  prince 
Houlraïk ! »

Kergadec  dévisageait  Claude  aimablement  dans  la  douce 
lumière de la salle. Elle lui sourit.

« Et vous, Grand Druide ?
— C'est  un  peu  long ;  mais  votre  compagnie  m'aide  à 

supporter toutes ces horreurs oubliées... »

On percevait des murmures semblant provenir des derniers 
rangs de la vaste salle du Coliseum Centre Culturel.

« Kergadec,  vous  n'êtes  pas  seul  à  vous  ennuyer  un  peu, 
dirait-on.

— Ma chère, j'espère bien me montrer plus discret que ces 
malappris !

— Vous  l'êtes,  discret...  Mais  chuuut !  tout  de  même ;  ce 
n'est pas fini ! »

Pherlek  était  là,  présente  encore  près  d'Houlraïk,  lorsqu'il 
menaça  les  nouveaux  gonilkes,  s'ils  ne  se  montraient  pas 
compréhensifs,  s'ils  ne  voulaient  pas  reconnaître  en  lui  leur 
maître,  de  faire  dégager  les  effondrements  de  la  falaise  aux 
pieds du « Seuil des Cieux » d'où Gonilka prit son élan, faisant 
crouler les rochers en son « Sublime Essor », pour s'élever dans 
les  airs  et  se  fondre  dans  le  « Soleil  de  Vie »,  lorsqu'il  les 

© 1997, Patrick Émile Carraud



78

menaça d'extraire des gravats le squelette du prophète, et de 
jouer aux osselets avec ses restes, car il ne croyait pas qu'il fût 
monté aux cieux !

À  ce  stade  de  l'exposé  de  Charles-Edward  Usqawas  les 
murmures  du fond explosèrent  en invectives  véhémentes.  Et 
des personnes plus sages se rebiffèrent contre les fauteurs de 
troubles,  ajoutant  elles-mêmes  au  vacarme.  Le  professeur 
Usqawas s'informa, interrogeant l'assemblée par l'intermédiaire 
du microphone sur ce qui provoquait un tel désordre.

« Charles-Edward Usqawas, prends garde ! Tu ne peux pas 
impunément porter atteinte à la foi sacrée héritée de Gonilka !

— Il vous faudra bien l'admettre, vous ne pouvez pas jouer 
comme vous le faite avec le donné de la Foi !

— La Foi, la Loi, est seule vraie ! Elle seule est vérité ! Elle 
seule peut nous conduire à la Vraie Vie ! Elle est la seule voie 
qui puisse nous conduire à la connaissance de Dieu, du seul 
vrai dieu, le Dieu de Gonilka !

— Vous prétendez que le Protecteur Houlraïk s'est servi de 
la  Gonilkiade  pour  préserver  sa  conquête,  qu'il  n'était  qu'un 
ambitieux avide de pouvoir !

— Il n'était pas l'être cynique que vous décrivez, que vous 
affirmez être dépeint de la sorte dans ces prétendus documents 
de Ramqou !

— Sont-ils  authentiques  ces  documents  si  peu  conformes 
aux « Commentaires » et à la tradition, d'ailleurs ? Ce que vous 
dites y avoir déchiffré ne correspond en rien à ce que l'on savait 
jusque  là  de  la  Gonilkiade  ou  du  « Valeureux  Seigneur 
Protecteur » !  Ils  sont  contraires  à  l'Enseignement !  Ils  sont 
éminemment suspects ! »

Les trouble-fête se montrèrent particulièrement hermétiques 
aux arguments du conférencier.
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Kergadec, se dressant de toute sa taille, en se tournant vers 
les importuns eux aussi debout à leurs places, interrompit de sa 
voix  de  stentor  une  nouvelle  salve  de  vaticinations  et 
de« Gonilka ! Gonilka ! Gonilka ! » enfiévrés.

« Eh !  Voulez-vous  bien  vous taire !  Lamentables  vers  de 
terre ! Ou devrons-nous à coups de pied dans le derrière, vous 
faire mordre la poussière !  Et  de votre  Gonilka,  sûr !  je fais 
bien peu de cas,  car  celui  qui,  seul !  des rites effectivement 
mérite, c'est le Dagda13 !

— Poil au doigt ! » s'enhardit un intellectuel à lunettes, resté 
muet jusqu'alors.

« Vieux fou ! De quoi te mêles-tu ?
— Te dis : ôte-toi de ma vue, ou l'on va te botter le cul ! »

Kergadec  avait  remarqué  le  garde  du  corps  du  baron 
Usqawas,  Henry Essartier,  qui  suivi  de vigiles  du Coliseum, 
entrait  dans  la  salle  par  les  portes  battantes  derrière  les 
Gonilkiens en furie.

Sous les directives laconiques et impératives d'Essartier, les 
« tristes clowns » furent, bon gré mal gré, expulsés. Essartier 
mit la main à la pâte, et sans délicatesse superflue sortit lui-
même les plus récalcitrants des manifestants.

Charles-Edward  Usqawas  put  reprendre  son  exposé.  Les 
aventures  du  vaillant  prince  Houlraïk  de  la  lignée 
kohemghennide  ne  se  limitaient  pas  à  ce  qui  avait  été  déjà 
entendu, et l'on apprit que, en un sens, la Gonilkiade lui devait 
beaucoup... Quoique...

« ...Houlraïk Ouarkyhn était un esprit fort, un esprit libre ! 
Gardons-nous de nous imaginer  que les  anciens  étaient  tous 

13 Dieu druide des Celtes de l'Irlande ancienne.
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subjugués  par  le  sentiment  du  sacré,  tous  pétris 
fondamentalement  de  sentiments  religieux,  comme  voudrez 
nous le faire croire certains auteurs ! Comme aujourd'hui il se 
trouve des esprits forts, autrefois il se trouvait des esprits forts, 
des esprits libres ! Souvenons-nous seulement, par exemple, de 
ce chef de guerre romain, prenant les auspices avant la bataille 
qu'il  souhaitait  livrer :  « Impossible ! »  lui  dirent  les  prêtres, 
« Les  poulets  sacrés  refusent  de  manger ! ».  Alors  Claudius 
Pulcher d'ordonner de noyer les cages des sacrés gallinacés, et 
il se trouva des hommes pour lui obéir, et de s'écrier : « Alors, 
qu'ils  boivent ! »,  avant,  malgré  les  prêtres,  d'engager  le 
combat ! »14

En fin d'après-midi, le cycle des conférences de la journée 
achevé, le baron Usqawas les croisant dans le hall du palais des 
congrès, invita Kergadec et Terrart à partager son dîner.

Ils retrouvèrent autour de la table, outre le baron Usqawas, 
Henry  Essartier,  son  chauffeur-garde  du  corps,  Xavière 
Humbert, sa très jolie secrétaire ; et ils y firent la connaissance 
d'un  journaliste,  une  relation  du  baron,  Armand  Carlame. 
Celui-ci  avait  le  front  d'une  curieuse  et  inquiétante  teinte : 
Xavière  Humbert,  en  fin  de  journée,  dans  les  couloirs  du 
Coliseum Centre  Culturel,  après  les  incidents  causés  par  les 
« nouveaux » Gonilkiens, avait  cru reconnaître en lui l'un de 
ces illuminés, disciples de Martial Faljas, en l'occurrence son 
ancien  concubin  Joël  Mac Hyvell,  avait  cru  que  ce  Joël 
menaçait le baron et, s'élançant, avait vigoureusement bousculé 
l'agresseur imaginaire, qui, de la tête, avait heurté une cloison.

Carlame, en mal d'inspiration, recherchait auprès du baron 
de  la  matière  dans  la  perspective  d'un  éventuel  article,  et 
s'intéressait  donc  pour  l'occasion  aux  Gonilkiens,  au 
Renouveau Gonilkien,  dont  il  apprit  ce  jour-là  l'existence,  à 

14 Bataille navale de Drépane en 249 avant J.C.
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Martial  Faljas,  le  restaurateur  de  la  foi  gonilkienne,  aux 
documents de Ramqou, dont on pouvait  tirer  des leçons très 
enrichissantes quant à la connaissance de l'ère kandienne, qui 
en permettaient une redécouverte, la réelle découverte.

Et  durant  le  repas,  les  sourires  et  les  longs  regards 
qu'échangeaient  Claude  Terrart  et  Widrou  Kergadec 
n'échappèrent pas au baron. Pas plus que n'échappa à Kergadec 
la dévotion que Xavière Humbert vouait à son patron.

« Aaaah ! La brave secrétaire que voilà ! Ne trouvez-vous 
pas ? Se mettre ainsi en avant, risquer un mauvais coup pour 
protéger son employeur alors que son malabar de chauffeur se 
trouvait à proximité et qu'il eût suffi de crier deux ou trois mots 
pouvant à la fois alerter et faire diversion ! Quel dévouement ! 
Quelle dévotion aussi à l'égard de maître Usqawas ! Dévotion 
qui transparaît dans les œillades, pour ainsi dire, que la belle 
secrétaire lance à son vieux boss !

— Cessez donc de vous moquer ! De plus, il est fort bien 
conservé Charles-Edward Usqawas de Gwerlac ! Et pas si âgé ! 
Il est plus jeune que vous, je crois bien...

— Et la jolie Xavière est bien plus jeune que lui. C'est vrai 
aussi qu'ils forment un assez beau couple. Cela ne m'étonnerait 
pas que tous les deux...

— Vous oubliez que le baron est marié, et avec une femme 
plus jeune que Xavière Humbert, et sans doute plus jolie, plus 
belle encore, et que son épouse, assez récemment, lui a donné 
un fils...

— Mmmmh !  L'heureux homme !  Une telle  épouse !  Une 
telle maîtresse !

— Vous  allez  trop  vite  en  besogne.  Attribuer  Xavière 
Humbert comme maîtresse au baron sans plus d'informations... 
Sans doute s'aiment-ils bien, ont-ils l'un pour l'autre beaucoup 
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d'estime et  de respect...  Mais on ne peut raisonnablement en 
déduire davantage.

— À mon avis ce ne serait pas étonnant pourtant. D'autant 
plus que, comme je vous le disais à l'instant, ils sont plutôt bien 
assortis,  reconnaissez  le...  Oui,  un  beau  couple  malgré  leur 
différence  d'âge !  Elle  est  au  début  de  la  trentaine.  Elle  a 
quoi ?... Entre trente et... trente-trois ans, je pense... »

Dans le hall, après avoir pris congé du baron qui les avait 
raccompagnés jusque là, ils se voyaient dans un grand miroir 
couvrant toute une paroi derrière quelques immenses plantes 
vertes.

« Nous-mêmes, Claude, formons un couple assez plaisant ! 
N'est-il pas vrai ?

— ... Oui... Oui, peut-être... Widrou. Une différence d'âge à 
peu près comparable... À peine plus, probablement, en ce qui 
nous concerne.

— L'âge, il semble bien que ce ne soit pas là quelque chose 
de très important en définitive ! Et si je suis un peu plus âgé 
que  le  baron,  ce  qui  n'est  pas  si  sûr  après  tout,  j'estime 
certainement être plus vigoureux, j'ose le dire !

— La  modestie  ne  semble  pas  devoir  être  votre  qualité 
première, Grand Druide Kergadec !

— Je suis  lucide,  conscient  de mes  capacités !  Près  à  les 
démontrer...  à  qui  voudrait  les  mettre  à  l'épreuve ! 
Mademoiselle  Terrart...  Claude,  ne  soyez  pas  offusquée,  et 
quelle que soit la suite que vous souhaiterez donner à... J'espère 
que nous resterons  amis...  J'aimerais  que vous me mettiez à 
l'épreuve !... J'aimerais tant que vous me mettiez à l'épreuve !

— ...
— Puis-je au moins vous raccompagner ?
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— « Audaces  fortuna  juvat »15,  dit-on...  Oui,  vous  le 
pouvez. »

15 « La fortune sourit aux audacieux ».
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CHAPITRE V

« Dis-moi  donc...  Pourquoi  as-tu  quitté  le  Collège  de  la 
Druidique Transcendantale ?

— Les cérémonies étaient ennuyeuses à mourir, et le Grand 
Maître  de  ce  Collège  n'avait  aucune  personnalité...  aucun 
charisme, plutôt ! De la personnalité, il en avait quand même, 
et supportait mal la concurrence. Il s'était efforcé d'élaborer des 
rituels  stricts,  et  sans  génie,  plus  assommants  que  la  messe 
nouvelles  normes,  et  un  credo  rigoureux  emprunt  de 
superstitions niaises. Il se montrait sourcilleux, très jaloux de 
ses « prérogatives », il se voulait le seul capable d'interpréter, 
infailliblement, ce credo un tantinet débile.

« Tu sais bien que les gens apprécient tout particulièrement 
les  théories  simplistes,  les  raisonnements  à  l'emporte-pièce. 
C'est plus facile à appréhender, on s'y retrouve aisément, on n'a 
pas  à  se  triturer  les  méninges  pour  se  prendre  en  charge  le 
moins du monde... La plupart y trouvaient leur compte, faut-il 
croire. Moi,  non ! J'admettais mal toutes ces âneries...  pas si 
mauvaises  au  fond,  peut-être,  mais  érigées  en  dogmes. 
J'admettais mal la prétention de ce foutu Grand Maître ! Je le 
supportais difficilement, et c'était tout à fait réciproque.

— Tu as préféré être gourou toi-même, plutôt que d'avoir à 
supporter les caprices d'un autre en brave adepte respectueux 
des convenances de ce microcosme... !
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— Tout à fait ! Tout à fait, Claude. Mais je ne suis sûrement 
pas, du moins je l'espère, un « gourou » dans le sens un peu 
péjoratif  où  on  l'entend  habituellement...  Même  si, 
indéniablement, il me plaît d'exercer un certain ascendant sur 
les  autres,  sur  mes  fans !...  Ne  souris  pas :  j'ai  quelques 
inconditionnels supporters ; qui jamais ne verseraient avec le 
moindre  retard  le  montant  de  leur  cotisation  auprès  de  mon 
association,  de  crainte  de  s'en  voir  exclus !...  Non,  je  me 
considère  comme  un  maître  spirituel...  un  directeur  de 
conscience. Mais pour autant je ne cherche pas à subjuguer les 
esprits... ou les « âmes » ! Je n'ai pas de dogme à imposer. Je 
suis de l'avis de Karl Marx en matière religieuse. Je pense que 
l'homme doit se libérer de l'emprise de la religion, des religions 
monothéistes,  tout spécialement,  insupportables totalitarismes 
intellectuels, spirituels, empêchant l'homme de se comporter en 
« adulte » !  Elles  prétendent  expliquer  tout.  Elles  prétendent 
apporter la solution à tous les problèmes, plus tard surtout, dans 
un  autre  monde  seulement !  Elles  sont  dans  leurs  grands 
principes  relativement  simples.  Trop  simples  pour  être 
honnêtes ! Et très compliquées dans les détails pour qui veut s'y 
intéresser  de  près,  afin  de  réserver  l'exclusivité  de  la 
compétence en la matière à une clique qui s'arroge la charge du 
sacerdoce ! Il est bien loin le temps des religions primitives, où 
le  père  de  famille  était  pontife,  la  mère  officiante,  où  les 
enfants et les serviteurs étaient les fidèles ! En fait ces grandes 
religions,  elles  ne  résolvent  aucune  des  questions 
fondamentales qui se posent à l'homme, ne résolvent aucune de 
ses difficultés, et, au contraire, en créent de nouvelles ! Elles 
satisfont  les  esprits  simples  qui  se  voient  soulagés  ainsi  de 
l'incertitude,  que  beaucoup  sont  dans  l'incapacité  d'assumer, 
des  affres  de  l'incertitude  donc,  de  l'angoisse !  Elles  leur 
donnent, on peut le déplorer, de l'espoir !
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— La  foi !  Et  l'espérance !  Les  deux  premières  vertus 
théologales,  les  deux  vertus  menant,  avec  la  charité,  à  la 
connaissance de Dieu !

— Et  c'est  pour  notre  bien,  évidemment,  que  tous  ces 
dignitaires  religieux,  tous  très  charitables  à  l'égard  de  notre 
« âme éternelle », imposent autant qu'ils le peuvent, comme ils 
le  peuvent,  ou,  maintenant  seulement,  sous  nos  latitudes, 
tentent  d'imposer,  mais  avec encore plus de succès qu'on ne 
l'imagine, leurs invraisemblables « donnés de la foi » !

« Elles  sont  un  outil  de  pouvoir,  les  religions !  Pouvoir 
spirituel ! Pouvoir temporel ! Ah ! Le pouvoir !...  Le trône et 
Pénélope ! Le pouvoir et l'amour !...

« Il y a tellement de prétendants au pouvoir ! Aux pouvoirs ! 
Les  religions  ça  permet  à  quelques  uns  de  ces  nombreux 
« prétendants », de réaliser leur « vocation » ! Mais à quel prix 
pour l'humanité... De toutes les machineries de pouvoir, elles 
sont,  il  me  semble,  les  plus  intolérables !  Car  inutiles, 
superflues, tout à fait superfétatoires, et parasites plus que toute 
autre ! Et elles empêchent l'homme de se montrer lucide. Elles 
interdisent à l'homme d'être au centre de ses préoccupations, 
d'être réellement conscient de lui-même et de ses potentialités, 
elles le maintiennent en état  de perpétuel mineur face à une 
prétendue divinité tellement supérieure, tellement parfaite !

« Moi,  je  souhaiterais  que  l'homme  enfin  s'éveille  à  lui-
même,  s'affranchisse  de  la  torpeur  due  à  cet  « opium  du 
peuple »  qu'elles  constituent,  qu'enfin,  ou  qu'à  nouveau, 
l'homme n'ait d'autre souci que lui-même, qu'il « gravite autour 
de  son  propre  soleil »,  en  parvenant  à  un  état  d'adulte 
responsable, en parvenant à s'assumer lui-même... même si cela 
parfois nécessite une bonne dose de stoïcisme !

« Cela dit, je l'admets, au sein de mon association j'entends 
bien être le seul à maintenir les rênes ! Néanmoins, j'apprécie 
que l'on me donne son avis. Plus, même, je considère que les 
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adhérents  ont,  à  mon  égard,  un  devoir  de  conseil  et 
d'assistance. Mais ils doivent savoir rester à leur place ! Et les 
statuts le précisent, statuts qu'ils ont admis et signés, c'est bien 
moi  le  seul  « Grand  Druide »  de  l'« Ordre  Cultuel  Celtique 
d'Occident » ! Ah, mais ! Et j'aime que l'on file doux !... Viens 
ici,  toi,  que  je  t'éduque,  que je  te  forme au respect  de mes 
règles !...  Approche-toi  craintivement  du  Grand  Maître  de 
l'Ordre ! Et tâche de le satisfaire, efforce-toi de lui plaire ! »

Le regard levé vers lui, Claude Terrart s'approcha de Widrou 
Kergadec qui la dominait. Elle se pressa contre son large torse. 
Il  la prit  par les épaules.  Il  laissa ses grandes mains poilues 
descendre le long de ses bras. Il lui prit les poignets et les lui 
croisa  dans  le  dos.  D'une  de  ses  mains  puissantes  il  lui 
emprisonna les avant-bras, de l'autre il lui enserra la gorge. Et 
il la baisa goulûment sur les lèvres, dans la bouche, la serrant 
contre lui,  contre  son ventre,  se penchant sur elle,  la  faisant 
courber douloureusement les reins, plier les genoux, suffoquer, 
la laissant pantelante, s'abandonner à son bon vouloir.

« C'est la clef du portail ? »

Oui,  ça l'était.  Il  prit  Claude par la nuque, la courba vers 
l'avant et l'entraîna,  la tête au niveau de sa hanche. Il lui fit 
traverser  la  grande  pièce  à  vivre  de  La  Mardellerie,  puis, 
toujours  ainsi,  la  cour  jusqu'au  grand  portail  de  fer.  Elle  se 
laissait faire. Il verrouilla les hauts vantaux métalliques.

« Que... Qu'est-ce que tu veux faire Widrou ?
— ...
— Dis-moi !... Je n'aime pas ça... En pleine journée...
— D'après ce que tu as bien voulu me raconter, tu en aurais 

fait  de bien  salaces  en ces  lieux éloignés  de  tout,  isolés  du 
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monde et de la morale commune... Je vais te dresser, ma jolie 
pouliche !  Te  faire  marcher  au  pas !  Te  faire  marcher  à  la 
trique, avant de te tringler ! »

Dans  la  douce  chaleur  d'un  après-midi  de  juillet,  Widrou 
Kergadec dévêtit Claude. Il jeta la mince robe, et le reste, sur 
un banc de la cour. Il poussa Claude en direction de l'atelier, 
où, lorsqu'elle lui fit découvrir un peu plus tôt l'endroit, il avait 
aperçu  quelques  accessoires  ayant  provoqué en  lui  quelques 
mauvaises idées qu'il souhaitait maintenant concrétiser.

Il  se  saisit  d'un  vieux  collier  de  chien,  un  peu  usé  mais 
solide encore,  qu'il  lui  passa au cou. Il  prit  un petit  rouleau 
d'une corde poussiéreuse, et le scion et deux ou trois éléments 
d'une  canne  à  pêche  qu'il  avait  remarqués,  debout  dans  un 
angle de la pièce, près de l'établi.

Claude  protestait  à  peine.  Désapprobatrice  peut-être,  ou 
peut-être pas, elle gémissait seulement, par instants.

« Widrou !... Hnnnh !
— Chut !  Femme !  Silence !  Dans  ta  soumission  tu 

trouveras le bonheur, ou à défaut, tout au moins le plaisir ! Et, 
le  plaisir,  dans  cette  « vallée  de  larmes »,  c'est  déjà 
beaucoup ! »

Il  noua  une  extrémité  de  la  corde  à  l'anneau  du  collier. 
Claude avait le visage écarlate ; à cause du collier trop serré 
peut-être. Mais elle était rouge de confusion, aussi. Et Widrou 
Kergadec,  son vieil  amant  exigeant  et  autoritaire,  tira  sur  la 
corde, tira Claude vers l'extérieur, vers le plein soleil de l'été. Il 
se plaça au centre de la large surface libre, éclatant dans son 
costume  de  lin  clair,  le  regard  impénétrable  sous  le  casque 
épais de ses longs cheveux blancs. Laissant de plus en plus de 
mou à la corde, il fit tourner Claude autour de lui. De sa longue 
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verge de bambou, de petits coups sur les cuisses ou les fesses, 
il la stimulait, lui faisant hâter le pas. Elle passait de la lumière 
à  l'ombre  des  bâtiments  fermant  l'espace,  de  l'ombre  à  la 
lumière,  en  trottinant,  tournant  en  rond  dans  la  cour  sous 
l'attention  lourde  et  appréciative  de  son  guide.  La  longe 
improvisée devait demeurer tendue : ainsi le voulait Kergadec ! 
Et  lorsque  par  mégarde,  Claude avisée  pourtant,  réduisait  le 
rayon de sa course, un coup plus cuisant la rappelait à l'ordre. 
Ses ordres, Kergadec les donnait à haute voix, sèchement, mais 
sans  les  crier ;  Claude,  craignant  qu'un  éventuel  passant 
empruntant l'allée des Bordiers, devant l'ancienne ferme héritée 
de  Norbert  Chaumard,  ne  vint  à  les  entendre,  avait  protesté 
plaintivement  après  les  premières  invectives  un  peu  trop 
retentissantes.

« ...  Allez !  Allez !  Plus  vite !...  Ralentis  maintenant ! 
Ralentis ! Ralentis ! Les genoux, plus hauts ! Plus hauts !... Les 
mains,  sur  la  tête !  Les  genoux,  toujours !...  Mieux  qu'ça ! 
Remue-toi un peu, bon sang ! Je veux voir tes petits seins durs, 
tes jolis petits seins fermes s'agiter, ballotter sur ta poitrine ! »

Il  la  fit  sauter  également.  Elle  lui  avait  raconté  le  cours 
d'éducation physique, avant les douleurs, avant les opérations 
l'ayant, seulement alors, à demi mutilé16.

Elle ne courait plus dans une salle empoussiérée, mais en 
plein  air.  Elle  n'était  plus  enfant,  et  non  plus  bien  obligée 
d'obtempérer aux instructions d'un professeur la contraignant à 
un  exercice  déplaisant  avec  ses  jeunes  camarades  de  classe. 
Elle était adulte. Elle était entravée. Elle était consentante.

On lui lançait  des injonctions auxquelles elle s'empressait 
d'obéir. Et en récompense de son obéissance on la frappait d'un 
scion cinglant. Et elle ne protestait pas. À cela elle trouvait une 

16 Cf. « Errements et égarements des années brèves », du même auteur.
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étrange  satisfaction,  un  plaisir  trouble,  déjà  autrefois 
expérimenté, ici-même, à La Mardellerie.

« ...  Cours !  Cours !  Écoute :  quand  je  te  dirai  « hop ! », 
dans la foulée tu sauteras en l'air, tu te recevras à pieds joints 
en t'accroupissant aussitôt ! Du bout des doigts tu toucheras le 
sol ou tes souliers, et aussitôt, d'une détente tu te redresseras en 
effectuant un saut cambré, et tu reprendras ta course, jusqu'au 
prochain « hop ! ». Comme à l'époque de ta jeunesse, en cours 
de gym., ma petite vieille ! Compris ?... Attention !... HOP !... 
Plus de nerf, ma belle ! Faut que je voie tout ça bouger quand 
tu t'élances, et quand tu retombes ! Plus vite ! Plus fort ! Plus 
haut ! Tu vas recommencer, encore et encore... HOP !... »

Claude  trébuchait  parfois.  Elle  portait  des  talons 
relativement bas, mais mal adaptés à ce genre d'exercice. Il la 
fit stopper en tirant un coup sec sur la corde.

« Hôôô !  Hôôô !  Avec  moi  comme  amant  ma  mince 
maîtresse, avec moi comme maître, en vérité je te le dis, tu n'es 
pas prête de faire du lard !... Bon, t'as assez transpiré ! Viens 
chercher ta récompense, ta friandise ! Viens te régaler ! Viens ! 
Les  genoux sur  les  pointes  de  mes  chaussures,  à  cause  des 
graviers... Tu vois je ne suis pas si méchant !... Viens, que je te 
désaltère !...  Magne-toi !  Vas-y !  On  t'a  tranché  pas  mal  de 
trucs, mais pas les bras ; vas-y, mets-y les mains !... »

Widrou  Kergadec  était  un  vieillard  vigoureux  et  toujours 
vert. Mais était-il aussi âgé qu'il aimait le laisser croire ?

Retraité, ancien ingénieur de la SNCF, il avait pu l'être de 
bonne heure !  Et  ses  cheveux précocement  blanchis,  s'ils  lui 
conféraient une allure de vénérable patriarche, étaient toujours 
plantés dru. « On a l'âge de ses artères ! » lui arrivait-il de dire 
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sentencieusement,  et,  a  priori  aucune  plaque  d'athérome  ne 
ralentissait le flux de son sang, ni en direction de son cerveau 
en  perpétuelle  effervescence,  ni  plus  bas !  Ainsi  Kergadec 
pouvait-il  « y » penser beaucoup !  Et s'il  ne pensait  pas qu'à 
« ça »,  sans doute y pensait-il  souvent.  Il  se  créait  ainsi  des 
besoins à satisfaire, « impérieusement », selon son caractère.

« Tu n'es qu'un sale vieux cochon de macho !
— Mon  Dieu !  Mon  Dieu !  Mon  Dieu !  À  mon  âge,  me 

lancer  de  pareilles  choses  au  visage,  c'est  me  faire 
compliment ! Non ?

— Pas  spécialement,  mon  cher  Widrou.  Tu  es  « vert », 
certes,  mais  je  doute  que  l'on  puisse vraiment  t'appliquer  le 
qualificatif de « galant », si tu vois ce que je veux dire...

— Mmmouais !...
— On se voit peu. Et c'est peut-être mieux comme ça. Nous 

nous rencontrons  de  temps en  temps  depuis  un peu plus  de 
deux ans environ, et je ne te connais pas tellement ; malgré la 
dizaine de mois que dure notre... « fréquentation » plus assidue. 
Je me demande parfois si tu es capable d'un attachement réel, 
d'un attachement profond... Je me demande si tu es capable de 
tendresse.

— Allons ! Allons ! Ma petite Claude ! Aurait-on le cafard ? 
Je t'aime bien, tu le sais ! Rassure-toi !

— Tu m'aimes bien... Mais m'aimes-tu ? Tu m'aimes bien, 
comme tu aimes  bien  Viviane,  qui  a  été  ta  maîtresse et  qui 
sûrement l'est encore ! Comme tu serais capable de bien aimer 
Xavière  Humbert,  la  secrétaire  du  baron  Usqawas.  Je  crois 
même que tu l'aimes « bien », déjà. Mais tu n'oses pas l'aborder 
pour lui proposer de concrétiser. Tu appréhendes de la draguer 
plus par respect envers le baron, par respect ou par crainte de le 
mécontenter  et  de  perdre  la  manne  providentielle  de  ses 
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subsides à l'Occo, plus, disons, par respect pour le baron que 
par respect pour elle, j'imagine !

— Ouillouillouille ! On prend du bon temps tous les deux, 
non ? Nous passons de bons moments ensemble ! Alors à quoi 
ça rime, ces jérémiades ? Je n'ai pas fait plusieurs centaines de 
bornes depuis ma sévère Bretagne jusqu'en ta douce Touraine 
pour te voir broyer du noir, et me gonfler le mou !... Enfin... le 
mou... si !

— Excuse moi, je ne voulais pas te contrarier.
— Il me semble que cela te plaît bien ce que nous faisons 

tous les deux, notre façon de jouer entre adultes avertis ! N'est-
ce pas ?

— Oui... Bien sûr !
— Ça te plaît bien de me faire plaisir en prenant des poses, 

des attitudes, en certaines occasions, et tout ça ! Je ne te force 
pas tant que ça, j'ai l'impression ! Il te suffit de dire « non » ! 
Ou « stop, j'arrête » ! Je ne te force pas plus à ça que je ne t'ai 
forcé à remplacer Viviane l'autre fois ! Quand tu avais appris 
qu'elle  était  sérieusement  grippée,  c'est  bien  toi  qui  avais 
proposé de la remplacer. Et tu étais venue de toi-même répéter 
à  Dinard,  chez  moi !  C'est  toi  qui  as  insisté  pour  que je  ne 
modifie  pas  le  scénario !  Tu  es  plus  exhibitionniste  que 
Viviane !  Ce  n'est  pas  vrai ?  Reconnais-le !...  Et  plus  maso, 
aussi, ça c'est sûr !

— ...
— Non ?
— Je n'en sais rien... Peut-être...
— Je  me  demande  parfois  comment  tu  as  pu  diriger  ton 

mouvement,  le  Modal,  avec  de  telles  dispositions  d'esprit, 
monter une boîte, sans oublier ton association aussi...

— Il ne faut pas tout mélanger !
— Sûrement ! Il ne faut pas tout mélanger ! Ce devait être 

l'avis de monseigneur le cardinal Nadiélou, et, au moins, d'un 
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certain  roi  d'Angleterre,  chef  de  l'Église  anglicane,  un  autre 
parangon des vertus chrétiennes, qui faisait le voyage de Paris 
pour chevaucher en aimable compagnie dans un établissement 
encore  plus  soigneusement  clos  que  d'habitude  en  ces 
occasions,  des  machineries  peu  banales  et  des  dames 
admirables ! »

Plus  tard  dans  la  soirée  ils  marchèrent  jusqu'au  bord  de 
l'étang s'étendant près de l'ancienne ferme. Sous un aulne près 
de la rive Claude se remémorait sa petite enfance, ses bons et 
ses mauvais moments, les poèmes récités par sa mère sous les 
cieux  d'été  piqués  d'étoiles  ou  criés  dans  le  vent  d'automne 
ridant la surface des eaux et arrachant aux arbres les premières 
feuilles  mortes.  Elle  se  souvenait  de  Nathalie  Huron,  de 
Norbert, de William. Et toutes ces réminiscences la rendaient 
mélancolique. Loin de la fureur et de la précipitation régnant 
en région parisienne,  la  nostalgie  la  gagnait  en ce soir  d'été 
dans l'émolliente douceur tourangelle, et son humeur, dans le 
crépuscule s'annonçant, s'assombrissait.

Kergadec se tenait à ses côtés, un peu en retrait, les mains 
dans les poches de son pantalon.

« Le  climat  de  cette  belle  région  de  France,  celui  de  la 
Touraine  toute  proche,  province  bénie  de  nos  rois  jadis,  est 
toujours exceptionnel de clémence. Le paysage y reste, au cœur 
de la période estivale toujours verdoyant, mais sans jamais de 
pluies excessives, comme en Normandie. Ici, il gèle peu et pas 
longtemps, il neige rarement, tout respire le calme. Ici la nature 
est  bienveillante à l'égard de l'homme. Dans un tel  cadre on 
aurait presque envie de ne rien faire du tout... ou d'être gentil 
tout plein !
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— Presque !  Oui !  Parce  que  je  doute  que  toi,  tu  sois 
susceptible de l'être ! On ne peut pas dire que ce soit ton fort, la 
gentillesse !

— Qu'est-ce qu'il y a encore ?
— Souvent j'ai l'impression que... que tu te soucies plus de 

prendre  que  de  donner !  J'ai  l'impression  que  l'autre,  ta 
partenaire, tu t'en fouts ! Tu te sers de moi...  Et quand tu as 
éjaculé... Terminé ! Tu ne t'occupes plus de l'autre ! De moi ! Je 
ne sais pas si avec Viviane, ou avec je ne sais qui encore, cela a 
été pareil... si c'est pareil... Mais j'ai l'impression... Je serais un 
accessoire acheté en sex-shop, une poupée gonflable, ou je ne 
sais quoi d'autre, je... bénéficierais de la même considération ! 
J'aimerais que tu aies un peu plus d'estime pour moi ! Érection, 
pénétration, éjaculation de Monsieur, et après je n'existe plus ! 
J'en ai marre que tu te serves de moi, que tu me prennes pour 
une  conne !  J'existe,  moi !  Tu  entends !  J'existe,  je  suis 
vivante ! J'en ai marre que tu me traites comme une moins que 
rien ! Tu me fais chier à la fin ! »

Claude Terrart criait. Widrou Kergadec, affichant un air las, 
s'était rapproché. Il se tenait face à elle.

« Je ne me fouts pas de toi ! Tu vois, je suis là, près de toi, je 
t'écoute patiemment.  Du calme ! Du calme ! Qu'est-ce qui te 
prends,  qu'est-ce  que  c'est  que  cette  hystérie  tout  à  coup ? 
Calme-toi, s'il-te-plaît ! »

Il lui avait pris les épaules. Elle voulut se dégager. Il tenait 
bon. Elle se démena brusquement.

« Lâche-moi !  Lâche-moi !  Je  t'interdis  de  me  toucher ! 
Lâche-moi ! »
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Elle manqua lui échapper. Il la gifla et la ressaisit aussitôt 
par les bras. Un instant elle demeura pétrifiée.

« C'est pas fini, ces conneries ! Madame a ses nerfs !
— Salaud ! Je te préviens... Lâche-moi ! »

Il lui immobilisait toujours les bras et il ne la lâcha pas. Pas 
immédiatement,  du  moins.  Elle  le  frappa.  Il  s'effondra,  à 
genoux d'abord, puis sur le flanc, souffle coupé, les mains à 
l'entrejambe, recroquevillé sur lui-même, prostré au sol.

« Pardon !  Pardon !  Oooh !  Pardonne-moi !  Widrou !  Ça 
va ? Ça va ? Dis-moi quelque chose ! Je ne voulais pas ! Je ne 
voulais pas !

— Bon sang !... T'en as eu assez longtemps, pourtant... pour 
savoir que c'est drôlement sensible ! Merde !... Attends un peu 
que je... J'pourrais pas te le rendre, mais... Tu vas voir... !

— Ça va mieux ?... Dis !... Je vais t'aider à te relever...
— Laisse-moi tranquille, tu veux !... En plus mon costard va 

être dégueulasse...
— Je ne voulais pas te faire mal... J'étais énervée...
— Sans  blague ?...  Rrraaa !  Regarde-moi  ça,  ces  traces 

d'herbe... et de terre !
— Je suis désolée... Il faudra le faire nettoyer...
— ...Tu voudrais plus de tendresse, plus de... plus de chichi, 

quoi !... Je ne sais pas si j'en suis vraiment capable... C'est peut-
être pour ça que je suis toujours seul à mon âge... Et ce n'est 
pas à mon âge que je vais me refaire ! En tout cas je doute que 
ta  méthode  soit  infaillible  pour  m'y  inciter...  Houh !...  Ça 
commence  à  aller  mieux...  Une  réaction  de  bonne-femme 
agressive,  mais avec un genoux, des muscles de mec, quand 
même, plus ou moins, ça fait mal ! »
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L'œil  soupçonneux,  surveillant  les  allées  et  venues  de 
Claude, Kergadec demeura assis, le dos incliné en arrière et les 
jambes écartées dans l'un des larges fauteuils du salon aménagé 
dans l'ancienne grande pièce à tout faire de La Mardellerie.

Il avait menacé de rentrer sans délai en Bretagne, chez lui à 
Dinard. Mais venu par le train jusqu'à Blois où Claude l'avait 
attendu  à  la  gare,  il  se  laissa  convaincre  de  rester.  Claude, 
souhaitant se faire absoudre, promit de mieux se contrôler à 
l'avenir, de se montrer plus patiente avec lui, et de satisfaire un 
juste besoin de vengeance en acceptant une punition au choix 
de Kergadec.

Elle lui faisait  confiance,  car il  avait  su se dominer après 
l'incident, il  avait su faire preuve de compréhension ; elle ne 
craignait pas qu'il se montrât trop brutal. Du moins le lui dit-
elle, afin, sans doute, de l'encourager à garder mesure.

Ils se couchèrent assez tôt après avoir dîné.

« ...Oui, je bande de nouveau en te reluquant te trimbaler à 
poil devant moi ! Tu le fais exprès pour m'exciter, hein ? ! Pour 
te faire pardonner !... Ça marche ! Rien de cassé !... Et pour te 
punir, en première punition, prélude à bien d'autres, malgré ton 
convenable  fourreau  artificiel,  je  vais  te  prendre,  ma  triste 
luronne, comme si tu n'étais qu'un gay-luron ! »

Plus tard, dans la chaleur du lit partagé, en gage de bonne 
volonté, avant de s'endormir il la serra contre lui sous les draps.

« Ultérieurement,  tu  expieras  réellement  ta  vilenie 
d'aujourd'hui ! En plusieurs stades, progressivement, ma petite 
mégère !  Je  t'apprivoiserai !  Ma petite  chatte,  je  rognerai  tes 
griffes ! Je te dompterai, ma belle et nerveuse panthère !

— Je serai gentille, tu verras, et tu me pardonneras. »
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Elle lui donna un baiser sur la joue, et, emmêlant ses jambes 
aux siennes, se blottit davantage encore contre son torse large 
et velu.
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CHAPITRE VI

« Article 2 :
« L'association se fixe pour ambition, dans la mesure de ses 

moyens,  de  faciliter  la  prise  de  contact  et  le  rapprochement 
entre  personnes  se  considérant  intellectuellement  libres  à 
l'égard  des  conceptions  dogmatiques,  tant  politiques  que 
religieuses  ou philosophiques  s'appuyant  sur  de  quelconques 
gnoses  prétendument  censées  fournir  explication  de  tout, 
remède à tout, de personnes conscientes de la spécificité de la 
mentalité occidentale, de la valeur de son substrat culturel le 
plus profond, le plus authentique, et ambitionnant à juste titre 
de se prévaloir de son héritage... »

« Article 3 :
« Les  membres  du  bureau,  membres  fondateurs  de 

l'association assumant les charges inaliénables de la présidence, 
de la trésorerie, y consacrant de leur temps, ayant fait l'avance 
des  sommes  indispensables  à  son  lancement,  accueillant  à 
l'occasion  dans  leurs  locaux  des  activités  de  l'association, 
utilisant leurs moyens matériels pour son fonctionnement, ne 
sont  astreints  au  paiement  d'aucune  cotisation,  d'aucune 
contribution,  d'aucun  versement  d'aucune  sorte  auprès  de 
l'association... »

« Article 5 :
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« Les  personnes  postulant  une  adhésion  auprès  de 
l'association peuvent  se  voir  opposer  un refus :  les membres 
dirigeants de l'association disposent d'un droit de veto quant à 
l'admission des nouveaux postulants.

« Les  principaux  critères  dont  dépendent  la  faculté  de 
demander  utilement  une adhésion,  la  possibilité  d'adhérer  se 
déduisent aisément de l'intitulé de l'association, et sont exposés 
dans ses statuts.

« Un,  ou  des  questionnaires  dûment  remplis  par  les 
postulants, le cas échéant certaines pièces à fournir à l'appui, 
doivent permettre aux membres dirigeants de se prononcer sur 
l'éventuelle acceptation d'un postulant au sein de l'association.

« L'adhésion pourra être prononcée « à l'essai », et ce pour 
une durée déterminée par les membres dirigeants... »

« Article 6 :
« L'adhésion  effective  est  habituellement  subordonnée, 

excepté  en  cas  d'exonération  décidée  par  les  membres 
dirigeants, au versement, et à l'encaissement par l'association 
d'un  droit  d'entrée  et/ou  d'une  cotisation  validant  l'adhésion 
pour une durée déterminée.

« Les montants du droit d'entrée et des cotisations sont fixés 
par le conseil d'administration. Ces sommes, variables, le cas 
échéant,  en  fonction  des  qualités  des  postulants  ou  des 
adhérents,  et  souverainement  appréciées  par  les  membres 
dirigeants, sont déterminées chaque année selon les besoins de 
l'association  appréciés  par  les  membres  du  conseil 
d'administration... »

Un  article  privait  les  simples  adhérents,  « adhérents 
ordinaires », de la faculté de pouvoir jamais participer d'aucune 
manière à la direction de l'association projetée. Seuls pouvaient 
y prétendre les membres fondateurs, Claude Terrart elle-même, 
et... Robert Deyramault, pourquoi pas ! Cette précaution, assez 
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habituelle,  lui  vaudrait,  Claude regrettait  de ne  pas  en avoir 
incluse  une  comparable  dans  les  statuts  de  l'AS.C.I.E.,  de 
conserver, autant que faire se pouvait, la maîtrise de la nouvelle 
structure en gestation.

Elle abandonnait  l'AS.C.I.E.  en pleine déliquescence.  Une 
majorité des adhérents, favorables à Quintard, avait permis à 
celui-ci  d'en  prendre  le  contrôle.  L'AS.C.I.E.  restait  une 
construction  vide  maintenant,  supplantée  par  un  organisme 
intégré  au  Modal,  le  Département  de  la  Culture  et  de  la 
Propagande, le D.C.P.

Claude  Terrart  souhaitait  recentrer  son  activité  plus  ou 
moins  sur  son  métier  de  base :  les  rencontres !  Mais 
l'association dont elle venait d'entamer la rédaction des statuts 
pourrait  jouer  sur  plusieurs  registres  et  sous  des  dehors 
culturels,  non  seulement  rassembler,  cela  se  révélait  plus 
aisément  réalisable  qu'avec  une  entreprise  commerciale  bien 
sûr, des personnes aux mentalités convergentes en procédant à 
un  tri  non  illégal  des  « clients-adhérents »,  mais  aussi  les 
orienter  vers  des  contacts  ludiques  ou  matrimoniaux. 
L'association  projetée  servirait  sans  trop  de  difficultés  à 
aiguiller un certain nombre d'adhérents vers Opportunitas.

Elle  avait  écrit  que  les  critères  d'adhésion  se  déduisaient 
évidemment  des  statuts,  mais  aussi  de  l'intitulé  de 
l'association...  Elle  décida  qu'il  devait  débuter  par  un  « a », 
voire deux, pour se trouver classer, sous sa rubrique, dans les 
premières  lignes  de  l'annuaire...  Enfin  elle  parvint  à  une 
désignation  acceptable,  à  son  sens,  de  l'association : 
A.A.RELA.PRA.DOC. ;  « Aarelapradoc »  pour  « Affinités, 
Amitiés,  RELations  par  correspondance  des  Athées, 
agnostiques,  néo-païens  et  pragmatiques  D'OCcident 
(association loi 1901) » !

Elle avait pris ce soir-là la résolution de mettre sur pied cette 
nouvelle organisation, et sans plus attendre avait entrepris d'en 
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coucher sur le papier les statuts, et songeait déjà à la teneur du 
règlement intérieur de l'Aarelapradoc. Mais il se faisait tard et 
la lassitude la gagnait.

Le lendemain sa trouvaille, son inspiration intitulatrice lui 
parut moins satisfaisant que la veille au soir. Elle s'en contenta 
pourtant.  Avisé,  Robert  Deyramault,  ne montra pas un grand 
enthousiasme,  et  fut  incapable  de  proposer  une  meilleure 
dénomination,  une  dénomination  plus  explicite  et  plus 
concise ! Il montrait une certaine distraction et semblait avoir 
d'autres  préoccupations.  Il  s'était  passé  quelque  chose  entre 
Gwladys Guyomard et lui. Rien de fâcheux ! Aux sourires qu'il 
adressait à la jolie secrétaire,  à ceux que celle-ci  lui rendait, 
aux regards échangés, Claude Terrart le comprit.

Claude Terrart  se  sentait  tragiquement  seule.  Kergadec  la 
boudait depuis leur séjour à La Mardellerie au début du mois. 
Pas un appel téléphonique de sa part !

« ...Lugnasad17 à Tréhorenteuc, ça tient toujours ?...
— Naturellement !  J'ai  pris  des  engagements  depuis  assez 

longtemps, et je vais les tenir ! Quelle question ! C'est pour ça 
que tu m'appelles ?

— Je crois que je viendrai... Si cela ne t'ennuie pas...
— Non, cela ne m'ennuie pas. Mais je n'aurai pas besoin de 

te mettre à contribution. Viviane a retrouvé la santé. Il en est 
fini de ses problèmes rhinopharyngés à répétition. Elle a enfin 
compris que la clim. sur sa nouvelle voiture ne doit servir que 
sous un soleil de plomb et que l'air dans le véhicule ne doit pas 
être trop frais ! Que pour cela il convient de compenser avec le 
chauffage l'efficacité  du système lorsque l'on ne dispose pas 
d'une régulation thermostatique ! C'était même indiqué en toute 
lettre dans le « manuel du conducteur » ! « À quoi ça sert la 

17 Fête royale  celte  dont  la  célébration a lieu le premier  août.  Jeux et  foire  en  
l'honneur du dieu Lug.
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clim. dans ces conditions, s'il faut mettre le chauffage ! ? » gna 
gna gna gna ! Il a fallu que je le lui fasse lire elle-même, dans 
la notice, que jusque là elle n'avait pas éprouvé le besoin de 
parcourir, ne serait-ce qu'en diagonale, pour qu'elle l'admette ! 
Quelle tête de mule !... Ah ! Il y aura aussi le baron Usqawas, 
et  la belle Xavière Humbert,  sa divine secrétaire ! Ils  auront 
rendu visite  à  Yvomarc'h qui  peut-être  viendra avec eux. Tu 
peux inviter qui tu veux, c'est public.

— Hmmmh ! Oui... Je proposerai à Deyramault de venir.
— Deyramault ! Tu t'es mise avec lui ?
— Non. Il a réussi à séduire Gwladys Guyomard. Elle est 

mon employée à Opportunitas. Rassure-toi.
— Mais, je ne m'inquiète pas ! Tu fais ce que tu veux.
— Ça te serait égal, si... ?
— ...
— Tu ne dis rien ! ?
— Que veux-tu que je te dise ?... »

Claude Terrart ne proposa pas de partager le même véhicule 
pour le voyage. Robert Deyramault se rendit en Bretagne avec 
Gwladys.

« On devrait bientôt arriver... Non ?
— Il  faudra  tourner  à  droite...  donc,  entre  Beauvais  et 

Campénéac,  à  droite,  après  une certaine chapelle  Saint-Jean. 
Ce sera peut-être indiqué.

— C'est quoi ces bâtiments ? 
— Euh !... une annexe de l'université de Rennes, d'après ce 

que j'ai pu déchiffrer au passage.
— On ne peut pas dire que ça s'intègre merveilleusement au 

site. C'est plutôt à chier ! Tu ne trouves pas ?
— ...
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— J'aime mieux ne pas connaître l'architecte qui a dessiné 
ça ! J'espère seulement que ça lui a déchiré le cul, à ce connard, 
quand il l'a pondu !

— Essaie d'être moins grossier... En public ça va, mais dans 
le privé, tu te laisses vraiment aller !... Et c'est déplaisant au 
possible... »

Deyramault  se  tut  un  moment.  Puis  en  même temps  que 
Gwladys qui le lui désigna, il remarqua le panneau indicateur.

« À droite, la petite route ! Le « Val sans retour » !
— En de nombreux endroits, ombreux, la forêt est fort belle, 

certes, ma mie ! Mais, diantre ! je rêvais d'une Brocéliande plus 
impénétrable,  plus  étendues,  aux  futaies  plus  majestueuses, 
plus denses, plus hautes, plus antiques, aux arbres, en maints 
lieux,  plusieurs  fois  centenaires.  Ô  combien  grande  est  ma 
désillusion !... Quoiqu'il me semble en ces parages m'être déjà 
aventuré,  et  les  connaître  un  tant  soit  peu,  sans  avoir  pris 
conscience alors de traverser cette relique de l'ancienne sylve 
armoricaine, la forêt de Paimpont...

— N'en  rajoute  pas !  Parle  normalement,  cela  suffira, 
« Bob » !

— Comme il vous plaira, chère et belle enfant !
— Tout droit ! C'est toujours indiqué... »

Plus loin, un carrefour ne comportait qu'un unique panneau 
dirigé vers la gauche et portant un énigmatique profil d'arbre 
stylisé. Après une brève hésitation, et s'être assuré qu'aucune 
circulation ne surgissait ni d'un côté ni de l'autre, Deyramault 
appuya  sur  l'accélérateur  et  fonça  tout  droit.  Ils  ne 
rencontrèrent  plus  sur  leur  route  d'indication  concernant  le 
« Val sans retour » où se déroulerait la Lugnasad à laquelle ils 
devaient assister.
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Après avoir franchi une vallée ils se trouvèrent bientôt au 
cœur d'un petit village, Néant-sur-Yvel. Ils se renseignèrent. Et 
une aimable vieille dame leur indiqua la route à suivre. En fait 
il  leur  aurait  fallu  prendre  la  direction  montrée  par  l'arbre 
schématisé, l'un des panneaux jalonnant le circuit touristique de 
la forêt.

« ...Bien sûr ! Tu parles ! Toujours autant de logique dans 
l'implantation et les indications de ces saloperies de panneaux 
routiers ! Le « Val sans retour », le « Val sans retour », le « Val 
sans retour » ! Toujours tout droit ! Mais quand il faut tourner, 
il  nous plante,  ces enflures,  une espèce de panneau avec un 
symbole à la con ! Le premier que l'on voyait du genre ! Plus 
de « Val sans retour » !

— S'il te plaît, ne t'énerves pas !... »

Après quelques kilomètres parcourus à vive allure entre des 
bois  clairsemés  ils  arrivèrent  enfin  à  Tréhorenteuc.  C'est  à 
proximité  de  ce  bourg  que  l'échancrure  du  Val  sans  retour 
entaillait  un  coteau,  le  val  où  la  fée  Morgane,  l'ancienne 
déesse-mère  Modron,  déesse  des  Celtes,  dont  les 
propagandistes  chrétiens  avaient  réussi  au  fil  du  temps  à 
dénaturer  l'image en  transformant  petit  à  petit  le  portrait  de 
cette  déesse  païenne  omnisciente  et  guérisseuse  en  sorcière 
méchante et vindicative par de nouvelles légendes pour faire 
reculer  l'influence  de  son  culte,  emprisonnait  les  amants 
infidèles.

« Nous  verrons  bien  si  tu  peux  t'échapper  de  ce  val, 
incorrigible petit Robert !

— Incorrigible ? As-tu donc trouvé des fautes dans l'énoncé 
du « Petit Robert » ? La chose serait plutôt étonnante !
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— Il  s'agit  souvent,  au  moins,  de  fautes  de  goût...  Le 
« Robert »  en  question  nous montre  la  langue dans  toute  sa 
variété, relevée ou familière, dans toute sa vérité et...

— Et la vérité toute nue nous révèle parfois de tout petits 
« roberts » ! Mais tout ce qui est petit est mignon ! Et ils sont si 
merveilleusement fermes tes petits roberts !

— Mes... ? »

Il  les  lui  toucha,  les  lui  tâta,  et  elle  comprit,  et  rougit, 
l'ingénue.

« Enfin  arrête !  Il  y  a  des  gens  au  bord  de  la  route !  Ils 
pourraient nous voir ! Et ce n'est pas prudent en conduisant... 
On dit ça vraiment ?

— Tout à fait, gente dame ! Big bobs, little bobs ! »

À proximité du syndicat d'initiative discrètement niché dans 
la  sacristie  de  la  petite  église  de  nombreux  véhicules 
stationnaient ;  le  long  de  la  route  en  direction  du  val, 
également. Gwladys jeta un coup d'œil au plan que sa patronne 
avait remis à Robert Deyramault.

« Il y a deux parkings par là. Le second est le plus près du 
Val sans retour, d'après le schéma. »

Le premier était plein comme un œuf. Le deuxième semblait 
toujours offrir quelques places. Mais un type plutôt baraqué qui 
attendait à l'entrée leur demanda, après les avoir fait stopper, de 
parquer leur voiture plus loin, le long de la route, sans gêner la 
circulation,  ou bien dans le bourg.  Robert  Deyramault  argua 
qu'il restait des places en haussant le ton. Un autre gars, tout 
aussi costaud que le précédent, s'approcha.
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« Bonjour Messieurs-Dames ! Avec votre plaque, le type de 
votre véhicule, la description que l'on nous a fait de vous, je 
pense vous avoir reconnu. Je crois que nous nous sommes déjà 
rencontrés,  rapidement  aux  deux  Beltaines  de  Ferlieu,  en 
Touraine.  N'êtes-vous  pas  le  garde  du  corps  de... ?  Heu... 
Comment, déjà ?

— Oui,  j'étais  l'un des gardes  du corps  de Claude Terrart 
jusqu'à l'année dernière.

— Voilà ce que je voulais vous entendre dire ! Elle est déjà 
ici, et nous a prévenus de votre arrivée. On a gardé une place 
pour vous, à droite, près de sa 200SX. La rangée de gauche 
doit rester libre après le piquet rouge avec un écriteau. Là, les 
emplacements  sont  réservés  pour  les  autos  de  « Lug »,  du 
Grand Maître de l'Occo et de leur suite.

— Le druide... Kergadec ! Et... Lug ?
— Lug : le dieu Lug ! Le roi de la fête, quoi ! Lug, comme 

dans Lugdunum, comme dans Lugnasad !
— Mmmouais ! Okay !... Et Lugnasad, ça se tient où ?
— Ça se tiendra bientôt, maintenant, derrière les arbres ; le 

val est juste là, derrière ! »

Cet après-midi bien avancé du premier août était radieux : 
un beau ciel bleu, quelques jolis petits nuages non menaçants, 
une douce chaleur estivale.

En  verrouillant  sa  voiture,  par-dessus  le  pavillon, 
Deyramault souriait à Gwladys. Elle lui rendait son sourire.

« On  nous  attendait,  on  nous  gardait  une  place  de 
stationnement  libre !  Nous  avons  eu,  un  court  instant, 
l'impression d'être des gens importants. La sensation n'est pas 
déplaisante.

— Mais je crains que l'on se désintéresse déjà de nous ! »
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Robert  Deyramault  avait  remarqué  que  le  deuxième 
surveillant du parking parlait dans un talkie-walkie et l'avait vu 
faire signe à un groupe de personnes costumées dispersées à 
l'ombre des premiers arbres. Un bagad se rangea rapidement en 
bon ordre. Les instruments commencèrent à se faire entendre, à 
s'accorder. On gonflait les vessies des binious, les bombardes 
geignaient par instants, les tambours grondaient. Puis un ordre 
résonna.

Le public s'approchait. Une fraction de la troupe, au pas et 
en silence, s'éloigna vers le Val sans retour, vers les bois qui le 
fermaient de ce côté.

Au loin, en direction de Tréhorenteuc, on entendit résonner 
les plaintes graves et lugubres d'un ou deux cors se répondant. 
Puis dans le silence revenu, dans les murmures et les remous de 
la brise on perçut, plus ou moins nettement selon le moment, 
comme un bruissement métallique, régulièrement cadencé. Sur 
un mouvement de la canne de commandement, les musiciens 
proches  entonnèrent  un  morceau  au  son  aigre  et  poignant 
auquel les roulements de tambours donnaient de la profondeur, 
et  s'ébranlèrent.  La  foule  s'ouvrait  sur  eux.  Deyramault  et 
Gwladys  emboîtèrent  le  pas  à  l'orchestre.  Et  les  gens,  se 
rejoignant derrière eux, les suivaient.

Des  touristes,  ici  et  là,  encore  le  long  de  la  route,  se 
rangeaient  sur  le  bas  côté.  Robert  Deyramault  vit  un  père 
soulever sa fille sur ses épaules et se tourner en direction de 
Tréhorenteuc.  Tenant  par  la  main  Gwladys,  il  infléchit  leur 
trajectoire  et  porta  son  regard  dans  la  courbe,  en  avant  du 
bagad en marche.

Ils arrivaient au niveau du parking dépassé tout à l'heure, 
lorsqu'ils aperçurent un cortège dont les membres portaient de 
longues robes blanches et des capes à capuchons. Et comme 
aux Beltaines de Ferlieu auxquelles il lui fut donné d'assister, 
Deyramault vit bientôt apparaître le Grand Druide Kergadec, 
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en  majesté,  au  centre  de  la  procession,  porté  haut  sur  son 
fauteuil dont les brancards reposaient sur les épaules larges et 
robustes de vigoureux jeunes hommes. Et le vieillard aux longs 
et épais cheveux blancs, hiératique sur son trône, figé comme 
la  statue  d'un  dieu  païen,  vêtu  de  blanc,  le  visage  blafard, 
poudré  de  blanc  peut-être,  oscillait,  raide,  au  pas  de  ses 
porteurs.

Le bagad s'était immobilisé. Puis, après un fortissimo, avait 
fait  silence.  Et  au rythme des  sistres  scandant  la  marche,  le 
train du Grand Maître de l'Ordre Cultuel Celtique d'Occident, 
passant  devant  les  musiciens  respectueux  en  attente, 
n'emprunta heureusement pas la route étroite en ample virage, 
mais, une chaîne entre deux poteaux ayant été effacée, continua 
tout droit,  par un chemin de terre et de pierre montant entre 
deux rangées de jeunes arbres, entamant une longue ascension 
du plateau.

Le  bagad  s'ébranla  à  nouveau,  et  emboîtant  le  pas  à  la 
procession  druidique,  et  faisant  résonner  ses  instruments, 
entama le périple vers le Val sans retour.

« C'est  malin !  Tout  à  l'heure,  on  y  était  presque  rendu, 
d'après ce que nous avait dit le gars.

— Ne te lamente pas ! Je suis sûre que ce n'est pas très loin. 
Regarde le plan !

— Ce n'est qu'un simple croquis ! Ça monte bigrement, et il 
commence à faire chaud à marcher...  et à se tordre les pieds 
dans les ornières et sur les caillasses !

— Pauvre petit bonhomme ! Si large d'épaules, si musclé, et 
pourtant si fragile et si délicat !

— ...C'est plus une lande qu'une forêt, Brocéliande, par ici... 
Je me demande si  la forêt  n'aurait  pas brûlée,  voilà  quelque 
temps, dans ce coin... Non ?
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— Possible...  C'est  vrai  qu'il  commence à  faire  drôlement 
chaud, malgré ce petit vent, depuis qu'on a quitté le couvert des 
arbres.

— Tiens ! On quitte le chemin pour une zone désolée avec 
de  gros  rochers.  Te  tords  pas  une  cheville,  avec  tes 
escarpins !... On aurait dû prendre des brodequins... »

Ils  se  trouvaient  maintenant  en  pleine  nature,  au  milieu 
d'une  foule  de  gens  inconnus,  pour  la  plupart  constituée  de 
retraités, de vacanciers... de vacancières, en short !

La colonne s'arrêta,  s'élargit.  Le public souhaitait  voir,  au 
devant, le collège des druides se ranger perpendiculairement à 
la  direction  suivie  sur  la  dernière  longueur  du  parcours 
effectué, et les druides abaisser leurs capuches sur les épaules. 
Le bagad se tut.

« Nous voici parvenus au cœur de Brocéliande,
Cette contrée de légende.
Contrée  jadis  parcourue  par  les  vaillants  compagnons 

d'Arthur ;
Du roi Arthur, dont nombre attendent le retour...
Le retour d'Avallon ! Le retour de l'île légendaire d'Avallon.
Nous voici parvenus au « Val sans retour » de la légende !

« Souvenez-vous des belles légendes.
Souvenez-vous, Bonnes Gens de la légende !
Et prenez garde, vous les amants infidèles, aux sortilèges de 

la fée !
Peut-être ne se sont-ils pas encore tout à fait dissipés,
Malgré tout le temps. ! »

Le  Pendragon  se  retourna  vers  le  Val  sans  retour,  qu'il 
dominait. Puis, un instant plus tard, il entreprenait la descente 
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du  terrain,  et  faisait  une  brève  station  sur  une  large  pierre 
émergeant  à  peine  du  sol.  Avant  de  suivre  la  piste  qui 
s'amorçait sur sa droite il s'adressa encore à la foule.

« Cette profonde balafre du sol,
Due à quelque caprice naturel,
Ou bien  au  heurt  de  la  pente  par  l'extrémité  ferrée  d'une 

chausse du grand Gargan18 
Lors de l'une de ses courses à travers le monde, 
Par la volonté d'une fée bafouée, 
Un temps prison de galants inconstants, 
Servira d'amphithéâtre à l'amicale joute oratoire
Des bardes en ce jour rassemblés en ce lieu.

« Tout en bas ils déclameront leurs poèmes,
Chanteront leurs vers.
D'ici vous les entendrez !
Point n'est besoin de suivre le Grand Druide
Et les bardes, et les korrigans dans leur descente,
Vers le fond de cette plaie suintante
De la terre meurtrie de la vieille et rude Bretagne !

« Les bardes ne devront pas manquer de souffle
Pour se faire entendre ;
Mais vous les entendrez !
Nous vous invitons à la patience encore,
Et à la prudence aussi !
L'endroit n'est pas sans danger !
Déplacez-vous sans précipitation !

« En faisant bien attention donc, contemplez ce lieu.

18 Divinité apparentée à Bélénos, mais sans doute d'origine pré-celtique, voire pré-
indo-europénne, et qui servit de modèle à Rabelais pour son Gargantua.
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Et puisse sa contemplation vous porter à la méditation.
Méditez, en vous souvenant des vieilles légendes,
Des récits mythiques émanant de cette terre !
Méditez sur votre culture vraie !
Méditez sur votre passé,
Récent, certes, mais plus ancien aussi !
Souvenez-vous de l'histoire de vos anciens aïeux !
Retrouvez la mémoire de ce qu'ils ont pu nous laisser d'eux-

mêmes !
Imaginez ce qui faisait leurs joies, leurs peines, 
Ce qui les exaltait, les faisait vivre
Voilà longtemps... longtemps... très longtemps !
Mais pas si longtemps, après tout !
Souvenez-vous !
Méditez sur vous,
Sur vos racines profondes,
Sur votre culture fondamentale !
Méditez sur ce que vous êtes,
Sur qui vous êtes ! »

L'individu  leur  ayant,  à  la  demande  de  Claude  Terrart, 
réservé une place de parking, se trouvait là lui aussi. Il rejoignit 
Robert Deyramault.

« Mademoiselle Terrart est déjà en bas... J'aurais dû vous le 
dire tout à l'heure. Elle tenait à être en bas et à peu près fraîche 
pour accueillir le baron Usqawas de Gwerlac. Elle est montée 
ici  plus  tôt  et  par  le  chemin  le  plus  court,  celui  que  va 
descendre Kergadec bientôt et moi aussi., avec notre groupe. 
Malgré ce qui  a été  dit  vous pouvez nous suivre avec votre 
amie. »
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Lentement le Grand Druide Widrou Kergadec, toujours assis 
dans  son  fauteuil,  descendit  la  pente  entre  les  roches,  son 
équilibre assuré, en arrière, par deux cordes maintenues par des 
groupes  de  serviteurs  vigilants  et  ses  robustes  porteurs  se 
donnant  beaucoup  de  mal  et  transpirant  beaucoup  pour 
conserver  le  dossier  vertical  et  les  brancards  horizontaux,  et 
éviter tout faux pas préjudiciable à la dignité du Grand Druide.

Le Pendragon demeura en haut, en travers de l'étroite piste 
poussiéreuse  et  caillouteuse,  une  longue  et  large  épée  au 
fourreau  tenue  sur  l'épaule,  un  poing  sur  la  hanche.  Des 
membres du service d'ordre ainsi que deux hommes en aube 
l'entouraient et dissuadaient les spectateurs de se bousculer à la 
suite de la procession.

Robert Deyramault et Gwladys Guyomard s'approchèrent et 
découvrirent en plongeant leurs regards dans le val, les longs 
plans d'eau tout au fond de l'étroit chaos rocheux, gagné par 
l'ombre déjà sur un flanc, écrasé de soleil sur l'autre. Et au loin, 
tout en bas, on apercevait les branches brillantes de « L'arbre 
d'or »19 dressé  là  récemment.  Robert,  entraînant  Gwladys, 
emprunta à la suite des bardes le sentier pentu, inégal et fort 
malaisé. Puis le Pendragon et les siens descendirent à leur tour.

Certains  se  répandirent  à  gauche,  à  droite.  D'autres  se 
hasardèrent plus ou moins dans la pente. Et chacun tâcha de 
trouver un point de vue confortable où un rocher pouvait le cas 
échéant faire office de siège.

« Eh ! Robert ! Pas si vite ! Pauvre petite femme que je suis, 
je n'ai que de tout petits pieds, des petites jambes, de tout petits 
muscles bien las !... Ralentis encore un peu... Ça te donnera le 
loisir de méditer comme nous l'a demandé le druide dans son 
petit discours.

19 Une création, à l'implantation diversement appréciée, de F. Davin (1991).
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— Comme nous l'a demandé le Pendragon !... Note que si je 
ralentis,  je  suis  tout  de  même  capable,  parfois,  de  faire 
plusieurs choses en même temps, et notamment de méditer tout 
en marchant rapidement !

— Ah ! Le Pendragon ! Quel curieux titre !
— Ça doit venir du nom d'Uther... L'Uther Pendragon des 

Romans  de  la  table  ronde...  Uther,  le  père  d'Arthur.  Le  roi 
Arthur  dont  le  druide  Merlin,  Merlin  l'Enchanteur,  était  le 
conseiller... L'Uther Pendragon du film Excalibur !... Tu l'as vu 
ce film, je crois.

— Oui... Mais toutes ces histoires moyenâgeuses, je ne les 
connais pas très bien... J'en ai entendu parler, comme tout le 
monde... La quête... du Graal, le ciboire de la première messe, 
et tout ça...

— C'est  pas si simple ! Le Graal c'est  autre chose,  et  pas 
cela seulement...  C'est  d'abord un chaudron. Le chaudron de 
vie ! Le chaudron du Dagda !

— Le chaudron ?... Du... Dagda ?
— Un  dieu  celte.  Tous  ces  grands  textes  du  MoyenÂge, 

romans  du  cycle  arthurien,  l'histoire  de  Tristan  et  Iseult  et 
d'autres, des éléments très nombreux de la tradition bretonne, la 
submersion de la ville d'Ys, tout ça, c'est inspiré d'un fond plus 
ancien, retravaillé, relooké. On a transformé de vieux mythes 
celtiques,  ou  pré-celtiques,  des  mythes  bien  plus  anciens 
encore, datant sûrement des âges de pierre, du néolithique, pour 
les  rendre  conformes  aux nouvelles  normes qui  s'imposaient 
alors ! Ces mêmes normes contre lesquelles luttent ce druide et 
ses  acolytes  de  l'Occo,  Claude  Terrart  et  l'AS.C.I.E.,  et  le 
professeur  Usqawas,  et  le  très  vieux  professeur  Yvomarc'h 
également.  Les  vieux  mythes  ont  été  retravaillés  dans  les 
scripturaires  des  monastères.  On  a  christianisé  les  anciens 
mythes  pour  les  vider  de  leur  substance,  pour  les  rendre 
inoffensifs !
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— Hmmmh !... Mmmh ! Si j'ai de petits pieds, il devait en 
avoir de grands... Je sais plus qui... Le géant qui a fait une telle 
fente dans le sol en y butant de la pointe de la chaussure !

— Gargan !...  Tiens,  un exemple  de  ce  que  je  te  disais  à 
l'instant ! Rabelais, tu connais ?

— Oui,  quand même !  Mais  je  n'en  ai  jamais  lu  que  des 
extraits... Frère Jean, Gargantua, Pantagruel...

— Exactement !  Gargan est  le  modèle  de  Gargantua !  Le 
bénédictin Rabelais connaissait les vieilles légendes, la vieille 
matière païenne. Il pouvait l'utiliser pour la dénaturer, en faire 
un récit comique et plaisant, la tourner en ridicule. Lui, il savait 
ce que recouvrait ses romans, ses lecteurs, eux l'avaient oublié, 
ils  l'oubliaient,  au  début  du  XVIième siècle.  Gargan,  fils  de 
Bélénos, comme celui-ci, s'est vu récupéré par le SaintBlaise 
des  chrétiens...  Et  l'empreinte  du  pied  d'un  « géant »  sur  le 
MontDol en Bretagne, est devenue, dans le mythe chrétien, la 
marque du talon de SaintMichel !

— Ah bon ? !... Mais enfin, tu sais, moi, tout ça...
— Claude Terrart ne s'est-elle jamais entretenue avec toi sur 

des thèmes comparables ?
— ... Elle a peut-être essayé, à deux ou trois reprises, mais 

sans insister.
— Ça ne t'intéresse pas ce genre de trucs ?
— Pas plus que ça, à vrai dire...
— Tu  vois,  les  chrétiens,  les  penseurs  chrétiens,  les 

cléricaux doctrinaires, ont occulté et manipulé le passé. Ils l'ont 
travesti,  faussé,  modifié,  effacé  en  parti,  récupéré.  Tu  te 
souviens de ce bouquin de science fiction que je t'avais prêté, 
« Emphyrio »20 :  Ghyl Tarvoke, le héros, jeune adolescent au 
début du livre, trouve à la mort de son père, dans les papiers de 
celui-ci,  un  très  court  extrait  d'une  très  vieille  légende  où 
s'illustrait un certain Emphyrio !

20 Un roman de Jack Vance ; éditions Opta.
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« Bientôt ont lieu des élections permettant de désigner à un 
poste vaguement et seulement honorifique, sans responsabilité, 
un représentant du peuple. Le pouvoir est entre les mains de 
seigneurs  qui  chacun tient  les  rênes de tel  ou tel  secteur  de 
l'économie, de l'administration, des services publiques... Tu te 
souviens ?

— Mmmh ?... Oui, oui.
— Et le  gosse,  pour  s'amuser,  décide de se présenter  aux 

élections,  de  façon  plus  ou  moins  formelle,  sous  un 
pseudonyme.  Sous  le  pseudonyme... :  « Emphyrio » !  Il 
placarde  en  ville  quelques  affiches  de  sa  confection 
proclamant : « Votez Emphyrio ! ». Il trouve cela très drôle !

« Mais le fait est rapporté aux seigneurs ! aux seigneurs qui 
depuis des générations et des générations gèrent, exploitent la 
planète ! aux seigneurs, dont les maîtres sont parvenus depuis 
des générations à faire oublier à des générations populaires la 
légende d'Emphyrio, et sa signification, l'histoire d'Emphyrio, 
l'histoire vraie, de la planète et de ses habitants !

« Et, les seigneurs, la plaisanterie de Ghyl Tarvoke, ils ne la 
trouvent pas drôle du tout ! Elle les inquiète grandement ! Car, 
eux,  ils  savent !  Et Ghyl  Tarvoke,  alias  Emphyrio,  n'aura de 
cesse que de reconstituer la vieille légende. Et la connaissance 
retrouvée  de  la  légende,  de  la  réalité  qu'elle  recelait,  lui 
permettra de libérer son peuple de l'oppression de « seigneurs » 
qui ne sont pas ses maîtres naturels.

« Ce petit roman de S.F., dont le thème est la puissance d'un 
mythe,  pourrait  illustrer,  d'une  certaine  manière,  ce  que 
j'essayais de... Tu vois ce que je veux dire ?

— Hein ? !... Excuse moi !... De quoi parlais-tu, au juste ?
— De rien ! C'est sans importance. On atteint le fond. »

Ils passèrent à proximité du curieux « Arbre d'or ».
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CHAPITRE VII

Les bardes, les korrigans alignés barraient le Val sans retour, 
et  contemplaient  ses  flancs  rugueux  et  abrupts,  ses  crêtes 
désolées et peu boisées.

Les taches multicolores des vêtements du public en attente 
égayaient le panorama rocheux du val écrasé de chaleur, de ciel 
bleu, de nuages blancs, écrasé de la masse sombre des hautes 
parois de pierre, écrasé de la masse sombre des eaux.

Derrière  les  bois  fermant  le  val  retentirent  à  nouveau les 
cors en longues plaintes maintes fois réitérées. Puis les bagads, 
sur les hauteurs et depuis le bas, entonnèrent un air hardi et 
martial.

D'un coup, après un roulement  de tambour et  une grande 
clameur poussée par les musiciens eux-mêmes et les bardes, le 
silence se fit.

Le  Grand  Druide  Widrou  Kergadec,  d'une  voix  forte  et 
assurée, secondée par un amplificateur puissant, prit la parole.

« Il vient ! Il arrive ! Le Seigneur Protecteur !
Le Seigneur de Ferlieu !
À lui les louanges, et à lui les honneurs !
Et tremblent les anges, et tous les séraphins,
Et jusqu'en leurs confins,
Les cohortes chimériques peuplant les cieux ! »
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En  colonne,  les  bardes,  chantant  en  breton  « La  marche 
d'Arthur », s'enfoncèrent dans le bois en direction du parking, 
afin d'accueillir le Seigneur Protecteur.

« Deomp,  Deomp,  Deomp,  Deomp,  Deomp,  Deomp,  d'ar 
gad !

Deomp, kar, deomp, breur, deomp map, deomp, tad !
Deomp ! deomp ! deomp holl ! deomp'ta, tud vad !

« Mab ar c'hadour21 a lavare,
Lavare d'he dad, eur beure :
— Marc'hegerien war lein ar bre !

« Marc'hegerien o von e-biou,
Mirc'hed adan-he, glaz o liou,
Oc'h hinteal gand ar riou !

« Stank-ha-stank, c'houec'h-ha-c'houec'h, e ri ;
Stank-ha-stank, e ri tr-ha-tri ;
Mil goaf oc'h ann heol o lintri ;
Stank-ha-stank, e ri daou-ha-daou,
O vont da heul ar banielaou.
Hag a vransellglan ann Ankaou.

« Nao ban rong ann daou benn anhe ;
Bagad Arzur, e goarann, e ;
Arzur a-rok, lein ar mene.

« — Mar ma Arzur ann hini eo,
Prim d'hor gwarek ha d'hor gwall veo !

21 Prononciation du « c'h » breton :  comme le « ch » allemand dans « nach ».  Il 
convient de l'articuler très à l'arrière du palais et de la langue. On peut l'assimiler 
à un « r » dur, ou, mieux encore, à un « h » très aspiré.

© 1997, Patrick Émile Carraud



119

Ha'rok d'he heul, ha flimm ra freo !

« Oa ked he c'her losket a-grenn,
Pa drouzkrozaz ar iouc'hdenn
Hed ar meneziou penn-d'ar-benn

« — Kalon am lagad ! penn am brec'h !
Ha laz am blons, ha traon ha krec'h !
Ha tad am map, ha mamm am merc'h !

« Marc'h am kazek, ha mul am as !
Penn-lu am mael, ha den am goas !
Goad am daerou, ha tan am c'houaz

« Ha tri am unan, evid mad !
Traon ha krec'h, noz-de, mar gell pad,
ken a redo enn traoniou goad ![...] »22

22 Chants  populaires  de  la  Bretagne  -  Barzaz  Breiz.  Vicomte  Hersart  de 
LaVillemarqué. « La marche d'Arthur ». (Dialecte de Cornouaille).
« Allons, allons, allons au combat ! Allons parent, allons frère, allons fils, allons 
père ! allons ! allons ! allons tous ! allons donc, hommes de cœur !
Le fils du guerrier disait à son père un matin :  — Des cavaliers au sommet de la 
montagne !
Des cavaliers montés sur des coursiers gris qui reniflent de froid !
Rangs serrés six par six ; rangs serrés trois par trois ; mille lances brillent au 
soleil.
Rangs serrés deux par deux, suivant les drapeaux que balance le vent de la Mort.
Neuf longueurs d'un jet de fronde depuis leur tête jusqu'à leur queue.
C'est l'armée d'Arthur, je le sais ; Arthur marche devant au haut de la montagne.
— Si c'est Arthur, vite à nos arcs et à nos flèches vives ! et en avant à sa suite, et 
que le dard s'agite !
Il n'avait pas fini de parler que le cri de guerre retentit d'un bout à l'autre des 
montagnes :
— Cœur pour œil ! tête pour bras ! et mort pour blessure, dans la vallée comme 
sur la montagne ! et père pour mère, et mère pour fille !
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Le service  d'ordre  et  les  korrigans  demeurèrent  sagement 
rangés sur place, pour surveiller le matériel et l'arbre doré.

Deyramault  et  Gwladys  avaient  pu  saluer  Claude  Terrart 
avec  discrétion  et  l'accompagnèrent  à  la  suite  de  Widrou 
Kergadec et de ses gens.

La  Peugeot605  conduite  par  la  nièce  du  professeur 
Yvomarc'h accompagnant celui-ci,  stoppa derrière un long et 
large véhicule d'un modèle rare.

L'Aston-Martin  Lagonda  du  baron  Charles-Edward 
Usqawas  de Gwerlac  venait  de  s'immobiliser.  Le  baron  en 
descendit, puis Xavière Humbert, sa secrétaire et maîtresse. Le 
chauffeur  du  baron lui  tendit  un  chapeau à  large  bord,  à  la 
Borsalino. Xavière Humbert arborait le même type de coiffure. 
Le baron portait un costume blanc, une chemise blanche, une 
cravate d'un rouge très sombre et moiré. Xavière Humbert se 
montrait, fort à son avantage, dans un tailleur-pantalon noir à la 
longue  veste  très  cintrée  sur  sa  taille  fine  et  mettant 
agréablement  en  valeur  sa  poitrine  harmonieuse.  La  belle 
Frankie  Bonhère,  l'employé  de  maison  du  baron,  l'amante 
d'Henry Essartier,  le  chauffeur,  les  accompagnait  également. 
Elle aida à passer et à agrafer à l'aide de lourdes chaînes dorées 
aux  cols  de  son  patron  et  de  sa  secrétaire  de  belles  capes 
blanches, doublées de satin écarlate.

Les  touristes  restés  de  ce  côté  du  val,  s'attroupaient, 
entouraient  déjà  les  nouveaux  arrivants  que  les  bardes 
isolèrent,  protégèrent  bien  vite  de  la  foule,  du  commun des 
mortels.

Le Grand Druide, en signe de déférence, de respect, s'était 
acheminé à pied jusque là. Il actionna l'émetteur de son discret 

Étalon pour cavale, et mule pour âne ! chef de guerre pour soldat, et homme 
pour enfant ! sang pour larmes, et flammes pour sueur !
Et trois pour un, c'est ce qu'il faut, dans la vallée comme sur la montagne, jour et 
nuit, s'il se peut, jusqu'à ce que les vallées roulent des flots de sang.[...] »

© 1997, Patrick Émile Carraud



121

microphone,  et  derrière  lui  le  bois  et  le  Val  sans  retour 
résonnèrent de ses paroles.

« Je vous Salue, ô Maître !
Merci d'être venu !
Grâce vous soit rendue,
D'honorer cette assemblée de votre présence !
Grand merci d'assister à ces réjouissances,
De présider la confrontation poétique
De nos bardes bavards, encore pacifiques !
De bien distinguer parmi eux tous le meilleur !
Vous, le très savant, et le très industrieux !
Vous, du nemeton droneux23, Seigneur Protecteur !
Merci à vous, le Samildanach24 de Ferlieu !

« Ô Maîtresse, salut ! »

Pour  finir  il  s'était  tourné  vers  Xavière  Humbert.  Et  son 
regard lourd, appréciateur, s'appesantit un long instant sur elle, 
troublant  avatar,  tombé  d'une  lune  noire,  d'une  énigmatique 
Lilith, au visage si beau et si pâle, et digne d'incarner Brigit, la 
déesse !

On  fixa  un  micro  au  revers  du  baron  et  la  procession 
regagna le val ; sans que le baron ne s'appuya une seule fois sur 
son  inutile  canne  qu'il  manipulait  à  la  façon  d'un  bâton  de 
maréchal.

23 Allusion à la « Roche Droneuse », site mégalithique sur le domaine du château 
de Ferlieu, appartenant au baron Usqawas de Gwerlac, et où Kergadec à cette 
époque célébrait Beltaine le premier mai.

24 « Samildanach » : « polytechnicien » ; nom attribué au dieu Lug, possédant tous 
les  talents  de  tous  les  dieux,  dans  le  texte  du  « Cath  Maighe  Tuireadh ». 
Kergadec désignait donc ainsi plaisamment le baron Usqawas qui était un ancien 
universitaire et possédaient plusieurs entreprises.
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Après un religieux silence, quand les nouveaux dignitaires 
et le druide se furent assis dans leurs hauts sièges sur l'estrade 
protégée  par  un  vaste  dais  de  toile  blanche,  des 
applaudissements retentirent enfin.

Un intermède musical permit aux bardes essoufflés par les 
précédentes marches et leur chant de reprendre un peu haleine.

Les  notables  présents,  participant  au  jury,  principalement 
quelques  élus  locaux,  responsables  du  comité  des  fêtes 
organisateur de l'événement, des instituteurs bretons et barbus, 
furent  invités  à  saluer  leur  « président »  en  cette  occasion. 
Tenant  comme  un  sceptre  sa  canne  au  pommeau  doré  fort 
ouvragé et figurant dans le style viking de Jelling une belle tête 
de  dragon,  le  baron,  roi  de  cette  cérémonie,  répondit 
simplement d'un léger signe du chef, sans prononcer un mot, 
aux personnages qui se présentaient à lui. Puis le Grand Druide 
se leva.

« Œil de Lug ! Toi Lumière invaincue !
Source de vie et de connaissance !
Éclaire nos âmes et nos cœurs,
Dissipe les ténèbres sur Terre,
Donne à nos existences un sens,
Donne raison à notre rancœur,
Victoire s'il le faut par le fer !
Ô Toi, grand dispensateur de science,
Brille toujours ! Soleil invaincu ! »

On entendit alors dans l'air encore vibrant du val, la voix 
puérile  d'un  trouble  fête  invectivant  le  druide.  Celui-ci, 
durement rappelé à la réalité, chercha des yeux l'impudent ; les 
membres du service d'ordre aussi. Puis l'ayant localisé fixèrent 
sur lui leurs regards.
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« Croyez-vous donc que le soleil soit un dieu que l'on puisse 
invoquer ? Croyez-vous donc que Lug existe ? Qu'il se soucie 
de  vos  ambitions,  ou  qu'il  ait  les  moyens  de  les  satisfaire ? 
Attendez-vous de ce Lug, qu'il vous aide à restaurer l'antique 
religion des Celtes ? Croyez-vous à ces fadaises ? »

Kergadec,  doté  habituellement  d'un  cinglant  esprit  de 
réparti,  peut-être  accablé  par  la  chaleur  d'août,  scrutant  les 
immenses gradins naturels lui faisant face, semblait avoir perdu 
le fil de la cérémonie et demeurait silencieux.

Alors  les  hauts  parleurs  retentirent  de  la  voix  du 
« Samildanach de Ferlieu ».

« Qui donc a-t-il pu vous apprendre que la religion imposait 
la croyance ? La religion ne nécessite pas de croire ! Et la vraie 
religion,  ce  devrait  être  s'interroger,  en  étant  conscient  de 
l'inanité de la question !

« Il ne convient point de s'arrêter dans la chose religieuse au 
simple plan exotérique ! Il convient de le dépasser ! Il convient 
de discerner derrière l'allégorie, le symbole ! Et le symbole doit 
conduire à la méditation, à la réflexion, à la connaissance ! Et 
notre  connaissance  doit  nourrir  notre  spiritualité !  Et  notre 
spiritualité,  notre  personnalité !  Et  nous  devons  bien 
comprendre que la  spiritualité  de chacun se définisse par  sa 
singularité, et doive demeurer chose toute personnelle, relever 
de la sphère strictement individuelle !

« En ces  vieilles  terres  de  légendes,  habitées  du  souvenir 
d'Arthur et de ses preux, vous pouvez méditer sur le thème du 
Graal !

« Vous pouvez y voir le ciboire de « la première messe »... 
Mais vous pouvez également y voir l'Holmos de Delphes où se 
juchait la Pythie, sur son trépied reposant sur les cinq pierres de 
la margelle de l'adyton, l'Holmos sacré, aux vénérables et très 
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antiques  reliques  hyperboréennes,  apporté  par  les  premières 
tribus indo-européennes gagnant la Grèce ! Y voir un chaudron 
oraculaire,  chargé  d'ossements !  Ou celui  de Gundestrup !  Y 
voir  l'énigmatique  trésor  sacré  des  Volsques  Tectosages 
d'Occitanie ! Y voir le chaudron du « Dieu Bon », du Dagda, 
chaudron  d'abondance,  d'immortalité,  de  résurrection !  Vous 
pouvez y voir une tête coupée, épilée, vidée, sertie d'or, faisant 
office de vase cérémoniel ! Vous pouvez aussi y voir le premier 
chaudron, le chaudron archétypal, dans lequel l'homme fit cuire 
son premier ragoût25 ! Ou encore y voir une pierre sacrée, telle 
l'Omphalos, tombée ou non du ciel !

« Que représente le Graal ?
« Qu'est-ce  donc  que  la  « Table  ronde » ?...  Une table  de 

conseil ? La table des agapes des Celtes ? Une figuration de la 
voûte céleste, du temps lunaire, ou solaire ?

« Et que dire du siège périlleux y demeurant vide ?
« Doit-on  en  ramener  la  signification  à  quelque 

enseignement  astronomique  rappelant  qu'aucune  étoile 
n'indique plus précisément le pôle au nord du monde depuis 
plusieurs millénaires ? Après l'étoile Alpha de la constellation 
du Dragon, pas encore Alpha de la PetiteOurse !

« Le  contenu  des  mythes  se  révèle  parfois  riche 
d'enseignements,  se  révèle  parfois  plus  vrai  que  l'histoire ! 
Parfois  les  mythes  constituent  des  mémoires  imprécises 
d'événements oubliés,  parfois symboliques,  un enseignement, 
des  récits  initiatiques,  une  matière  ésotérique,  chargée  de  la 
science d'une époque, de la science d'époques lointaines, de la 
somme de l'observation des cieux au cours des âges.

« Ce  qui  importe  ici,  c'est  le  sentiment  du  sacré !  Ce 
sentiment  qu'un  athée  même  peut  éprouver,  pour  peu  qu'il 
s'intéresse à la nature, à la vie, à son mystère ! À l'histoire de 
l'homme !

25 Une supposition de Jean Markale.
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« Il  suffit  d'être  humain,  pour  éprouver  le  « sacré »,  lors 
d'une  rencontre,  ou  à  l'audition  d'une  belle  histoire,  en 
découvrant  la  beauté  d'un  paysage,  d'une  personne !  Le 
sentiment du sacré, on peut l'éprouver en posant une main nue 
sur un menhir, en levant les yeux vers un ciel étoilé !

« Poursuivons !  Continuons  sans  plus  attendre !  Sans  plus 
nous  soucier  des  remarques  impromptues  et  impertinentes 
d'aucun esprit faible ! »

Le druide se rendit à l'Arbre d'or. Aidé des korrigans il en 
détacha  cinq  pommes  d'argent  destinées  à  récompenser  le 
vainqueur.

Puis, tout près de là, il monta sur une grande dalle rocheuse. 
Le  druide  se  tenait  droit,  immobile,  blanc,  brillant,  dans  le 
soleil, les paumes et le visage tourné vers le ciel.

« Viens Awen26 !
Souffle, Esprit !
Anime enfin les sombres limbes de nos songes !
Et disperse les brumes, distingue les formes !

« Viens Awen !
Souffle, Esprit !
Que licornes et dragons peuplent les jardins,
Les petits gnomes gambadent dans les rochers,
Les trolls très grands, d'un pas, franchissent les vallées !

« Viens Awen !
Souffle, Esprit !
Dresse sur la lande rude les grands menhirs,
Les hautes tombes, antiques tables de pierre !
Et à la vue de l'écume blanche des vagues,

26 Le souffle de vie, l'inspiration poétique, le « souffle du Dragon ».
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Rappelle-nous, aux naseaux du cheval de mer
Combattant sur le rivage le grand taureau27,
Le sang s'amassant en bulles de mousse rouge !

« Viens Awen !
Souffle, Esprit !
Que dans les nuages s'agitent les géants,
Terribles et redoutables, défiant les dieux,
Et, fragiles, bravant et les uns et les autres,
Sur la face de la terre, les hommes fiers,
Invectivant ces impuissantes entités,
Et tendant, armés de fer, leurs poings, vers les cieux ! »

Alors, les korrigans s'avancèrent, en cortège s'approchèrent 
de  la  grande  dalle  de  pierre,  et  faisant  escorte  au  druide  le 
raccompagnèrent à son haut siège en chantant.

« — Lavar d'i-me, lavar d'i-me,
Pet zo anhe, va floc'hik-me ?
— Pet zo anhe leverinn d'hec'h :
Unan, daou, tri, pevar, pemp, c'houec'h ;

« Pet zo anhe leverinn d'hec'h :
Pet zo anhe, otrou : pemp, c'houec'h,
Seiz, eiz, nao, dek, unnek, daouzek,
Trizek, pevarzek ha pemzek.

« Pemzek ! Ha lod all c'hoazwar lec'h :
Unan, daou, tri, pevar, pemp, c'houec'h,

27 Le grand « sanglier » (conformément à « La prophétie de Gwenlac'h » que le 
druide, manifestement, voulait évoquer ici), dans le texte du bulletin n° 49 de 
l'Occo retraçant la Lugnasad célébrée au Val sans retour.
Le  texte  figurant  plus  haut  a  été  rédigé  d'après  une  cassette  vidéo  de  la  
cérémonie.
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Seiz, eiz, nao, dek, unnek, daouzek,
Trizek, pevarzek ha pemzek.

« — Mar d-int tregont koul evel-d-omp,
Arog ! potred, ha bec'h war-n-omp !
Prim d'ho c'hezek gand ar skoursal !
Na zebfont ken glaz hor segal !

« Ker buhan a gouee ann toliou
Ha morzoliou war anneoiou
Ker koevet a rede ar goad
Hag ar waz goude ar barrat ;

« Ha ken didammet ann harnez
Eget pillennou ar paourkez ;
Ha klemm ar varc'cheien er c'hloaz,
Ker rust eget mouez ar mor braz. »28

Bientôt un premier barde s'avança et prit place sous un dais, 
face à celui des juges à l'opposé du Val sans retour. Le barde 
s'approcha d'un micro sur pied.

28 Chants  populaires  de  la  Bretagne  -  Barzaz  Breiz.  Vicomte  Hersart  de 
LaVillemarqué. « La bataille des Trente ». (Dialecte de Cornouaille). Extrait.
« — Dis-moi, dis-moi, combien sont-ils, mon jeune écuyer ?
— Combien ils sont ? je vais vous le dire : un, deux, trois, quatre, cinq, six ;
Combien ils sont ? je vais vous le dire : combien ils sont, Seigneur : cinq, six, 
sept, huit, neuf, dix, onze, douze, treize, quatorze et quinze.
Quinze ! et d'autres encore avec eux : un, deux, trois, quatre, cinq, six, sept, huit, 
neuf, dix, onze, douze, treize, quatorze et quinze.
— S'ils sont trente comme nous, en avant ! amis, et courage ! Droit aux chevaux 
avec les fauchards ! Ils ne mangeront plus notre seigle en herbe !
Les coups tombaient aussi rapides que des marteaux sur des enclumes ; aussi 
gonflé coulait le sang que le ruisseau après l'ondée ;
Aussi délabrées étaient les armures que les haillons du mendiant ; aussi sauvages 
étaient les cris des chevaliers dans la mêlée, que la voix de la grande mer. »
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« Ils ont fait couler tant de larmes !
Tant de sang aussi, par leurs armes !
Ils ont tant détruit et pillé !
Et jusqu'à nos âmes broyé !
Devrions-nous leur pardonner ?
La mort ! nous devons leur donner !
Jamais ils ne paieront assez cher !
Nous voulons nous repaître de leurs chairs !
Non seulement l'hydromel et l'ambroisie,
Mais aussi le sang des chrétiens nous voulons boire !
Et dans leurs églises jolies,
Sortant des sinistres tabernacles leur pain rassis,
Debout sur les autels maudits,
Justice faite, nous voulons pisser dans les ciboires ! »

Les fidèles de Kergadec applaudirent de toutes leurs forces 
et  lancèrent  des  acclamations.  Dans  le  public  quelques 
personnes  se  laissèrent  aller,  ou  entraîner,  à  des 
applaudissements qui très tôt s'estompèrent et se turent, tandis 
que continuaient ceux de la clique druidique.

Et les korrigans chantèrent à nouveau.
Les bardes se succédèrent. Les thèmes abordés furent variés. 

L'un  évoqua  la  triste  aventure  de  la  jeune  et  jolie  servante 
violée  et  tuée  par  des  ivrognes,  d'autres  les  exploits  des 
chouans contre les bleus, le génocide subi par la Vendée lors de 
la  Révolution,  la  fidélité,  le  courage,  le  sens  du service des 
bretons,  toujours  mal  récompensés,  et  par  les  rois  et  par  la 
république,  les  déboires,  les  grandeurs  de  la  Bretagne,  le 
souvenir  de  Nominoé,  d'Érispoé,  l'amour  malheureux,  celui 
d'un  chevalier  tourmenté  par  une  fée  jalouse,  celui  d'une 
pucelle  mourant  le  jour  de  ses  noces,  mais  aussi  l'amour 
heureux.
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Pendant  que  les  korrigans  chantaient  encore  on remis  les 
notes des juges au baron Usqawas de Gwerlac. Il n'eut pas à 
user  de  sa  prérogative  de  pouvoir  départager  d'éventuels  ex 
aequo,  mais  put  constater  combien  les  appréciations  du 
professeur Yvomarc'h, de Kergadec, de Xavière Humbert, et les 
siennes, différaient de celles des notables locaux, responsables 
associatifs  ou élus municipaux.  Hélas !  Ce jour-ci  également 
les  premiers  se  retrouvèrent  les  derniers,  conformément  à 
certaines prédictions !

On désigna les cinq compétiteurs les mieux notés. Le poète 
vainqueur fut conduit au centre de la grande plaque de rocher 
occupée plus tôt par le druide. Le barde s'y tint debout, entouré 
par le large cercle de korrigans. Il déclama une nouvelle fois 
son texte, puis s'inclina. On l'applaudit une fois encore.

Le  baron,  présidant  l'assemblée,  flanqué  de  sa  « reine », 
Xavière  Humbert,  et  du  Grand  Druide  Widrou  Kergadec, 
monta  sur  la  dalle  et  lui  remit  les  cinq  pommes 
d'argent.Kergadec adressa un regard appuyé à ses gens et leur 
fit  en écartant  et  relevant  les  bras  un signe déclenchant  une 
puissante  clameur  qui  résonna  dans  le  val,  et  auquel 
répondirent  en  échos  les  bagads  toujours  en  attente,  par  un 
tumulte  instrumental  et  plus  ou  moins  musical  montant 
crescendo  pour  brusquement  se  taire.  Et  le  druide,  dans  le 
silence revenu, reprit la parole.

« Souffle l'Awen !
Clameur de l'Awen !
Sous les pieds de l'élu,
La grande pierre sacrée !
Debout sur la pierre, l'élu !
Sur la Pierre de Fal29,

29 La  « Pierre  de  Fal »  criait  sous  le  poids  du  souverain  légitime  de  l'Irlande 
ancienne, puis apportée en Écosse par les émigrés irlandais, sous celui des rois 
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Par le souffle vivifiant,
Fier, l'élu dressé, distingué !
Et le grand cri, le souffle puissant !
Dans le soir vibre l'air du val !
Et les chants des korrigans,
Emportés par le vent
Allègent la peine.
Souffle l'Awen ! »

Le  chœur  des  korrigans  entonna  quelques  versets  de  la 
prophétie de Gwenc'hlan.

« Pa guz ann heol, pa goenv ar mor,
Me oar kana war dreuz ma dor.[...]
Me gan enn noz, me gan enn de
Ha me keuziet koulskoude.[...]
Evid aoun me n'am euz ket,
Meuz ked aounda vout lazet ;[...]
Na vern petra a c'hoarvezo ;
Paz a zo dleet a vezo.
Red eo d'ann holl merved teir gwes,
Kent evid arzao enn-divez.

« Me wel ann hoc'htont dioc'h ar c'hoad,
Hag hen gwall-gamm, gwallet he droad ;
He vek digor ha leun a wad,
Hag he reun louet gand ann oad ;
Hag he voc'higou tro-war-dro,

écossais.
C'est un bloc de grès, d'une masse de 207 kg, saisi par le roi anglais Édouard I er 

en 1296. Ensuite, sur cette pierre, enchâssée dans le trône de Saint-Édouard, en 
l'abbaye de Westminster, se firent couronner tous les souverains britanniques.
En 1996, après 700 ans, la Pierre de Fal, Pierre de la Destinée, encore appelée  
« Stone of Scone », a été rendue aux écossais.
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Gand ann naon braz o soc'ho.
Me wel ar morvac'h enep-tont,
Ken a gren ann aot gand a spont.
Hen ken gwenn evel ann ec'h kann ;
Enn he beun kerniou ac'hant.
Ann dour dindan han o virvi,
Gand an tan daran euz he fri ;
Morgezeg enn dro d'ehan ker stank
Hag ar geot war lez ar stank.

« — Dalc'h mat 'ta ! dalc'hmat 'ta ! morvac'h ;
Darc'h gant he benn ; darc'h mat 'ta dac'h !
Ken a risk ar goad ann treid noaz !
Gwas-oc'h-was ! dac'h 'ta ! gwas-oc'h-was !
Me wel ar goad hed penn he c'hlin !
Me wel ar goad evel eul linn !
Gwas-oc'h-was ! dac'h 'ta, gwas-oc'h-was !
Arzaoi a ri benn arc'hoaz.
Dalc'h mat 'ta ! dalc'hmat 'ta morvac'h,
Darc'h gant he benn ; darc'h mat 'ta dac'h.

« Pa oann em bez ien, hunet dous,
'Kleviz ann er 'c'hervel ; 'enn nouz.
He erigou hen a c'halve ;
Hag an holl evned euz ann ne ;
Ha lavare dre he c'hervel :
— Savet prim war ho tiou-askel !
Ne ket kik brein chas pe zenved,
kik kristen renkomp da gaouet ![...] »30

30 Chants  populaires  de  la  Bretagne  -  Barzaz  Breiz.  Vicomte  Hersart  de 
LaVillemarqué. « La prophétie de Gwenc'hlan ». (Dialecte de Cornouaille).
« Quand le soleil se couche, quand la mer s'enfle, je chante sur le seuil de ma 
porte.[...]
Je chante la nuit, je chante le jour, et je suis chagrin cependant.[...]
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Et  Kergadec,  inclinant  brièvement  le  chef,  se  tourna  en 
souriant vers Charles-Edward Usqawas. Celui-ci ne s'attendait 
pas à devoir prononcer un quelconque discours de clôture.

Le  poète  récompensé  était  descendu  de  la  grande  pierre. 
Kergadec la quitta et se tint juste à son bord. Le baron et sa 
maîtresse s'y tenaient encore, seuls. Xavière Humbert fixa son 
amant, s'inclina vers lui, puis alla se placer près du druide.

Ce n'est pas que j'ai peur ; je n'ai pas peur d'être tué.[...]
Peu importe ce qui adviendra ; ce qui doit être sera.
Il faut que tous meurent trois fois avant de se reposer enfin.
Je vois le sanglier qui sort du bois ; il boite beaucoup ; il a le pied blessé,
La gueule béante et pleine de sang, et le crin blanchi par l'âge ;
Il est entouré de ses marcassins qui grognent de faim.
Je  vois  le  cheval  de  mer  venir  à  sa  rencontre,  à  faire  trembler  le  rivage 
d'épouvante.
Il est aussi blanc que la neige brillante ; il porte au front des cornes d'argent.
L'eau bouillonne sous lui, au feu du tonnerre de ses naseaux.
Des chevaux marins l'entourent, aussi pressés que l'herbe au bord de l'étang.
— Tiens  bon !  tiens  bon !  cheval  de  mer ;  frappe-le  à  la  tête ;  frappe  fort, 
frappe !
Les pieds nus glissent dans le sang ! Plus fort encore ! frappe donc ! plus fort 
encore !
Je vois le sang comme un ruisseau ! Frappe fort ! frappe donc ! plus fort encore !
Je vois le sang lui monter au genou ! je vois le sang comme une mare !
Plus fort encore ! frappe donc ! plus fort encore ! Tu te reposeras demain.
Frappe  fort !  frappe  fort,  cheval  de  mer !  Frappe-le  à  la  tête !  frappe  fort ! 
frappe !—
Comme  j'étais  doucement  endormi  dans  ma  tombe  froide,  j'entendis  l'aigle 
appeler au milieu de la nuit.
Il appelait ses aiglons et tous les oiseaux du ciel,
Et il leur disait en les appelant :
— Levez-vous vite sur vos deux ailes !
Ce n'est pas de la chair pourrie de chien ou de brebis ; c'est de la chair chrétienne 
qu'il nous faut !— [...] »
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Le  baron  dévisagea  les  korrigans  sérieuses  et  attentives 
formant la partie la plus proche du cercle de son auditoire et lui 
faisant face.  Lentement il  pivota scrutant les expressions des 
bardes,  qui  sous  son  regard,  oubliant  pour  beaucoup  leurs 
désillusions,  se  figèrent.  Puis  il  tourna  les  yeux  vers  les 
spectateurs.  Il  s'immobilisa  ensuite,  attendant  que  tous  les 
membres du public en fissent autant.

Il releva sa canne. Il la tenait d'une main, par le milieu de sa 
longueur. Il en brandit le pommeau étincelant plus haut que sa 
tête,  comme un roi guerrier  des temps anciens  souhaitant se 
faire reconnaître de sa troupe et la haranguer avant le combat, 
l'aurait pu faire d'une masse d'arme faisant office de sceptre.

« Et l'Awen enfle nos âmes !
Alors, chevauchant le dos du Dragon, nous parcourons les 

vastes mondes !
Et jaillissent des fleuves d'écumes, des océans de brumes !
Sur le dos du Dragon, nous courons par toute la terre !
Et tremblent le sol, et les ossements des Grands Ancêtres, 

qu'il contient, et dont il se souvient !
Et  vibrent,  dressées  et  tendues  vers  l'absolu,  les  Grandes 

Pierres sacrées, qu'il soutient !
Et sur le dos du Dragon, nous parcourons et l'instant, et le 

temps !
Nous assistons à la génération, à la ruine des univers !
Nous découvrons le chaos et  l'ordre,  le mal et  le bien,  la 

laideur et la beauté, l'obscurité et la lumière !
Le monde, nous le comprenons, comme il nous comprend !
Nous sommes !
Nous sommes le souvenir, nous sommes le devenir !
Nous  sommes  la  mort  et  la  vie,  le  râle  du  mourant,  le 

vagissement de l'enfant naissant, l'ombre de la tombe, la lueur 
de l'aube !
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Depuis les racines plongeant dans la boue du froid cadavre 
en  décomposition,  et  jusqu'au  rameau  léger,  tout  en  haut, 
frissonnant  au  soleil,  nous  sommes  l'arbre  immuable  et 
changeant se découpant sur le bleu des cieux !

Nous  sommes  la  foudre  des  dieux,  le  feu  purificateur  et 
destructeur, dévoreur de forêts et de villes, dévoreur de vies, 
laissant le sol pulvérulent, brûlant, puis nu et froid !

Nous sommes forêts et marécages, collines et montagnes, la 
terre et le roc, et le sable de la grève, et la mer, et la vague, et le 
vif poisson au sein des ondes, et ses reflets d'argent !

Nous sommes l'embrun et le vent, et l'aigle, et le corbeau 
dans l'éther, la plume de l'empennage et le dard de la flèche 
déchirant le cœur de l'oiseau !

Nous sommes l'arc du chasseur, la vibration de la corde !
Nous sommes l'ours sur la rive, le saumon dans le courant, 

l'insecte  fragile  sous  le  sabot,  le  taureau  puissant,  le  daim 
craintif et tremblant, le loup menaçant !

Nous sommes la stupeur, la frayeur, et la douleur !
Nous sommes la force et la joie du vainqueur !
Mais aussi, nous sommes le vieux sanglier sous le pommier, 

et les marcassins tout autour, celui qui donne, celui qui reçoit, 
le maître et l'élève !

« Nous sommes l'homme ! devant  qui tout  animal  fuit  ou 
périt !

Nous sommes le guerrier invaincu, le héros civilisateur, le 
père et le fils, la mère et la fille !

Nous sommes l'amant vigoureux, la femme amoureuse !
Nous  sommes  la  joie  indicible,  le  cri  d'extase !  le  cri  de 

souffrance, de rage impuissante.
Nous sommes la peine qui afflige, ou le désespoir parfois...
Et  nous  prenons  conscience  d'appartenir  au  monde  des 

hommes !
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« Et le souffle du Dragon disperse les cendres superficielles 
de  l'histoire,  la  poussière  des  siècles  nouveaux,  nous  révèle 
l'héritage de nos antiques et vénérables aïeux !

Et  de  la  richesse  des  Anciens,  de  notre  richesse !  nous 
prenons conscience !

« Nous sommes la pâle lueur des étoiles des cieux nocturnes 
oubliés,

Nous sommes le sombre éclat lunaire,
Nous sommes la vive clarté du plein soleil !
Nous voulons que l'homme en l'homme trouve sa lumière !

« Libres et fiers, échappant à la tyrannie des oppressantes et 
hypothétiques  doctrines  d'un  illusoire  salut,  oublieux  de  la 
dictature de tous les dogmes, nous voulons que l'homme soit un 
dieu pour l'homme !

Nous ne sommes ni dociles ni résignés,
Et  tous  les  dieux  tout-puissants,  que  les  hommes 

pusillanimes, timorés et inconsistants se sont donnés au cours 
des âges sans nombre, nous indiffèrent !

Et le souffle du Dragon emporte nos esprits au-delà de la 
compréhension du vulgaire ! »
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CHAPITRE VIII

Viviane  s'efforçait  de  ne  pas  s'éloigner  de  Widrou 
Kergadec ; en tout cas, ne le quittait pas des yeux. Et dès que, 
alors que par mégarde elle s'en était éloignée, Claude Terrart 
faisait mine de s'en approcher, elle s'en revenait vivement à ses 
côtés.

À l'occasion de leur récente brouille cette fille avait remis le 
grappin  sur  Widrou et  semblait  bien  décidée  à  défendre  ses 
droits reconquis ! Claude Terrart s'en trouvait attristée. Malgré 
les  difficultés  elle  tenta  tout  de  même  quelques  travaux 
d'approche. Elle voulait renouer une relation avec lui, et tenait 
à  ce  que  Widrou  le  comprit  bien.  Pourquoi  donc  toutes  ces 
femmes  jeunes  trouvaient-elles  tant  de  charme  à  des 
vieillards ? Des vieillards pas si vieux, certes, et encore véloces 
et fringants, et toujours verts !

Si elle avait encore été un homme sans doute aurait-elle pu 
éprouver de la sympathie à l'égard d'une Viviane Le Duigou, ou 
d'une Xavière Humbert !  Plus sûrement  à l'égard de Xavière 
qu'elle  savait  seulement  un  peu  plus  jeune  qu'elle  et  moins 
« fraîche »  que  Viviane,  quoique  Xavière  Humbert  fût  très 
jolie. Au moins cette Xavière ne s'intéressait-elle pas à Widrou 
Kergadec !
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« Eh !  Au fait,  Kergadec !  Je  n'avais  pas  souvenance  que 
l'allocution  de  conclusion  me  fût  plus  particulièrement 
dévolue !

— Vous vous souvenez  bien,  Baron !  Mais  aujourd'hui  je 
n'avais pas la pêche ! Je ne lis jamais pendant les spectacles et 
n'apprends pas non plus vraiment par coeur les textes que je 
prépare.  Souvent  je  me  contente  de  rédiger  quelques  lignes 
directrices, de jeter sur le papier les thèmes devant guider mon 
inspiration... Et puis d'habitude j'improvise !

— Mais en l'occurrence, aimable farceur ! c'est moi qui ai 
dû improviser !

— En ce qui me concerne, l'Awen se montrait relativement 
asthmatique. Ces derniers temps, on m'a distrait très souvent, et 
je n'ai pas préparé Lugnasad avec tout le sérieux voulu. Et ce 
matin  encore,  alors  que  je  suis  plutôt  du  soir,  l'on  m'a  si 
gentiment sollicité, que je n'ai pu résister à la tentation de me 
dépenser ! Sans rechigner, je me suis démené, mais je n'ai tout 
de même plus vingt ans, et m'en suis trouvé épuisé... »

Kergadec, disant cela, avait parcouru des yeux les visages de 
ses interlocuteurs et croisé, sans sourciller, sans s'attarder, sans 
manifester  la  moindre intention  particulière,  le  fourbe (peut-
être), le regard de Claude Terrart.

« Le soir,  heureux je m'endors ensuite,  et  le lendemain je 
suis frais et dispos ! Le matin ça m'a toujours scié les jambes 
pour une bonne partie de la journée ! Mais c'est si bon... »

Viviane Le Duigou baissait et relevait les yeux en souriant. 
Elle lança un coup d'oeil à Claude Terrart. Elles se regardèrent 
en chien de faïence un instant, jusqu'à ce que l'attention de leur 
petit comité fût attirée par les korrigans, les bardes et d'autres 
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membres de l'Occo31 entamant une ronde autour d'un groupe 
d'hommes s'essayant à la façon des vieux conteurs, avant de 
quitter  le  Val  sans  retour,  à  inventer  un  nouveau  conte,  un 
nouveau chant.

« 32 Bonnes gens de Bretagne, de Bretagne et d'ailleurs, de 
Bretagne et d'ailleurs.

Écoutez  cette  fable,  cette  fable  impromptue,  cette  fable 
impromptue.

Nous allons vous conter les heurs et les malheurs, les heurs 
et les malheurs,

Les heurs et les malheurs, d'un très grand, très vieux druide, 
d'un très grand, très vieux druide.

D'un très grand très vieux druide aux allures de farouche, 
farouche sanglier.

« Farouche sanglier, s'épuisant en forêt, s'épuisant en forêt,
S'épuisant en forêt à cou-ourir les laies, à cou-ourir les laies,
À cou-ourir les laies, oubliant d'enseigner sous le pommier 

du Val,
Sous le pommier du Val,  les petits marcassins, tout petits 

marcassins.
Tout  petits  marcassins,  tous  venus  de  très  loin,  venus  de 

loin, très loin.
Venus  de  loin,  très  loin,  pour  entendre  sa  voix,  pour 

entendre sa voix.
Pour  entendre  sa  voix,  sous  l'arbre  en  Brocéliande,  sous 

l'arbre au fond du Val,
Sous l'arbre au fond du Val, le très vieux sanglier, très vieux, 

est essoufflé.

31 Ordre Cultuel Celtique d'Occident. Association de Widrou Kergadec.
32 Sur l'air de : « Dans les prisons de Nantes ».

© 1997, Patrick Émile Carraud



140

Tant essoufflé qu'il ne peut, qu'il ne peut enseigner, qu'il ne 
peut enseigner ! »

Les  danseurs  reprenaient  chaque  verset,  tournant  pour 
chacun dans un sens, puis pour le suivant dans l'autre sens.

Le  premier  intervenant,  son  inspiration  se  tarissant,  ou 
n'osant l'exploiter plus avant, se tourna vers l'un de ses voisins 
et lui toucha le bras.

« Enseigner  il  le  peut,  sur  la  Pierre  de  Fal,  le  grand 
Samildanach !

Oui,  il  le  peut  le  grand,  très  haut,  très  grand  Seigneur, 
Seigneur de Ferlieu.

Samildanach  au  souffle,  au  souffle  de  dragon,  souffle  de 
grand dragon. »

Un autre chanteur prit la relève.

« De grands dragons parcourent, fendant les flots, les nuées, 
dragons parcourent les cieux !

Sur  leurs  fortes  échines,  nous  portent  en  Avallon,  nous 
portent en Avallon !

Nous portent en Avallon ! Pour y chercher le roi ! Le roi ! 
Le roi Arthur !

Pour à la  dormition,  la  longue dormition,  d'Arthur  mettre 
enfin terme !

Arthur ! Arthur reviens ! Tous tes enfants t'appellent ! Tous 
tes enfants t'appellent.
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Arthur !  Grand  ours  puissant !  Arthur,  ô  grande  pierre33 ! 
Arthur, ô notre père !

Arthur ! Ô grand Arthur ! Viens conduire notre guerre, viens 
conduire notre guerre ! »

Vint le tour d'un nouveau soliste.

« Bonnes  gens  de  Bretagne,  de  Bretagne  et  d'ailleurs,  de 
Bretagne et d'ailleurs,

Il se fait tard, et tous, il  nous faudra bientôt, bientôt nous 
séparer.

Rappelez-vous souvent, les très vieilles légendes, histoires 
d'avant l'histoire !

Souvenez,  souv'nez-vous,  qu'les  hommes,  avant  l'enfer, 
avant le paradis,

Souvenez,  souv'nez-vous,  étaient  libres  et  fiers !  Les 
hommes ! Libres et fiers !

Libres !  Libres et  fiers !  Libres !  Libres !  Libres !  Libres ! 
Libres et fiers !

Libres !  Libres et  fiers !  Libres !  Libres !  Libres !  Libres ! 
Libres et fiers ! »

Émile  Gombart,  le  Pendragon,  se  tourna  vers  Widrou 
Kergadec, le Grand Druide, qui se tourna vers Viviane, pâle, 
vexée de s'être entendue comparée, en fait, à une truie, ni plus 
ni moins, qu'elle le voulût ou non.

« Ils  t'ont  mis  méchamment  en boîte,  dirait-on,  ces  petits 
chenapans !

33 Selon que l'on retienne pour « Arthur » une étymologie indo-européenne ou pré-
indo-européenne, la racine en serait un terme signifiant respectivement « ours » 
ou « pierre ». La seconde hypothèse est défendue par Gwenc'hlan LeScouëzec, 
Grand Druide  régulier  de Bretagne  (cf.  « Le  jardin  des dragons »,  neuvième 
numéro, pages 86 à 94, Éditions du Prieuré).
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— Hmmmouais ! C'est quand même pas une mutinerie. J'ai 
dû  les  décevoir.  Ils  en  veulent  pour  le  montant  de  leur 
adhésion. Il me faudra préparer Samain, avec plus de sérieux et 
leur  concocter  quelques  uns  de  ces  interminables  sermons 
enflammés dont ils raffolent assez en définitive.

— Oh !  Habituellement  ça  ne  te  déplaît  pas  non  plus  de 
pérorer longuement.

— Ils  exagèrent  quand  même !  Tu ne  vas  pas  me  laisser 
injurier comme ça, sans réagir !

— Du calme, Viviane ! S'il te plaît. Ils me comparent à un 
sanglier,  c'est  flatteur.  Songe  à  la  valeur  mythique  de  cet 
animal ! Il incarne la force, la sagesse, le savoir, la science ! 
Les marcassins, se sont les élèves !

— Et la « laie » ! D'après toi, c'est quoi ?
— N'a-t-il pas été dit : « les laies » ?
— Oui, je crois bien.
— Oui, « les » laies !
— Ah ! Tu vois ! Le vieux sanglier s'essouffle donc à courir 

les « sentiers » de la forêt, en quête d'un plus grand savoir, pour 
ainsi dire.

— Sans blague ! »

Avant que ne commençât la ronde, la troupe des musiciens 
restée  sur  le  plateau,  au-dessus  du  Val  sans  retour,  s'était 
ébranlée pour regagner par le chemin, à travers la lande et les 
bois,  le  bourg de Tréhorenteuc  et  la  petite  place  de  l'église. 
Kergadec  avait  refusé  de  rejoindre  l'église  en  procession ; 
question de principe ! et ne s'était pas laissé fléchir. Une partie 
du  public,  des  personnes  demeurées  haut  sur  le  flanc  de  la 
pente, s'était jointe à ce premier bagad, dont on entendit le son 
des cornemuses, des bombardes décroître au loin, comme s'il 
s'éloignait vers le ciel.  Quant au second il resta sur place au 
débouché de la  vallée,  à  l'orée des  arbres  et  accompagna la 
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danse. Il ne rallia le village qu'ensuite, escorté par le reste du 
public et certains des membres de l'Occo, ayant ou non gardé 
leurs longues robes blanches à capuchons.

« Nous passons la nuit au Grand Hôtel des Thermes à Saint-
Malo !  Voudriez-vous  y  dîner  ce  soir,  en  notre  compagnie, 
Kergadec ?  et  vous  aussi  Viviane ?  Mademoiselle  Terrart ? 
Émile, et Madame ? »

Le baron Usqawas invitait. Chacun exprima son accord, sauf 
Robert  Deyramault  et  Gwladys  qui  avaient  réservé  une 
chambre d'hôtel à Rennes, et prévu de partager leur repas avec 
une connaissance de Deyramault, un sympathisant du Modal, 
revu  fortuitement  un  peu  plus  tôt  ce  même  après-midi,  et 
habitant Rennes, précisément, et tout le monde manifesta des 
remerciements.

« Ils sont un peu... bizarres ces gens-là. C'est le moins que 
l'on puisse dire !

— Ah ! Tu trouves ?
— Ben ! Quand même !
— Tant que ça ?
— Par exemple, ce baron Machin-chose ! avec cette femme 

bien plus jeune que lui ! Je ne sais pas s'il se rend bien compte ! 
Comme cette espèce de druide d'ailleurs ! Oui ! Je les trouve un 
peu bizarres... et ridicules !

— Il  n'y a pas de quoi,  à  mon avis !  Ce ne sont  pas des 
personnes  qui  appartiennent  au  « commun »,  au  troupeau 
bêlant et aveugle ! Et tu sais, de toute façon, le baron Charles-
Edward  de Gwerlac,  le  qu'en  dira-t-on,  je  crois  qu'il  s'en 
contrefiche ! Si tu avais son âge, son fric et sa culture, l'opinion 
des autres t'importerait assez peu !
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— Et ses discours à ce baron ! D'après ce que j'ai compris de 
ses opinions... Mais pourquoi participe-t-il à ce genre de binz ?

— Il  se  distrait,  j'imagine.  Il  rend service  à  Kergadec,  le 
druide.  Je crois qu'il  l'apprécie.  Il lui  a demandé de célébrer 
chez lui, sur un de ses domaines, à Ferlieu, en Touraine, une de 
ces cérémonies pseudo-cultuelles, le premier mai. Beltaine, une 
vieille fête celte. Et il en a profité aujourd'hui, dirait-on, pour 
faire passer, un tant soit peu, ses idées !

— Ses idées ! Je ne suis pas bien sûre... D'après ce que je l'ai 
pu entendre dire durant, puis après... le cérémonial, il n'est pas 
croyant, il ne croit pas en Dieu. Mais, il est... païen, ou pas ?

— Il  est  farouchement  athée !  Pas  seulement  agnostique. 
Tiens,  grossomodo, si  tu  branches la  patronne là-dessus...  Je 
pense  qu'ils  ont  à  peu  près  les  mêmes  idées,  disons... 
philosophico-religieuses ! Il suffit de lire ses bouquins ou ses 
articles pour en être rapidement convaincu.

— Il écrit, en plus ?
— C'est  un  ancien  universitaire.  Histoire  ancienne. 

MoyenÂge. Grosse tête, bien faite, bien pleine. Gros héritage, 
grosse fortune.

— Et grosses chevilles très enflées.
— Hein ?... Ah ! Ah ! Non, je ne pense pas. Pas vraiment. Il 

serait  plutôt...  enfin,  je  veux  dire...  Je  le  trouve  plutôt 
sympathique.

— Lui, ou sa jeune et belle femme ?
— Elle, Xavière Humbert, elle n'est pas sa « femme », mais 

sa secrétaire. Lorena, Lorena Vanghiou, l'épouse du baron, doit 
être un peu plus jeune, plus belle aussi, d'une certaine manière, 
que  Xavière  Humbert.  Mais,  moins  chaleureuse,  moins 
aimable... Je ne l'ai pas vue souvent, ni longtemps, mais je ne 
sais pas trop pourquoi,  à mon avis c'est  une emmerdeuse, la 
Lorena... Elle a eu un fils avec le baron.

— Qui ? Humbert ou Lorena ?
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— Lorena ! Le fils : Wilfried !
— Et d'après toi, une femme qui donne un fils à son mari, 

c'est une emmerdeuse ?
— ...Ce n'est pas ce que je voulais dire...
— Moi, si je me mariais, j'aimerais avoir des enfants... Pas 

toi ?
— Moi ?... Mmmh ! Pfff !
— ...C'est peut-être parce qu'elle est au courant pour lui et sa 

secrétaire  qu'elle  ne  te  parait  pas  aimable.  Ce  serait 
compréhensible !

— C'est  peut-être  parce  qu'elle  est  d'un  naturel  pas  très 
commode qu'il préfère la plupart du temps sortir avec Xavière 
Humbert et pas avec elle. Va savoir !

— Naturellement, tu le défends, lui ! Ils ne doivent pas faire 
que sortir ensemble ! Ça saute aux yeux ! Si tu étais marié, tu 
rêverais d'en faire autant ! Même sans être marié, je parie !

— Ne t'énerve pas, tu veux. »

On franchit le large tourniquet des « Thermes ».

« C'est assez plaisant, et relativement chic. Merci de votre 
invitation, Baron ! C'est la première fois que j'honore ce lieu de 
ma visite.

— Peut-être vivez-vous trop près d'ici pour n'avoir jamais 
éprouvé le besoin d'y venir prendre un repas, ou d'y passer la 
nuit !

— Quand Widrou m'entraîne au restaurant dans le coin, et 
ce n'est pas si fréquent, nous restons à Dinard, et nous allons au 
Printania, en général. Sûrement Widrou fait-il une fixation sur 
ce vieil hôtel-restaurant fané parce qu'il fut fréquenté par cet 
ancien premier ministre anglais, Heath, je crois. Ça flatte son 
ego ! Ici je trouve ça mieux.
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— Ma chère, si vous n'avez pas apprécié mes invitations au 
Printania,  j'irai  acheter  une  boîte  de  quenelles  dans  votre 
Mammouth, quand vous ne serez pas à la caisse, pour vous en 
faire la surprise, et nous la partagerons, à mon domicile ou au 
vôtre,  après  en  avoir  réchauffé  le  contenu au  four  à  micro-
ondes ! »

Claude Terrart eu pitié de sa rivale qui, certes, avait manqué 
de tact elle aussi, et blafarde baissait maintenant la tête, et dont 
les poignets privés de force s'appuyaient sur le bord de la table. 
Charles-Edward Usqawas tenta de dédramatiser la situation en 
donnant raison aux deux protagonistes.

« Le  Printania !  Je  n'y  suis  allé  qu'une  seule  fois,  voilà 
quelque temps déjà. Je me souviens des serveuses en costume 
breton traditionnel !  C'était  déjà  certainement  un peu désuet, 
mais charmant ! »

Un peu plus tard Viviane retrouvait le sourire. Après avoir 
croisé le  regard de Claude,  Widrou prit  la  main de Viviane, 
assise près de lui,  la baisa, et lui parla sur un ton enjoué en 
souriant, pour rentrer dans ses bonnes grâces.

« ...Je t'offrirai en plus des quenelles,  une boîte de coeurs 
d'artichauts et une boîte de fruits au sirop ! De l'ananas de la 
Martinique ! Et une grosse banane ! »

Viviane  retrouva  ses  couleurs,  et  un  peu  plus.  Puis  la 
discussion se porta sur Lugnasad.

« Merci  de  lui  avoir  cloué  le  bec  à  ce  petit  morveux,  ce 
freluquet qui me cherchait des poux dans la tête. Je somnolais 
debout, presque ! Et avec cette chaleur !
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— Encore heureux que tu n'avais pas marché comme nous !
— Pauvre Émile, sans plus de force ! Mais, au moins, ça t'a 

ouvert  l'appétit !...  Merci  encore,  Baron,  car  ce  morveux, 
mouché, ne l'a pas rouvert !

— Il l'aurait pu ! Car mon raisonnement était un peu court et 
mon développement pas très construit.

— C'était parfait ! Je n'aurais pas fait mieux !
— Hum !
— Si Widrou vous le dit ! Il n'aurait pas fait mieux ! Donc, 

C.Q.F.D., c'était parfait !
— Ne pousse pas plus loin ton syllogisme, Émile, ou je te 

noie  dans  ton  verre  d'eau !...  Ah !  On  ne  peut  plus  faire  le 
moindre  discours  sans  qu'un  trouble  fête  n'interfère !  Et, 
heureusement, il n'y avait pas de zélateur de ce foutu prophète, 
Gonilka,  dans  l'assistance,  sinon  il  vous  sabotait  vos 
allocutions !  À  propos,  Baron,  depuis  votre  conférence  du 
Coliseum  se  sont-ils  encore  manifestés,  ces  rabat-joie  de 
première pointure ?

— Pas d'aussi patente façon ! De temps en temps, je reçois 
une lettre indignée à l'occasion de la parution d'un article ou 
d'un autre dans une revue, sans plus. Et je me réjouis que ces 
malheureux illuminés...

— Ces sombres crétins, voulez-vous dire !...
— On peut le dire !...  Ne se soient pas souciés de gâcher 

notre  Lugnasad,  en  interrompant  davantage  encore  et  de 
manière  plus  inconvenante  et  insistante  nos  emphatiques  et 
suffisantes déclamations.

— Votre... homélie finale, cet « Itemissaest », m'a beaucoup 
plu. Si vous aviez concouru, je lui aurais attribué la meilleure 
note !

— Merci, Claude, vous êtes trop indulgente.
— Si,  je  vous  assure !  C'était  comme  du  Taliésin,  de 

l'Amorgen ou du Gwenlac'h, en plus fort, plus parlant pour un 
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auditeur  contemporain,  tout  en  respectant  les  vieux 
symboles !... Je me demande même si votre inspiration ne se 
nourrissait  pas  de  la  substance  de  quelques  anciennes  sagas 
scandinaves !

— Il est vrai que cela avait un peu plus de gueule que les 
petits speeches riquiqui que j'ai pu articuler aujourd'hui.

— La fin, quand vous évoquiez, quand vous suggériez les 
siècles  d'acculturation,  de  nivellement  culturel  « judéo-
christiano-islamique », m'a particulièrement... comment dire... 
interpellée !

— Baron !  Vous  l'avez  toute  tourneboulée,  subjuguée,  la 
pauvre petite Claude ! »

Parfois, Kergadec manquait singulièrement de délicatesse ! 
Claude lui aurait planté sa fourchette dans le dos de la main, 
avec plaisir ! Elle sentait ses yeux s'humidifier. Elle se retourna 
vers  Charles-Edward  Usqawas.  Il  lui  souriait,  gentiment, 
affectueusement, peut-être. Elle lui rendit son sourire.

Émile  Gombart  et  son  épouse  s'esquivèrent  les  premiers. 
Kergadec parti avec Viviane, réconciliée. La discussion entre 
Claude Terrart  et  Charles-Edward qui s'interrogeaient  sur les 
capacités  intrinsèques  des  Indo-européens,  s'éternisait.  Les 
Indo-européens, avaient-ils eu besoin de se voir confrontés à 
d'autres  peuples  pour  réaliser  leurs  potentialités ?  Ils  se 
livrèrent à un parallèle avec la civilisation japonaise apprenant 
pourtant beaucoup de la Chine et de l'Inde, mais développant 
une grande spécificité ensuite pendant sa fermeture au monde 
durant l'ère shogounale, mais aussi depuis sa réouverture aux 
influences étrangères, depuis la création du Japon moderne par 
l'empereur Mutsuhito, depuis l'ère Meiji.

Xavière  Humbert  devant  probablement  satisfaire  dans  les 
plus brefs délais un besoin naturel des plus pressants, s'excusa. 
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Tout en taisant, bien sûr la raison qui la poussait à s'esquiver 
plus  tôt  qu'elle  ne  l'aurait  souhaitée,  elle  salua  et  gagna  sa 
chambre.

Remarquant enfin l'heure tardive Claude Terrart se disposait 
à prendre congé. Elle s'avisa qu'il lui serait sans doute difficile 
de trouver une chambre libre en cette saison, et à cette heure.

« Il est possible qu'un hôtel comme celui-là dispose encore 
de  chambres  libres.  Cela  n'est  toutefois  pas  garanti !  Nous 
allons nous renseigner !

— Je  vous  en  prie !  Ne  vous  dérangez  pas !  Je  me 
débrouillerai seule !

— Si vous ne trouviez rien à Saint-Malo, avec grand plaisir, 
je serais tout disposé à vous héberger... Pardon !... »

Le  personnel  patient  et  stylé,  se  montrait  d'une  grande 
discrétion et ne les importuna à aucun moment.

Le  baron  s'égarait  à  plaisanter,  mais  il  était  sincère.  Ils 
s'étaient  arrêtés  dans  leur  marche  vers  la  réception.  Ils  se 
faisaient face, se dévisageaient, l'air grave.

« Claude... si... si je vous... Peut-être allez-vous me trouver 
présomptueux. Arrêtez-moi si je me fourvoie et ne m'en tenez 
pas trop rigueur.

— ... »

Il lui prit la main.

« Si  je  vous  le  proposais  sérieusement...  De  vous... 
héberger... Accepteriez-vous ?

— ...Oui. Je crois... Oui !
— Merci ! Venez ! Venez, je vous conduis ! »
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Il l'entraîna vers l'ascenseur, où ils se blottirent l'un contre 
l'autre, se serrant l'un l'autre, se caressant le dos, les flancs. Il 
lui baisa les joues, le front. Après avoir couru à pas de velours, 
sur l'épaisse moquette du couloir, il déverrouilla la porte de sa 
chambre, l'ouvrit, tira Claude à l'intérieur, referma, et sans lui 
avoir encore lâché la main l'attira à lui, la baisa sur la bouche, 
sans  brusquerie,  doucement,  par  petites  touches  successives, 
s'appesantissant  de  plus  en  plus,  approfondissant  d'avantage 
son baiser chaque fois.

Longtemps  ils  restèrent  debout,  enlacés,  se  caressant,  se 
baisant alternativement. Puis ils s'avancèrent vers le lit.

« Je...  Je  dois vous le  rappeler...  Je  ne voudrais pas  vous 
décevoir...  Je  ne  suis  pas  tout  à  fait...  comme...  comme  les 
autres...

— Chuuut !  Je  n'ai  pas  oublié.  Bien  souvent  j'ai  pensé  à 
vous ! Vous êtes si ravissante, si désirable !

— Mais,  je  n'aurais  peut-être  pas  les  réactions  que  vous 
attendez. Mon corps ne réagit pas... autant... que je...

— Soyez  indulgente  avec  vous-même,  et  avec  moi 
également !  Vous  me  guiderez  selon  vos  désirs,  sans  fausse 
pudeur.  Ne  vous  tourmentez  pas  inutilement.  Laissez-vous 
aller. Tout ira bien... »

Il la dévêtit.  Ils se dévêtirent. Il l'admira. Tournant autour 
d'elle, il la caressa encore et encore. Il lui demanda de s'étirer, 
de pivoter le buste en gardant les pieds collés au sol, ou en se 
hissant sur leurs pointes. Il tâtait, caressait les muscles bandés 
ou au repos.  Ils  s'allongèrent.  Il  continua d'explorer  ce beau 
corps encore jeune et ferme. Elle se laissait faire, ne songeait 
pas encore à lui rendre toutes les attentions qu'il lui prodiguait. 
Elle se détendait, s'ouvrait sous lui, écartait les bras, les jambes. 
Après n'avoir négligé aucune surface de son épiderme, après 
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avoir  insisté  là  où elle  éprouvait  le  plus de contentement,  il 
entreprit  de  découvrir  ses  profondeurs.  Sa  bouche  d'abord. 
Après l'avoir baisée, enfonçant sa langue, l'emmêlant avec la 
sienne, la poussant contre ses dents, son palais, autant qu'il le 
pût,  de  l'extrémité  du  majeur  il  lui  dessina  les  lèvres, 
légèrement,  puis  parcourut  ses  dents,  leurs  arêtes,  leurs 
douceurs. De la même façon il la sonda tout entière. Ensuite 
seulement, il la prit, enfin !

Pour une première fois, et même si cela devait être la seule 
fois,  il  ne  souhaitait  pas  exiger  davantage  de  Claude  sans 
obtenir d'elle l'assurance qu'elle était ouverte à des jeux moins 
conventionnels.

Claude s'était alanguie, assoupie contre Charles-Edward. À 
un  mouvement  de  son  partenaire  elle  s'éveilla.  Elle  songea 
alors seulement, que, passive,  elle n'avait  rendu que peu des 
caresses reçues !

Bien !  Elle  s'était  sentie  si  bien !  En  confiance !  Il  avait 
recouvert leurs deux corps allongés, d'un drap. Tout près de lui, 
dans cette intimité ainsi renforcée, au sein de la chambre, elle 
se sentait bien ! Elle déposa un baiser sur l'épaule, puis sur la 
poitrine de Charles-Edward qui la prit contre lui et lui baisa les 
cheveux, puis les lèvres qu'elle lui tendit.

Quel contraste ! avec Widrou : « Bon ! Que veux-tu que je 
te fasse ? Qu'est-ce qui te plairait ? », comme entrée en matière 
de  leur  premier  moment  privilégié !  Elle  avait  avoué  ses 
penchants  masochistes.  Et  envolées  les  éventuelles 
perspectives de... tendresses ! Widrou était-il tout simplement 
capable de tendresse ?

Charles-Edward... Charly ? Charly ! Charly, oui !
Claude se réveilla  une  nouvelle  fois.  Au-dehors,  il  faisait 

jour. Depuis combien de temps ?

« Bien dormi ?

© 1997, Patrick Émile Carraud



152

— Oui ! Merci ! Et vous-même ?
— Bien ! Merci ! Vous pouvez me tutoyer, Claude, si... Si tu 

veux ! »

Charles-Edward rit aimablement. On tapota à la porte.

« Le petit déjeuner ! Pour reprendre des forces ! »

Charles-Edward  se  leva,  et  remonta  le  drap  et  une 
couverture sur Claude.

Il était beaucoup mieux fait que Widrou. Sans comparaison ! 
Ni embonpoint ni estomac proéminent ! Il était assez grand, et 
mince ! Il avait un front vaste qu'une chevelure en régression 
agrandissait encore. Elle le perdit de vue quand, dans le plus 
simple appareil, il arriva dans l'antichambre.

Charles-Edward gagna la salle de bain, enfila un peignoir et 
alla ouvrir.

Ce n'était  pas le service d'étage apportant les plateaux du 
petit déjeuner !

Xavière  Humbert,  sa  robe  de  chambre  au  col  relevé,  la 
ceinture  serrée  et  nouée,  ses  escarpins  brillants  aux  pieds, 
coiffée, parfumée, se tenait devant lui, levait vers lui son beau 
visage et lui souriait.

« Bonjour Monsieur !
— Euh !  Bonjour  Xavière !...  Que  se  passe-t-il ?  Voulez-

vous  petit-déjeuner ?  Si  vous  le  souhaitez,  je  peux  le 
commander aussi... votre petit déjeuner... »

En ouvrant  la  porte,  Charles-Edward s'était  reculé,  effacé 
pour laisser entrer la serveuse ou le serveur qu'il s'attendait à 
trouver sur le seuil. Et Xavière, prenant évidemment ce geste 
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pour une invitation à pénétrer dans les lieux s'était avancée, un 
peu, seulement, ne voulant pas s'imposer.

Mais elle laissa son regard pénétrer dans la pièce derrière le 
baron. Et dans l'antichambre, maladroitement disposée, sur un 
fauteuil, elle reconnut le tailleur... de Claude Terrart !

Une mou soudaine et incontrôlable lui déforma la face, et 
elle éclata en sanglots. Elle voulut s'enfuir. N'étant pas encore 
tout à fait dans l'antichambre et plus tout à fait dans le couloir, 
mais au niveau de la porte ouverte, elle s'inclina, portant les 
mains à son visage, et pivota vivement. Elle heurta violemment 
de  la  tête  l'huisserie,  et  manqua  s'effondrer.  Groggy,  elle 
chancela. Le baron la soutint.

« Xavière ! Xavière ! Ça va ?... Ça va ? »

Au  bruit  sourd  du  choc,  aux  exclamations  de  Charles-
Edward Usqawas, Claude Terrart se leva, arrachant le drap du 
dessus pour s'en vêtir en se l'enroulant rapidement autour du 
corps. Un couple survenait dans le couloir. Le baron, du pied, 
repoussa  la  porte.  Un  bras  de  Xavière  sur  ses  épaules,  il 
conduisit celle-ci jusqu'au le lit où doucement il la fit asseoir 
avant de l'allonger. La ceinture de la robe de chambre ne put 
empêcher  celle-ci  de  s'ouvrir.  Et  Claude  Terrart  s'émut 
grandement !  Xavière  portait  des  chaussures  noires  à  talons 
aiguilles,  des  bas  et  un  porte-jarretelles  noir,  et  un  soutien-
gorge pigeonnant, mais... mais pas de... ! Si ! Un mince string 
ficelle dissimulant à peine son intimité et ne laissant échapper 
aucune pilosité ! Nul doute que Xavière Humbert eût souhaité 
bien plus que simplement partager le petit-déjeuner du baron !

Charles-Edward replaça les pans de la robe de chambre de 
sa secrétaire, et en rajusta le col. Elle avait retrouvé ses esprits, 
et réduisit à néant les efforts du baron concernant sa mise, en 
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essayant  de  se  relever.  Elle  y  parvint  enfin,  recommençant 
malgré elle à se répandre en larmes.

« Xavière ! Je ne pensais pas que... ! Ne pleurez pas, je vous 
en prie ! Je vous en prie ! Je ne voulais pas... vous faire de la 
peine. »

Avant que Charly,  Charles-Edward, ne prît Xavière contre 
lui  pour la consoler,  Claude remarqua qu'il n'était  pas moins 
ému  qu'elle-même  par  le  spectacle  de  la  belle  Xavière  en 
désarroi. À tel point que les pans de sa propre robe de chambre 
s'en trouvèrent à leur tour désajustés !

Claude  releva  les  yeux.  Elle  croisa  le  regard  brillant  de 
Charles-Edward. Une larme roulait sur la joue du baron.

« Je suis désolé, Xavière !... Claude... je suis désolé ! Je ne... 
Je  ne  souhaitais  vous  mettre  dans  l'embarras  ni  l'une  ni 
l'autre ! »

Claude restait figée, les poings crispés sur son buste, sur le 
drap dont elle s'était enveloppée.

« Je... Je vais vous laisser. Je vais m'habiller.
— Non !  Non,  Mademoiselle  Terrart !  Excusez-moi !  Je 

n'aurais pas dû m'imposer comme je l'ai fait ! Pardon, Charly ! 
Pardon, Monsieur le baron !

— Allons !  Remettez-vous  Xavière !...  Claude,  vous  ne 
pouvez pas partir comme ça... Vous devez utiliser la salle de 
bain...

— Je  n'ai  aucun droit  sur  vous,  je  vous  demande  pardon 
pour  cette  scène...  Je...  Je  ne  recommencerai  plus...  Vous... 
Vous n'êtes pas fâché ?

— Non ! Pas fâché ! Un peu contrarié. Mais pas fâché !
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— Je  vous  demande  pardon,  Mademoiselle  Terrart, 
sincèrement ! »

Charles-Edward Usqawas et Xavière Humbert se tournèrent 
vers Claude Terrart qui s'était un peu plus tôt avancée vers le 
corridor, vers le fauteuil où s'entassaient ses vêtements. Et elle 
s'était  immobilisée,  près  d'eux, quand Charles-Edward l'avait 
invitée à rester.

Ils la dévisagèrent et ne tardèrent pas à baisser les yeux... En 
se déplaçant,  sans  qu'elle  en ait  pris  conscience,  l'un de ses 
seins avait pu se dégager du drap. Claude, ayant baissé les yeux 
à son tour, le remarqua enfin. Voulant dissimuler à nouveau ce 
rebelle petit sein compact, elle ouvrit le drap et le remonta... 
dévoilant  ainsi  plus  complètement  par  maladresse  sa  jolie 
personne.  S'en rendant  immédiatement  compte,  elle  se  sentit 
rougir et resta plantée sur place en resserrant ses poings sous 
son menton.  Xavière  pressait  son ventre  contre  le  ventre  du 
baron.

« Claude...  Claude...  Vous plairait-il... de... de lâcher votre 
drap... Xavière n'y verra, j'en suis sûr aucun inconvénient... »

Plus  décontenancée  encore,  Claude  fixait  alternativement 
Xavière et  Charles-Edward. Puis,  enfin,  lentement elle laissa 
glisser sur ses mollets, la maintenant un moment sur sa taille, 
sa mince toge improvisée. Charles-Edward chuchota à l'oreille 
de Xavière. Elle cligna des yeux, les baissa encore un instant, 
se  tourna  vers  lui.  Puis  se  retournant  vers  Claude,  elle  se 
dégagea de sa robe de chambre. Elle s'approcha.

Claude, et elle s'en étonna en la circonstance, remarqua, à la 
limite du cuir chevelu, le front tumescent de Xavière Humbert. 
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Celle-ci semblait avoir oublié tout à coup et sa douleur et son 
chagrin.

« Claude... permettez-vous ?
— ...
— Claude je vais vous débarrasser de ce drap,  si  vous le 

voulez bien... »

Claude Terrart ne s'y opposa pas.
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CHAPITRE IX

Comme les fragiles fleurs de l'été au retour de l'automne, les 
amours  de  Robert  Deyramault  et  Gwladys  Guyomard  se 
fanèrent. Quelque temps durant leurs relations professionnelles 
s'en trouvèrent altérées.

Deyramault, l'âme en peine, le cœur à l'envers regardait de 
plus  en  plus  fréquemment  sa  troublante  patronne,  Claude 
Terrart, non pas seulement comme un employé son employeur, 
mais  comme  un  homme une  femme,  un  mâle  une  femelle ; 
mais ceci, toutefois, avec toute la discrétion de rigueur.

Il la comparait, dans son esprit enfiévré par les privations à 
nouveau infligées à son corps suite  à  sa rupture,  à Gwladys 
Guyomard, justement, mais aussi aux autres femmes qu'il avait 
connues.  À  certaines  autres  femmes  encore  tout  autant 
inaccessibles.  Et parmi celles-ci  à la  belle  Lorena Vanghiou, 
rencontrée plusieurs fois, mais dont il se souvenait trop mal, 
hélas !  la  superbe  plastique,  Lorena  Vanghiou !  l'épouse 
délaissée du baron Charles-Edward de Gwerlac,  et  à Xavière 
Humbert, la ravissante maîtresse de ce même baron ! 

L'heureux  homme !  À  son  âge !  Il  aurait  pu,  ce  noble 
universitaire,  ce  riche  industriel,  ce  vieil  aristocrate  bien 
conservé et plein aux as, être le père, ou le jeune grand-père de 
la ravisante secrétaire ! Tout comme de son épouse, un peu plus 
jeune que sa bonne amie, d'ailleurs ! Ah ! La bonne fortune ne 
souriait manifestement pas pareillement à tous les hommes !
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Xavière  Humbert  dans  le  début  de  la  trentaine  était 
délicieusement féminine, fort bien proportionnée, un peu moins 
grande  que  son  amant...  Deyramault  se  souvenait  de  sa 
silhouette  charmante.  Il  avait  remarqué  que  les  jambes  de 
Xavière  Humbert  étaient  particulièrement  bien  tournées.  Il 
avait pu la voir en robe, mais également en pantalon et en jupe 
assez courte,  et  suffisamment de fois  pour le  constater :  elle 
n'avait  pas  les  jambes  lourdes ;  et  quoiqu'elle  fût  fort 
convenablement hanchue, ses genoux, quand on les regardait 
de  face,  ne  la  faisaient  pas  paraître  cagneuse,  comme  trop 
souvent les femmes bien pourvues.

La  première  fois  qu'il  l'avait  rencontrée,  Deyramault  ne 
l'avait  pourtant  pas  trouvée  « transcendante » !  Mais,  bien 
habillée,  coiffée,  maquillée,  il  la  trouvait  de  plus  en  plus 
bandante ! Oui, vraiment ! Ainsi de Claude Terrart également.

Claude  Terrart  sa  jolie  patronne,  si  belle  patronne !  En 
faisant l'amour, avec des prostituées, ou avec ses amies, avec 
Gwladys,  souvent  avait-il,  en  les  prenant,  rêvé  posséder  la 
secrétaire générale du Modal, puis la gérante d'Opportunitas ! Il 
fermait  les  yeux  et,  embrassant,  baisant  sa  partenaire,  la 
pénétrant,  il  s'imaginait  sur  elle,  en  elle !  Sur  Claude !  En 
Claude !

La beauté de Claude Terrart le fascinait. Il avait beau s'en 
défendre, essayer de ne pas penser à elle, sa silhouette quelque 
peu androgyne,  évidemment,  s'imposait  à lui,  non seulement 
dans la journée, au travail, en semaine, mais aussi le soir,  le 
week-end.  Elle  habitait  ses  songes,  peuplait  ses  rêves !  Et 
souvent,  il  regardait,  il  évoquait,  la silhouette délicieusement 
callipyge,  les  cuisses  bien  galbées,  les  jambes  rondes  et 
nerveuses, les petits seins hauts et fermes, et le ravissant visage 
d'ange !

Un  peu  plus,  à  peine  plus  âgée  que  Xavière  Humbert, 
Claude Terrart avait une allure jeune et mûre à la fois. Et de 
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légères  rides  naissantes  la  rendaient  aux  yeux  de  Robert 
Deyramault terriblement attendrissante, et ses « antécédents », 
si troublants, terriblement excitante !

Il  était,  lui,  un  peu  plus  jeune  qu'elle,  et  avait  eu 
connaissance  de  la  liaison,  interrompue  à  ce  qu'il  semblait 
alors, entre elle et Widrou Kergadec, le gourou âgé, athée et 
charismatique de l'Ordre Cultuel Celtique d'Occident.

Deyramault s'affligeait, le soir, seul dans la pénombre de sa 
chambre, dans son grand lit trop vide, d'être trop jeune, dans un 
monde trop vieux ! Mais il envisageait avec soulagement la fin 
de son aventure avec Gwladys.

Gwladys n'avait pas tardé à trouver du réconfort, après ses 
désillusions  avec  Robert,  auprès  d'un  vétérinaire,  un  client 
d'Opportunitas,  un  peu  gros,  un  peu  lent,  physiquement  et 
intellectuellement,  selon le jugement critique de Deyramault. 
Elle  ne  tarda  pas  à  démissionner,  heureuse  de  se  caser ! 
Heureuse d'avoir séduit un bourgeois ! Quoiqu'en cette fin de 
siècle, épouser un vétérinaire ou un médecin ne fût plus une 
garantie  d'opulence.  Heureuse  que  cet  homme  amoureux  et 
subjugué  voulût  une  femme  au  foyer !  Heureux  client ! 
Heureux,  lui-même,  de  se  caser !  « Heureux  les  pauvres  en 
esprit !  Le  royaume  du  pieux  est  à  eux ! »  songea  Robert 
Deyramault lorsqu'il apprit de la bouche de Claude Terrart, la 
bonne nouvelle de cette triste union.

Le temps passait. Et Robert Deyramault était toujours seul, 
et cela ne le satisfaisait pas. La contemplation des longilignes 
et  gracieuses  courbes de Claude Terrart  ne le laissait  pas en 
repos.  Et  il  ne  voyait  aucune  femme  provoquant  la  même 
stimulation de sa libido. Claude Terrart et ses allures de mince 
mannequin  de  défilé  de  mode,  mais  aux  fesses  joliment 
rebondies !  Aucune  femme  ne  lui  inspirait  autant  de  désir ! 
Aucune  des  clientes  d'Opportunitas !  Et  pas  non  plus  la 
nouvelle  secrétaire,  mignonne,  mais  mariée  et  heureuse  en 
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ménage  à  ce  qu'il  semblait !  Robert  Deyramault  en  vint  à 
s'interroger sur lui-même.

Procréer ne l'intéressait pas. Il n'en voyait pas l'utilité dans 
ce monde surpeuplé ! Et il fantasmait à propos d'une « femme » 
stérile ! Et pour cause ! Une femme qui n'en était pas tout à fait 
une ! Peut-être n'était-ce pas en Claude Terrart la femme qui lui 
plaisait, mais... l'homme, le beau jeune homme qu'elle avait pu 
être  autrefois !  Et  Robert  Deyramault  en  vint  à  force  de 
considérations de cet ordre à porter sur les hommes un regard 
différent.

En  faisant  ses  achats,  par  exemple,  il  ne  se  laissait  plus 
distraire seulement par le spectacle de telle ou telle jolie femme 
qu'il  jugeait  plus  ou  moins  « baisable »  selon  ses  critères 
d'appréciation de la beauté féminine. Il envisageait les hommes 
qu'il croisait, les plus jeunes, aux traits les plus fins, les plus 
délicats, les plus graciles,  d'une autre façon. « S'il  me fallait 
absolument, pour une raison ou une autre... coucher, ou avoir 
une relation avec l'un des hommes se trouvant ici actuellement 
et que je puisse choisir lequel... si je devais en passer par là, 
lequel choisirais-je en définitive ? » : voilà le cas d'école que 
parfois il s'imposait !

Se souvenant d'avoir vu un peu plus tôt un « mec » auquel il 
n'avait  pas  porté  suffisamment  d'attention  dans  cette 
perspective, il patrouillait alors dans les rayons, tâchant de le 
localiser, de l'observer sans manquer non plus d'examiner dans 
cet optique les autres mâles déambulant dans le magasin. Et de 
temps en temps, en son for intérieur, il devait bien reconnaître 
qu'avec celui-ci ou celui-là, même si cela se trouvait rarement, 
la chose aurait été envisageable, pourquoi pas !

Un jeune étudiant se vit offrir par ses parents les services 
d'Opportunitas.  Ces  parents,  bien  intentionnés  sûrement, 
avaient-ils  décelé  chez  leur  progéniture  des  dispositions  peu 
conformes à leurs attentes ? Reçue d'abord par Claude Terrart, 
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la famille, devant l'attitude du juvénile, mais majeur, Philippe 
manifestant des velléités d'indépendance,  dut s'isoler pour se 
mettre  d'accord.  Elle  le  fit  dans  le  bureau  de  Robert 
Deyramault  qui  coupa son ordinateur  et  ferma avec toute la 
discrétion  possible  ses  tiroirs  et  son  armoire,  et  s'esquiva. 
Philippe  consentait  à  son  inscription  dans  les  registres  de 
l'agence mais ne voulait plus dorénavant supporter la présence 
ni de sa mère ni de son père lors de ses prochaines visite.

Un  autre  jour,  le  jeune  Philippe,  seul,  demanda  à  la 
secrétaire à être reçu par Robert Deyramault.

« J'aimerais, s'il vous plaît Madame, que... le monsieur dans 
le bureau duquel... Vous vous souvenez, je suppose, ça ne fait 
pas  si  longtemps,  nous  avons...  la  dernière  fois,  dans  son 
bureau...  Voilà,  ça  me  serait  plus  facile  de  parler  de  mes 
souhaits... à un homme plutôt qu'à une femme ! »

Bien que Philippe ne se fût pas soucié de prendre un rendez-
vous,  Robert  Deyramault  le  reçut.  Et  il  le  reçut  encore  et 
encore. Aucune des personnes du beau sexe qu'on lui présentait 
ne trouvait grâce à ses yeux. Deyramault n'en fut pas étonné 
outre mesure. Et l'autre finit par se confier à lui.

« ...Vous  voyez !  Je  n'éprouve  pas  vraiment  d'attirance... 
sexuelle vis à vis des femmes en général, vis à vis de « la » 
femme ! C'est comme ça ! Ce n'est pas de ma faute !

— Est-ce là réellement une faute ?
— Euh ! C'est en tout cas l'opinion de mes parents, je peux 

vous le garantir !
— Vous avez atteint votre majorité. Il vous est loisible de 

faire certains choix sans plus en référer à vos... géniteurs.
— C'est  plus  compliqué  que  ça  en  a  l'air.  Enfin...  à  mes 

yeux ! Je les aime bien, même s'ils me tapent sur le système ! 
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Je crois que je leur fais beaucoup de peine... Ils me trouvent 
anormal, me le reprochent... et se le reprochent !

— Fréquente  anormalité !  Relativement  habituelle,  depuis 
que le monde est monde ! Anormalité toute relative !

— Pour  eux,  l'homo...  l'homosexualité...  parce  qu'en  fait 
c'est bien de cela dont il est question, ce n'est pas normal, ce 
n'est pas naturel ! C'est du vice !

— Cela dépend des grands principes directeurs qui, selon ce 
que  l'on  croit,  régissent  le  monde.  Cela  dépend  des  grands 
principes que l'on admet, que l'on reconnaît comme règles de 
conduite... Le but recherché dans la sexualité... est-ce le plaisir 
ou la procréation ? Ou les deux ?... Si c'est le plaisir seulement, 
si c'est le plaisir surtout... Quant à l'aspect naturel, constatons 
que  dans  le  règne  animal,  les  singes,  couramment,  et  pas 
seulement  les  Bonobos,  les  primates  les  plus  proches  de 
l'homme, ne répugnent pas à se masturber ou à... jouer avec des 
partenaires du même sexe... que parmi des animaux d'un rang 
inférieur,  comme  les  rats,  on  relève  des  comportements 
typiques dénotant une attitude spontanément... homosexuelle ! 
C'est  réflexe,  c'est  dans  leurs  gènes...  Ce  n'est  pas  dû  à  un 
phénomène  culturel...  « selon  les  données  actuelles  de  la 
science » !  Certains  mâles  de  ces  charmants  mammifères 
adoptent d'emblée, quand un de leur compagnon leur monte sur 
le  dos,  même  par  inadvertance  dans  la  promiscuité  d'un 
hébergement  réduit,  une  position  de  lordose  révélatrice, 
semble-t-il...

— Vraiment ?
— Affirmatif ! Autrement dit,  ça peut être du vice, si l'on 

peut dire, mais ça peut être une disposition innée, naturelle ! 
Non ?

— ... Comme une sorte de maladie héréditaire ?
— Ne dite pas ça à vos parents ! Et ne vous comparez pas 

non plus à un rat ! Peut-être êtes-vous vicieux selon certains 
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scientifiques catholiques pratiquants et convaincus ? Peut-être 
êtes-vous malade ? Et alors ? Vivez, bordel ! au lieu de vous 
turlupiner en coupant des cheveux en quatre ! Que vos parents 
vivent leurs vies, qu'ils vous laissent vivre la vôtre ! Qu'ils ne 
vivent  pas  une  autre  vie  à  travers  la  vôtre,  comme  par 
procuration !  Vivez  pour  vous-même !  Vous  n'êtes  pas  en 
faute !  Sommes-nous  fautifs  d'attraper  la  mort  en  naissant ? 
Sommes-nous  coupables  de  tous  les  foirages,  de  toutes  les 
merdes originelles ? Du péché ? Le créateur, le « Créateur » ! 
s'il y en a un, ce qui m'étonnerait, ou c'est un beau salaud, ou 
c'est  un  incapable !  Le  Créateur  est  le  seul  responsable,  s'il 
existe !  Aimez  vos  parents,  mais  d'abord  aimez-vous  vous-
même !

— ...
— ...Et puis, vos parents ne doivent pas perdre espoir ! Ça 

peut  vous  passer !  Et  vous  pouvez  en  venir  après  quelques 
déceptions, qui sait ? à vous intéresser aux femmes ! en vous 
intéressant toujours, ou non, aux hommes, après tout !  Je ne 
sais  pas trop quoi vous dire  d'autre,  quoi vous dire  de plus, 
Philippe.

— ...Vous... Je vous remercie de m'avoir...  secoué un peu. 
Je...  Je vous remercie. Je vous trouve...  sympathique. Ça me 
fait du bien de discuter avec vous... »

Il  revint.  Robert  Deyramault  finit  par  trouver  le  jeune 
Philippe relativement aimable... et « bien fait » ! Puis tous deux 
se  rencontrèrent  encore,  et  non  plus  dans  les  locaux 
d'Opportunitas,  mais  ailleurs,  « au-dehors ».  Ils  « sortirent » 
ensemble ! Et ne tardèrent pas, un soir, à rentrer chez Robert 
Deyramault, pour passer une nuit ensemble !
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« ...Robert ! Monsieur et madame Levasseur, les parents de 
l'un  de  nos  clients,  un  certain  Philippe  Levasseur,  se  sont 
plaints  à  votre  sujet.  Voilà  pourquoi  je  vous ai  demandé de 
rester  un  peu  après  la  fermeture...  et  le  départ  de  notre 
secrétaire.

— Mademoiselle,  je  ne  voulais  pas...  Je  ne  pensais  pas... 
qu'Opportunitas puisse... pâtir de...

— Philippe  Levasseur  a  mal  supporté...  la  fin  de  votre 
liaison. Et ses parents, qui à mon humble avis sont un peu trop 
souvent sur son dos et l'ont trop couvé dans son enfance, ont 
appris de sa bouche ses malheurs sentimentaux.

« Le jeune  petit  cave  s'est  rebiffé !  d'après  ce  que j'ai  pu 
comprendre et a jeté en termes crus son expérience à la figure 
de ses parents en guise de règlement de compte et de mise au 
point !

— Vous me méprisez, n'est-ce pas ?
— Allons,  Robert,  ne  dramatisez pas !  Simplement,  il  eut 

été préférable que cela...
— Oui !  Avec  un  client !  J'ai  séduit  un  client !  J'ai  fait 

l'amour,  non  pas  à  une  cliente,  mais  à  un  client !  Vous  me 
méprisez et  vous avez  raison !  Parce que,  si  vous voulez le 
savoir,  non content  de  m'essayer  à  posséder  un homme...  et 
comme je voyais que cela n'allait pas, après avoir  rompu, je 
suis retourné sans lui, dans certains lieux, certaines boîtes de 
nuit fréquentés par une certaine clientèle... et j'ai fait certaines 
rencontres ! Et je me suis essayé à... à... J'ai suivi un homme 
plus âgé... Et, chez cet homme, je me suis laissé faire... Je me 
suis laissé faire l'amour ! Je me suis fait prendre à mon tour ! 
Mais...  ce  n'était  pas cela  non plus...  Ce n'est  pas ce que je 
recherche.  Même  si  par  moments  c'est  excitant,  ça  ne  me 
satisfait  pas.  Pas  pleinement...  Ça  ne  me  satisfait  pas !  Je 
croyais que... Parce que...
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— ...Je ne vous méprise pas, Robert. Sachez-le !... Avant de 
me faire... Avant de... changer... Enfin, avant ! j'ai vécu ce que 
vous avez vécu. Il n'y a là rien d'infamant... Au fait aviez-vous 
prit la précaution de... d'avoir des rapports... protégés ?

— Pardon ?...  Oui,  oui !  Avec  Philippe  également ! 
Toujours !

— C'est  important !  Les  antibiotiques  ne  sont  plus  une 
panacée miraculeuse, s'ils l'ont jamais été ! Et le sida...

— Quoique  le  sida  ce  ne  soit  pas  beaucoup  plus  terrible 
qu'une syphilis voilà trois quarts de siècles, qui vous emportait, 
elle aussi, en une dizaine d'années. Pas plus terrible que toutes 
les pestes de l'Antiquité, du MoyenÂge, qui foudroyaient les 
gens  jusque  dans  la  rue.  Et  de  pieuses  processions  où  l'on 
implorait  la  clémence  divine,  laissaient  sur  leurs  trajets  des 
chapelets de cadavres !

— Il est vrai que ce n'est guère comparable, en occident du 
moins,  à  ce  qu'ont  pu  endurer  nos  lointains  aïeux...  Ça  fait 
frémir quand on y pense !... Mais il convient d'être prudent.

— Je l'ai été.
— J'en suis heureuse, Robert.
— Mais, moi, Mademoiselle, je ne suis pas heureux ! Vous 

ne vous rendez pas compte !... Pardon ! Excusez-moi ! Je... Je...
— Robert, que se passe-t-il ?... »

Deyramault avait le teint crayeux.

« Dites-moi, Robert, je crains de ne pas bien comprendre... 
Vous  est-il  devenu  insupportable...  de  travailler  avec  moi ? 
Qu'ai-je fait qui vous ait déplu à ce point ?

— Oh !  Vous  n'avez  rien  fait  pour  me  déplaire !  Au 
contraire ! Au contraire ! Mais tous les jours vous côtoyer, sans 
espérer jamais...
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— ...Sans  espérer  jamais ?...  Robert !...  Dites-le !  Sans 
espérer jamais ?

— ...Peut-être sera-t-il nécessaire de nous séparer...
— Mais quoi, enfin ? Dites-le ?
— Sans espérer jamais pouvoir vous prendre dans mes bras, 

vous serrez contre moi ! Voilà si longtemps que je vous désire ! 
Si longtemps ! Avant de venir travailler avec vous ici, déjà ! Et 
je n'en peux plus ! Avec les autres femmes je pense à vous ! 
Coucher  avec  des  femmes  vous  ressemblant  auxquelles  je 
demandais  d'adopter  votre  style,  vêtements,  coiffure...  ça  n'a 
pas pu me guérir de mon désir pour vous ! Excusez-moi !... Je 
suis désolé... Je... Je vous demande pardon de...

— ...Et que faudrait-il pour vous guérir de votre désir pour 
moi ?

— ...Peut-être...  Peut-être  devrions-nous  envisager  de  ne 
plus travailler ensemble, comme... comme je... comme je disais 
tout à l'heure.

— Malgré les récriminations des parents Levasseur je n'ai 
pas à me plaindre de vous... Peut-être y a-t-il un autre moyen... 
plus simple qu'il n'y parait. Même si je suis attirée... si je suis 
plutôt attirée en général par... des hommes nettement plus âgés 
que moi... vous m'êtes très sympathique, Robert... Je vous aime 
bien...  Et  je  vous  ai  toujours  bien  aimé,  vous  savez... 
Approchez-vous, et embrassez-moi. »

Claude se fit conduire chez Robert et se donna à lui. Et la 
guérison, attendue ou non, ne survint pas !

Robert Deyramault se montrait plus dévoué que jamais. De 
ce bel amant, jeune, beau, fort, Claude Terrart fit son chevalier 
servant.  Et  lui  se  contentait  avec  ravissement  de  ce  qu'elle 
voulait bien lui donner. Et si lors de leurs ébats épisodiques, 
trop  espacés  au  gré  de  Deyramault  qui  pourtant  n'osait  s'en 
plaindre,  il  arrivait  à  Claude  de  lui  demander  de  jouer  au 
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macho, de faire l'homme sans craindre de trop la malmener, 
jamais en dehors des séances amoureuses il ne lui manquait de 
respect,  quels  qu'aient  pu  être  les  souhaits  qu'elle  avait 
exprimés, quels qu'ait pu être le degré auquel elle avait voulu 
s'avilir parfois.

Terrart  continua  de  bien  aimer  Robert  Deyramault  et 
ressentit à son égard une tendresse croissante. Consciente de ce 
respect  indéfectible,  de  cet  amour incorrigible  elle  éprouvait 
souvent des difficultés à ne pas en abuser, à ne pas abuser du 
dévouement,  de  la  dévotion,  dans  la  vie  professionnelle  ou 
privée, de ce bon ami si serviable et si peu exigeant.

Elle lui dit ne pas pouvoir lui promettre, ne pas souhaiter lui 
promettre  aucune sorte  de fidélité !  Elle  pensait  au  farouche 
Widrou  Kergadec,  et  au  distingué  baron  Charles-Edward 
Usqawas de Gwerlac, à sa culture, son élégance, sa classe, sa... 
noblesse !  Elle  songeait  à  ce  léger  et  doux  malaise  lui 
oppressant la poitrine, lui vidant les poumons, lui laissant les 
mains moites, qui l'assaillait lorsque, le soir, elle s'imaginait en 
compagnie de l'un ou l'autre de ces deux hommes, lorsqu'elle 
rencontrait ces deux hommes ! Elle songeait aussi à ses rivales 
auprès d'eux, à Viviane Le Duigou, à Xavière Humbert !

Elle ne se sentait pas en mesure d'égaler auprès de Charles-
Edward Usqawas la  belle  Xavière,  hélas !  de faire  oublier  à 
celui-là le très profond attachement qu'il éprouvait à l'égard de 
celle-ci !

Charly ! L'intimidant Charles-Edward ! Ah ! Elle aurait tant 
aimé pouvoir être...  aimée de cet homme qui,  lui  semblait-il 
avait tout, et toutes les dispositions pour satisfaire pleinement 
une femme, pour rendre une femme heureuse.

Mais Viviane ! La jeune Viviane ! Claude Terrart se sentait 
plus à même de se mesurer à elle ! de se mesurer à Kergadec ! 
Kergadec avait déjà trouvé le moyen de s'ouvrir à Claude, sans 
trop développer le sujet, des « limites » de la « gamine » à qui 
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répugnaient quelquefois les caprices de son vieil amant. Oui, la 
différence d'âge plus grande entre Widrou Kergadec et Viviane 
Le Duigou,  la  situation  sociale  plus  ordinaire,  moins 
valorisante de celle-ci, son expérience réduite, ses réticences à 
certains exercices, permettaient d'envisager raisonnablement un 
retour d'intérêt  de la part  du difficile ingénieur retraité de la 
S.N.C.F. !

Au  premier  novembre,  Claude  Terrart,  accompagnée  de 
Robert Deyramault,  se rendit en Bretagne, à Ploumanac'h où 
Kergadec  et  sa  troupe  célébraient  Samain.  L'Occo  y  avait 
donné  un  spectacle  comparable  à  celui  des  deux  fêtes  de 
Beltaine de Ferlieu : des processions, là aux allures et aux airs 
plus  martiaux,  et  des scènes,  des tableaux théâtraux inspirés 
des mythes et de l'histoire celtes.

Malgré la présence de Deyramault plus attentionné à l'égard 
de  sa  patronne  que  d'habitude,  et  peut-être  à  cause  de  cela 
précisément, Widrou Kergadec se montra mieux disposé vis à 
vis de Claude, et Viviane eut à supporter des critiques plus ou 
moins acerbes et plus ou moins justifiées du tyrannique gourou.

Charles-Edward  Usqawas  avec,  non  pas  sa  jeune  et 
ravissante  épouse,  mais  encore  Xavière  Humbert  sa  belle 
amante se trouvait à Ploumanac'h en cette circonstance. Cette 
fois  Robert  Deyramault  partagea  le  dîner  de  cette  plaisante 
assemblée à nouveau réunie. Lorsqu'on en vint à quitter la table 
et  que  le  baron  Usqawas  s'enquit  auprès  d'elle  sur  la  suite 
qu'elle  avait  prévu  de  donner  à  sa  soirée,  si  elle  souhaitait 
regagner son hôtel ou rentrer immédiatement à Paris, Claude 
Terrart jugea la présence de Robert Deyramault encombrante, 
et  choisi  d'être  sage,  relativement,  et  laissa  le  baron  enjoué 
rejoindre, accompagné de sa seule maîtresse, sa chambre.

Au nouvel an Claude reçut une carte portant les bons vœux 
de  Widrou  Kergadec.  Il  ne  l'oubliait  pas !  Et  moins  d'une 
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semaine plus tard il l'appelait ! Au téléphone il lui demanda de 
célébrer Imbolc chez elle, à La Mardellerie.

« ...Dans l'espèce de grande cave voûtée ayant servi, d'après 
ce que tu m'as raconté, de lieu de culte à des prêtres réfractaires 
pendant la Révolution !

— Tu veux venir faire ton spectacle dans le Loir-et-Cher ?
— Ce serait  un  spectacle,  une  cérémonie  pour  un  comité 

restreint. Tu sais bien qu'on ne va pas réunir une foule en plein 
air, à cette époque là, comme en plein été, ou au printemps ! 
Imbolc,  c'est  bientôt :  le  premier  février !  Et  ce  sera  encore 
l'hiver ! J'avais trouvé cet endroit à La Mardellerie convenable 
pour un événement de cet ordre, propre, facilement chauffable 
et aménageable... Et le fait que cela ait pu servir d'église, de 
lieu de culte à des Chrétiens, ça n'est pas pour me déplaire !... 
Tu piges ? Mais, je n'avais pas osé t'en parler... depuis...

— Si tu veux ! C'est d'accord ! Tu peux venir avec toute ta 
smalah !

— Merci ! C'est  gentil de ta part.  Mais il  y a autre chose 
aussi...  Viviane  refuse  de  m'aider,  de  faire  ce  que, 
éventuellement, j'attends, j'attendrais ! d'elle, au cas où ! pour 
la cérémonie... la cérémonie d'Imbolc.

— Et... Elle ne viendra pas ?
— Non !
— Ah !
— Imbolc !  Lustration,  fécondité !  C'est  l'équivalent  celte 

des  Lupercales  romaines !  Plus  ou  moins.  C'est  une  fête  de 
printemps...

— Oui, je sais.
— Parmi les adhérents de l'association...
— L'Occo ?
— Oui !  Parmi  les  adhérents  j'ai  un couple  stérile...  C'est 

l'homme, en fait, qui l'est, stérile ! Et... enfin... nous est venue 
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l'idée, à lui et à moi, de permettre à sa femme de procréer, en la 
fertilisant,  en  l'ensemençant  pendant  la  cérémonie,  par 
l'action... hardie de quelques mâles vigoureux sélectionnés pour 
l'occasion.

— J'imagine que c'est toi qui a dû lui souffler l'idée, à ton 
adhérent ! Et tu fais évidemment partie des géniteurs potentiels 
sélectionnés !

— On ne peut rien te cacher ! Seulement...
— Seulement ?
— Seulement si la femme est d'accord, elle a quand même 

parfois des doutes, si tu vois ce que je veux dire...
— Hmmm !...
— Bref,  au  cas  où  au  moment  crucial  elle  renoncerait,  il 

nous faudrait une doublure... pour que la cérémonie ne soit pas 
trop perturbée... »

Claude Terrart savait d'ores et déjà ce qu'allait lui demander 
l'inamendable  GrandDruide.  Elle  avait  le  souffle  court  et  la 
main humide sur le combiné téléphonique. Et elle savait déjà 
qu'elle accepterait tout ce qu'il lui proposerait.

Kergadec  souhaitait  pouvoir  venir  le  plus  tôt  possible  en 
« Touraine », comme il disait, pour préparer les lieux et régler 
certains détails.

Claude quitta sa banlieue parisienne, Champigny-sur-Marne, 
en  y  laissant  Robert  Deyramault  veillant  un  temps  seul  aux 
destinés d'Opportunitas. Elle ne souhaitait pas sa présence, ne 
sachant pas trop, après ce qui s'était passé et ce qui se passait 
encore  entre  eux,  s'il  risquait  de  se  montrer  jaloux  en  une 
semblable circonstance et sous quelle forme pouvait se révéler 
sa jalousie.
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Dans  la  perspective  d'Imbolc,  les  projets  de  Widrou 
Kergadec, pour être menés à bien, nécessitaient effectivement 
quelques adaptations de l'hypogée de La Mardellerie.

Des  membres  de  l'équipe  de  l'Occo,  accompagnant  le 
druide,  la  récurèrent  soigneusement  puis  jouèrent  les 
charpentiers  et  les  menuisiers.  Ils  réalisèrent  une  structure 
massive, recouvrant et prolongeant le palier donnant accès à la 
cave, et composant un châssis s'appuyant également sur le sol 
de vieilles pierres.

Sous le palier  et  en avant de celui-ci,  sur les dalles de la 
haute  niche  ainsi  aménagée,  on  confectionna une  estrade  au 
plancher  à  claire-voie  au-dessus  d'un  cadre  de  lambourdes 
garni d'une solide bâche plastique formant comme un réservoir 
dissimulé de la sorte aux regards. Dans les angles et sur les 
flancs  de  l'estrade,  des  poutres  verticales,  assurées  par  des 
triangulations  latérales  dans  des  plans  verticaux,  plus  haut 
assurées  contre  l'escalier  et  de  l'autre  côté,  dans  un  plan 
horizontal, par une autre triangulation, contre les blocks de la 
paroi, soutenaient le plancher de solives disposé sur le palier et 
constituant une galerie à la puissante balustrade surélevée.

On éprouva le besoin de renforcer l'ensemble de ferrures. 
On perça le plancher supérieur en avant du palier  en maints 
endroits en veillant à ne pas altérer sa résistance. Le trône du 
druide trouva sa place sous le palier de pierre, au fond de la 
niche donc, en arrière du dispositif, que l'on tendit en partie de 
toiles blanches afin d'en masquer l'ossature de bois et d'acier. Il 
apparaissait  en définitive surmonté d'un dais,  d'un baldaquin 
disproportionné,  surmonté d'un balcon à la très haute et  très 
forte rambarde constituée d'un épais claustra serré.

À l'autre  extrémité  de la  pièce,  devant  la  porte  d'un petit 
caveau à la voûte plus basse que celle de la longue salle, on 
installa  sur  une  autre  estrade,  un  peu  plus  élevée  que  la 
première,  deux  hauts  sièges  garnis  de  beaux  et  sombres 
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coussins rouges. On tendit des câbles électriques et l'on plaça 
quelques radiateurs, dont un dans la petite pièce où l'on disposa 
à  même le  sol  un  large  matelas  que  l'on recouvrit  de draps 
blancs immaculés. On déroula sur le sol de la plus vaste salle 
deux couches de moquettes épaisses. On dressa au centre un 
autel  trapu  que  l'on  couvrit  par  le  travers  d'une  housse 
matelassée d'un même rouge que les coussins des trônes, et aux 
franges dorées. On déchargea d'une camionnette des piles de 
chaises que l'on aligna, les accrochant les unes aux autres, sur 
les côtés les plus longs avant de les couvrir d'étoffes tombant 
jusqu'au sol.

« Vu le nombre de sièges, le comité de participants ne parait 
pas aussi restreint que tu pouvais le laisser croire !

— Disons que le nombre de participants « actifs » ne sera 
peut-être pas très important... Mais nous attendons un certain 
nombre de spectateurs dont la participation, quoique financière 
seulement, a priori, n'est pourtant pas négligeable.

— J'aurais  apprécié,  Widrou  Kergadec,  que  vous  fussiez 
plus  explicite...  Tant  de  personnes...  Et  toute  cette... 
combinaison !

— Par le Saint Scrotum, ne t'en fais pas Claude ! Tout se 
passera  bien  et  on  remettra  tout  en  ordre  avant  de  nous  en 
retourner dans notre fière et belle Bretagne ! »

Les  voitures  se  rangèrent  le  long de  l'allée  des  Bordiers, 
sous et entre les arbres squelettiques et tristes, tendus vers les 
cieux gris du soir. Suspicieux, entre les bois obscurs déjà, les 
eaux sombres de l'étang et les vieux murs, les hautes toitures de 
La Mardellerie, certains vérifiaient d'un coup d'œil sur le plan 
qu'on leur avait fourni, être bien arrivés à la bonne destination. 
Des couples déambulaient lentement la main dans la main, ou 
chacun  l'un  derrière  l'autre.  On  s'arrêtait  devant  l'opaque 
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étendue glauque des eaux, on demeurait songeur devant le haut 
fouillis  desséché  des  roseaux  aux  pieds  noirs  et  humides 
plongeant profondément dans la fange des rives. On se croisait. 
Des inconnus se saluaient discrètement d'un léger hochement 
de  tête,  d'un  sourire  esquissé.  D'autres  se  rassemblaient  en 
petits groupes et conversaient à voix basse.

Une longue et large automobile aux formes à la fois souples 
et anguleuses, les feux en code, remontait lentement l'allée. On 
se rangeait  sans précipitation à son approche, mais avec une 
déférence instinctive. Elle s'immobilisa devant le grand portail 
de  La  Mardellerie.  Les  oreilles  s'emplissaient  seulement  du 
ronronnement  de  son  gros  moteur.  Les  hauts  battants 
métalliques s'ouvrirent doucement, puis dans le souffle puissant 
de la mécanique, s'amplifiant à peine, l'Aston-Martin disparut, 
en silence presque, derrière les vantaux se refermant déjà. Et 
les  regards  pensifs,  après  un moment,  se  tournaient  vers  les 
Renault25, les CitroënCX et XM, vers les Peugeot605 ou 405, 
les Volkswagen Passat, Golf, vers une FiatPanda...

Enfin, dans le vantail de droite une porte étroite s'ouvrit. Un 
homme sortit portant un ample manteau noir à larges manches, 
au profond capuchon. Depuis sa capuche insondable il observa 
les gens rassemblés. Après avoir consulté un papier apparu à 
l'extrémité de ses doigts dépassant juste de son habit, il tapota 
contre le portillon, qui s'ouvrit à nouveau, et invita toutes ces 
personnes en attente à pénétrer dans la place.

Des impatients hésitèrent toutefois à franchir le seuil comme 
leur  compagne,  leur  tirant  le  bras,  leur  adressait  quelques 
phrases précipitées. Mais se ressaisissant et les poussant par le 
coude ils les entraînaient derrière les hauts murs, au-delà des 
portes de fer.

Dans la grande pièce à vivre de La Mardellerie fut servie 
une douce liqueur.  On se réchauffa.  On donna finalement  le 
temps à quelques retardataires d'arriver.
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En de longues plaintes plusieurs fois réitérées des trompes 
résonnèrent dans la cour. On s'approcha des vitres.

Une  troupe,  formée  un  peu  plus  tôt,  vêtue  de  ces  longs 
manteaux noirs,  capuches sur les têtes,  s'était  ébranlée.  À la 
suite d'un homme à la même mise mais portant un collier de 
métal argenté soutenant un lourd pendentif paraissant fait d'une 
pierre en forme de cœur, portant contre sa poitrine une longue 
épée à la large lame nue appuyée sur son épaule et  pointant 
vers le haut, elle franchit le portail maintenant grand ouvert.

Un barde flanqué de deux korrigans pénétra dans la pièce, 
sans refermer la porte derrière lui.

« En guerre va le Pendragon !
En guerre va le Pendragon !
Car le Samildanach bientôt,
Bientôt le GrandDruide viendront !

« Fulmine dans son œil de braise,
Du roi, du prêtre les pouvoirs !
D'eux, il les tient, qui l'ont béni !

« Contre les puissances mauvaises,
Et contre les mauvais génies,
Il va l'arme au poing, le front haut !

« En son combat il nous faut croire !
En son combat nous l'assistons ! »

D'autres  korrigans  survinrent  qui  gagnèrent  le  fond de  la 
pièce,  et  gentiment  mais  fermement  pressèrent  la  foule  vers 
l'extérieur.  Les  plus  courageux,  les  plus  frileux  aussi 
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ressortirent donc affronter l'air frais de la fin d'un après-midi de 
trente-et-un janvier.

La cohorte d'officiant s'achemina vers les bois proches, avec 
lenteur, au bruit métallique des sistres agités en cadence pour 
rythmer la marche. Des ovates prélevèrent sur de jeunes chênes 
des branches basses auxquelles demeuraient encore attachées 
quelques feuilles brunes dentelées. Ils s'approchèrent de l'étang. 
Des branches ils en frappèrent la surface et jetèrent des cailloux 
dans l'eau. La procession s'en revint vers La Mardellerie, cette 
ancienne ferme, en battant de ses branches les accotements de 
l'allée des Bordiers.

En passant  devant  le  portail  le  Pendragon y disposa trois 
gardiens  armés  chacun d'une  branche bien  ramifiée  et  d'une 
hache.  Il  longea  ensuite  les  bâtiments,  et  ses  gens,  sombres 
flagellants  inquiétants,  fustigeaient  la  terre  du  chemin,  les 
herbes,  les  buissons  les  murs.  Le  tour  des  grands  bâtiments 
effectué  le  Pendragon  et  ses  fantassins  reparurent.  Ils 
entourèrent les spectateurs en agitant leurs branches. Ceux-ci, 
certains assez perplexes, refluèrent entre les gardiens en faction 
et pénétrèrent dans la cour ceinturée de hautes bâtisses.

Le Pendragon surveillait d'une mine sévère ses personnels 
qui devaient s'acquitter sérieusement de leur tâche. Et dans le 
soir qui tombait, comme l'on refermait les portes, il se tenait 
debout, l'arme au poing, prêt à frapper, semblait-il, tout intrus. 
Le Pendragon fit jouer le verrou.

Plus tard il fit  une apparition au buffet, grignota quelques 
amuse-gueules et en offrit aux trois korrigans qui l'escortaient. 
Et,  avides,  elles  lui  léchaient  les  doigts,  et  souriaient, 
énigmatiques.

« Le  druide  est-il  arrivé ?...  N'était-ce  pas  lui  dans  la 
grosse... voiture garée maintenant dans la cour ?
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— Le GrandDruide se trouve déjà sur place. Vous le verrez 
en temps voulu...

« Mesdames,  Messieurs !  bientôt  vous  serez  rassasiés. 
Nourrissez-vous,  afin  de  prendre  des  forces.  Mais  ne  bâfrez 
point !...  Tous,  vous  avez  dû  vous  munir  de  la  vêture 
recommandée pour la cérémonie : longues houppelandes noires 
et grandes robes blanches selon les indications données ! Nous 
disposons néanmoins des costumes nécessaires à palier certains 
oublis.  Vous  voudrez  bien  également  utiliser  les  articles 
chaussants fournis par nos soins, et à vos pointures ! que vous 
avez eu la gentillesse de nous indiquer. Nous vous informons 
qu'il serait souhaitable, dans un premier temps du moins, que 
chacun portât un masque qui vous sera également remis.

« Un service d'ordre est en place, qui, outre les véhicules, 
surveille  les  locaux,  les  biens  et  les  personnes  s'y  trouvant 
réunis.  Toutefois il  est possible de faire enregistrer et  mettre 
sous clef certaines de vos affaires personnelles.

« Tout à l'heure,
Si l'envie vous en vient,
Il vous sera loisible de vous libérer
De certaines contraintes habituelles.
Vous pourrez jouir d'une liberté peu commune !
Dans la mesure seulement où cette liberté,
Votre liberté !
Ne s'exercera pas au détriment de la liberté d'autrui.
Ce que vous vous proposerez d'accomplir,
Ce que vous proposerez !
Devra bien nécessairement être accepté.
Le service d'ordre, là encore,
Se tiendra prêt à remédier à tout éventuel abus !
Prêt à porter assistance
À qui sera contraint de se plaindre
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Pour échapper à la contrainte !

« Nourrissez-vous,
Et désaltérez-vous !
Sans excès !
Réchauffez vos membres, vos corps !
Commencez à échauffer vos sens !
Mais veillez toujours,
Lors de la longue veille qui s'annonce,
À ne point vous départir,
Jamais,
De votre bon sens ! »

Des  korrigans  virevoltaient  entre  les  groupes,  entre  les 
couples, frôlaient les esseulés, distribuaient en chantonnant des 
pâtes de fruit, des friandises, se laissant, en gloussant, voler des 
baisers par un ovate empressé les aidant ou les retardant dans 
leur office.

On invita bientôt les uns et les autres à passer à tour de rôle 
dans les chambres pour modifier leurs mises, abandonner les 
vêtements de ville pour la tenue cérémonielle.

Petit  à petit  le murmure du début s'était  mué en un léger 
grondement  égayé  de  pépiages  entraînant.  Il  s'interrompit 
soudainement.

Une trompe se faisait entendre au-dehors, dans la nuit. Le 
son décrût graduellement. Avant qu'il ne fût tout à fait éteint 
une autre trompe se faisait entendre. Et les sons forts et graves 
se succédaient.

Les ovates et les korrigans se mirent à trotter en tous sens, 
lâchèrent leurs boîtes de douceurs, ou les doigts de la personne 
courtisée, et houspillèrent tout ce petit monde rassemblé là vers 
la plus grande pièce de La Mardellerie. On pria les gens de se 
ranger en son milieu.
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Et le  Pendragon se matérialisa,  à  l'extrémité  d'un couloir, 
derrière  une  porte  ouverte  brusquement,  la  lame nue de son 
épée luisant doucement dans la pénombre.

« S'accroissent au-dehors la nuit et le brouillard !
Et s'étouffent dans la brume dense du soir
Les chants des oiseaux de nuit, les cris inquiétants !

« Et sortis de leur sidh34 au-delà de l'étang,
Sur l'étendue des marais, ces lointains perdus,
Ultimes refuges soufflant des feux follets,
Dansent les Elfes et les Fées ;
Qui tout à coup s'élancent vers les bois pentus,
Et sous les basses branches des très vieux chênes,
Sous un rude et ténébreux surplomb de rochers,
Sur une épaisse mousse molle,
Dénouent leurs rubans !

« Hors de leurs cavernes,
À la lueur ténue des riches escarboucles,
Se glissent, silencieux, les Nains aux cœurs farouches,
Clignant des yeux, qui, à ce spectacle charmant,
S'adoucissent et s'attendrissent !

« Et coulent les eaux !
Et soufflent les vents !
Et tournent les astres !
Et passe le temps...

« Maintenant,
Il est temps ! »

34 Terme tiré de la matière celtique irlandaise. Tumulus.
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Le Pendragon fit silence, et aussitôt volte-face. Un barde à 
l'autre extrémité du couloir  ouvrit  une autre  porte.  Un ovate 
appela à suivre le Pendragon.

On traversa une pièce fraîche,  on déboucha sur une vaste 
salle occupant toute la largeur et la hauteur du bâtiment dans un 
angle de l'ancienne ferme, un grand volume montant jusqu'à la 
charpente tourmentée où, dans la clarté diffuse tout là haut, on 
distinguait  la  forme  des  arbres  ayant  donné  naissance  aux 
poutres. Un escalier de bois décoloré, sur la droite montait à 
l'assaut  d'une  paroi,  en  direction  de  l'ombreuse  bouche  d'un 
lointain grenier.

Dans le froid et la lumière parcimonieuse on se sentait bien 
petit, minuscule, fragile, perdu sur le sol dallé de cette haute 
grange,  et  l'on  regrettait  déjà  ses  vêtements  et  ses  sous-
vêtements douillets abandonnés un peu plus tôt.

Les deux battants de la porte du local furent poussés vers 
l'extérieur,  et  l'air  plus froid et  plus humide de la  nuit  agita 
doucement robes et houppelandes, glaça les mollets au-dessus 
des mules noires, et contracta les ventres.

Les pavés de la cour tremblaient à la lueur des flambeaux 
fixés le long des murs.

Alors, àl'opposé, de l'autre côté de la cour, les vantaux d'une 
porte  s'ouvrirent  et  le  train  du  GrandDruide  apparut.  Les 
trompes résonnaient toujours, contribuant avec l'air hivernal à 
hérisser les fins cheveux sur les nuques des femmes.

Porté sur son palanquin, le druide entreprit de traverser la 
cour. Au milieu, le cortège fit halte. La chaise fut abaissée au 
sol. Le dais soutenu par de longues et fortes perches et assuré 
par des cordes fut abattu sur des bras robustes afin qu'il ne se 
souillât pas sur les pierres grasses d'humidité.

Le  GrandDruide  se  leva,  se  tourna  vers  les  quatre  points 
cardinaux.
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« Numen loci !
Numen loci !
Numen loci !
Numen loci !

« Numen loci !
Ô Toi, Esprit du premier homme
Ayant, dans la nuit des temps,
Fouler du pied cet endroit,
Numen loci !
Ou Toi, Esprit du premier homme
À avoir revendiqué la possession de ce lieu,
Du premier à y avoir trouvé la mort,
À y avoir été enseveli,
Numen loci !
Ou Toi, peut-être, Esprit !
Du premier coureur de steppes ou de forêts,
Du premier chasseur,
Du premier guerrier
À y avoir accompli un grand exploit !
Numen loci !
Ô Toi dont le souvenir hante ce lieu depuis l'aube des âges !
Toi qui, avec le plus de justesse,
Revendique sur ce lieu l'autorité,
Nous t'en prions, Esprit Tutélaire !
Daigne accepter,
Qu'en ta demeure se déroule une cérémonie de notre culte !

« Nous T'en prions, Génie Tutélaire de ce lieu !
Nous T'en prions, Esprit Tutélaire !
Daigne accepter,
Qu'en ce lieu se déroule une cérémonie de notre culte !
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Daigne accepter qu'en ce lieu,
Nous, GrandDruide de l'Ordre Cultuel Celtique d'Occident,
Nous célébrions Imbolc !

« Genius Loci, fais nous connaître ton arrêt !
Genius Loci, envoie-nous un signe favorable !
Genius Loci, fais-nous savoir ta volonté !
Genius Loci, nous souhaitons en ce lieu célébrer Imbolc !

« Esprit Tutélaire de ce lieu,
Nous te remercions
De ne point manifester,
Par un signe tangible et sans équivoque,
À ce sujet, ton désaccord.
Esprit Tutélaire de ce lieu,
Nous te remercions
De consentir à cette sainte cérémonie ! »

Puis le druide, avec son escorte, gagna la grange où il était 
attendu.  Les  sistres  maniés  par  les  membres  de  sa  suite  se 
turent,  et  les  trompes  aussi  quand  les  grandes  portes  furent 
closes.

Toujours sur les  épaules de ses porteurs,  le  GrandDruide, 
magnifiquement chevelu et barbu, adressa un geste large de la 
main  au  Pendragon.  Celui-ci  s'inclina,  invitant  l'assistance  à 
l'imiter, puis se retourna vers elle.

« Transgressons l'ordre médiocre !
Descendons au tombeau !
Gagnons le ventre chaud et sombre de la Terre !
Nous y découvrirons ce qui, toujours,
Demeure voilé au commun des mortels !
Nous y puiserons force !
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« Oublions-nous !
Oublions ce monde !
Et quand nous y renaîtrons,
Au sortir de notre sépulcrale matrice,
Nous serons plus libres,
Plus conscients de nous-mêmes,
Plus lucides,
Et le monde en sera transfiguré !
En nous transcendant
Nous le transcenderons !
Transformés,
Nous le transformerons !
Nous serons des hommes nouveaux
Dans un monde nouveau !

« Voilez vos faces blêmes !
Masquez vos faces inquiètes !
Masquez-vous !
Vos masques vous dissimuleront
À tous les monstres qui surgiront des profondeurs,
Vous protégeront de tous les démons
S'échappant des âmes ébranlées,
Et qui, de leurs ailes suintantes et odieuses,
Vous frôleront le visage !

« Que l'on me suive !
Qu'à ma suite l'on descende vers le sombre séjour
Où s'accomplira la célébration d'Imbolc ! »

Dans  l'obscurité  plus  épaisse,  sous  l'escalier  de  bois, 
s'enfonçaient dans le sol, des marches de pierre.
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Après avoir tourné sur la droite en descendant, on arriva sur 
un large palier. On entendit racler et claquer des verrous, des 
grincements  métalliques,  et  le  heurt  d'un  panneau  contre  la 
vieille  maçonnerie  plusieurs  fois  séculaire.  Une  bouffée  de 
chaleur assaillit les visiteurs, ainsi qu'une odeur lourde produite 
par quelque mélange d'encens et de parfums étranges.

À  la  lueur  chiche  mais  à  peine  tremblante  de  modernes 
torches  maintenues  par  des  ovates  non  masqués  comme  la 
plupart des officiants, on franchit un long corridor traversant la 
muraille et la roche.

On déboucha sur une galerie prolongée d'un balcon de bois 
au centre, dans le prolongement de l'accès et bordé d'une très 
haute et épaisse rambarde renforcée de barres de métal. Cette 
galerie  dominait  une  grande cave  voûtée  parcimonieusement 
éclairée d'autres torches dont la hampe était enfoncée dans des 
trous creusés de longue date dans les parois.

Par  des  marches  usées,  sur  le  côté  l'on descendit  encore, 
jusqu'à atteindre le fond de cette crypte.

Le Pendragon abandonna ses ouailles à la garde d'un barde 
et de quelques ovates sourcilleux qui s'employèrent à préserver 
le bon ordre, le calme et le silence de l'assistance. Il remonta 
lentement  par  où il  était  venu.  La  porte,  en haut  près  de  la 
voûte claqua sur ses talons et les verrous grincèrent à nouveau.

Derrière les masques les regards se cherchaient. Les verrous 
grincèrent encore. La porte s'ouvrit. Le Pendragon reparut, et 
des  gardes  encapuchonnés  de  noir.  Le  GrandDruide 
approchait ! Le GrandDruide arrivait avec d'autres bardes sans 
visages, aux vastes capuchons aux grands revers, et portant en 
leurs  mains  gantées  de  noir  de  vraies  torches  fumeuses 
crachant parfois des escarbilles. Le GrandDruide s'approcha de 
la grosse table de l'autel dressé au centre de l'espace disponible. 
Il  y  parvenait  qu'un  martèlement  sourd  et  lent  se  faisait 
entendre, qui se rapprochait, grandissait.
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Tête nue, sans masque, vêtu d'une ample robe foncée aux 
reflets  rouges,  aux  manches  évasées,  un  homme apparut  en 
haut. Il continua de frapper le sol dans sa marche, tous les deux 
pas d'un long bâton épais et  noueux luisant  sombrement par 
instants. Puis, près de la voûte un autre homme survint portant 
un strict costume trois pièces.

On  pouvait  voir  des  reflets  d'or  et  de  pierreries  sur  sa 
personne.  La  chaîne  d'une  montre  brillait  à  son  gilet,  des 
bagues à ses doigts ; et le volumineux pommeau d'une canne 
dont il ne s'aidait pas, et qu'il tenait à mi-longueur, étincelait.

Sous  une  longue  tunique  de  cuir  noir  ouverte  devant  et 
fendue derrière jusqu'au milieu du dos, une femme moulée des 
chevilles à un très large collier doré enserrant sa gorge dans 
une combinaison elle aussi de cuir noir, le suivait aussitôt.

Une autre femme, blonde habillée à la façon du porteur de 
bâton scandant la marche fermait le court cortège.

Le Pendragon déclama.

« Il vient ! Il arrive ! Le Seigneur Protecteur !
Le Seigneur de Ferlieu !
À Lui les louanges, et à Lui les honneurs !
Et tremblent les anges, et tous les séraphins,
Et jusqu'en leurs confins,
Les cohortes chimériques peuplant les cieux ! »

L'homme en costume, la femme en cuir gagnèrent les deux 
trônes installés face à celui du druide, à l'opposé de la salle, en 
avant des plis de lourdes tentures pourpres se rejoignant au plus 
haut de la voûte en guise de dais.

Le druide s'était  levé.  L'homme lui adressa de la canne à 
pommeau doré un salut. Le druide, très droit, releva le menton 
en réponse. L'homme et la femme s'assirent.
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« Tous s'associent à nos korrigans, nos ovates, nos bardes,
À Notre Grandeur,
Pour vous remercier
Monseigneur, Madame,
De votre présence parmi nous,
Pour vous remercier,
Monseigneur,
De bien vouloir présider cette cérémonie vénérable,
Célébrée aujourd'hui encore,
Célébrée cette année encore,
En continuation des célébrations passées,
En prélude aux célébrations à venir,
De bien vouloir présider Imbolc ! »

Le baron Usqawas se dressa et prit la parole.

« Un cycle de vie s'achève,
Un cycle de vie commence.
Malgré les frimas, les arbres décharnés,
Au sein de la terre bat le pouls de la vie !

« Et la sève remontant, vivifiante,
Bientôt fera rejaillir les bourgeons et les feuilles !
Bientôt la graine donnera du fruit !
Bientôt les œufs et les petits des oiseaux dans les nids !

« Et toujours,
Aux ventres des hommes et des femmes,
La pulsion de vie !

« En cette  saison qui  s'achève les  promesses  de celle  qui 
vient !

Les nuages chargés de pluies et la terre
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Plus longtemps ont masqué le soleil !
Mais déjà la lumière croît à nouveau !

« Et la terre sera féconde !
L'eau et le jour
Porteurs de vie !

« Dans la terre qui nous porte
Et nous entoure, la force !
Dans l'eau qui court à sa surface,
La pénètre jusqu'en son sein, la force !
Dans la lumière qui la réchauffe, la baigne, la force de vie !

« Les  longues  nuits  ne  signifiaient  point  la  fin  de  la 
lumière !

Non  plus  la  froidure  sévère  celle  de  la  chaleur 
réconfortante !

« Participons à la résurgence des forces vives de l'univers !
Laissons-nous posséder par les puissances naturelles
Se réveillant autour de nous et en nous !
Que la force de vie soit avec nous !

« Que cette force vive nous préserve
De l'ennemi et de son engeance !
Nous conserve l'espoir et le goût de la vie !
Que la force de vie nous garde
Des raisonnements, des idéologies lénifiantes,
Et chasse loin de nous
Les anges mièvres, bavards et impuissants !

« Oublions l'obscurité et ses effarements !
Oublions les difficultés et les tourments !
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Oublions les appréhensions, les préoccupations des sombres 
jours !

« Aux lamentations, préférons l'action !
À l'humilité, la fierté !
À la castration, la fornication ! »

Le baron s'assit. Le GrandDruide gagna son haut siège au 
fond de son antre  profond.  De sa crosse il  frappa le  sol  de 
l'estrade.

Le Pendragon s'inclina devant lui et gravit ensuite encore les 
marches de pierre.

À  peine  avait-il  disparu  au  ras  de  la  voûte  derrière  les 
structures  massives  du garde  de  fou ceinturant  la  galerie  en 
surplomb,  qu'il  réapparaissait.  Un  homme  et  deux  femmes 
l'accompagnaient.

L'homme et les deux femmes qui l'encadraient se placèrent 
devant  le  baron  Usqawas  et  Xavière  Humbert.  Puis  ayant 
contourné  l'autel  ils  s'inclinèrent  aussi  devant  Widrou 
Kergadec. Le Pendragon s'avança.

« Maintenant il est temps !... Maintenant il est temps ! »

Il  s'était  tourné  vers  un  côté,  puis  l'autre  de  la  salle 
souterraine où s'alignait l'assistance. Il se tourna vers les trois 
derniers arrivants.

« Maintenant il est temps !
Il est temps de se déterminer !
De se déterminer avant que ne vienne le temps...
Que ne vienne le temps d'assumer son choix !
Maintenant il est temps ! »
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L'une des deux femmes prit la main de l'homme. De sa main 
libre, après une courte hésitation, elle retira son propre masque. 
L'homme l'imita.

Debout, le GrandDruide Kergadec, sortant de la pénombre 
plus épaisse où il se trouvait, ayant confié sa crosse à un barde 
s'avança jusqu'au couple en attente et lui imposa les mains.

« Ce que  le  prétendu dieu  d'un certain  JésusChrist  leur  a 
refusé,

Nous Vous en prions,
Ô Vous, tous les Démons,
Tous les Dieux oubliés de tous les temps immémoriaux,
Accordez-le-leur ! »

Le druide recula de trois pas en écartant davantage les bras. 
Une  korrigan  et  un  barde  venus  se  placer  devant  lui, 
s'inclinèrent puis se tournèrent vers le couple en attente. Ils leur 
ôtèrent leurs houppelandes, dénouèrent les ceintures des robes, 
dégrafèrent les fibules des cols, et les dévêtirent.

Kergadec se rapprocha. D'une légère pression de l'extrémité 
de ses doigts sur les tempes de l'homme et de la femme il les fit 
se serrer l'un contre l'autre.

« Accordez à cette femme,
Accordez à cet homme
La juste descendance
À laquelle ils sont en droit de prétendre !
Donnez-leur de donner la vie !
Et ils célébreront, eux et leurs filles et leurs fils,
Le culte qui vous est dû !
Le culte qui donne vie et puissance !...
Nous vous en prions,
Vous les Démons et les Dieux oubliés
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De tous les temps immémoriaux !
Et toi aussi,
Qui que Tu sois,
Quelle que Tu sois !
Puissance Tutélaire de ce lieu !
Où, formulant cette invocation,
Fièrement, nous nous dressons ! »

« Ô Vous les Démons
Et les Dieux oubliés de tous les temps immémoriaux !
Voyez comme cette femme,
Voyez comme cet homme
Sont convenablement conformés !
Faites en sorte que la Nature,
Qui pourtant les a si généreusement dotés,
Tienne à leur égard ses promesses !
Aidez-les dans leur accomplissement,
Dans la réalisation de leurs potentialités !
Faites en sorte, que pas plus longtemps,
Ne demeure stérile
Leur accouplement ! »

L'officiant recula de deux pas et étendit le bras droit sur le 
côté tandis qu'il ramenait son autre poing fermé à hauteur de 
son  épaule.  Un  ovate  remonta  lentement  en  la  roulant 
précautionneusement la large manche sur le bras du célébrant. 
Un barde tenait cérémonieusement une lourde boîte de bois. Un 
ovate  en  souleva  le  couvercle.  Le  Pendragon  en  sortit 
doucement un fouet au gros manche, aux multiples lanières et 
le tendit respectueusement au GrandDruide.

« Lors de la nuit,
Lors des préparatifs d'une célébration précédente d'Imbolc,
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Lors de la purification des lieux et de leurs abords,
Lors de leur sanctification en vue de la cérémonie,
Un grand bouc, horrible à voir, très noir de poil,
À la lourde et forte odeur très musquée,
S'échappant de son enclos,
S'enfuit de devant nos ovates armés de rameaux de chênes !

« Nos bardes se lancèrent à sa poursuite,
Le rattrapèrent, s'en saisirent !

« Et notre fidèle Pendragon,
D'un coup ! d'un seul ! de la Grande Épée,
Le tua, l'immola,
Tranchant la tête aux yeux ronds et fous, aux cornes torves !

« Les bardes dépecèrent le bouc noir,
Les korrigans en cuisirent les chairs,
Les ovates en brisèrent les os et les sucèrent !

« Et dans la peau tannée,
De ce farouche et terrible bouc noir,
Dans la nuit de l'Imbolc suivante,
Ils taillèrent les lanières de ce fouet !

« Et cet objet de répulsion,
Lors des rites sacrés,
Se vit enfin sanctifié !
L'objet de répulsion,
Devint instrument de lustration ! »

« Enlacez-vous !
Embrassez-vous !
Enserrez-vous !
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Époux ! Épouse !
Et tenez-vous l'un à l'autre fermement !

« Flagellation !
Lustration !

« Sentez le corps de l'autre contre le vôtre !
Sentez comme, sous la morsure des lanières de cuir,
Il s'élève, lorsque, sous la douleur, se haussent vos talons !
Sentez comme il épouse le vôtre !
Comme il vibre à son contact !
Comme il vibre sous la morsure des mauvais génies
Par le fouet effrayés !

« Flagellation !
Lustration !

« Oubliez la douleur !
Oubliez le déshonneur !
Oubliez la rancœur !
Rappelez-vous !
Rappelez-vous, la vie !
La force de vie !
Qui, aussi, vous habite !

« Flagellation !
Lustration !

« Sous la brûlure des courroies de cuir
Sentez vos muscles vibrer et vivre !
L'un contre l'autre collés,
À chaque claquement du cuir,
Sentez vos ventres palpiter !
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« Flagellation !
Lustration !

« Que le fouet chasse les mauvais génies,
Disperse les miasmes
Dont ils embrumèrent vos esprits confus et désespérés !
Que le fouet dissipe vos inhibitions,
Provoque une saine et sainte réaction,
Que de vos souffrances, enfin, il tire une justification,
Et provoque, en vous exhaussant, votre glorification !

« Flagellation !
Lustration !
Flagellation !
Lustration !

« Soyez exaucés !
Que de nos prières, de nos artifices magiques,
Que de nos pratiques antiques,
Que de l'usage digne et juste de nos membres phalliques,
Vous obteniez les fruits mérités de votre courage,
Les fruits de votre patiente vaillance !

« Flagellation !
Lustration !
Flagellation !
Lustration !
Flagellation !
Lustration ! »

D'un linge blanc une korrigan attentionnée sécha le front du 
GrandDruide.  Celui-ci  tendit  le  fouet  au  Pendragon  qui  le 
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confia  à  un  barde.  Et  dans  le  pauvre  éclairage  jaunâtre  et 
orangé, les cuisses, les fesses de l'« Épouse » et de l'« Époux » 
fustigés, se montraient plus sombres.

L'époux  restait  face  à  l'épouse.  Une  korrigan  vint  l'en 
écarter, il  perdit alors son érection, et le conduire au-delà de 
l'autel. Des ovates se rangèrent à ses côtés et derrière lui, des 
bardes près de l'épouse.

Alors on perçut, loin au-dessus, un martèlement, des heurts 
irréguliers,  des  chocs  sourds.  Et  ces  bruits  se  rapprochaient, 
prenaient du volume. On pensait, si l'on touchait la pierre des 
parois, peut-être percevoir les vibrations dues à ces coups, à ces 
raclements, à leur écho !

Un  grand  vacarme,  tout  près !  Brusquement,  la  porte,  en 
haut, près de la voûte, ouverte à la volée par un coup violent et 
sonore, claqua contre la maçonnerie !

Les membres de l'assistance les plus proches de l'escalier, du 
druide,  refluèrent, dans un gémissement inquiet,  têtes levées, 
vers les trônes du baron et de sa belle maîtresse.

Un beuglement ! Et les ahans des ovates, là-haut !
On  tendait  le  cou,  pour  voir,  pour  apercevoir,  ce  qui  se 

déroulait derrière la balustrade massive, sur le balcon au-dessus 
et  en avant  du haut  siège du GrandDruide !  La rambarde et 
toute la galerie gémissaient, tremblaient, frémissaient !

Widrou Kergadec, le druide, qui avait regagné son trône, se 
leva  puis  s'avança.  Il  se  tint  debout,  bras  le  long  du  corps, 
avant-bras écartés, paumes levées, sur l'estrade, sous le balcon, 
entre les colonnes blanches des toiles habillant la structure. Il 
semblait  irradier.  Il  s'imposait  dans  la  pénombre.  On  avait 
tourné la commande d'un variateur et deux petits  projecteurs 
ainsi  qu'une  lampe  à  ultraviolets  commençaient  à  l'éclairer 
d'une intensité légère, augmentant très graduellement.

« Gloire de Lug ! Fierté de Bel ! Force de Gargan !
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Cornes et membre dardés, inspire la frayeur !
Ô Toi, au large poitrail ! Combattant redoutable !
Toi, aux flancs musculeux ! Géniteur inépuisable !
Répands sur nous Ton énergie ! Sur nous, Ta vigueur !
Grand Taureau puissant, au vaste front étincelant ! »

Et  un cri !  Épais et  déchirant !  En haut !  Encore un bruit 
mat,  sur  la  haute  structure  de  bois  renforcée  de  fer !  Et 
quelques  autres  plus  faibles.  Et  tombant  sur  le  GrandDruide 
illuminé, à la chevelure et à la barbe blanche, et tout de blanc 
vêtu, en une pluie dense, en une pluie rouge et vive, le sang du 
taureau !

Quand la pluie rouge cessa, la chevelure écrasée, la barbe 
lourde,  la  toge  imbibée  de  sang,  le  druide  s'avança  vers 
l'épouse tétanisée aux yeux exorbités. Et, tandis que les ovates 
maintenaient  l'époux  sanglotant,  des  bardes  saisissaient 
l'épouse aux aisselles, la renversait le dos contre l'autel. Et le 
GrandDruide était sur elle, le GrandDruide était en elle !

Il  l'abandonna,  les  longues  cuisses,  le  doux  ventre 
ensanglantés et dégoulinante de sperme.

Lui  dégouttant  de  sang  toujours,  dégoûtant  de  stupre, 
regagna sa chaire.

« Dans votre demeure de l'Ankou35,
Grands Démons prisonniers de la mort,
Secouez et brisez vos chaînes !
Quittez le domaine des songes !
Retrouvez la vie à laquelle vous appellent les prières et la 

foi de vos serviteurs et de leurs adeptes !
Sortez de votre torpeur Grands Dragons assoupis !
Agitez vos crinières hirsutes !
Tendez vos fortes échines, vos membres vigoureux !

35 Terme breton. Le trépas, la mort ; ou le destin.
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Ouvrez vos larges narines et vos gueules brûlantes sur vos 
haleines aux souffles puissants !

Soulevez vos paupières lourdes !
Et de vos regards épouvantables, pétrifiez les mièvres brebis 

et les pauvres en esprit !
Et  que  l'empire  sur  tous  les  royaumes  des  mondes  vous 

appartienne !
À vous le règne, à vous la puissance, et à vous la gloire !
Pour toutes les générations des générations ! »

Rassemblés  en  une  petite  escouade,  quelques  ovates  et 
plusieurs bardes, tous grands et bien bâtis, s'alignaient près de 
l'édifice protégeant l'estrade et le trône du druide.

Avant de s'asseoir celui-ci leur adressa la parole.

« Allez, mes enfants !
Accomplissez-le,
Et dispensez-la !
Le geste de vie,
La force de vie !
Donnez du plaisir !
Donnez de l'espoir !
Donnez-nous l'enfant !
Lui, que l'on désire,
Lui que l'on veut voir ! »

Les  personnes  timides,  oubliant  un  instant  leur  exagérée 
pudeur,  sont  capables  de  ces  apparentes  contradictions  du 
comportement. L'Épouse répondait aux élans de ces hommes 
qui,  tous, à tour de rôle la possédaient.  Elle enserrait de ses 
jambes leurs corps et nouait autour de leurs reins ses chevilles, 
autour de leurs cous, ses bras.
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Le public s'était  enfin rapproché,  avait  regagné les  places 
délaissées un peu plus tôt. On repoussait de l'index les masques 
gênants  pour  mieux  les  asseoir  sur  la  racine  du  nez.  L'on 
voulait voir ! On se laissait envahir par une soudaine chaleur, 
ne  devant,  celle-ci,  rien  aux  convecteurs,  aux  panneaux 
radiants disposés le long des parois.

L'épouse fut prise et ensemencée, sur l'autel, à même le sol 
recouvert  de  moquette  et  de  tapis.  Le  dernier  barde  à  la 
posséder,  un  blond  musclé  la  prit  debout  alors  qu'elle 
s'accrochait à lui, sans toucher terre. Il déposa l'épouse épuisée 
d'émotion,  essoufflée,  ayant  cessé  de  râler  ou  de  glapir  son 
plaisir,  et  gémissant  doucement,  sur  l'autel  où  elle  demeura 
affalée,  alanguie  et  inerte,  yeux  clos,  bras  en  croix,  mollets 
pendants.

Dans l'assistance ou s'entre-regardaient dans la sombre lueur 
baignant l'hypogée sanglante, on serrait une main moite dans la 
sienne  tout  aussi  moite.  Et  les  robes  se  tendaient  sur  les 
poitrines gonflées, sur les pubis.

L'épouse renversa la  tête,  en rouvrant  les  yeux,  trouva le 
regard de l'époux, son mari, et lui tendit la main. On le laissa 
s'approcher, s'en saisir en s'agenouillant et la baiser au creux de 
la  paume.  L'homme  déposa  ensuite,  en  se  redressant,  des 
baisers  sur  le  poignet,  le  long  de  l'avant-bras,  du  bras,  sur 
l'épaule de sa femme. Penché sur elle il la regarda longuement, 
l'air  grave,  puis  lui  sourit,  lui  baisa  les  lèvres.  Elle,  s'était 
redressée,  assise  de  biais,  les  jambes  repliées  sur  l'autel.  Ils 
s'enlacèrent. Il l'entraîna au sol où il l'allongea, où à son tour, 
enfin, il la prit, où il lui fit l'amour.

Debout le baron Usqawas de Gwerlac tenait, d'un poing qu'il 
élevait, par le bout de ses doigts graciles, Xavière Humbert.

« Maintenant il est temps !
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Il est temps, en cet autre monde,
En ce sombre tombeau,
Il est temps, en ce profond séjour,
En cette sépulcrale matrice,
Afin de pouvoir renaître régénéré au monde,
De goûter la vie !

« À belles dents, goûtez ses fruits ronds, 
Ses fruits rouges et juteux !
À pleines lèvres, buvez à toutes ses sources chaudes,
Ses sources douces et fortes !

« Laissez la vie croître en vous,
S'enfler en vous, en l'autre !
Laissez la vie déborder,
Vous submerger, comme une source vive !

« Il est temps de satisfaire la pulsion vivifiante,
Montant du tréfonds de vous-mêmes !
Pulsion vivifiante qu'il convient d'assouvir,
Qu'il convient de libérer,
Pour vous libérer vous-mêmes !

« Maintenant il est temps !
Libérez-vous !
Transgressez l'ordre médiocre ! »

Le  baron  entraîna  la  belle  Xavière  Humbert  derrière  les 
hauts sièges qu'ils venaient de quitter. Il écarta la tenture drapée 
contre la muraille et révéla la porte du caveau prolongeant la 
grande salle. Une femme qui se trouvait près d'eux s'empressa, 
ôta son masque, salua d'une inclinaison de la tête, d'un regard 
appuyé tenant le regard du baron, et fit jouer la poignée, ouvrit 
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la porte. Le baron sourit en retour. Des yeux il invita son garde 
du  corps,  Henri  Essartier  et  sa  compagne Frankie  Bonhaire, 
tous  deux  de  rouge  vêtus,  à  pénétrer  dans  la  crypte  s'ils  le 
souhaitaient. Ils y pénétrèrent.

« Claude, vous plaît-il de vous joindre à nous ? »

Il lui plut ! Derrière eux cinq le baron referma l'huis bas et 
pesant, et tourna la grosse clef dans la vieille serrure.

Des  korrigans  et  des  ovates  se  dévêtant,  se  mélangeant 
montrèrent  l'exemple.  Certains  laissaient  tomber  le  masque. 
Certains  gardaient  robes  et  houppelandes,  se  contentant, 
dénouant  les  ceintures,  se  dégrafant,  de  les  ouvrir,  d'autres 
préféraient  les  quitter  pour  les  plier  soigneusement  sur  une 
chaise, ou les jeter négligemment sur un dossier, ou les laisser 
choir en tas sur la moquette.

Widrou  Kergadec  regardait  les  jambes  et,  l'un  seulement 
demeurant  chaussé,  les  pieds  d'une  femme.  Il  les  regardait 
jouer en cadence au rythme dont allait et venait un partenaire 
particulièrement besogneux.

Assis sur son trône, maintenant fermement brandie sa crosse 
de GrandDruide,  Kergadec voyait  sans les regarder vraiment 
tous ces corps se mêler dans la pénombre complice. Et arrivait 
à ses narines l'odeur de tous ces corps s'échauffant,  de leurs 
humeurs,  de ces haleines s'accélérant et  s'approfondissant,  et 
celle, fade et doucement écœurante, montant du bassin sous les 
planches  espacées  de  l'estrade,  montant  de  sa  « propre » 
personne.

Une vieille korrigan, dont il aurait toutefois pu être le père, 
vieille  dans  la  mesure où elle  était  nettement  plus  âgée  que 
Viviane,  et  dont  il  avait  depuis  bien  longtemps  remarqué 
l'empressement à son égard, s'était approchée et lui lançait des 
regards pleins d'attente, pleins d'espoir anxieux, trahissant une 
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espérance que l'on redoutait vaine. Il lui fit signe de venir plus 
près encore. Toute ouïe elle se pencha vers lui en quête de ses 
instructions.

« Voudrais-tu commencer à me nettoyer, gentille Audrey ?
— Oui,  Maître.  Je vais  chercher  une bassine d'eau et  des 

serviettes...
— Non !  Plus  tard !  Agenouille-toi  devant  moi,  plutôt,  et 

penche-toi davantage si tu veux ! »

À genoux, inclinée, entre les cuisses du druide, elle hésitait 
encore pourtant. Doucement, il lui posa une main poisseuse sur 
la nuque. Elle se laissa faire. Il enfonça la tête d'Audrey dans 
son giron. Elle commença son labeur, y prenant bientôt goût.

Kergadec se redressait déjà sur son siège ! Il scrutait, vexé 
d'avoir été abandonné, à son sens, l'autre extrémité de la grande 
cave de La Mardellerie, les grands rideaux pourpres, presque 
noirs dans la lumière rare, et imaginait la porte derrière, et le 
caveau, et ce qui alors y advenait sûrement !

Tout à coup, il s'épancha une nouvelle fois. Il retint d'une 
main impérieuse la tête d'Audrey...

Claude ! Claude ! Cette garce de Claude !
Et le GrandDruide, blessé, versait des larmes de sang.
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CHAPITRE X

Ce matin-là  Claude  Terrart  et  Robert  Deyramault  avaient 
regardé  sur  le  téléviseur  de  Claude  une  cassette  vidéo  du 
film« Orlando ».

Robert se proposa pour remplir le lave-vaisselle et gagna la 
cuisine. Claude réécouta la musique du générique de fin. Puis 
rembobina.  Elle ne put s'empêcher de se repasser à deux ou 
trois  reprises  le  début  de  cette  superbe  fable  baroque,  pour 
écouter encore une fois la belle voix de Jimmy Sommerville, et 
cette si belle musique, si prenante, si mélancolique. Claude en 
eu les larmes aux yeux !

Robert,  de retour, avec l'accord de Claude, manifesté d'un 
signe de tête, avait répondu au téléphone. Et, plus tard ce matin 
là, Claude Terrart, après avoir vomi, se regardait dans un miroir 
de la salle de bain. Elle voyait les rides horizontales naissantes 
sur son cou blanc. Elle voyait les marques verticales imprimées 
par son sourire commercial, barrer ses joues à peu de distance 
des commissures de ses lèvres. Elle aperçut un cheveu blanc, 
qu'elle n'éprouva pas le besoin d'arracher. Elle vivait sa trente 
septième année !

Ces dernières années, elle vieillissait sans trop s'en alarmer. 
Elle  se  sentait  au  fond  toujours  jeune...  toujours  jeune 
d'esprit !...Comme le  petit  garçon qu'elle  avait  été,  autrefois, 
comme la très belle jeune femme qu'elle fut, un temps !... Mais 
aujourd'hui elle se sentait vieille, et triste ! Et la peine qui la 
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submergeait,  le chagrin qu'elle ressentait,  lui  faisait  éprouver 
durement  cette  vieillesse  s'approchant,  l'imprégnant  petit  à 
petit, inexorablement, la pénétrant, s'infiltrant en elle jusqu'à la 
moelle  des  os !  Une  larme  coula  le  long  de  sa  narine.  Elle 
l'essuya en se plaquant les mains sur la figure, et eut du mal à 
réprimer un sanglot qui la fit suffoquer, ouvrir la bouche pour 
aspirer bruyamment. Elle se souvenait ! Comme ces dernières 
années avaient passé rapidement !

Elle se souvenait,  sa première rencontre au Belvédère,  en 
Touraine, avec Charles-Edward Usqawas de Gwerlac. Elle se 
souvenait après la Lugnasad du ValSansRetour, la nuit partagée 
au Grand Hôtel des Thermes à Saint-Malo, et, elle se souvenait 
les étreintes, dans le caveau de La Mardellerie...

Elle  se  souvint  de  tous  les  moments  exquis  passés  avec 
Charles-Edward, et Xavière, Xavière Humbert ! ces dernières 
années... ces cinq dernières années !

Cinq  ans  qu'elle  connaissait  Widrou  Kergadec !  Widrou ! 
L'excessif  Widrou Kergadec !  qui trop longtemps s'était  joué 
d'elle ! Avait-il vraiment plaisir à la rudoyer si souvent, et si 
fort ? N'avait-il pas plutôt cherché à tester les limites de Claude 
seulement, par jeux, sans se soucier, plus que « cela » d'elle ?

Après la dernière Beltaine de Ferlieu, cette année là, et la 
partie...  « carrée »  qui  avait  suivi,  où  aucun  mélange  des 
couples ne fut pratiqué, Claude, honteuse de se faire dominer et 
prendre  par  Kergadec  devant  le  baron  et  Xavière  Humbert, 
avait  craint,  pour d'obscures  raisons,  que Charles-Edward ne 
renonçât à elle.

L'attachement  sincère et  profond de Charles-Edward pour 
Xavière suffisait déjà habituellement à la conduire à redouter 
que chaque rencontre connaissant un « développement intime » 
fut la dernière de la sorte. La séance du dolmen à Lezarmeur, 
propriété  bretonne de  Xavière  Humbert,  où,  là !  le  baron  et 
Kergadec  échangèrent  leurs  partenaires,  et  où  Kergadec  se 

© 1997, Patrick Émile Carraud



203

montra  particulièrement  brutal  et  froid  à  son  égard,  décida 
Claude à ne plus rivaliser avec Viviane Le Duigou pour séduire 
Kergadec. Elle laissa le vieux druide à sa jeune korrigan !

Si Xavière Humbert admirait le GrandDruide Kergadec, elle 
apprécia tout de même assez peu, sembla-t-il, lors de la séance 
de Lezarmeur, de se donner à lui en cette occasion, qui devait 
demeurer unique.

Xavière !  ...  Charles-Edward !  Charly !...  Ils  lui  avaient 
manifesté  tant  de  sympathie,  tant  de  respect !  Claude  se 
souvenait de leur gentillesse à son égard, de leur prévenance ! 
Elle  se  souvenait  de  leur  amitié !  De  leur  amitié  vraie  et 
profonde ! De... leur amour ! Xavière l'aimait bien !

Charles-Edward l'aimait bien ! Claude en était persuadée. Il 
ne  l'aimait  peut-être  pas  autant  qu'il  aimait  Xavière,  mais 
pouvait-on l'aimer autant qu'on pouvait aimer une vraie femme, 
d'ailleurs ? Et peut-être aurait-il été envisageable de vivre un 
jour  avec  eux  deux,  de  partager  leur  vie !  Pourquoi  pas ! 
Charles-Edward  l'aimait !...  Charly  l'avait  aimée !  Elle 
s'effondra en criant, en pleurant, à genoux devant son lavabo.

Henry Essartier, la voix vibrante au téléphone, avait informé 
Robert  Deyramault de l'événement. Deyramault  de vive voix 
avait  porté  à  Claude  Terrart  la  sinistre  nouvelle :  Charles-
Edward Usqawas de Gwerlac,  en son château de  Ferlieu,  en 
Indre et Loire, près du village de Fondettes, avait été assassiné 
par des Gonilkiens extrémistes.

Un  ancien  professeur  de  français  et  d'histoire,  établi  à 
Vienne, la capitale autrichienne, Martial Faljas, qui fut dans sa 
jeunesse  l'élève  de  Gwenolé  Yvomarc'h,  avait  ressuscité 
l'ancienne  Gonilkiade,  l'ancienne  foi  gonilkienne.  Son 
organisation, le « Renouveau Gonilkien », après un laborieux 
démarrage,  avait  poussé  des  ramifications  en  Allemagne,  en 
France,  et  très  récemment au Canada.  Récemment  aussi  des 
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membres  sécessionnistes  du  Renouveau  Gonilkien  avaient 
fondé  un  autre  mouvement  basé  également  en  Autriche,  la 
« Gonilkiade  Renaissante » ;  parfois  désignée  la 
« Renaissance » par les Gonilkiens eux-mêmes.

Selon  les  relations  conservées  par  Robert  Deyramault  à 
Vienne,  la  Renaissance,  plus  radicale,  avait  là-bas  une 
réputation  d'intransigeance  et  de  violence.  Ses  membres  ne 
supportaient  pas  la  contradiction,  ne  toléraient  pas  que  le 
messianisme de Gonilka fût mis en doute,  non plus que l'on 
doutât qu'il  fut  le seul vrai  messie ! Ses membres assistaient 
souvent  aux  conférences  du  Renouveau  Gonilkien,  aux 
manifestations  diverses  qu'il  organisait.  Et  si  parfois  des 
dissensions  animées  avaient  pu  opposer  des  tenants  de  la 
Renaissance et du Renouveau, jamais ces confrontations, pas 
toujours aimables, n'avaient dégénéré en incidents. Par contre 
le service d'ordre du Renouveau avait rarement à jouer les gros 
bras pour éviter que des sympathisants d'associations en lutte 
contre  les  sectes,  par  exemple,  n'en  vinssent  à  lui  nuire,  à 
saboter ses réunions. Il se trouvait toujours des baraqués de la 
Renaissance en nombre suffisant, et suffisamment déterminés 
et  hargneux,  pour  soulager  leurs  coreligionnaires  du 
Renouveau. Selon les contacts de Deyramault, la Renaissance 
constituait  le  bras  armé  du  Renouveau,  sorte  de  « Sturm-
Abteilung », ses « sections d'assaut » !

Le  baron  Charles-Edward  Usqawas  de Gwerlac,  quoique 
toujours  marié  à  Lorena  Vanghiou,  vivait  à  Ferlieu  avec 
Xavière Humbert.

Arrivés à l'improviste à l'auguste demeure campagnarde du 
baron  les  Gonilkiens  purent  néanmoins  le  rencontrer. 
L'entrevue tourna mal. Sans doute le baron et ses visiteurs en 
vinrent-ils  aux  mains,  d'abord.  Une  vitrine  enfermant  une 
panoplie  reconstituant  un  costume  militaire  du  haut  Moyen 
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Âge  avait  été  renversée,  se  disloquant  au  sol.  Le  baron 
disposait d'un revolver dans un tiroir de son bureau. Il l'avait 
utilisé, et tiré trois coups de feu vers ses agresseurs, sans les 
atteindre.  D'une  pique,  qui  se  trouvait  au  préalable  dans  la 
vitrine  disloquée,  on  lui  avait  infligé  quatre  blessures,  dont 
l'une au moins, touchant le cœur s'était révélée mortelle.

Pour quelles raisons le baron avait-il ouvert le feu sur ses 
visiteurs ?  Pourquoi  ceux-ci  avaient-ils  éprouvé  le  besoin, 
après  avoir  retourné  la  situation  à  leur  avantage  de  porter 
plusieurs coups de la lance ? Sans doute parce que ces visiteurs 
jugèrent que le baron, doté d'une forte constitution ne fut hors 
d'état de nuire qu'au dernier coup, mortel celui-ci !

Xavière  Humbert  était  présente  à  Ferlieu  ce  soir  là,  bien 
évidemment, comme tous les soirs. Elle entendit un choc, un 
bruit. La vitrine s'effondrant. Elle devait sortir un peu plus tard 
avec le  baron, aussi  s'y préparait-elle.  Après avoir  quitté  les 
appartements  à  l'étage,  elle  atteignait  l'escalier  quand  elle 
entendit  les  détonations.  Elle  avait  sursauté,  s'était  figée  un 
instant,  puis  avait  dévalé  l'escalier  malgré  sa  robe  de  soirée 
longue et étroite. Elle arrivait à la porte du bureau du baron 
quand trois hommes en surgirent. Le premier la bouscula,  la 
poussa  avec  brutalité  d'une  détente  du  bras.  Elle  heurta 
durement  du  crâne  la  paroi  face  à  la  porte.  En  dépit  de  la 
douleur et de sa frayeur elle s'était projetée en avant et avait pu 
retenir  un  instant  le  troisième homme sortant  du  bureau,  et 
l'invectiver. Et elle le reconnut ! Il la frappa. Sans ménagement. 
Du poing à l'estomac. Du genou au visage. Du poing au visage 
encore. Joël Mac Hyvell, c'était lui ! son ancien concubin ! qui 
l'avait abandonnée après s'être embrigadé dans une secte pour 
partir en servir la cause, à l'étranger, avec une certaine Lizzie 
qui  l'avait  entraîné  à  la  fréquentation  des  « Comités 
Gonilkiens » ! Joël ! qui avait entreprit de la massacrer !
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Et Charles-Edward ? Elle avait crié : « Charly ! Charly ! », 
en vain ! Les agresseurs, les fugitifs avaient crié, eux aussi ! Ils 
parlaient allemand et ils appelaient Mac Hyvell ! Le grand type 
blond, le premier à s'extraire du bureau revint alors vers eux, 
vers  Joël  Mac Hyvell,  vers  Xavière  Humbert.  Il  agrippa 
Mac Hyvell qui, avant d'être entraîné vers la sortie, le perron, 
où  le  second  attendait  en  criant  encore,  décocha  un  violent 
coup de pied à Xavière. Celle-ci rejetée en arrière, bascula dans 
un étroit escalier s'enfonçant là dans une épaisse maçonnerie.

C'est ce soir là que l'infortunée Lorena Vanghiou avait choisi 
pour essayer une nouvelle fois de reconquérir son époux. C'est 
elle qui avait découvert le corps de Charles-Edward Usqawas. 
C'est  Henry  Essartier,  qui  de  retour  de  congé  avec  Frankie 
Bonhère,  trouva Xavière inanimée au bas des marches,  dans 
l'obscurité, prévint le Samu et la police.

L'inspecteur  Briand  sans  le  témoignage  de  Xavière 
Humbert, eut aisément suspecté madame Lorena Vanghiou de 
s'être  rendu  coupable  du  meurtre  de  son  époux.  Certes, 
Essartier et Bonhère l'avaient vue dans la cour à leur arrivée sur 
les lieux, mais cela ne constituait pas grande garantie quant à 
son  innocence !  Les  mobiles  ne  lui  manquaient  pas !  Une 
femme trompée !  De plus,  son  fils,  héritier,  mineur,  sous  sa 
coupe ! Tout le fric, les propriétés et les intérêts en jeu !

Heureusement pour Lorena Vanghiou, la maîtresse de son 
mari  avait  vu  les  trois  hommes !  Son  témoignage  se  tenait, 
corroborait  celui  des  concierges  du château.  Tout  s'engrenait 
convenablement ! Restait que les meurtriers étaient en fuite et 
échappaient aux recherches.

Tout  d'abord  la  police,  Briand,  après  le  début  de  son 
enquête,  en  l'occurrence,  soupçonna  mademoiselle  Humbert 
d'assimiler à Joël Mac Hyvell, son « ex », toutes les personnes, 
ou presque, qu'elle jugeait susceptibles de s'en prendre à son 
bien  aimé !  Joël  Mac Hyvell,  le  méchant  qui  l'avait  laissé 
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tombée !  Et  ce,  surtout  après  son  entretien  avec  Armand 
Carlame,  le  journaliste  qu'elle  avait  un  peu  malmené,  voilà 
quelques années, à Paris, à la suite des troubles provoqués, lors 
d'une  conférence  du  baron-professeur,  par  ces  fameux 
Gonilkiens.

Mais les informations obtenues en Autriche, les rares photos 
des Gonilkiens de Vienne, procurées par la police autrichienne, 
ou  certaines  associations,  confirmèrent,  ou,  à  tout  le  moins, 
rendirent  très  hautement  probable,  l'identification  de 
Mac Hyvell au nombre des agresseurs du baron.

On  identifia  les  deux  autres  comme  étant  François 
Schönberg,  un  autre  Français,  et  Ludwig  Hauswald,  un 
Autrichien.  Tous  trois  étaient  des  transfuges  du  Renouveau 
Gonilkien ayant rejoint la Gonilkiade Renaissante.

Tous  trois  ne  réapparurent  pas.  Ni  à  Vienne  ni  ailleurs. 
Après la mort de Charles-Edward Usqawas ils se volatilisèrent.

Xavière  Humbert  se  remit  lentement  de  ses  blessures, 
physiques et morales.

Le décès de Gwenolé Yvomarc'h lui avait été profitable. La 
mort de Charles-Edward Usqawas lui assura a priori d'être à 
jamais à l'abri du besoin. Elle s'occupa de Sweet Decorum, une 
société de négoce dans le secteur de l'ameublement dont elle 
était  devenue l'actionnaire majoritaire.  Sa principale  associée 
n'était autre que Karine Dräyer, qui fut elle aussi, autrefois, la 
maîtresse  de  Charles-Edward  Usqawas,  après  le  veuvage  de 
celui-ci, et avant qu'il ne s'entichât de la jeune et belle Lorena 
Vanghiou.

Ami  de  Charles-Edward  Usqawas  de Gwerlac,  Donatien 
Eudes  de Haulteville,  vieille  homme  veuf  depuis  peu, 
exécuteur  testamentaire  désigné  au  testament,  s'occupa  de 
régler la succession du baron. Les héritiers réglèrent le fisc, qui 
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n'était  pas  à  plaindre  non  plus ;  mais  a-t-on  jamais  plaint 
pareille entité !

Xavière  eut  les  moyens  d'engager  des  détectives.  Elle 
souhaitait  retrouver  les  meurtriers.  Elle  rétribua  Armand 
Carlame,  le  journaliste,  qu'elle  chargea  d'investigations 
multiples. Sans aucun résultat. Elle-même se rendit en Autriche 
et rencontra des dirigeants gonilkiens, mais pas le « Bekräftiger 
Meister » Martial Faljas toutefois. Cela lui fut impossible. On 
lui déclara demeurer toujours sans nouvelle, depuis le terrible 
et  inexplicable  événement,  des  trois  « fidèles » perdus.  À la 
Gonilkiade  Renaissante  seulement,  il  se  trouva  un  cadre 
d'expression  française  pour  lui  confirmer  qu'un  article,  une 
interview accordée par le « professeur » Usqawas, publié dans 
un  numéro  de  l'été  précédent  d'une  certaine  revue,  avait 
provoqué un grand émoi dans leurs rangs. Y était évoquée, y 
était envisagée la possibilité d'une localisation du « Seuil des 
Cieux »36,  de  la  réalisation  de  travaux  dont  la  conséquence 
pouvait,  selon l'auteur,  amener  à  dégager  de  leur  gangue de 
roche et de terre, les restes de Gonilka, le Prophète !

Ceci  ne  pouvait  se  faire  qu'en  bafouant  le  dogme  du 
« Sublime  Essor » !  Assurément,  si  le  lieu  était  soi-disant 
localisé un jour et des ossements découverts on les attribuerait 
immanquablement  au  « Prophète »,  au  « Sublime 
Révélateur » ! Pour nuire à la « Cause », il était à parier que 
n'importe  quel  os  mis  au  jour  appartiendrait  au  « Grand 
Aviseur » Gonilka !

Et si le baron précisait ne pas vouloir se lancer lui même 
dans cette aventure, le fait que ce sujet fut soulevé par lui, qu'il 
estima cette  entreprise souhaitable,  et  envisageable avec une 
bonne chance de succès, avait pu suffire, peut-être, à focaliser 

36 Dans  la  terminologie  gonilkienne,  falaise  d'où  Gonilka  prit  son  essor  pour 
s'élever vers l'astre solaire.
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sur lui les appréhensions, les craintes et la haine de croyants 
trop exaltés, trop intolérants.

La  police  avait  tenté  en  vain  de  retrouver  la  trace  des 
meurtriers. Les dépenses de Xavière Humbert en ce sens et ses 
maladroites  tentatives  inquisitrices  s'étaient  révélées  vaines 
également.

Claude  Terrart,  accompagnée  de  Robert  Deyramault, 
toujours présent  à  ses  côtés,  toujours  dévoué,  rendit  visite  à 
Xavière Humbert immédiatement après son agression. Et revint 
la voir  régulièrement.  Leur sympathie n'était  pas simplement 
affectée, due, auparavant, au simple fait pour l'une, et, ou, pour 
l'autre de ne pas indisposer,  de ne pas mécontenter Charles-
Edward  Usqawas.  Elles  s'estimaient  réellement.  Et  l'épreuve 
qu'elles traversaient toutes deux, bien qu'à des degrés différents 
sans doute, les rapprocha encore. Et cette franche sympathie, 
faite  de  moments  délicieux  partagés  déjà  ensemble  avec  la 
complicité du baron, faite de l'attirance que spontanément elles 
avaient éprouvée l'une pour l'autre dès le début de leur relation, 
s'intensifia. Elles se revirent donc. Elles continuèrent toutes les 
deux seulement ce que le baron commença avec elles.  Elles 
pleurèrent ensemble à son souvenir. Elles partagèrent aussi à 
nouveau  des  heures  suaves,  douces  et  bonnes,  et  purent  se 
sourire à nouveau, et à nouveau rire ensemble ! Elles purent 
s'aimer.

Mais si Claude avait été un homme il n'en était plus un. Et 
Xavière avait besoin d'un homme, besoin des satisfactions que 
seul un homme pouvait lui apporter. Elle n'oubliait pas Charles-
Edward !  Il  lui  manquait !  Un homme lui  manquait  dans  sa 
vie !
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Donatien de Haulteville avait été l'ami de Charles-Edward 
Usqawas, et son associé dans la Solinvest37 et la Cofimmo38. 
S'il avait toujours poliment mais fermement refusé que Lorena 
Vanghiou, du temps d'Arnaud Usqawas, son premier époux, le 
père  de  Charles-Edward,  puis  ensuite,  occupât  quelque 
responsabilité que ce fut au sein de la société Solinvest, il ne 
s'opposa  pas  à  ce  que  Xavière  y  fut  nommée  attachée  de 
direction.  Xavière lui avait plu immédiatement. Il la trouvait 
jolie, très jolie certes, mais aussi et surtout simple et sincère. 
Elle  ne  manifestait  pas  la  froideur,  la  suffisance  de  la  belle 
ambitieuse et prétentieuse Lorena, cette jeune, arrogante et par 
lui jugée insupportable enfant, gâtée par Arnault et son fils !

Il  savait  l'attachement  de  Charles-Edward  à  Xavière.  Il 
savait que cette jeune femme l'avait rendu heureux, pleinement. 
Plus heureux qu'il ne l'avait été avec Anne-Laure, sa première 
épouse, plus, bien sûr, que lors de sa courte liaison avec Karine 
Dräyer, et bien plus, évidemment qu'il n'avait pu l'être avec la 
bellissime  et  belliqueuse,  la  vaniteuse  crâneuse,  aux  beaux 
yeux  en  amande  de  dangereux  félin,  de  chatte  sournoise, 
Lorena Vanghiou !

Et Donatien de Haulteville ayant perdu son épouse emportée 
par  un  cancer,  seul  au  monde,  s'attendrit  davantage  devant 
Xavière  Humbert,  cette  femme  qui  avait  procuré  tant  de 
bonheur  et  de  joie  à  son ami  d'enfance  durant  les  dernières 
années de sa vie.

Se substituer à Charles-Edward devint son but, le remplacer 
dans la mesure du possible auprès d'elle. Il la conseilla dans ses 
affaires, acheta à bon prix des parts de Sweet Decorum à un 
petit actionnaire, pour être plus souvent près d'elle. Et quand 
Xavière eut besoin de lui, il se trouva là.

37 SOciété Ligérienne d'INVESTissement.
38 Commerciale, industrielle, Financière et IMMObilière.

© 1997, Patrick Émile Carraud



211

Xavière  et  Claude  se  rencontraient  souvent  mais 
épisodiquement.  Xavière  seule,  désespérée  d'apprendre  par 
Karine Dräyer qui le fréquentait et s'apprêtait à rompre avec lui 
que  Carlame  la  flouait,  se  satisfaisant  de  percevoir  des 
émoluments  et  des  défraiements  sans  enquêter  réellement, 
après  l'échec  des  détectives  privés,  désespérée  à  sa  prise  de 
conscience  de  son  incapacité  à  venger,  ou  obtenir  que  l'on 
vengeât  Charles-Edward,  voulut  se  suicider.  Donatien 
de Haulteville l'en empêcha, fort heureusement. Et s'employa à 
la  réconforter.  Il  y  parvint  dans  une  large  mesure.  Non 
seulement cela ! Il remplaça même, enfin, son âge l'avait fait 
douter de jamais pouvoir y parvenir, Charles-Edward dans la 
vie  de  Xavière.  Et,  devenus  amants,  bientôt  ils  vécurent 
ensemble.

Il apprit la relation, et la nature de celle-ci, entre Xavière et 
Claude Terrart. Et tout à la dévotion de Xavière, il l'accepta. Et 
souvent Claude Terrart venait les visiter, accompagnée de son 
fidèle Robert Deyramault.

Mais  Xavière  n'oubliait  pas  Charles-Edward.  Henry 
Essartier, son chauffeur, qui lui devait beaucoup, non plus. Non 
plus, Widrou Kergadec, à qui Lorena Vanghiou avait notifié sa 
volonté  de  ne  plus  voir  se  poursuivre  les  célébrations  de 
Beltaine sur le site  de la  Roche Droneuse à Ferlieu,  et  dont 
l'association l'Occo39 avait dû se priver des subsides du baron. 
Et Claude Terrart, comme Xavière, pensait souvent à lui. Elle 
regrettait de n'avoir pas eu plus de confiance en elle-même, et 
de ne pas avoir cherché à cultiver et privilégier davantage une 
relation  qui  aurait  pu  lui  apporter  bien  plus  encore.  Sa 
confiance limitée en son pouvoir de séduction, son peu d'estime 
à  l'égard  d'elle-même,  de  ce  qu'elle  avait  à  offrir,  l'en  avait 
empêchée,  mais aussi,  son amitié sincère,  son affection pour 
Xavière à qui elle n'avait pas voulu nuire. Et ce vieux Donatien 

39 Ordre Cultuel Celtique d'Occident.
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de Haulteville  avait  vu  disparaître,  après  une  épouse 
tendrement chérie, un vieux compagnon de route en d'horribles 
circonstances. Et lui non plus, comme Claude Terrart, comme 
Xavière Humbert  n'admettait  pas,  ne pouvait  pas,  ne voulait 
pas  admettre  l'impunité  des  meurtriers.  Henry  Essartier,  le 
farouche et « expérimenté » Henry Essartier40, non plus !

Henry  Essartier  avait,  avec  Frankie  Bonhère,  son  amie, 
investi ses économies et une part du pécule laissé par le baron 
dans le domaine de l'hôtellerie-restauration. Mais la gestion de 
son établissement, après l'avoir accaparé au début, avait cessé 
de le distraire, ou, au moins, de l'enthousiasmer.

Donatien avait placé une somme coquette dans l'entreprise 
par  sympathie  et  afin  d'assumer  la  promesse  que  son  ami 
Charles-Edward avait  faite  de  les  aider.  Il  était  donc,  par  la 
force  des  choses,  ainsi  que  Xavière,  resté  en  relation  avec 
Henry Essartier. Connaissant ses « antécédents », pour certains 
douteux,  son  séjour  dans  les  Services  Républicains  de 
Coercition,  son  passage  à  la  Légion  Étrangère  (quoique 
Français,  on  l'y  avait  enregistré,  selon  la  pratique  habituelle 
comme Belge, Suisse ou Canadien), ayant pu sur le conseil de 
Charles-Edward s'en remettre à lui pour régler promptement un 
litige  s'envenimant  de  façon  alarmante  avec  des  clients 
indélicats de la Cofimmo, il  osa s'entretenir avec lui  et  avec 
Xavière  des  mesures  éventuelles  à  prendre,  des  moyens  à 
réunir  le  cas  échéant,  pour,  dans  l'hypothèse  où  la  justice 
officielle se révélerait impuissante à retrouver les Gonilkiens 
coupables  du  meurtre  de  Charles-Edward,  faire  payer  les 
meurtriers, venger Charly !

Xavière  bien  que  devant  à  l'intervention  de  Charly  aidé 
d'Henry Essartier d'avoir été tirée d'un mauvais pas41 ne savait 
pas  tout  à  fait  de  quoi  il  était  capable,  et  transpirait 

40 Voir, du même auteur, « La Mémoire de Pherlek ».
41 Cf. « La Mémoire de Pherlek ».
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abondamment en écoutant Donatien lui parler, lui dévoiler des 
projets,  encore  informels,  mais,  honnêtement,  inavouables. 
Donatien ne cessait de se recaler sur son siège, dansant d'une 
fesse sur l'autre.

Henry  Essartier,  jambes  en  repos,  bras  appuyés  sur  les 
accoudoirs  de  son  fauteuil,  croisant  seulement, 
nonchalamment, l'extrémité de ses doigts, appuyant l'un contre 
l'autre le bout de ses pouces, sans sourciller, écouta sagement 
Donatien. Comme si cela allait de soi qu'on réclama son avis, il 
semblait considérer qu'il allait de soi qu'il ne s'agissait pas là 
d'une simple hypothèse, d'un cas d'école, mais d'une première 
réunion  destinée  à  la  préparation  d'une  opération  dont 
l'exécution  devait  obligatoirement  être  entreprise,  et  qu'il  en 
ferait partie !

« ...Je  n'accepterai  que  des  remboursements  de  mes  frais 
éventuels.  L'argent,  votre  argent !  en  l'occurrence,  ne 
m'intéresse pas. Mais il pourra me faciliter... nous faciliter les 
choses !...

« Je  suis  tout  à  fait  d'accord  avec  vous,  Mademoiselle 
Humbert. Parce que nous sommes des « Hommes », des êtres 
humains, et non pas de simples animaux, des chiens, ou des 
moutons destinés à l'abattoir, oui ! parce que nous sommes des 
hommes, nous ne pouvons tolérer, nous ne devons tolérer que 
l'on s'en prenne à nous sans raison valable et manifeste, que 
l'on  massacre,  que  l'on  tue  impunément  ceux  qui  nous  sont 
proches, ceux qui nous sont chers ! Et si la collectivité et les 
lois qu'elle nous donne ou nous impose, les moyens qu'elle se 
donne  pour  faire  respecter  ces  lois,  sont  inappropriés  à 
empêcher de tels actes, sont impuissants à les empêcher de se 
reproduire, impuissants à punir les coupables, à les empêcher 
de nuire, impuissants à satisfaire le juste besoin de vengeance 
qu'ils  génèrent,  alors  il  parait  logique  de  se  substituer  à  la 
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collectivité !  Notre  besoin,  notre  soif  de  vengeance  est 
humaine, elle est juste, elle est légitime ! Si les procédures et 
les  moyens  légaux  sont  incapables  de  rendre  la  « Justice », 
alors il convient, alors nous devons ! à la légalité substituer la 
légitimité ! Rendre « Justice » nous-mêmes !

« Et je suis d'accord avec vous, Monsieur ! Rien ne presse. 
La vengeance est un plat qui se mange froid ! Pardonnez-moi 
la  formule,  mais,  à  plus  d'un  titre,  la  vengeance  « doit »  se 
consommer froide.

« Il faut décompresser d'abord. Retrouver ses moyens, son 
sang  froid,  sa  lucidité,  ne  pas  laisser  nos  sentiments  nous 
submerger,  prendre  le  dessus,  au  risque  de  commettre  des 
maladresses,  et  d'augmenter  les  risques  de  ne  pas  pouvoir 
assouvir  la  vengeance  désirée.  Il  faut  attendre !  Il  faut  y 
réfléchir !... Comment s'y prendre ? Dans quelles conditions ? 
Avec  quels  moyens ?  Quelles  limites  se  fixe-t-on ?...  Par 
exemple... Und so weiter42... !

« Il ne faut pas se presser ! Il faut le temps de fortifier sa 
volonté !  d'en  mesurer  l'audace !  Vos  recherches  par 
journalistes, si toutefois Carlame s'est un tant soit peu bougé le 
cul,  ou  par  détectives  interposés,  les  recherches  menées  par 
vous-même,  n'ont  pu  qu'encourager  les  trois  assassins,  ou 
l'assassin et ses deux complices, qui ne sont peut-être pas les 
seuls à avoir trempé dans le coup si l'assassinat était prémédité, 
à se terrer plus précautionneusement encore. Sûrement les a-t-
on informés de tout cela ! Ils se cachent ! On les cache ! Ses 
types ont immanquablement des complices, des contacts ! On 
les aide, et on les utilise, à mon avis ! D'autres partagent mon 
opinion, et sont eux aussi d'avis d'entreprendre quelque chose !

« Récemment,  à Munich,  « on » a voulu avoir  la peau du 
chef  d'une  secte  néo-druidique,  un  peu  fascisante  parait-il. 
Kergadec pense que les Gonilkiens sont derrière ça ! Il est vrai 

42 « Et ainsi de suite ».
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qu'ils ont trois hommes de main perdus dans la nature et qu'ils 
ne sont plus à ça près, n'est-ce pas ! Notre Breton pourrait ne 
pas avoir tort ! À Munich voilà peu, selon les renseignements 
obtenus  par  Robert,  Robert  Deyramault,  auprès  de  ses 
connaissances en Autriche,  il  y  a  eu un litige à  propos d'un 
local sur lequel, par hasard, ce type et les Gonilkiens du coin 
avaient tous jeté leur dévolu... Claude Terrart ne juge pas tout 
cela impossible non plus.

« Mais ils peuvent aussi être restés en France pour limiter 
les  risques  inhérents  à  un  franchissement  de  frontière... 
Quoique les frontières,  en Europe, en particulier...  Et puis le 
temps passe...

« Terrart a suggéré à Kergadec, qui a tout de même des gens 
à sa disposition, et a sur eux un certain ascendant, d'infiltrer le 
mouvement gonilkien... ou les mouvements gonilkiens... Cela 
permettrait de prévenir de la part des Gonilkiens de nouvelles 
velléités  anti-païennes...  Si  ce  sont  bien  les  Gonilkiens...  à 
Munich !  Mais Kergadec a précisé que son « ascendant » ne 
suffira  pas  à  motiver  ses  troupes...  Ses  moyens  propres,  les 
moyens  de  l'Occo,  son  association,  sont  limités...  Si  vous, 
Monsieur,  ou  vous,  Mademoiselle,  avez  des  moyens  à 
consacrer à la motivation des troupes en question, l'idée lancée 
en l'air par Terrart pourrait sans doute prendre corps. Kergadec 
se montre assez excité à cette perspective !

« Si vous aidiez Kergadec à se lancer dans cette aventure, 
avec toute la discrétion voulue... Vous financez Kergadec, par 
exemple,  ou plutôt  l'Occo,  avec discrétion donc,  le  baron le 
faisait déjà... Et Kergadec assume le reste... Il nous fournit les 
informations utiles qu'il obtient...

« Il ne faudra pas se satisfaire de ça. Il faudra reprendre les 
recherches...  Ou  tenter  de  provoquer  par  un  moyen  à 
déterminer  l'apparition  du  trio,  ou  de  l'un  d'entre  eux, 
Schönberg, Hauswald... ou Mac Hyvell. »
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Henry Essartier s'était tourné vers Xavière Humbert.

« Vos détectives ont dû enquêter sur cette Élisabeth,  cette 
« Lizzie » Machinchose, je ne connais pas son nom, avec qui 
Mac Hyvell... Il faudra me communiquer, si vous n'y voyez pas 
d'inconvénient les topos qu'ils vous ont rédigés.

« Xavière,  je  ne  doute  pas  de  votre  volonté  de  venger 
Charles-Edward Usqawas. Je sais quels étaient ses sentiments à 
votre  égard et  je sais  quel était  votre attachement  pour lui... 
Mademoiselle, Monsieur de Haulteville, je ne sais exactement 
ce que monsieur le baron a pu vous confier sur moi. Je lui dois 
beaucoup. Je lui dois... la « vie », pour ainsi dire... Sachez que 
mon  attachement  au  baron...  que  mon  attachement...  à  sa 
mémoire, n'est pas feint... Sachez, vous le savez Mademoiselle, 
vous le savez Monsieur, mais je vous le rappelle, que je ne suis 
pas un aimable boy-scout.

« Si je fais cause commune avec vous dans cette histoire, ce 
ne sera pas pour satisfaire, ne prenez pas mal ce que je vous 
dis, mais je tiens à lever tout équivoque, un besoin d'émotion 
forte  chez  un  vieux  bourgeois,  un  vieil  aristocrate  friqué  et 
amoureux d'une femme beaucoup plus jeune que lui, et qui est 
prêt à tout pour lui plaire !

« Ce n'est pas un jeu pour moi, Monsieur ! Et j'espère que 
nous sommes bien  sur  la  même longueur  d'onde !  Tout  cela 
sera compliqué ! Il y faudra du temps ! Du temps je puis en 
avoir !  Indépendamment  du  fait  qu'il  s'avérera  sûrement 
nécessaire de corrompre des gens, des Gonilkiens ou certains 
de leurs sympathisants, cela aura un coût non négligeable, que 
moi je ne puis raisonnablement  pas me permettre d'assumer, 
pas seul du moins....
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« Ce n'est pas un jeu, Monsieur ! Car, en définitive, ce dont 
nous parlons  en ce moment,  pour  moi  c'est  très  clair :  nous 
parlons de morts d'hommes ! Car il s'agira de tuer le... ou les 
meurtriers  du  baron !  Car  pour  moi,  il  n'y  a  pas  d'autre 
alternative si je les trouve ! Les remettre à la bonne, trop bonne 
justice de notre douce France ! Non ! Il faudra qu'ils payent ! 
« Cœur pour œil ! Tête pour bras ! » Si je leur mets la main 
dessus... ! Pas d'issue pour eux ! Qu'une issue fatale ! »
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CHAPITRE XI

Claude  Terrart  avait  loué,  en  pleine  campagne,  dans  le 
Maine-et-Loire,  une  petite  maison,  près  de  la  ferme  où 
Élisabeth  Rabuteau,  Lizzie,  avait  passé  son  enfance,  avait 
grandi, où, veuve, la mère d'Élisabeth passait paisiblement son 
reste  de vie.  Accompagnée de Robert  Deyramault,  Claude y 
descendait souvent le week-end.

Madame  Rabuteau  cultivait  des  légumes  et  élevait  des 
volailles, des lapins, dont elle faisait un petit commerce, peu 
lucratif,  mais  lui  permettant  au  moins  de  ne  pas  trop 
cruellement ressentir sa trop grande solitude.

Les détectives de Xavière Humbert avaient fouillé le passé 
d'Élisabeth Rabuteau. Elle était fille unique et avait fréquenté 
un  lycée  d'Angers  comme  pensionnaire.  Deux  années  de 
comptabilité après le baccalauréat lui avaient permis de trouver 
assez facilement quelques emplois occupés à Angers d'abord, et 
dans sa région, notamment dans une entreprise horticole, puis 
plus  loin en banlieue de Tours,  à  Chambray,  sur  Grand-Sud 
Avenue, dans une société commercialisant des pièces détachées 
et d'équipement de poids lourds et véhicules industriels, où elle 
fit la connaissance de Joël Mac Hyvell.

C'est lors d'un séjour en Autriche, pendant des congés, l'été, 
qu'elle  avait  pu  fortuitement  entrer  en  contact  avec  des 
Gonilkiens. Et la jeune femme un peu timide, un peu gauche, 
ne  possédant  la  langue germanique  que  d'une  manière  toute 
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scolaire,  rencontra  des  membres  du  Renouveau  Gonilkien, 
proches  du  Bekräftiger  Martial  Faljas,  le  fondateur  du 
mouvement,  maniant,  eux,  excellemment  le  français.  Ils 
l'impressionnèrent, ils la convertirent. Ils donnèrent à sa vie un 
sens,  à  sa  personnalité  une  consistance.  Élisabeth  Rabuteau, 
nouveau SaintPaul, s'en revint de Vienne, comme celui-là de 
Damas. On lui avait appris qu'un disciple de Faljas, un disciple 
français et tourangeau, ayant épousé une femme originaire de 
Vomp, petite ville autrichienne jumelée avec la commune de 
Nazelles-Négron en  Touraine,  retourné  s'établir  en France,  à 
Tours,  y  installait  une antenne du « Renouveau ».  Elle  avait 
alors cherché un travail dans cette nouvelle ville sainte. Là, elle 
avait séduit malgré elle, sûrement, Joël Mac Hyvell. Elle l'avait 
amené à la foi et fait adhérer à la cause gonilkienne.

Petit  à  petit  Claude  Terrart  apprivoisa  la  vieille  Andrée 
Rabuteau. Empruntant sur une courte distance la voie vicinale 
reliant BignondeVert à la route de Parçay-les-Pins à Courléon. 
Elle remontait le chemin jusqu'à la ferme du Carroi. Le Carroi, 
avec ses lapins, ses poules, ses dindons, ses canards sur une 
mare, lui rappelaient son enfance tourangelle et campagnarde à 
La Mardellerie, et elle en revenait toujours plus émue que cela 
n'était souhaitable. Elle achetait à madame Andrée une volaille. 
Elle papotait avec la vieille femme tandis que celle-ci plumait, 
et vidait la carcasse de l'animal de ses entrailles.

« Ah ! Oui ! C'est bien dommage que je sois seule à vivre 
ici.  Toute  seule  dans  ces  grands  bâtiments,  depuis  que  mon 
pauvre Michou, mon mari, il est parti. Vous savez, être veuve... 
Et j'ai qu'une fille...

« Quand elle était jeune, elle était en pension, et elle nous 
manquait pas, hélas ! On avait tant à faire tous les deux, mon 
Michou  et  moi,  avec  les  bêtes,  et  tout !  Les  commis  nous 
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aidaient bien, mais il y avait du travail, et on était pas manchots 
à cette époque. Maintenant, les jeunes, rien qu'à prononcer le 
mot  « travail »,  les  bras  leur  tombent !  C'est  le  dimanche, 
qu'elle était là. Elle nous embêtait pas. Elle a toujours été sage. 
Pas  une  plainte.  Sage  comme  une  image.  Elle  faisait  la 
vaisselle quand elle était là. Mais je croyais... je pensais qu'elle 
marierait un brave gars du coin, un type simple, un type bien, y 
en  a,  qu'aime la  terre  et  le  travail,  et  qu'ils  reprendraient  la 
ferme.

« Michou et moi, on a tant travaillé, on s'est tant usé, on a 
tant  transpiré  sur  cette  ferme...  On  pensait  pas  que  ça  se 
terminerait comme ça... Mon mari... Le travail, les soucis... Les 
bêtes c'est du tracas, c'est malade, des fois, c'est fragile, et c'est 
de  l'argent  une  bête !  Les  gens,  ils  se  rendent  pas  compte ! 
Michou, il s'est tué au boulot. C'est pas comme les ouvriers qui 
s'prélassent sans souci à la retraite. La retraite, il a pas su ce 
que c'était mon mari... La retraite ! Et le repos non plus ! Sauf 
le dimanche, quand il y avait rien de spécial ! Car les bêtes, le 
dimanche, elles le reconnaissent pas plus que les autres jours ! 
La traite, un vêlage, une blessure, ou autre chose, le dimanche 
ou un autre jour c'est pareil ! Quelle vie ! Quand j'y pense ! Et 
pourquoi ? Je vous le demande ? Pour se retrouver toute seule, 
pour voir tout ça qui va tomber en ruine !

« Des siècles et des siècles... Depuis toujours il y a des gens, 
ici, des paysans pour cultiver cette terre, la faire ce qu'elle est, 
et  puis  maintenant...  plus  rien !  C'est  pourtant  le  plus  beau 
travail,  celui de la terre ! C'est quand même ce travail là qui 
nourrit les gens... C'est ce qui nous fait vivre ! Qu'est-ce qu'on 
mangerait sinon ?

« Mais la petite ça l'intéressait pas. J'aurais pas cru qu'elle 
méprise les gens de la terre ! Enfin, je sais pas si elle les aime 
pas, mais... elle voulait pas en entendre parler. Elle voulait pas 
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s'enterrer vivante ici ! Elle disait ! Qu'est-ce qu'on lui a fait ? 
Hein ! Dites-moi ?

« On  aurait  dû  la  voir  plus  souvent.  On  aurait  dû  nous 
occuper d'elle  davantage...  Mais on avait  pas le  temps,  vous 
comprenez ! On avait pas le temps. Le travail... Les bêtes elles 
peuvent pas attendre. Plus de quatre-vingts hectares, Michou, il 
arrêtait pas ! Et moi et les commis non plus ! Mais, la petite 
demoiselle, elle se rendait pas compte ! Peut-être qu'on n'aurait 
pas dû l'envoyer en pension, la laisser partir à la ville...

« Un enfant...  c'est comme les bêtes, faudrait s'en occuper 
tout le temps... Et... On avait pas le temps !... Et elle non plus 
elle n'a pas le temps ! Malgré les congés payés, les quarante 
heures  par  semaine,  et  même  moins  maintenant  à  ce  qu'il 
paraît !... Elle a pas le temps de venir me voir. Pas le temps de 
s'occuper de moi.

« Elle venait me voir au début qu'elle est partie d'ici... quand 
elle  a  arrêté  l'école  et  commencé  un  travail.  Elle  devait 
s'ennuyer, elle aussi, à ce moment là, au loin, toute seule. Et 
puis elle s'est mise à avoir ces idées, qu'on lui a mises dans la 
tête, je sais pas qui.

« On allait pas à la messe ! Pas de temps à perdre ! Mais, 
tout de même, toutes ces histoires qu'elle racontait... Dieu c'est 
pas  Dieu,  Jésus non plus !  Ou plutôt,  Dieu,  si !  mais  pas  le 
Seigneur Jésus ! Et Dieu il est pas comme Jésus le disait, parce 
que Jésus il était pas le fils de Dieu, ni un prophète, mais le 
prophète  c'était  quelqu'un  d'autre !  Pas  Mahomet  non  plus, 
vous pensez ! Mais quelqu'un que pas un seul bon Chrétien il 
connaît ! Et personne de ceux à qui j'ai osé parlé de ça au début 
que ça l'a  prise,  ma fille,  toutes ces  histoires  pas possibles ! 
Alors, là, je la voyais plus beaucoup !

« Et puis un jour, je sais pas, elle a rien fait, elle, mais ses... 
relations...  sûr !  Des  gens  pas  normaux,  évidemment...  La 
police est venue me poser des questions. Ce garçon avec qui... 
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avec qui elle était, là-bas... Elle a été vivre à l'étranger avec lui, 
dans le pays à l'Hitler, en plus !... Le gars il était accusé, il était 
soupçonné d'un meurtre ! Et puis, il y a pas que les gendarmes 
et  les policiers qui sont venus, après il y a eu d'autres gens, 
comme  la  police  le  genre  de  questions,  ce  qu'ils  voulaient 
savoir, les mêmes choses, et plus encore, tout plein de petits 
trucs, ça les intéressait ces hommes là, on aurait dit...

« Depuis, ma Lizzie, elle est revenue, je la vois un peu plus 
qu'avant. Des fois elle a du courrier. C'est rare, mais ça arrive... 
comme ça elle peut le prendre. Elle me dit de le lire, et si c'est 
important  de  lui  envoyer  à  leur  espèce  d'Église,  leur 
Emporium, qu'ils appellent ça, mais seulement que s'il y a un 
cachet sur l'enveloppe, qu'on sait qui sait qui l'envoie la lettre. 
Sinon, s'y a rien, je dois la garder ici. Et elle passe de temps en 
temps, comme ça elle peut prendre son courrier. Mais elle est 
souvent déçue de ce côté là, parce que du courrier, on dirait que 
même que quand il  y en a...  Ben, c'est pas celui à quoi elle 
s'attendait,  qu'on dirait !  Elle  est  devenue bizarre,  ma Lizzie 
avec tout ça...

« Pourtant, son gars qu'elle avait amené des fois, Joël qu'il 
s'appelait, il avait pas l'air méchant. Même je crois bien que ça 
lui  avait  plu,  ici.  La ferme, les champs, les étables,  l'écurie, 
tout ! Si elle, la Lizzie, elle avait voulu, je crois bien que lui, il 
aurait été partant pour vivre ici et reprendre la ferme. Oui, je 
crois bien ! Mais elle, c'est une madame de la ville, la terre ça 
colle quand il pleut, ça fait de la poussière sinon, le fumier ça 
pue, et tout ça, quoi, vous voyez !

« Du courrier elle en a reçu d'ailleurs, voilà pas longtemps. 
J'ai ouvert. Y a rien de secret ; c'était marqué sur l'enveloppe. 
C'est  son lycée  d'avant,  où  on  l'avait  mise,  qui  lui  écrit.  Ils 
réunissent  des  anciens  élèves.  Et  cette  année,  c'est  ceux qui 
étaient en même temps qu'elle à l'école ! Ceux qui ont terminé 
dans  les  mêmes  classes  en  même  temps  qu'ellelà-bas !  Ça 
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m'étonnerait qu'elle y aille ! Si encore elle avait toujours son 
Joël, il était bel homme, bien bâti et tout, elle aurait était fière 
de se montrer à son bras ! Hein ! Mais, c'est encore une lettre 
qu'elle va jeter dans la cheminée sitôt l'avoir lue, je parie... »

D'oreille complaisante, Andrée Rabuteau n'en disposait pas 
aussi souvent qu'elle l'aurait souhaité. Et comme Claude Terrart 
n'avait aucun effort à accomplir pour relancer une conversation, 
il s'établissait souvent un monologue, presque, qui jamais ne se 
tarissait.  L'effort venait,  quand il fallait mettre un terme à la 
visite et rentrer à la maisonnette retrouver Robert Deyramault.

« ...Quelle commère ! Dommage que sa fille, cette Lizzie de 
malheur, ne se confie plus à elle.

— Est-ce que vous vous confieriez à une bavarde de cette 
espèce !

— Si j'apprends rarement quoi que ce soit d'intéressant, c'est 
à dire rien qui ne figure déjà dans les rapports  rédigés pour 
Xavière,  je  crois,  comme  je  te  le  disais,  que  cette  réunion 
d'anciens élèves...

— Élisabeth Rabuteau a déjà été filée. Elle a été surveillée. 
Il semble bien qu'entre elle et l'autre tordu de Mac Hyvell il n'y 
ait  plus grand chose ;  si  ce  n'est  peut-être  leur  appartenance 
commune  à  la  mouvance  gonilkienne.  Même  en  surveillant 
assez  souvent  la  ferme  de  la  mère,  aux  jumelles,  moi  ou 
Essartier quand il vient planquer, on a jamais rien remarqué... 
Mais ça ne prouve rien du tout, évidemment... Ça m'étonnerait 
que ce soit là qu'ils en viendraient à se retrouver. Et faudrait-il 
encore qu'ils éprouvent toujours l'un pour l'autre... Mais, dans 
ce cas, moi, à leur place... Plutôt dans une grande ville, là où on 
a moins de chance de se faire remarquer, là où, si nécessaire on 
peut se fondre aisément dans la foule.
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— Justement, la réunion des anciens élèves, selon toi-même, 
donc, serait plus propice à une rencontre de nos deux lascars, 
n'est-ce pas !

— Vu sous cet angle... : affirmatif ! Vous avez raison, après 
tout. Au point où on en est...

— D'après  sa  mère,  Lizzie  était  sérieusement  éprise  de 
Mac Hyvell et aurait été assez contente de pouvoir l'exhiber à 
ses côtés... Elle avait assez d'influence sur lui,  selon la mère 
toujours, pour, si elle l'avait voulu, le convertir à l'agriculture 
après l'avoir converti à sa philosophie, à sa religion... S'ils se 
contactaient...  Si  elle  décidait  de  se  rendre  à  son  lycée 
d'Angers... Si elle décidait Mac Hyvell à l'accompagner ou à la 
retrouver là-bas, pour frimer et montrer à ses anciennes copines 
de classe le bel exemplaire de mâle qu'elle avait pu conquérir...

— Avec des « si »... Mais l'espoir fait vivre !
— Demain je retournerai à la ferme, j'emmènerai la glacière, 

je lui prendrai deux ou trois poules. Je lui dirai que c'est pour 
mettre au congélateur et j'essaierai de connaître la date de cette 
réunion.

— On pourrait  passer  tout  simplement  un  coup de  fil  au 
bahut en question. On trouvera lequel c'est facilement, dans la 
photocopie des rapports.

— Oui ! Oui !... Tout ça m'énerve un peu !
— Ça commence à être excitant. »

Claude Terrart se rapprocha de Deyramault, se serra contre 
lui. Elle laissa l'une de ses mains descendre le long du dos, du 
flanc de Robert,  puis la glissa entre leurs deux ventres, puis 
plus bas.

« Mais c'est vrai ce que tu dis là ! Ça t'excite ! »
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Sous cette feinte désinvolture elle était émue et flattée. Que 
cet homme jeune, bien fait de sa personne, intelligent pût la 
désirer, l'étonnait toujours un peu.

Les autres furent d'accord pour exploiter cette éventualité. 
Mac Hyvell prenait peut-être contact avec Élisabeth-Lizzie de 
temps en temps, par téléphone ou par des intermédiaires. On 
hésita à maintenir une surveillance à la ferme Rabuteau, la vie 
continuant, cette surveillance, faute de personnel risquant fort, 
ne  pouvant  être  exercée  efficacement  jour  et  nuit,  d'être 
improductive.  On  se  concentra  sur  la  réunion  des  anciens 
élèves du lycée Davidd'Angers, ayant vingt ans plus tôt, passé 
leur baccalauréat.

Pour l'occasion Henry Essartier se laissa pousser la barbe et 
la moustache ; Robert Deyramault la moustache seulement.

Essartier  récapitula  les  rôles  et  demanda  à  chacun  de 
rappeler  les  dispositions  générales  prises,  et  ce  que  l'on 
attendait de lui suivant les différents cas de figure pouvant se 
présenter.

Il  avait  été  convenu,  par  égard  à  son  âge  que  Donatien 
de Haulteville  resterait  à  l'extérieur  au  volant  d'un  véhicule 
ainsi  que Xavière Humbert  au volant  d'un autre.  Xavière en 
effet  était  susceptible  d'être  reconnue  par  Mac Hyvell  et  de 
l'alarmer. Chacun était doté d'un téléphone portable dont le bon 
fonctionnement fut vérifié.

Les rapports fournis par Xavière Humbert comportaient des 
photographies  récentes,  et  d'autres  plus  anciennes,  des 
camarades  des  différentes  classes  fréquentées  par  Élisabeth 
Rabuteau. Robert Deyramault, quant à lui, s'était procuré des 
photos  relativement  récentes  de  Joël  Mac Hyvell,  François 
Schönberg  et  Ludwig  Hauswald.  Ces  photos  il  les  avait 
ramenées  d'un  court  séjour  effectué  dernièrement  à  Vienne. 
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L'une  de  ses  relations,  un  ancien  Étudiant  Combattant, 
s'investissait dans la lutte contre les sectes après avoir vu une 
personne  lui  étant  chère  subjuguée  par  l'enseignement  d'un 
gourou douteux. Il lui en avait procuré de Martial Faljas lui-
même et des membres les plus proches de son état major. Mais 
aussi  de  sympathisants,  anonymes  pour  la  plupart,  du 
mouvement gonilkien. Les photographies étaient légendées. Y 
figuraient la date de la prise de vue, le ou les noms du ou des 
personnages  identifiés,  et  l'occasion  à  laquelle  fut  prise  la 
photographie. Xavière, ne possédait, elle-même, de l'époque où 
elle  avait  vécu  avec  Joël  Mac Hyvell  qu'une  vielle  photo 
d'identité.

On examina donc scrupuleusement  les  documents  fournis 
par  Deyramault,  et  à  maintes  reprises,  en  s'efforçant  de 
mémoriser les traits de Mac Hyvell et de ses complices, et de 
quelques autres parmi lesquels Élisabeth Rabuteau.

On portait sur soi quelques unes de ces photos tout en étant 
bien  conscient  que  Mac Hyvell  tout  comme  Schönberg  ou 
Hauswald,  s'efforçaient  évidemment  de  ne  plus  trop  se 
ressembler.

Les légers téléphones portables de deux watts avaient ceci 
de bon qu'ils permettaient de patrouiller à pied les rues Célestin 
Port, Paul Langevin et dans leurs prolongements, pour boucler 
le circuit autour du bloc d'immeubles coupé par la voie ferrée 
isolant  le  Lycée  Davidd'Angers,  les  rues  Saint-Léonard,  des 
TroisMoulins  et  de  la  Madeleine,  sans  trop  se  presser,  en 
ralentissant le pas ou en s'arrêtant, faisant mine de s'absorber 
dans une conversation tout en continuant la surveillance avec 
un maximum de discrétion.

Les  accès  de  Davidd'Angers,  pratiquement  isolé  dans  le 
triangle formé entre les rues Célestin Port et Paul Langevin se 
rejoignant place du Lycée et la voie SNCF desservant la gare 

© 1997, Patrick Émile Carraud



228

Saint-Laud,  débouchaient  dans  ces  deux rues  et  demeuraient 
toujours sous le regard de l'un ou l'autre, soit en montant ou 
descendant la rue à pied ou en voiture. L'on prenait un véhicule 
ou  on  le  laissait  au  niveau  de  l'école  Madeleine  ou  de  la 
clinique Saint-Josèphe. En outre les sens uniques, côté centre 
ville  compliquaient  un  peu  la  manœuvre.  On  ne  pouvait 
procéder à des rondes trop rapides, ou trop souvent réitérées 
par  la  même personne sans  éveiller  l'attention  d'un éventuel 
« surveillant »  de  l'autre  bord.  Aussi  Donatien  de Haulteville 
exerçait-il une surveillance statique depuis la place du Lycée ; 
ses  yeux  étaient  encore  bons,  tout  au  moins  ses  lunettes 
récemment  remplacées  lui  permettaient-elles  de  jouir  d'une 
excellente acuité visuelle. Pour tuer le temps, sans perdre de 
vue  les  portes  du Lycée,  on en vint  également  à  faire  mine 
d'attendre, plus ou moins patiemment, en regardant souvent la 
montre, un véhicule au niveau où la chaussée surplombaient les 
voies SNCF.

« Allô !... La voilà !... Ils sont déjà nombreux à être arrivés ! 
Je me demandais si elle allait venir !

— On l'aura loupée à la ferme de sa mère ; ou bien elles se 
seront entretenues au téléphone... Au fait, elle est seule ?

— Il  semble  bien,  a  priori.  Personne à  ses  côtés,  en tout 
cas... Elle est venue par la place, en venant du côté... du côté du 
château, du centre ville. »

Élisabeth  Rabuteau  entra  dans  Davidd'Angers.  Et  cela 
s'éternisait.  C'était  là  l'avis  de  Robert  Deyramault !  Il 
envisageait de gagner lui aussi le lycée, pour se rendre compte 
si la rencontre avait eu lieu à l'intérieur, vérifier si oui ou non 
Mac Hyvell avait pu rejoindre Lizzie sans se faire remarquer.

© 1997, Patrick Émile Carraud



229

« Si cela se trouve ce taré était là bien avant nous, et il était 
déjà à l'intérieur à notre arrivée !

— Vous n'avez pas d'invitation,  votre  nom ne se trouvera 
pas sur les listes, si liste il y a...

— Oh ! Dans les facs ou les lycées on entre comme dans des 
moulins !

— Hmmmh ! Mais il y a eu vigi-pirate... Et compte tenu des 
perpectives  envisagées  quant  au  dénouement  ultime de cette 
affaire,  il  convient à mon sens de ne pas risquer de se faire 
remarquer inutilement, je le répéte. Pas de zèle intempestif. On 
n'est pas pressé. Attendons.

— Quant au dénouement ultime... ! Okay ! Attendons... »

Et Lizzie ressortit  un peu plus tard.  Toujours à pied.  Elle 
emprunta la place du lycée, puis à contre sens par rapport au 
sens  unique  destiné  aux  véhicules  les  rues  Marie  Placé  et 
Desjardins, puis la rue Hanneloup. Elle traversa le boulevard 
du  Maréchal  Foch et  par  la  rue d'Alsace  gagna la  place  du 
Ralliement.

Donatien de Haulteville et Xavière Humbert renseignés par 
téléphone suivirent en voiture, autant qu'ils le purent, le même 
parcours.

Claude  Terrart  avait  fini  par  pénétrer  dans  le  bar  où 
Élisabeth  s'était  engouffrée.  Essartier  avait  poussé  jusqu'au 
théâtre  où  il  détailla  les  programmes.  Deyramault  gagna  la 
terrasse d'un autre bar où il commanda, l'œil aux aguets.

Lizzie après avoir siroté doucement un café en lançant de 
temps à autre des regards vers l'entrée, avait gagné les toilettes. 
Claude n'y tenant  plus,  afin de vérifier  qu'il  n'y avait  par là 
aucune  issue,  et  pour  satisfaire  si  possible  une  exigence 
naturelle,  décida  de  gagner  également  ces  toilettes.  Elle  en 
informa les autres par son portable, à voix basse. Comme une 
femme véritable l'aurait pu faire, elle ouvrit son sac à main, et 
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en  scruta  l'intérieur,  feignant  d'y  chercher  l'hypothétique 
présence d'un lot de tampons périodiques. Elle parvenait à la 
porte des dames quand celle-ci s'ouvrit tout à coup et une brune 
à lunettes, du genre constipé, ou institutrice très catholique de 
l'enseignement privé, en strict pull bleu marine sous un mince 
gilet  assorti,  affublée d'une longue jupe aux motifs  écossais, 
aux coloris à dominantes vert bouteille, la heurta légèrement de 
l'épaule.  Elles  échangèrent  un bref  pardon en se regardant  à 
peine.

Claude  ne  voyant  personne  aux  lavabos,  s'assura  qu'une 
cabine au moins était encore bien fermée. Elle en trouva une. 
Elle  patienta un peu devant un miroir,  tapotant ses cheveux, 
renonçant  à  s'enfermer  pour  soulager  un  besoin  qui  n'était 
encore qu'une envie, de crainte que l'autre ne sortît à cet instant 
précis.

Il lui en fallait un temps ! Claude évacua les lieux. Toutes 
les  autres  femmes  qu'elle  avait  vues  gagner  les  toilettes  en 
étaient  déjà  ressorties  depuis  un  bon moment !  La  brune,  la 
dernière en date. Claude à l'extrémité du court corridor donnant 
accès aux W.-C. tendait la main vers la poignée, lorsqu'elle se 
figea.  Elle  regagna  précipitamment  les  toilettes  des  dames, 
referma, et tapota nerveusement à la porte verrouillée.

« Tout  va  bien ?  Tout  va  bien ?  Vous  n'avez  pas  eu  un 
malaise ? »

Elle sortit vivement de son sac un couteau garni de quelques 
outils  repliés  dans  son manche et  fit  jouer  le  verrou.  Vide ! 
Vide ! La brune ! La brune ! Celle-là, elle ne l'avait pas vu se 
rendre  aux  chiottes,  la  brune !  Elle  pressa  la  touche  bis  du 
portable.
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« Une brune ? Quelle brune ?... Cheveux mi-longs, queue de 
cheval,  pull  et  gilet  bleu  marine,  jupe  longue,  écossaise, 
verte !... Merde ! Elle doit pas être loin ! »

Deyramault se souvenait  de la fille. Il lui semblait  qu'elle 
avait tourné en sortant du bar, vers le bas de la place, vers la 
Maine, donc.

Essartier  avait  croisé  sur  le  trottoir  une  femme  pouvant 
correspondre  au  signalement  fourni  par  Claude  Terrart ;  il 
s'apprêtait alors à traverser le débouché de la rue Cordelle sur 
la place du Ralliement. Sans l'avoir examiner plus qu'il ne lui 
avait paru utile, il se souvenait d'une femme « à l'allure un peu 
tarte, mais sûrement bien faite ». Il venait de dépasser l'hôtel 
des  Finances  et  le  croisement  de  la  rue  Saint-Maurille. 
Deyramault venait de le rejoindre.

« J'espère qu'elle  n'a pas pris  un taxi,  ou qu'elle  n'est  pas 
montée dans une bagnole, sinon c'est foutu !

— Elle peut se trouver encore dans une des vieilles rues du 
centre, mais de quel côté ?

— Ou être descendue vers la Maine... et la voie rapide. »

Claude ne put suivre la course d'Essartier et de Deyramault. 
Elle appela Xavière Humbert et Donatien de Haulteville dans 
leurs voitures.

« Avec tous ces sens obligatoires !... Je vois une plaque de 
rue... : rue Bodinier ! Et j'arrive à l'intersection avec la rue... la 
rue de la Roë ! Que voulez-vous que je fasse, je remonte vers la 
place où vous étiez, ou je file vers le fleuve ? Et Xavière, où 
est-elle ? Je stoppe. Le feu est rouge !
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— Elle vient de s'arrêter à ma hauteur, je monte avec elle... 
Les  gars  explorent  au  pas  de  course  les  petites  ruelles  du 
centre... Nous, nous sommes reparties.

— On  vous  suit ;  on  descend  la  rue  de  la  Roë  vers  la 
Maine. »

de Haulteville vit un véhicule s'arrêter alors que le feu était 
vert encore. Cela provoqua un petit coup de Klaxon de la part 
d'un autre conducteur. Et une jeune femme, une femme, brune, 
monta  à  bord.  En  pull,  en  pull  ou  gilet  foncé,  en  jupe  de 
couleur  foncée !  Ce  pouvait-il,  que  ce  fut  cette  femme  là ? 
L'homme au volant, il n'en voyait pas le visage, s'était tourné 
vers l'arrière de son véhicule, vers la direction d'où venait la 
femme  qu'il  chargeait.  L'homme  se  retourna.  La  femme 
paraissait  radieuse.  L'homme  non,  qui  lança  un  coup  d'œil 
sévère à l'entour,  avant d'accélérer, juste avant que le feu ne 
passât à l'orange.

L'homme !  de Haulteville  souleva  le  cache  masquant  la 
photo scotchée sur la console centrale au-dessus du levier de 
vitesse... C'était lui ! Sûrement, c'était lui ! Le salaud, le débile 
fanatique qui avait tué, assassiné Charles-Edward ! Et la brune, 
Lizzie Rabuteau avec une perruque ou les cheveux teints !

Son  feu  n'était  pas  encore  au  vert  qu'il  lâcha  la  pédale 
d'embrayage...  Le moteur  cala.  Le maniement  d'un levier  de 
vitesses  à  commande  manuelle  et  sa  coordination  avec  la 
manœuvre  d'une  pédale  d'embrayage,  nécessitaient  tout  de 
même quelques réflexes, quelques habitudes, que la conduite 
de  véhicules  à  boîtes  automatiques,  plus  civilisées,  plus 
confortables  que  celle  de  ce  véhicule  de  location,  avait  fait 
perdre  à  Donatien  de Haulteville.  Il  ressentit  une  première 
douleur  à  l'épaule.  Il  s'énerva  et  en  ressentit  une  autre.  Il 
relança le moteur. On s'énervait aussi derrière lui. Des coups de 
Klaxon retentissaient. Il prit la direction suivie par Mac Hyvell, 
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vers les quais de la Maine, vers les voies à grande circulation. 
Il voulut saisir le combiné sur le siège près de lui.

Et une nouvelle douleur ! Une douleur atroce, palpitante ! Il 
lâcha le téléphone et se porta la main droite à la poitrine. Il se 
courba sur le volant. Il braqua malgré lui sur la gauche. Une 
voiture l'évita en klaxonnant. Il redressa. Mais cette douleur ! Il 
étouffait !  Ses  tempes,  serrées !  Ses  yeux,  lourds !  Quelle 
fatigue, tout à coup ! Tel un élancement, la douleur, encore ! Il 
put presser une touche de mémoire sur son portable.

« Xavière !  Xavière !...  Une  attaque !...  Viens  vite !  Viens 
vite ! »

Un  bouchon !  Dans  sa  file  la  circulation  était  bloquée ! 
Xavière  demanda  à  Claude  de  prendre  le  volant,  sortit,  et 
descendit en courant la file de véhicules immobilisés. Claude 
avait appelé Henry Essartier et Robert Deyramault, prévenant 
qu'elle ne savait pas quelle était la nature de l'« attaque » subie 
par de Haulteville. Ils lui avaient dit qu'ils approchaient.

Donatien  avait  embouti  le  coffre  de  la  voiture  qui  le 
précédait. Il avait heureusement pu déverrouiller sa portière et 
l'entrebâiller. Lorsque Xavière l'aperçut enfin, tentant de sortir, 
passant  une  jambe  au-dehors,  sans  parvenir  à  s'extraire  du 
véhicule, elle cria son nom ! Il se laissa retomber, ou retomba 
sur  le  siège.  Elle  tapa  le  dix-huit,  puis  le  dix-sept  sur  son 
téléphone.  Déjà  de  nombreuses  personnes  entouraient 
Donatien. Elle se fraya un passage jusqu'à lui, se pencha sur 
lui, le rassura. Très essoufflés, Henry et Robert arrivaient sur 
place.

Ils écartèrent les gens et sans plus attendre commencèrent à 
faire circuler les automobiles embouchonnées, à faire reprendre 
le trafic, afin de faciliter l'arrivée des secours.
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CHAPITRE XII

Donatien  se  rétablit.  Mais  Xavière  continua  à  se  montrer 
parfois  excessivement  prévenante  à  son  égard.  Et  il  s'en 
moquait gentiment.

« Eh !  Je  ne  suis  pas  infirme,  tout  de  même !  J'arrive  à 
accomplir  sans  peine  les  exercices  physiques  que  l'on  me 
prescrit ! Je peux bien me verser un verre d'eau ou enfiler mes 
pantoufles ; sans que tu aies besoin de bondir pour m'aider ! Je 
pourrais même, j'en suis sûr, t'honorer plus souvent que je ne le 
fais, ma douce amie ! »

Mais  l'âge,  et  une  fatigue  insidieuse,  s'appesantissant 
maintenant longtemps sur lui après tout comportement un tant 
soit peu déréglé, après toute veille un peu longue, après tout 
débordement  amoureux,  vinrent  à  lui  faire  envisager  avec 
appréhension les moindres prémices de quelque exaltation, de 
quelque comportement jugé de plus en plus souvent immodéré, 
nécessairement, car difficilement supporté.

Donatien  avait  besoin  de  plus  de  sommeil ;  et  il  dormait 
mal.  Et  si  sa  bonne  humeur  ne  s'en  trouvait  que  rarement 
altérée, il éprouvait souvent de vagues migraines le rendant peu 
alerte, un peu sombre, et peu enclin aux frivolités.

Pourtant, son intérêt pour Xavière ne se démentait pas. Le 
spectacle  d'une  jolie  fille  ne  le  lassait  pas.  Son intérêt  pour 
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Claude,  non  plus,  ne  baissait  pas.  Et  s'il  avait  encouragé 
Xavière à poursuivre sa liaison avec Claude Terrart, peut-être 
n'était-ce  pas  dès  le  départ  sans  arrière  pensée.  Et  s'il 
« agissait »  et  « réagissait »  moins,  il  appréciait  fort  être  le 
spectateur  complice  de  la  tendresse  qu'elles  se  manifestaient 
l'une à l'autre. Il aimait les avoir toutes les deux près de lui, 
chez lui ; il aimait les voir se frôler, voir Xavière, du bout des 
doigts, en passant derrière Claude assise sur un fauteuil, devant 
la  vaste  cheminée  où  ronflait  et  pétillait  un  grand  feu  au 
rayonnement réconfortant, effleurer, caressante, les épaules de 
Claude. Il aimait voir celle-ci, en relevant la main, toucher au 
passage la main de Xavière, et celle-ci ralentir sa marche. Il 
aimait voir les bras de ces deux femmes, de ses deux femmes ! 
se  tendre  comme  elles  gardaient  le  contact  de  la  pulpe  des 
doigts seulement. Il aimait les voir, n'osant rompre ce contact, 
et  leurs  sens  aiguisés  par  ce  contact  l'une  de  l'autre,  se 
rapprocher enfin, Xavière se pencher vers Claude, Claude se 
tendre vers Xavière. Et Donatien alors admirait les pleins et les 
déliés de la belle silhouette de Xavière.

D'autres membres de la famille de Donatien de Haulteville, 
que  Donatien  lui-même,  avaient  pu  apprécier  les  courbes 
sublimes de Xavière Humbert un jour moulée, à la demande 
expresse de Donatien, dans un excès de provocation lubrique à 
l'égard  des  siens,  dans  une  combinaison  de  latex  rouge.  Et 
même  si  Xavière  avait  modifié  sa  mise,  revêtant  un  strict 
tailleur, avant de passer à table après avoir accueilli aux côtés 
de Donatien les maisonnées de la fille aînée et du fils de celui-
ci,  cet  affriolant  défi  excita  exagérément  la  susceptibilité  de 
leurs  visiteurs.  S'ensuivit  une  période  de  troubles  dans  les 
relations familiales.

Les enfants et leurs conjoints, et non plus leurs progénitures 
n'assistèrent au remariage de Donatien avec Xavière Humbert. 
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Donatien de Haulteville en avait été particulièrement affecté, et 
n'avait pas accepté ce désaveu ostentatoire de son choix, de ses 
« errements ».  Mais  soucieux  de  rompre  la  glace  et  de  ce 
réconcilier, avec l'accord de sa nouvelle épouse, il avait invité 
les  siens  à  le  visiter  à  Lezarmeur43,  fin  octobre,  ou  début 
novembre, à l'occasion d'un séjour en Bretagne. Peu après avoir 
lancé cette invitation, Donatien et Xavière reçurent, à Tours, la 
visite inopinée de Nadège de Haulteville-Raynard.

À l'Interphone du portail Nadège ne reconnut pas la voix qui 
prononça un « Oui ? » interrogatif, et qui, après qu'elle se fût 
présentée, et après un aimable « Veuillez patienter un instant 
s'il vous plaît ! » et après un long silence, lui annonça qu'elle 
pouvait entrer, avant qu'elle pût enfin appuyer sur l'accélérateur 
à l'ouverture télécommandée du portail. Plus tard en gravissant 
les  marches  du  large  perron,  Nadège de Haulteville-Raynard 
aperçut deux femmes échanger des balles sur le court. Déjà un 
inconnu lui  ouvrait  la  porte ;  un grand,  jeune et  bel  homme 
dont elle avait l'âge, peut-être, d'être la mère.

« Bonjour, Madame !... Robert Deyramault. Votre père vous 
attend dans son bureau.

— Dans son bureau ? ! »

Elle  n'avait  pas  droit  à  l'un  des  salons !  Son  père  devait 
toujours être fâché. Elle regretta d'avoir fait le premier pas... 
Quoique son père, en fait, l'eût déjà fait, lui, en l'invitant, elle, 
chez son épouse, à Lezarmeur.

« Assieds-toi,  Nadège !  Ne  reste  pas  plantée  là !...  Mais, 
d'abord, peut-on se faire une bise, comme autrefois, comme au 

43 La propriété de Xavière Humbert dans les Côtes d'Armor.
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temps béni où vous ne tentiez pas, toi et ton frère, de me dicter 
ma conduite... »

Ils s'embrassèrent.  Nadège avait  la gorge nouée,  et  il  s'en 
fallut de peu qu'elle ne fondit en larmes. Elle se ressaisit.

« ...Je suis passée chez Jean-Yves...
— Ah !...  Et ton frère se porte-t-il  bien ? Et sa charmante 

épouse ? Et ses charmants enfants ?
— ...Qu'est-ce que tu as ?... Oui, ils vont bien.
— Et ton charmant époux ? Et tes charmants enfants ?
— Oui, oui ! Ils vont bien, bon sang !
— Parfait ! Parfait ! Ne t'énerve pas.
— Excuse-moi. Il... Il me coûte d'être venue...
— Venir voir ton vieux père ! Quelle épreuve !
— ...
— Et,  sa  femme !  Sa  jolie  femme,  surtout !  Hein !  Voilà 

l'épreuve !  Si  tu  ne  veux  pas  la  supporter,  il  me  faudra  me 
priver  de  te  voir,  pourtant,  Nadège.  Je  regrette  qu'elle  ne te 
plaise pas, c'est le moins que l'on puisse dire, et à ton frère non 
plus !  Je  regrette  que  vous  ne  nous  ayez  pas  caché  vos 
sentiments,  que  vous  ne  vous  soyez  pas  montrés  plus 
hypocrites, plus... polis, en somme...

— Je... Je te demande pardon. Mais que tu t'amouraches de 
cette femme... ! Je comprends... Elle est jolie, bien faite, et un 
homme de ton âge, tourmenté par le démon de midi...

— Le démon de minuit, même, ose le dire !
— Papa !
— Si ! Et alors ! N'ai-je pas le droit de vivre encore ? ! Le 

droit d'aimer, et d'être aimé ? ! Ai-je montré tant de mépris à 
l'égard  de  ce  jeune  et  impécunieux  âne  bâté,  certes  très 
diplômé,  d'Auguste Raynard,  lorsqu'il  t'a  séduite ? !...  Il  s'est 
amélioré  en  vieillissant,  mais  quel  empoté  c'était !  Ai-je 
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critiqué les choix de Jean-Yves ? ! Celui de son épouse, cette 
bonne Thérèse, ou d'aucune de ses maîtresses ? !

— Ses maîtresses ? Jean-Yves a des maîtresses ? !
— Aaaah !... Ne lui rapporte pas que j'ai... Et n'en parle pas, 

s'il te plaît ! pas même à Auguste, je t'en prie !
— Pauvre Thérèse !
— Elle n'est pas au courant ! Du moins je l'espère. En tout 

cas, elle fait comme si...
— Des maîtresses ! Mais combien donc ?
— Comment ça ?... Plusieurs ! Mais jamais plus d'une à la 

fois, je crois !
— Mon Dieu ! Je n'aurais pas imaginé !...  Lui qui va à la 

messe pratiquement tous les dimanches !
— Eh ! Oui ! C'est un pratiquant !
— Tu trouves ça comique, ma parole !
— Enfin, Nadège, à ton âge, tu devrais bien savoir que cela 

n'a rien de si extraordinaire !
— Et...  Et,  Auguste,  sais-tu  si... ?  Sais-tu  si  Auguste,  lui 

aussi... ?
— Comment  veux-tu  que  je  le  sache !  Vous  vivez  en 

Bretagne.
— Hmmmh...
— Est-il resté là-bas ?
— Non, nous étions chez Jean-Yves.
— ...
— C'est idiot de nous être fâchés de la sorte...
— La faute à qui ? !
— Quand tu nous l'as présentée... ce jour là, on aurait dit...
— ...
— Son  accoutrement !...  Ça  nous  a  choqués  que  tu 

entretiennes  ce  genre  de  femme !  que  tu  l'exhibes  de  cette 
façon,  en  plus !...  Auguste,  après,  la  qualifiée  de  « rutilante 
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Catwoman » ! Mais ce n'est pas le même qualificatif qui m'était 
venu à l'esprit !

— Il  ne  faut  pas  prendre  pour  argent  comptant  les 
déblatérations  de  votre  bonne  amie,  cette...  pauvre  Lorena 
Vanghiou. Tu redoutais que Xavière fût « intéressée » : je puis 
te certifier qu'avec ou sans moi, elle est à l'abri du besoin ! Je te 
l'avais expliqué... je tentais une nouvelle fois de te l'expliquer 
au téléphone quand tu m'avais manifesté ton refus d'assister à 
notre  mariage  et  que  tu  m'avais  raccroché  au  nez !  Vous 
craignez que je perde la tête pour elle ! Que pour lui  plaire, 
pour la garder, je dilapide le patrimoine ! Au fond c'est ça, c'est 
ce qui vous inquiétait, qui vous inquiète, vous et les vôtres ! Et 
c'est pour cela que vous la détestez, vous, mes chers enfants ! 
Vous, vos conjoints, et vos petits chérubins ! L'« héritage », ce 
n'est pas un dû ! Et si je laissais des dettes, vous conserveriez 
toujours la faculté de le refuser, ce cher héritage ! Mais rassure-
toi, rassurez-vous, a priori, il restera quelque chose ; Xavière 
n'est pas le monstre que vous croyez ! Et rassurez-vous, l'on ne 
peut plus totalement déshériter sa progéniture !

— Papa ! Calme-toi, je t'en prie !... Ton cœur !
— Mon cœur, il fonctionne comme avant ou peu s'en faut. 

Je  n'ai  plus  vingt  ans,  c'est  tout !  Merci  de  te  soucier,  à 
nouveau, de ma santé !

— Oh ! Écoute... J'étais venue faire la paix... On regrette... 
notre  attitude !  Nous...  On  ne  s'est  pas  montré...  très...  fair-
play !  Je  te  demande pardon.  Auguste  aussi...  De ton  côté... 
Tu... ?

— Évidemment ! Sinon je ne t'aurais pas écrit pour t'inviter 
à  passer  nous voir  quand nous serons  là-bas.  Nous y allons 
pour assister, au premier novembre, à Samain. Kergadec... tu 
sais le druide des cérémonies celtisantes à la Roche Droneuse, 
chez  Charles-Edward...  nous  y  a  conviés...  Quand  vous 
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viendrez  à  Lezarmeur,  il  y  aura  sûrement  aussi  Claude  et 
Robert...

— Robert ?...  Le  « Robert »  qui  m'a  accueillie  tout  à 
l'heure ?

— Lui-même !  Oui !  Et  Claude,  qui  joue  au  tennis  avec 
Xavière en ce moment. Approche-toi de la fenêtre ! Regarde ! 
Ne  sont-elles  pas  charmantes  toutes  les  deux,  dans  leurs 
ravissantes  petites  jupes,  leurs  seins  tressautant,  malgré  un 
strict maintient, sous leurs polos !

— Depuis que... je ne te reconnais plus vraiment, Papa !
— J'aimais ta mère, tu sais. Mais... On avait vieilli. J'avais 

vieilli.  Et  après  sa  mort,  d'avantage  encore...  Et  puis... 
maintenant,  j'ai  à  nouveau...  disons,  trente  ou  quarante  ans, 
malgré l'âge. Dans ma tête ! Pas dans mes artères ! Mon corps, 
lui, a l'âge de ses artères. Mais avec Xavière, je revis, je vis ! 
Avec  Claude  aussi,  et  Robert,  je  revis,  je  suis  jeune...  par 
procuration, peut-être, seulement... mais je revis, je vis, quand 
ils  m'entourent !  Je  suis  heureux  qu'ils  m'honorent  de  leur 
amitié, de leur compréhension, de leur amour. Je suis heureux 
qu'ils veuillent bien passer si souvent ici, si longtemps. Je suis 
heureux de pouvoir partager avec Xavière, et avec eux... je suis 
heureux que nous partagions, eux et moi, de si bons moments, 
tous  les  quatre  ensemble !  Venez  donc  dîner  ce  soir,  toi, 
Auguste, ce chenapan de Jean-Yves, et Thérèse ! »

Vigilant  cerbère,  eut-on  dit,  Robert  arriva  dans  le  hall, 
lorsque Nadège de Haulteville-Raynard prenait  congé de son 
père.

Donatien de Haulteville  se décida à raccompagner  sa fille 
jusque  sur  le  perron  et  demeura  au  sommet  à  examiner  les 
joueuses se démener encore sur le court.

Tout à coup elles cessèrent de se précipiter en tous sens et 
l'une d'elle, Xavière, brandissant haut sa raquette tendit les bras 
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au  ciel  en  criant  un  « Yahou ! »  vainqueur.  L'autre,  Claude 
donc, souleva les avant bras, en agitant une main et de l'autre sa 
raquette  à  la  façon  d'un  enfant  mimant  un  marionnettiste, 
poussant un « Bravo ! Bravo ! Bravo ! » railleur et enjoué.

Les deux femmes se rejoignirent, s'embrassèrent et se firent 
un  baiser.  À cause  de  la  distance,  sans  doute,  il  sembla  un 
instant à Nadège Haulteville-Raynard qu'elles se baisèrent sur 
les  lèvres.  Elles  gagnèrent  la  porte  dans  le  haut  grillage 
ceinturant le terrain et  se rapprochèrent.  Un grand chien qui 
gambadait auparavant alentour accourut vivement vers elles, et 
les  fêta  gaiement,  sautant  devant  elles,  leur  passant  parfois 
entre les jambes, les bousculant. Et, elles, l'excitaient, s'écriant 
« Ralph ! Mon gros Ralph ! Sois sage un peu ! ».

Au bas des marches Nadège se tournant vers son père au-
dessus  d'elle,  le  vit  regardant  les  deux  femmes  en  souriant. 
Xavière Humbert, et cette Claude arrivaient déjà devant elle ! 
Nadège s'efforçait de sourire elle aussi. Jamais elle n'avait eu 
même adolescente des jambes aussi belles, aussi bien galbées, 
aussi nerveuses, que celles de ces deux jolies filles, de ces deux 
jolies  femmes !  D'elles  aussi,  elle  aurait  pu  être  la  mère ! 
Presque,  sûrement !  songea-t-elle ;  puis  aussitôt,  également : 
« N'a-t-il  pas  honte ! ».  Mais  ce  fut  elle  qui  eut  honte.  Elle 
croisait maintenant le regard de Xavière Humbert.

« Bonjour Nadège.
— Bonjour, Xavière ! »

Sa voix s'érailla un peu. Elle se tourna vers l'autre femme, 
Claude, et la salua elle aussi.

« Bonjour Madame ! Excusez-moi. Il faut maintenant que je 
me sauve. Nous reviendrons plus tard, n'est-ce pas ! À tout à 
l'heure ! Au revoir ! »
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Elle se sauva, effectivement.

Le déjeuner partagé à Lezarmeur fut moins guindé que celui 
auquel  participèrent  à  Tours  Jean-Yves  et  Thérèse 
de Haulteville.

Quelque  peu  familiarisés  avec  Xavière  Humbert 
de Haulteville  Nadège et  Auguste Raynard son époux purent 
faire plus ample connaissance avec elle. Moins méfiante vis à 
vis  de  Xavière,  Nadège  était  plus  détendue,  moins  méfiante 
aussi vis à vis de son époux à qui elle ne put s'empêcher un 
temps  de  prêter  les  mêmes  « turpitudes »  qu'à  son  frère. 
Craignant de le perdre, de l'avoir peut-être déjà un peu perdu, 
elle s'efforçait dans le doute, de se rapprocher de lui,  par de 
délicates attentions, par plus de sollicitudes, d'intérêts à l'égard 
de  ses  préoccupations  professionnelles  entre  autres ;  elle  se 
montrait plus tendre, plus affectueuse. De cet épanchement de 
tendresse Auguste Raynard ne fut pas seul à profiter. Donatien 
et  sa jeune épouse, eux aussi en bénéficièrent, qui rentrèrent 
dans les bonnes grâces de Nadège.

Outre les convives annoncés par son père, se trouvaient à 
Lezarmeur Henry Essartier et Frankie Bonhère. C'est à peine si 
Nadège fut surprise de la présence des anciens employés du 
baron  Usqawas  de Gwerlac.  En  tout  cas  elle  se  refusa  à  se 
poser  des  questions  sur  les  raisons  de  cette  présence  où  la 
nature  des  relations,  liant  Essartier  et  Bonhère  à  son  père. 
Quoiqu'elle fût d'avis qu'il s'agissait là de relations de Xavière 
Humbert, qui fut, elle aussi, incidemment, employée du baron.

Après une promenade dans le parc puis le jardin riche en 
plantes  vivaces  ne nécessitant  qu'un minimum d'entretien,  et 
avoir admiré le magnifique panorama, les points de vue sur la 
mer et les îles de la côte rocheuse se révélant à travers les pins, 

© 1997, Patrick Émile Carraud



244

on rentra à l'abri  de la brise du large,  assez fraîche en cette 
saison, et l'on goûta autour d'une théière fumante.

Bientôt  il  fut  l'heure  de  se  mettre  en  route  afin  d'arriver 
suffisamment tôt à Larmor pour ne pas manquer le début de la 
Samain de Widrou Kergadec,  et  avoir  le  temps de saluer  le 
druide  avant  que  ne  commençât  son  divertissement,  sa 
cérémonie.

« Nadège,  Auguste,  au  lieu  de  rentrer  directement,  vous 
pourriez  nous  accompagner  et  faire  la  connaissance  de 
Kergadec, ce surprenant Grand Druide !

— Il est vrai que nous n'avons jamais assisté à la moindre 
célébration  druidique...  bien  qu'habitant  en  Bretagne !  Ça  te 
dirait, Auguste ?

— Après  tout,  pourquoi  pas !  Merci  de  votre  invitation 
Donatien.

— Je  vous  préviens  toutefois :  les  « célébrations »  du 
farouche  Kergadec,  n'ont,  même  dans  le  genre,  rien  de 
conventionnel. »

La route  se  rapprochait  du  littoral.  D'autres  véhicules  les 
précédaient, ou les suivaient, d'autres étaient parqués le long de 
la chaussée. Kergadec avait téléphoné à Xavière et Donatien à 
Lezarmeur  pour  obtenir  l'assurance  qu'ils  assisteraient  à 
Samain  afin  de  pouvoir  les  attendre,  en  cas  de  retard,  pour 
débuter la cérémonie.

Donatien décrocha le combiné du tableau de bord. On les 
informait que des places leur avaient été réservées pour ranger 
leurs  voitures  à  proximité  des  sites  où  se  dérouleraient  « la 
cérémonie et les représentations ».

Sur une éminence arrondie et dégagée se dressait une table 
d'orientation. La côte, ici plus basse que dans les environs de 
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Lezarmeur,  n'en  était  par  pour  autant  moins  rocheuse  et 
découpée.

Les membres de l'Occo investirent l'endroit, recouvrirent la 
table d'une épaisse toile blanche qu'ils attachèrent solidement 
afin d'éviter que le vent ne la soulevât.

L'Occo  avait  sûrement  fait  quelque  publicité  pour 
l'événement. Il semblait à Donatien qu'il y avait là plus grande 
affluence  qu'aux  précédentes  célébrations  « publiques » 
organisées par Kergadec.

De l'autre côté, par rapport au littoral, de la table de granit 
encapuchonnée, en contre bas, un bûcher avait été érigé.

Les  membres  du  service  d'ordre  de  l'Occo  divisèrent  le 
public pour ménager un chemin à la procession. Puis, comme à 
l'accoutumée,  on  entendit  au  loin  résonner  par  intermittence 
des trompes graves, qui se répondaient, ensuite, fait nouveau, 
un battement régulier (celui d'une grosse caisse ?) et peu après, 
dans une trouée entre les arbres, vers le sud, en même temps 
que l'on perçut le son métallique des sistres marquant le pas de 
la troupe, l'on vit apparaître la tête de la procession, et bientôt, 
au-dessus  des  silhouettes  blanches  encapuchonnées  de  ses 
« adeptes », la tête à la blanche, longue et épaisse chevelure de 
Widrou  Kergadec  lui-même,  le  Grand Druide  et  sa  massive 
personne assise sur le palanquin porté sur les épaules des plus 
robustes gaillards dont il pouvait disposer.

Sur cette petite colline exposée aux vents marins, Nadège 
de Haulteville-Raynard se plaignait de la fraîcheur de la soirée.

Les  rameaux  de  chêne,  les  linges  blancs,  et  le  Glaive 
Redoutable  du  Pendragon  furent  exploités  comme  à 
l'accoutumée.  Et  cela  rappela  à  Xavière  les  accents  des 
premières  Beltaines44,  célébrées  voila  déjà  si  longtemps,  lui 
semblait-il, à Ferlieu, à la Roche Droneuse. Kergadec évoqua 
de  « grands  feux  sur  les  montagnes  de  la  guerre »,  et  des 

44 Cf. « La Mémoire de Pherlek ».
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« pleurs au goût de sel dans les vallées ombreuses », et le riche 
« sang des guerriers » coulant et  imprégnant le sol « dans la 
plaine de la bataille » !

Les  korrigans  déployées  en  un  large  arc  de  cercle, 
entonnèrent en français, extraits du Barzaz Breiz, des versets 
du « Druide et l'enfant ».

« ...Douze mois et douze signes ; l'avant-dernier le Sagittaire 
décoche sa flèche armée d'un dard.

Les douze signes sont en guerre. La belle Vache, la Vache 
Noire qui porte une étoile blanche au front, sort de la Forêt des 
dépouilles ;

Dans sa poitrine est le dard de la flèche ; son sang coule à 
flot, elle beugle tête levée :

La trompe sonne ; feu et tonnerre ; pluie et vent ; tonnerre et 
feu ; rien ; plus rien ; ni aucune série !

Onze  prêtres  armés,  venant  de  Vannes,  avec  leurs  épées 
brisées,

Et leurs robes ensanglantées ; et des béquilles de coudriers ; 
de trois cents plus qu'eux onze.

Dix vaisseaux ennemis qu'on a vus venant de Nantes :
Malheur à vous ! malheur à vous ! hommes de Vannes !
Neuf petites mains blanches sur la table de l'aire, près de la 

tour de Lezarmeur, et neuf mères qui gémissent beaucoup.
Neuf korrigans qui dansent avec des fleurs dans les cheveux 

et des robes de laine blanche, autour de la fontaine, à la clarté 
de la peine lune.

La laie  et  ses  neuf  marcassins,  à  la  porte  de  leur  bauge, 
grognant  et  fouissant,  fouissant  et  grognant ;  petit !  petit ! 
petit ! accourez au pommier ! le vieux sanglier va vous faire la 
leçon.

Huit vents qui soufflent, huit feux avec le Grand Feu, allumé 
au mois de mai sur la montagne de la guerre.
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Huit génisses blanches comme l'écume, qui paissent l'herbe 
de l'île profonde ; les huit génisses blanches de la Dame... »

Après  les  korrigans,  les  ovates  reprirent  en breton le  très 
vieux et très vénérable texte.

« ...Daouzek miz, Daouzek arouez,
Ann diveza-andivez,
Saezer, hennink flimm he zaez.

« Daouzeg arouez en emzraill.
Ar Vuc'h gwen, ar Vuc'h Zu-baill,
O tonet oc'h Koad-ispail ;

« Flemin ar zaez nenn he c'herc'hen,
He goad o redeg oc'hpenn ;
O vlejal hi sonn he fenn.

« Korn o son boud ; tan ha taran ;
Glao hag avel, taran ha tan !
Tra ken mui-ken ; tra na rann !

« Unnek Belek houarneset,
O tonet euz a Wened,
Gand ho c'hlezeier torret ;

« Hag ho rochedou goadek ;
Prenn-kolvez da vaz-loaek ;
Euz a dri c'hant o unnek.

« Dek lestr tud gin a welet
O tonet euz a Naoned :
Goa ! c'hui ; goa ! c'hui, tud Gwenned !
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« Nao dornik gwenn war dol leur,
E kichen tour Lezarmeur ;
Ha nao mamm o keina meur.

« E koroll, nao c'horrigan,
Bleunvek ho bleo, gwisket gloan,
Kelc'h ar feunteun, d'al loar-gann.

« Gouiz hag he nao forc'hellall,
E toullik dor ann houc'hzal,
O soroc'hal, o turc'hial,
O turc'hial, o soroc'hal :
Torc'h ! torc'h ! torc'h ! d'ar wezen aval !
Ann ouc'h koz d'ho tiorreal.

« Eiz avel o c'houibannat ;
Eiz tan gand ann Tantad,
E miz mae e menez kad.

« Eiz onner wenn-kann-eon,
O puri nenn enez don ;
Eiz onner wenn d'ann Itron... »45

Les bardes s'inclinèrent devant le Grand Druide, devant le 
Pendragon qui dégaina le Glaive Redoutable et le brandit par 
trois fois vers les nuées.

« Gwell eo gwin gwen bar
Na nouar !

45 Extrait  du  « Barzaz-Breiz »  (« Chants  populaires  de  la  Bretagne »),  « Les 
séries »,  ou  « Le  druide  et  l'enfant »  (dialecte  de  Cornouaille),  du  vicomte 
Théodore Hersart de La Villemarqué.

© 1997, Patrick Émile Carraud



249

Gwell eo gwin gwen bar.
Tan ! tan ! dir ! oh ! dir ! tan ! tan ! dir ha tan !
Tann ! tann ! tir ! ha tonn ! tonn ! tir ha tir ha tann !
Gwell eo gwin nevez
Oh ! na mez ;
Gwell eo gwin nevez.
Tan ! tan ! dir ! oh ! dir ! tan ! tan ! dir ha tan !
Tann ! tann ! tir ! ha tonn ! tonn ! tir ha tir ha tann !
Gwell eo gwin a lufr
Oh ! na kufr,
Gwell eo gwin a lufr.
Tan ! tan ! dir ! oh ! dir ! tan ! tan ! dir ha tan !
Tann ! tann ! tir ! ha tonn ! tonn ! tir ha tir ha tann !
Gwell eo gwin ar Gall
Nag aval ;
Gwell eo gwin ar Gall.
Tan ! tan ! dir ! oh ! dir ! tan ! tan ! dir ha tan !
Tann ! tann ! tir ! ha tonn ! tonn ! tir ha tir ha tann !
Gall, d'id kef ha deil
D'id pez-teil !
Gall, d'id kef ha deil.
Tan ! tan ! dir ! oh ! dir ! tan ! tan ! dir ha tan !
Tann ! tann ! tir ! ha tonn ! tonn ! tir ha tir ha tann !
Gwin gwenn, d'id, Breton
A galon !
Gwin gwenn, d'id, Breton.
Tan ! tan ! dir ! oh ! dir ! tan ! tan ! dir ha tan !
Tann ! tann ! tir ! ha tonn ! tonn ! tir ha tir ha tann !
Gwin ha goad a red
Nenn gefred ;
Gwin ha goad a red.
Tan ! tan ! dir ! oh ! dir ! tan ! tan ! dir ha tan !
Tann ! tann ! tir ! ha tonn ! tonn ! tir ha tir ha tann !
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Gwin gwenn ha goad ruz
Ha goad druz ;
Gwin gwenn ha goad ruz.
Tan ! tan ! dir ! oh ! dir ! tan ! tan ! dir ha tan !
Tann ! tann ! tir ! ha tonn ! tonn ! tir ha tir ha tann !
Goad ruz ha gwin gwenn
Eunn aouen !
Goad ruz ha gwin gwenn.
Tan ! tan ! dir ! oh ! dir ! tan ! tan ! dir ha tan !
Tann ! tann ! tir ! ha tonn ! tonn ! tir ha tir ha tann !
Goad ar C'hallaoued
Eo a red ;
Goad ar C'hallaoued.
Tan ! tan ! dir ! oh ! dir ! tan ! tan ! dir ha tan !
Tann ! tann ! tir ! ha tonn ! tonn ! tir ha tir ha tann !
Goad ha gwin eviz
Er gwall vriz ;
Goad ha gwin eviz.
Tan ! tan ! dir ! oh ! dir ! tan ! tan ! dir ha tan !
Tann ! tann ! tir ! ha tonn ! tonn ! tir ha tir ha tann !
Gwin ha goad a vev
Ned a ev ;
Gwin ha goad a vev.
Tan ! tan ! dir ! oh ! dir ! tan ! tan ! dir ha tan !
Tann ! tann ! tir ! ha tonn ! tonn ! tir ha tir ha tann !

« Goad gwin ha korol
D'id, heol !
Goad gwin ha korol.
Tan ! tan ! dir ! oh ! dir ! tan ! tan ! dir ha tan !
Tann ! tann ! tir ! ha tonn ! tonn ! tir ha tir ha tann !
Ha korol ha kan,
Kan ha kann !
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Ha korol ha kan.
Tan ! tan ! dir ! oh ! dir ! tan ! tan ! dir ha tan !
Tann ! tann ! tir ! ha tonn ! tonn ! tir ha tir ha tann !
Korol ar c'hleze,
Enn eze ;
Ha korol ha c'hleze.
Tan ! tan ! dir ! oh ! dir ! tan ! tan ! dir ha tan !
Tann ! tann ! tir ! ha tonn ! tonn ! tir ha tir ha tann !
Kan ar c'hleze glaz
A gar laz ;
Kan ar c'hleze glaz
Tan ! tan ! dir ! oh ! dir ! tan ! tan ! dir ha tan !
Tann ! tann ! tir ! ha tonn ! tonn ! tir ha tir ha tann !
Kann ar c'hleze goue
Ar Roue.
Kann ar c'hleze goue.
Tan ! tan ! dir ! oh ! dir ! tan ! tan ! dir ha tan !
Tann ! tann ! tir ! ha tonn ! tonn ! tir ha tir ha tann !
Kleze ! Roue braz
Ar stourmeaz.
Kleze ! Roue braz.
Tan ! tan ! dir ! oh ! dir ! tan ! tan ! dir ha tan !
Tann ! tann ! tir ! ha tonn ! tonn ! tir ha tir ha tann !
Kaneveden gen
War da benn !
Kaneveden gen !
Tan ! tan ! dir ! oh ! dir ! tan ! tan ! dir ha tan !
Tann !  tann !  tir !  ha  tonn !  tonn !  tann !  tir  ha  tir  ha 

tann ! »46

46 Extrait du « Barzaz-Breiz » (« Chants populaires de la Bretagne »), « Le vin des 
Gaulois et la danse du glaive » (dialecte de Léon), du vicomte Théodore Hersart 
de La Villemarqué.
« Mieux vaut vin blanc de raisin que de mûre ; mieux vaut vin blanc de raisin.
– Ô feu ! ô feu ! ô acier ! ô acier ! ô feu ! ô feu ! ô acier et feu !
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Alors les bardes, en cortège, en impressionnant collège de 
personnes  vêtues  de  lin  blanc  et  encapuchonnées  de  noir 
descendirent  au  pas  cadencé,  en  deux  rangs,  la  pente  et 
formèrent un cercle autour du tas de bois, que le Pendragon, 
arrivé juste après eux avec son escorte, enflamma d'une torche 
transmise par une jolie jeune femme suivie de cinq ovates et de 
neuf korrigans, et en laquelle Xavière reconnut Viviane, à la 
longue  jupe  fendue,  au  buste  nu.  Les  bardes  élargirent  leur 
cercle,  s'éloignant  du  bûcher,  s'éloignant  les  uns  des  autres, 

Ô chêne ! ô chêne ! ô terre ! ô flots ! ô flots ! ô terre ! ô terre et chêne !–
Sang rouge et vin blanc, une rivière ! sang rouge et vin blanc !
– Ô feu ! ô feu ! ô acier !...
Mieux vaut vin nouveau que bière ; mieux vaut vin nouveau...
Mieux vaut vin brillant qu'hydromel ; mieux vaut vin brillant...
Mieux vaut vin de Gaulois que de pomme ; mieux vaut vin de Gaulois...
Gaulois, ceps et feuilles à toi, ô fumier ! Gaulois ceps et feuilles à toi !...
Vin blanc, à toi Breton de cœur ! vin blanc, à toi Breton !...
Vin et sang coulent mêlés ; vin et sang coulent...
Vin blanc et sang rouge, et sang gras ; vin blanc et sang rouge...
C'est le sang des Gaulois qui coule ; le sang des Gaulois...
J'ai bu sang et vin dans la rude mêlée ; j'ai bu sang et vin...
Vin et sang nourrissent qui en boit ; vin et sang nourrissent...

« Sang et vin et danse, à toi Soleil ! sang et vin et danse...
Et danse et chant, chant et bataille ! et danse et chant...
Danse du glaive, en cercle ; danse du glaive...
Chant du glaive bleu qui aime le meurtre ; chant du glaive bleu...
Bataille où le glaive sauvage est Roi ; bataille du glaive sauvage...
Ô glaive ! ô grand Roi du champ de bataille ! ô glaive ! ô grand Roi !...
Que l'arc-en-ciel brille à ton front ! Que l'arc-en-ciel brille !
– Ô feu ! ô feu ! ô acier ! ô acier ! ô feu ! ô feu ! ô acier et feu !
Ô chêne ! ô chêne ! ô terre ! ô flots ! ô flots ! ô terre ! ô terre et chêne !– »
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faisant, quand cela se révélait nécessaire, écartant légèrement 
les bras, de signes de main, reculer le public.

Par où étaient descendus les bardes, vinrent des marcheurs 
jouant du tambour en roulement martiaux. Devant eux la foule 
s'écarta davantage encore.

Puis en dessous du druide, dressé sur la table d'orientation 
érigée en autel, entouré du chœur de ses korrigans, s'échappant 
de celles-ci, surgit une cohorte d'hommes habillés de cuir, de 
fourrures, de mailles et de casque de fer, et armée de longues et 
larges  épées,  portées  au poing,  lames nues.  Ils  dévalèrent  le 
flanc de la butte engazonnée d'une course rapide et cadencée, 
gauche,  droite,  gauche,  droite,  gauche,  droite,  qu'ils 
poursuivirent,  à  bonne  distance  autour  du  feu  grondant, 
rougeoyant, plus brillant maintenant avec la baisse du jour.

Le  chœur  des  femmes  massé  près  du  druide,  plus  haut, 
entonna à nouveau le chant très ancien.

« Goad gwin ha korol
D'id, heol !
Goad gwin ha korol.
Tan ! tan ! dir ! oh ! dir ! tan ! tan ! dir ha tan !
Tann ! tann ! tir ! ha tonn ! tonn ! tir ha tir ha tann !... »

Les ovates et les bardes, en bas, le reprirent à leur tour en le 
scandant  fortement,  sans  le  chanter  vraiment.  Et  alors  les 
bombardes et  les cornemuses se turent.  Seuls les roulements 
des tambours les accompagnaient. Et les guerriers, dansant leur 
ronde macabre tour après tour, retrouvaient les gestes pratiqués 
par  leurs  lointains  aïeux  des  âges  farouches,  les  gestes  de 
l'antique danse du glaive. En criant et vociférant avec vigueur, 
ils  lançaient  dans  les  airs  leurs  armes,  et  avec  adresse  les 
rattrapaient.
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« Sang et vin et danse, à toi Soleil ! sang et vin et danse.
Ô feu ! ô feu ! ô acier ! ô acier ! ô feu ! ô feu ! ô acier et 

feu !
Ô chêne ! ô chêne ! ô terre ! ô flots ! ô flots ! ô terre ! ô terre 

et chêne !
Et danse et chant, chant et bataille ! et danse et chant.
Ô feu ! ô feu ! ô acier ! ô acier ! ô feu ! ô feu ! ô acier et 

feu !
Ô chêne ! ô chêne ! ô terre ! ô flots ! ô flots ! ô terre ! ô terre 

et chêne !
Danse du glaive, en cercle ; danse du glaive.
Ô feu ! ô feu ! ô acier ! ô acier ! ô feu ! ô feu ! ô acier et 

feu !
Ô chêne ! ô chêne ! ô terre ! ô flots ! ô flots ! ô terre ! ô terre 

et chêne !
Chant du glaive bleu qui aime le meurtre ; chant du glaive 

bleu.
Ô feu ! ô feu ! ô acier ! ô acier ! ô feu ! ô feu ! ô acier et 

feu !
Ô chêne ! ô chêne ! ô terre ! ô flots ! ô flots ! ô terre ! ô terre 

et chêne !
Bataille  où  le  glaive  sauvage  est  Roi ;  bataille  du  glaive 

sauvage.
Ô feu ! ô feu ! ô acier ! ô acier ! ô feu ! ô feu ! ô acier et 

feu !
Ô chêne ! ô chêne ! ô terre ! ô flots ! ô flots ! ô terre ! ô terre 

et chêne !
Ô glaive ! ô grand Roi du champ de bataille ! ô glaive ! ô 

grand Roi !
Ô feu ! ô feu ! ô acier ! ô acier ! ô feu ! ô feu ! ô acier et 

feu !
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Ô chêne ! ô chêne ! ô terre ! ô flots ! ô flots ! ô terre ! ô terre 
et chêne !

Que l'arc-en-ciel brille à ton front ! Que l'arc-en-ciel brille !
Ô feu ! ô feu ! ô acier ! ô acier ! ô feu ! ô feu ! ô acier et 

feu !
Ô chêne ! ô chêne ! ô terre ! ô flots ! ô flots ! ô terre ! ô terre 

et chêne ! »

Et  le  crépuscule  assombrissait  la  scène  barbare,  et  les 
dernières paroles, les dernières notes et les pas des « danseurs » 
frappant le  sol,  s'estompaient  dans le vent,  dans le murmure 
lointain  des  vagues,  dans  la  nuit  naissante  déchirée  par  le 
bûcher incandescent.

Là haut, plus haut, le Grand Druide s'était dressé.

« Et tombe la nuit !
Mais depuis longtemps la nuit est tombée
Qui recouvre nos âmes d'une chape de plomb !
Et dans la nuit, nous nous enfonçons !

« Mais  nous  nous  souvenons  de  l'ancien  éclat  de  notre 
soleil !

Mais nous savons que le soleil, ailleurs, luit !
Et nous voulons qu'ici, à nouveau il brille
Et embrase les cieux, éclaire nos esprits !
Souvenons-nous de ces temps où les hommes étaient libres 

et fiers !
Souvenons-nous de ces âges où l'empire des mondes
N'appartenait point encore aux pauvres en esprit !
Et dans la fièvre nous attendons
Que rayonne la lumière,
Que l'on exalte le bon, le beau, le fort, le fier !
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« Depuis longtemps, au travers des saisons, au travers des 
âges,

Depuis trop longtemps dans l'obscurcissement que l'on nous 
impose,

L'on agite autour de nous, démons et terreurs sans noms !
Depuis tout ce temps,
L'on tente de briser en nous le ressort de notre fierté,
L'on veut, d'un peuple vigoureux, aux élans vainqueurs,
D'hommes hardis défiant les dieux incertains,
Faire des esclaves aux esprits anéantis, aux gestes vains,
Des créatures soumises !
Et les ténèbres s'appesantissent sur nos âmes troublées !

« Mais nous sommes des hommes vrais !
Nous sommes des êtres libres !
Nous sommes des êtres de lumière !
Mais nous sommes ardents comme le feu rougeoyant de la 

guerre !
Et, aussi grande que puisse être notre détresse,
Sans cesse nous relèverons la tête,
Et braverons les théories utopiques, les dieux chimériques !

« Relevons la nuque !
Redressons l'échine !
Agitons les verts étendards de l'espoir,
Agitons les oriflammes écarlates de la révolte,
Agitons les gonfalons noirs du sort fatal !
Que dans les bois,
Que par les chemins résonnent nos chants de marche !
Que vibre l'air de nos cris de guerre !
Que sur les champs dans la campagne,
Que sur le champ de la bataille retentissent nos hymnes de 

joie !
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« Nous voulons que la nuit finisse !
Que bientôt, à nouveau, le soleil de l'homme resurgisse !
Et portant haut, à bout de bras, sur nos enseignes, 
Au-dessus de nos fronts orgueilleux,
Notre emblème radieux, 
Le saint et antique Xvarnah,
Nous voulons que dans sa gloire royale,
Le soleil, sur un Homme Libre,
Enfin resplendisse pour les âges sans nombre ! »

La  clarté  du  foyer  repoussait  à  sa  périphérie  l'ombre 
grandissante, et dans le ciel pâlissant du soir, entre les nuages 
s'allumaient  déjà  les  premières  étoiles.  Et  au  sommet  de  la 
butte, surplombant le site, la silhouette sombre et blanche du 
Grand Druide se découpait contre le firmament, s'illuminait à la 
lueur de toutes les torches des korrigans.

Les  guerriers  celtes,  de  peaux  de  bêtes  et  de  fer  vêtus, 
s'étaient placés sur un deuxième cercle, entre celui des bardes 
et le bûcher s'affaissant déjà un peu sur lui-même. La garde de 
leurs scramasaxes appuyée contre la poitrine, près de l'épaule 
gauche ils en maintenaient les lames pointées vers le haut et 
demeuraient figés.

La nappe des torches ceinturant le druide se divisa,  et  de 
l'ombre plus épaisse, devant lui surgit une masse plus sombre, 
grandissant de façon inquiétante.

« Rassemblement ! Rassemblement ! À vos rangs ! À mon 
commandement !...  Garde  à  vous !...  Arme  sur  l'épaule !... 
Droite !...  Demi-tour !...  Droite !...  En  avant !...  Marche !... 
Hob ! Deh !Hob ! Deh !Hob ! Deh !Hob ! Deeeh !... »
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En  bas,  à  la  lueur  déclinante  du  foyer  dans  la  nuit  plus 
dense, l'on distingua mieux enfin cette troupe portant cagoules 
noires, battledress kakies, et brandissant des fusils d'assaut aux 
chargeurs proéminents, aux baïonnettes menaçantes.

Les bardes s'écartaient, et la formation parvenue en bas, se 
rangea en travers de l'axe de la pente.

« Marquez le pas !... Marche ! »

Puis on commanda à la  troupe de faire  halte.  Cessant  de 
piétiner sur place les miliciens s'immobilisèrent.

« À droite !... Droite !... Reposez !... Armes !... Repos ! »

Le porte-enseigne qui avait précédé la troupe se déplaça. Il 
se  trouva  en  avant  du  groupe,  et  tourné  maintenant  vers  le 
druide comme tous les bardes et tous les guerriers à l'ancienne 
mode.

Entouré  d'ovates  portant  des  torches,  le  Pendragon,  le 
Glaive Redoutable au clair frottant contre son épaule, descendit 
à  son  tour  vers  le  feu,  gros  amas  de  tisons  crachant  des 
étincelles  dans  les  tourbillons  du  vent  léger,  de  braises 
sanglantes aux courtes flammes jaunes et rouges.

« Garde à vous !... Compagnie rassemblée, Pendragon ! »

Le  Pendragon  brandit  son  glaive  en  signe  de  prise  de 
commandement.

« À mon commandement !... Présentez !... Arme ! »

L'enseigne fut abaissée brièvement et relevée. Le Pendragon 
et ses ovates se tournèrent également vers le Grand Druide qui, 
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tout  là-bas,  tout  là-haut,  dominait  les  korrigans  et  toute 
l'assemblée dans  le  halo de  la  dense lumière  tremblante  des 
torches, le nimbant d'une grâce transcendentale.

« Reposez !... Armes ! »

Le porte-enseigne regagna sa place première.

« À droite !...  Arme sur l'épaule !... Droite !...  En avant !... 
Marche ! »

Les  guerriers  porteurs  de  glaives  s'étaient  rassemblés  et 
poussant un terrible barrit qui fit tressaillir plus d'un spectateur, 
s'étaient  rués  en  brandissant  et  agitant  leurs  lames.  Ils 
accoururent, se précipitèrent et, la pointe de l'épée à hauteur de 
la taille ou du buste, se portèrent en avant pour ouvrir la route 
de l'enseigne à  l'image de l'« antique Xvarnah ».  Précédé du 
Pendragon la milice aux fusils les suivit et décrivit une ample 
courbe dans la pénombre. La foule reculait, libérait le passage.

Les bardes emboîtèrent le pas aux hommes en armes. Ayant 
débridé  les  sistres  de  leurs  hautes  cannes,  ils  rythmaient  la 
marche de la procession.

La pente fut gravie. Le Grand Druide, rejoint, se plaça avec 
ses korrigans et ses ovates entre ses miliciens et ses bardes. On 
se dirigea vers un bosquet  lointain,  épais,  percé de lumières 
vives.

« Papa ! Je pense que nous allons partir. Il se fait tard déjà, 
et je n'ai pas très chaud.

— Dites donc, Donatien, votre druide, là, ce... Kergadec... 
Je ne pense pas que tout ça est une mise en scène anodine. Ne 
voudrait-il  pas  reconstituer  un  front  de  libération  de  la 
Bretagne, ma parole ?
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— Oui, Papa, comme Auguste, je ne trouve pas sa prestation 
très... saine ! Ce qui s'en dégage, ce qui peut transparaître des 
sermons ou des harangues que nous avons entendus n'est pas 
très... catholique, non !

— Aaaah ! Le moins que l'on puisse dire, et tu as vu juste, 
c'est qu'il n'est pas, et loin de là, un supporter de l'Église, Une, 
Sainte, Catholique et Apostolique !

— Ne prends pas cela à la rigolade ! Ne serait-il pas un peu, 
même  un  tout  petit  peu...  comment  dire...  « Bretagne  über 
alles » ? Ou quelque chose dans ce genre là ?

— C'est  un personnage complexe,  et  un rien  provocateur. 
Où commencent, où finissent, la provocation, les convictions 
profondes ?  Quelle  part  pour  la  poésie ?  Quels  sont  les 
retentissements  de  ses  élans  passionnés  plus  ou  moins  bien 
maîtrisés ?... Demande le lui donc !

— Non, non ! Merci bien !
— ...Dans deux petites clairières bien abritées nous a-t-on 

dit,  et  éclairées à l'électricité pour une bonne part,  il  y aura 
encore quelques scénettes illustrant certains mythes celtes ; et 
un buffet est prévu ensuite à proximité...

— Et  cet  emblème  ailé,  au-devant  des  porte-flingues,  ça 
évoque pour moi, quelques films anciens d'actualité... Et pour 
vous Donatien,  qui  êtes  plus âgé que nous,  cela  n'a-t-il  rien 
évoqué  en  particulier,  rien  que  vous  n'ayez  déjà  vu  de  vos 
propres  yeux ?  Cela  ne  vous  fait-il  pas  un  peu  peur  de 
fréquenter ce genre de type ? Je m'attendais presque à ce qu'il 
nous  serve,  à  un  moment  ou  à  un  autre,  quelques  saluts 
« acropolitains », si vous voyez ce que je veux dire !

— Oh !  La  façon  de  saluer...  avant,  pendant  et  après 
l'époque nazie, car c'est à cela, au nazisme, que vous pensez, 
mon cher Auguste... On peut saluer d'une façon banale, on peut 
honorer son prochain du titre de « camarade » et pratiquer le 
crime contre l'humanité, sans que cela soit taxé précisément de 
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« crime  contre  l'humanité »,  quoique  sur  une  échelle  aussi 
importante, sinon plus importante ; on peut avoir été allié des 
nazis,  aussi,  sans  que  tout  cela  ne  jette  l'opprobre  sur  vos 
convictions,  pour  peu  qu'au  bon  moment  vous  vous  soyez 
rangé du côté des plus forts, du côté des vainqueurs...

— Oui, oui, et aussi certains syndicats et l'effort d'armement 
au  début  de  la  dernière  guerre,  et  certains...  futurs  hommes 
politiques  français  de  premier  plan  allant  travailler 
volontairement  en  Allemagne  paraît-il,  ou  certains  autres 
récompensés de la Francisque...  Et d'autres trucs encore plus 
corsés de nos jours ! Reconnaissons qu'il y a eu, qu'il y a de 
blancs bonnets et des bonnets blancs qui n'ont pas, qui ne sont 
pas  et  qui  ne  seront  jamais  traités  à  la  même  lessive !... 
D'accord, d'accord ! Mais quand même ! »

Donatien se contentant de hausser les épaules en ouvrant des 
yeux ronds, Claude Terrart ne put s'empêcher d'intervenir.

« En ce qui concerne l'enseigne, ce n'est tout de même pas 
un aigle avec dans les serres, une couronne de laurier entourant 
une croix gammée, comme il a été dit c'est une figuration du 
Xvarnah.  Cela  évoque  l'ancien  symbole  perse,  solaire  et 
royale ! D'ailleurs, j'y pense, ça ressemble assez à l'emblème 
gonilkien ! Une provocation de Kergadec, encore ! Le disque 
solaire ailé ! Le Xvarnah !« La gloire royale des Aryas » !

— Des « Aryas » ? Tiens donc !
— Oui,  les  peuples  qui  se  sont  imposé  dans  la  Perse 

ancienne, comme nous-mêmes, pour ainsi dire, sont d'origine 
aryenne, on n'y peut rien ! Notons au passage une curiosité de 
l'histoire : Cyrus, l'aryen, le souverain aryen type, a libéré les 
Juifs de Babylone, a favorisé leur retour en Palestine, ou en 
Judée, si l'on veut, et n'entamons pas ici une discussion sur le 
droit  historique  de  la  possession  de  cette  terre.  Cyrus  est 
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demeuré leur allié et grâce à son heureuse sollicitude à l'égard 
d'Israël  a  donné  naissance  par  cette  intervention  même  au 
courant biblique prophétique post-exilique et messianique ! Un 
Aryen,  le  messie,  ou  la  préfiguration  du  messie  attendu ! 
Aujourd'hui  cela  pourrait  sembler  anachronique,  une  hérésie 
voire,  au  citoyen  lambda !  Pour  Israël,  à  l'époque  c'était 
pourtant  cela !  Après  les  souverains  perses,  les  souverains 
parthes ! Des aryens, eux aussi ! À l'époque de la lutte contre 
Rome, en Israël on attendait comme le salut le moment où l'on 
verrait  des  coursiers  parthes  enfin  attachés  aux  tombeaux ! 
Cela aurait signifié le bris du joug romain, la libération, oui ! le 
« Salut » !  Maintenant,  curieux  paradoxe  historique,  devant 
certains  publics,  il  vaut  mieux  et  avec  prudence  seulement, 
parler d'Indo-européens,  d'Indo-iraniens (quoique ! L'Iran des 
Ayatollahs..., n'est-ce pas !) que de parler d'Aryens ! La faute 
au « petit Adolf », et à toutes ses « bêtises » ! En tout cas ce 
symbole ailé,  souvenir  du Xvarnah, est  inspiré d'un symbole 
assyrien, inspiré donc d'Assour, de Ninive, dont les Perses ont 
triomphé et hérité.

— « What are the dreams of Niniveh now » ?47 »

47 « Que sont, d'autrefois, les rêves de Ninive devenus ? ». Leitmotiv d'un poème 
de Robert E.Howard : « Dreams of Niniveh ».
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CHAPITRE XIII

« Toute  cette  démonstration,  ces  flingues...  des  M16 à ce 
qu'il m'a semblé, est-ce bien utile ? Est-ce bien prudent ? On 
dirait que tu cherches les ennuis !

— Ma chère petite Claude, il n'est en aucune façon question 
que tu régentes l'Occo !

« Ainsi s'exclama Indra : homme, tu n'es plus que femme, à 
l'esprit  faible,  aux agissements vains !...  Abaisse les yeux, et 
ton  regard  ne  le  relève  plus !  Sous  tes  robes  dissimule  tes 
souliers,  couvre  tes  chevilles !  Être  prêtre,  tu  aurais  pu ;  et 
femme  tu  es  devenu !Frêle  Asanga !48 C'est  moi  qui  dirige 
l'Occo !

— Ô puissant Indra, puisses-tu te réjouir du malheur de ton 
ennemi ! Éclate-lui le crâne de tes horions, enfonce-lui la panse 
du choc de ton genou ! Que le vaurien périsse sous tes coups !49 
Évite donc, Kergadec, de trop solliciter Indra !

— Pour la plupart ces fusils ne sont que des reproductions 
au  calibre  22LR.  Pour  certaines,  à  une  époque, 
commercialisées par la manufacture d'arme de Saint-Étienne et 
que je me suis procuré d'occasion ! Voilà ce que je pourrais dire 
à la police, à la gendarmerie ou à la D.S.T., si c'est ce que tu 
redoutes !  Voilà  en  ce  qui  concerne  les  armes  en  ma 

48 W.  Kergadec  s'inspirait  là  de  quelques  strophes  du  Rig-Veda :  sect.  VI 
(classification A.Langlois), lec. III, Hymne II, st. 16, 17 et 19. Selon la légende,  
Asanga, victime d'une malédiction, perdit sa virilité et fut changé en femme.

49 C. Terrart évoquait également le Rig-Veda : sect. VI, lec.V, HymneIII, st. 10.
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possession ! Les autres, amenées sur l'initiative de Pierre, Paul 
ou Jacques, je suppose qu'elles sont de même nature...

— Tiens donc !
— Samain,  c'est  une  fête  d'hommes,  de  mecs,  une  fête 

guerrière,  aussi !  Ce  n'est  pas  moi  qui  vais  te  l'apprendre, 
Claude,  tu le sais  mieux que personne !  Alors ne me gonfle 
pas !  Et  rassure-toi  je  n'ai  pas  envie  de me lancer  dans  une 
guerre civile pour libérer les Bretons du joug des Gaulois ou 
des Francs ! Il s'agit simplement de faire comprendre, de faire 
savoir à certains monothéistes bouffeurs de païens ou d'athées, 
qu'ici,  contrairement  à  ce  qui  a  pu  se  passer  récemment  en 
Bavière, on ne se laisserait pas saigner comme des moutons, 
qu'aux Bretons, qui s'y frotte s'y pique !

— Et  ton  nouvel  emblème !  Certains  spectateurs,  dans 
l'ambiance  suave  que  tu  as  sue  créer,  y  ont  trouvé  quelque 
ressemblance avec d'autres enseignes brandies avec arrogance 
voilà encore un demi-siècle...

— Et c'est toi qui m'emmerdes avec ces conneries ! Toi, ex-
Modal ! On croit rêver, ma parole ! C'est le monde à l'envers ! 
Tu  as  chopé  le  virus  du  complexe  pandémique  du  monde 
occidental ? Tu vires au politiquement correct ou quoi ? Tu fais 
chier à la fin ! Comme je l'ai dit dans l'un de mes bla-blas, c'est 
le Xvarnah, le soleil royal, des anciens souverains perses, nos 
lointains cousins ! Ça aussi tu dois le savoir !

— Oui ! Oui ! Je le sais ! Je l'ai même expliqué à certains de 
tes détracteurs ! Et ton enseigne, je trouve aussi, et je le leur ai 
dit, qu'il évoque le symbole solaire gonilkien ; peut-être pas par 
hasard...

— Hmmm ! La fine mouche que voilà ! Il y a de cela, j'en 
conviens,  ma  charmante  et  combien  agaçante  Claude.  Mais, 
mon  soleil,  sans  doute  l'auras-tu  remarqué,  au  coeur  de 
l'emblème, est frappé de la marque de l'Occo ! S'y inscrivent, 
en  effet  les  deux  « O »  concentriques,  l'un  contenant  l'autre 
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plus petit, et, affrontés, dans l'espace les séparant, l'un retourné, 
les deux « C ». Quant à ce que tu redoutes... oui je suis fier 
d'être  breton,  je  suis  fier  d'être  de  culture  aryenne,  et  je 
revendique mes racines haut et fort ! Tant pis pour les débiles 
aux mentalités  frileuses  et  sclérosées,  incultes,  et  incapables 
d'un  embryon  de  réflexion,  tant  pis  pour  ces  coassantes 
grenouilles spinales trop facilement effarouchées ! Je suis fier 
d'être ce que je suis ! En cela je ressemble, malgré ma couleur 
de  peau,  à  James  Brown,  cette  autre  machine  sexuelle,  oui, 
oui ! parfaitement ! qui chante qu'il faut être fier d'être noir, qui 
dit  qu'il  faut  être  fier  d'être  jaune,  ou  même  figurez-vous, 
Mesdames, Messieurs, en croirez-vous vos oreilles, fier d'être 
blanc !

— Merci  pour  tous  ces  éclaircissements,  ô  grand 
dispensateur de lumière !

— Bon ! Je veux bien faire la paix si c'est toi qui reconnais 
que c'est toi qui as commencé. Je suis disposé à pardonner ton 
arrogance  à  l'encontre  du  Grand  Druide  de  l'Ordre  Cultuel 
Celtique  d'Occident !  Parce  que  je  t'aime  bien,  Claude !  Le 
sais-tu ? Sais-tu que souvent je pense encore à toi ? Ensemble 
nous  menons  alors,  à  l'exemple  de  Marc-Antoine  et  de 
Cléopâtre,  et  selon  l'expression  de  cette  reine,  une  « vie 
inimitable » !  Tu  participes  à  mes  fantasmes  liturgiques !  À 
l'image de  héros  mythiques  nous vivons des  amours  inouïes 
dignes d'une épopée ! Nous accomplissons sans honte, et c'est 
là le moindre de nos exploits, ce qui ferait monter le rouge au 
front du Divin Marquis ou de Néron, eux-mêmes...

— Si l'âge,  un jour,  a raison de ta  vigueur,  je doute qu'il 
puisse jamais triompher de ton immodestie ! Arrête ton char, 
Ben-Hur, avant que de porc je te traite !

— De porc ? Oui, mais de porc... épique ! Et, je le redis, qui 
s'y frotte s'y pique !

— Allons, cessez donc de vous chamailler, tous les deux ! »
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À l'invite de Donatien, Claude Terrart et Widrou Kergadec 
se sourirent obligeamment ; avant de rire ouvertement.

« ...Bien  évidemment,  vous  ne  nous  aidez  pas  par  pure 
philanthropie, et les raisons réelles de votre soutien... officiel, 
ou  de  votre  soutien  occulte,  dont  je  vous  remercie  encore, 
Monsieur  de Haulteville,  et  vous  aussi  Mademoiselle... 
Madame ! Humbert, je ne veux pas les entendre, même si elles 
sont ce que je crois et  si  je les comprends.  Moi aussi  je ne 
reconnais  qu'une  loi,  l'ancienne  loi ;  non  pas  celle  qui  veut 
qu'après avoir reçu un coup l'on tende l'autre joue, mais celle 
qui dit :  « étalon pour cavale, mort pour blessure » ! Si votre 
aide n'est pas tout à fait désintéressée, elle nous est néanmoins 
fort précieuse...

« Je ne vous l'ai jamais dit : l'idée d'infiltrer la Gonilkiade, 
ou pour être plus précis le Renouveau Gonilkien, m'est venue à 
la  suite  d'une  tentative  d'infiltration  de  l'Occo par  une  autre 
association.  Une  « association  de  secours  aux  victimes  des 
sectes coercitives » ! Secte coercitive, l'Occo ! Bref, le mouton 
potentiel m'a paru suspect : il affectait une attitude admirative à 
mon égard, ce qui n'est pas pour me déplaire, vous le savez, 
mais  un  tantinet  trop  veule.  Il  s'intéressait  à  la  mythologie 
celtique,  mais  s'il  avait  sans  doute  lu  récemment  quelques 
ouvrages sur le thème, il  les avait  mal assimilés. Ça sonnait 
faux ! Je me lève, j'ouvre la porte, j'appelle ces mêmes lascars 
qui veillent sur notre tranquillité en ce moment. Ils se radinent, 
entourent  le  mec,  sur  un signe le  rassoit  en lui  pressant  les 
épaules  comme il  fait  mine  de se lever,  et  je  lui  demande : 
« qu'attendiez-vous  vraiment  de  moi  en  venant  ici,  mon joli 
petit Monsieur ? ». C'est vrai, il était mignon ce jeune blanc-
bec... Enfin, après un certain temps, assez court, de ce jeu là, il 
se  déballonne  le  pauvre  chéri,  et  il  nous  lâche  le  morceau. 
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Après,  nous  avons  discuté  plus  benoîtement.  Qu'est-ce  qu'il 
croyait ?  Que  j'avais  besoin  d'une  chiffe  molle,  ce  trou  du 
cul !... »

On frappa doucement à la porte.

« Excusez-moi !  Monsieur,  Bigard  essaie  de  dissuader 
Viviane  de  vous déranger,  sans  y parvenir !  Ça n'a  pas  l'air 
capital,  mais  elle  insiste  pour  vous  voir  et  commence  à 
s'énerver...

— Humpfh !... Ça ne vous ennuie pas trop ?
— Nullement !
— Nous pouvons la saluer.
— Elle est de plus en plus belle, je trouve.
— Merci pour elle, Claude ! Tu n'as pas toujours été aussi 

tendre à son égard... Cinq minutes seulement, hein !... Custot, 
avant qu'elle lui explose à la figure, dites à Bigard de la laisser 
entrer ! »

Viviane  Le Duigou  pénétra  en  trombe  dans  la  pièce  puis 
stoppa, et s'avança ensuite précautionneusement. Son regard se 
posa sur Claude Terrart. Après, elle ne la quitta guère des yeux. 
On la complimenta sur ses prestations, et sa prestance !

« Merci ! J'aurais dû me montrer... moins à mon avantage, 
mais  Widrou  y  tient  tant  et...  et...  sûrement  suis-je  un  peu 
exhibitionniste... Mais j'ai pris froid, et la gorge me gratte un 
peu.

— Il faudra donc, hélas, un temps au moins nous priver de 
son charmant spectacle ! du spectacle charmant de votre gorge 
si complaisamment déployée, de si belle et arrogante façon ! 
Soignez-vous vite, adorable Viviane ! »
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Viviane  rosit  sous  les  compliments  mutins  de  Donatien. 
Claude Terrart s'était installée près de Robert Deyramault, avec 
Donatien pour autre voisin. Et Viviane la vit tremper un sucre 
dans la tasse de Robert et après en avoir croqué la moitié, se 
tourner vers lui, et du bout des doigts, en pousser le reste entre 
ses dents avide de bel homme, jeune,  viril,  puissant.  Cela la 
rassura : Claude ne tentait pas, a priori, de remettre le grappin 
sur Widrou ! Soulagée, après quelques banalités, elle s'esquiva, 
à la demande de son druide et sans que celui-ci  n'eût trop à 
insister.

« ...Ils  ont  vendu,  donc,  tout  ce  qu'ils  possédaient,  pour 
réaliser une dot significative, comme une religieuse entrant au 
couvent.  Et,  sans  trop  en  faire,  mais  en  manifestant  avec 
beaucoup de maîtrise,  de sérieux, un grand respect de...  leur 
nouvelle hiérarchie, ils ont rapidement été distingués et retenus 
pour suivre un stage de formation en Autriche. Ils ont quitté 
Nantes pour Vienne. Ils feront, en principe, bientôt partie des 
cadres de la Gonilkiade de Faljas. Et on devrait, je suppose leur 
confier la direction de l'un de ces Comités Gonilkiens, dont la 
première  de  nous,  Xavière,  vous  aviez  entendu  parlé,  voilà 
quelques  années.  Kevin  m'a  précisé  qu'Edwina  avait  chialé 
comme une madeleine, chez le notaire, sans pouvoir se retenir, 
après avoir signé l'acte de vente de leur pavillon, et des terrains 
hérités  de  ses  parents,  à  elle.  Lui,  d'après  ses  confidences 
lapidaires, c'est plutôt au moment de signer le chèque qu'il leur 
a  remis,  qu'il  en  avait  gros  sur  la  patate...  Ils  me  font 
confiance !  Sans  vous  connaître,  ni  les  raisons  qui  vous 
poussent à agir de la sorte, ils vous font confiance !

— Tout  est  déjà  réglé,  en conformité  avec les  indications 
que vous nous avez fournies, remboursement et primes.

— Merci pour eux ! Merci, sans vous cela n'aurait pas été 
réalisable, je le crains ! »
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Le  professeur  Camille  Baugoy trouvait  le  temps  long.  Il 
avait  été  consulté  à  maintes  reprises,  on  l'avait  écouté 
patiemment, « religieusement », lors de ses interventions, et il 
avait débattu avec des confrères français et autrichiens appelés 
eux aussi à cette réunion. Mais en attendant que fût rédigé le 
« Catéchisme »  devant  être  soumis  une  dernière  fois  à  sa 
critique et à celle des autres historiens rassemblés, il s'ennuyait. 
Par la fenêtre, la discussion languissante ne retenait plus son 
attention, il laissait errer son regard sur la cour et les massifs, 
et, au-delà de la grille, sur la rue et les arbres d'un parc. Le ciel 
était gris et bas au-dessus de Vienne ce jour-là. Et les monts 
alentour, encerclant la ville au loin, sombres dans la grisaille, 
paraissaient menaçants.

« Baugoy,  à quoi songez-vous donc ? Le Heimweh50 vous 
ronge-t-il déjà ?

— Je ne sais trop, ma foi...
— Chut ! Ne me parlez pas de votre foi en ce saint lieu ! 

Vous  risqueriez  de  proférer,  peut-être  même  sans  vous  en 
rendre compte, quelque propos sacrilège. »

Joubin souriait. Baugoy ricana, et reprit un air moins enjoué, 
plus  sérieux,  plus  digne,  comme  il  aperçut  les  Athravans 
gonilkiens  pénétrer  de  nouveau  dans  la  salle.  On  remit  à 
chacun  des  congressistes  un  tirage  de  l'ouvrage  auquel  il 
contribuait et désigné à défaut de titre définitif le « Catéchisme 
historique ».

Le  surlendemain  ils  se  revirent  tous  une  nouvelle  fois. 
Aucune remarque très significative sur le travail des historiens 
gonilkiens,  sur  le  travail  des  Athravans,  ne  vint  critiquer 

50 Mal du pays.
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sérieusement l'ouvrage tel qu'il se présentait. On souleva une 
nouvelle  fois  les  problèmes  auparavant  évoqués.  Les 
différentes  hypothèses  concernant  l'époque  et  le  lieu  où 
s'illustra le prophète Gonilka furent exposées par l'un ou l'autre. 
Évidemment  « les  choses »,  les  analyses,  les  exposés 
répondaient tout de même à un certain parti-pris, à certains a 
priori.

Mais  l'ouvrage  se  voulait  rigoureux,  et  l'on  pouvait 
considérer qu'il ne se départissait pas d'un bout à l'autre d'un 
strict esprit scientifique en exposant les différentes théories en 
lice  et  Camille  Baugoy avait  été  rassuré  par  sa  lecture.  Un 
moment il avait craint s'être fourvoyé dans ce travail collégial 
au bénéfice de ce qu'il convenait tout de même, un chat étant 
un chat, de qualifier de secte. S'il avait été flatté que l'on requît 
ses modestes lumières,  car il  rêvait de voir son nom associé 
dans  les  études  gonilkiennes  à  celui  des  défunts  professeurs 
Usqawas de Gwerlac, Yvomarc'h et Reguenbard, il n'avait plus 
été  aussi  sûr  de  devoir  se  réjouir  de  voir  son  nom,  parmi 
d'autres,  figurer  sur  la  page  de  garde  du  « Catéchisme »  en 
question. Par vanité il ne s'y était pas opposé, mais craignait 
que cela en définitive ne lui portât préjudice.

En fait le « Catéchisme historique » gonilkien, à défaut d'un 
titre  plus  juste  ou  plus  approprié  non  encore  arrêté  par  le 
Bekräftiger  Meister  Martial  Faljas,  se  révélait  être  un précis 
d'histoire,  replaçant,  restituant,  mettant  en  perspective,  aussi 
objectivement que possible en ce qui concernait le Renouveau 
Gonilkien,  le  mythe  gonilkien  et  l'histoire,  le  mythe  et  la 
protohistoire, voire la préhistoire.

Les  démêlés  de  la  secte,  les  querelles  avec  le  corps 
scientifique,  en  l'occurrence  les  historiens,  les  archéologues, 
s'exacerbèrent plusieurs années auparavant avec la publication 
des  travaux de  Charles-Edward Usqawas  de Gwerlac  relatifs 
aux documents de Ramqou. La découverte des documents de 
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Ramqou,  en  Azerbaïdjan,  puis  leur  déchiffrement  avait 
bouleversé la connaissance de l'époque kandienne. Les tensions 
entre la foi de la Gonilkiade réinventée par Martial Faljas sur 
les  bases  « dardancouriennes »  et  les  nouvelles  théories 
répandues  par  le  professeur  Charles-Edward  Usqawas 
de Gwerlac,  vulgarisateur  des  études  des  documents  de 
Ramqou, étaient nées des différences d'appréciation faites dans 
un  cas  ou  dans  l'autre  de  la  personnalité  du  Kohemghenn 
Houlraïk Ouarkyhn, considéré soit comme un sauveur de la foi, 
soit comme un habile cynique ayant profité de l'influence de 
l'ancienne Gonilkiade.

Le but de l'ouvrage projeté par Martial Faljas, était, de façon 
simple,  aisément  accessible  au  commun,  et  d'abord  à  ses 
ouailles  présentes  et  futures,  de  dépassionner  le  débat, 
d'apporter des précisions utiles et mettre un peu plus en accord 
le  donné  traditionnel  de  la  foi  gonilkienne  tardive  avec  les 
données scientifiques.  Le principal sujet  de friction entre les 
théories du professeur Usqawas et les croyances des Nouveaux 
Gonilkiens  avait  été  la  personnalité  du  prince  Houlraïk 
Kohemghenn. Mais on convenait enfin qu'il importait somme 
toute  relativement  peu  que  le  Kohemghenn  Houlraïk  se  fût 
servi  de  la  Gonilkiade  ancienne  plus  qu'il  ne  l'eût  servi. 
Objectivement il convenait d'admettre que sûrement, ainsi que 
Clovis  beaucoup plus  tard  et  sous  d'autres  cieux,  entrant  en 
intelligence avec l'Église Catholique, les deux parties avaient 
un  avantage  mutuel  à  leur  accointance.  Aussi,  pouvait-on 
évidemment considérer que la « Providence », ainsi à l'oeuvre, 
avait  permis  la  survivance,  le  maintient  de  la  Vrai  Foi,  sa 
transmission aux générations futures.

Quoique l'on disposât de quelques rares et courts textes fort 
anciens traitant de la vie de Gonilka, les détails connus de son 
existence, un parallèle pouvait être fait là avec Zalmoxis, par 
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exemple,  relevaient,  selon  Baugoy  et  de  nombreux  autres 
historiens, plus du mythe que de l'histoire.

Avant que les groupes de langues indo-européennes quittant 
l'Aryana Vaeja51 ne se fussent scindés pour constituer d'une part 
la  branche  iranienne  et  d'autre  part  la  branche  indienne, 
sûrement  même  avant  que  les  aïeux  des  nobles  et  vaillants 
Aryas  n'en  vinssent  à  s'ébranler  depuis  les  steppes  nord-
pontiques pour conquérir le monde, Gonilka s'était déjà révélé.

Ce prêtre, ou ce chaman, ce « religieux », outre l'immortalité 
de  l'âme  prêcha  à  son  peuple  l'unicité  de  la  divinité.  Cet 
embryon de foi monothéiste, depuis lors demeura en gestation 
dans les plus sombres replis de la culture aryenne.

Et au gré de l'expansion aryenne, ici ou là, à un moment ou 
un autre, chez les aryens ou les peuples ayant subi leur contact, 
leur influence, leur empreinte, resurgit la foi en un dieu unique, 
sinon son idée.

Ainsi  les  Aryens  se  répandirent-ils  au  Proche-Orient,  au 
Moyen-Orient.  Les  Hittites  fondèrent  un  empire  en  Asie-
Mineure. Les Hourrites y fondèrent le royaume du Mitani. Et 
les Hyksos, dont la classe dirigeante était hourrite, soumirent 
un temps l'Égypte. Et un jour un pharaon, Akhenaton, et son 
épouse Néfertiti,  une princesse mitanienne,  se  souvinrent  du 
dieu unique. Et le pharaon Akhenaton s'en proclama, comme 
Gonilka avant lui, l'élu, le favori ; avant que Moïse ayant reçu 
l'enseignement dû à un prince égyptien, reprit à son compte la 
formule avec le succès que l'on connût,  puisque le Christ  et 
Mahomet  en  furent  les  héritiers.  Et  les  Perses  de  l'Iran,  les 
Parsis  des  Indes,  disciples  de  Zarathoustra,  un  réformateur 
religieux ayant soufflé sur la petite braise allumée par Gonilka, 
eux aussi témoignent de la grandeur méconnue de la démarche 
initiale du prophète Gonilka.

51 Contrée d'origine des Aryas. Si les auteurs persans la situent au sud-ouest de la 
Caspienne, il convient plutôt de la situer à l'est de cette mer Caspienne et au sud 
de la mer d'Aral.
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Gonilka ne nous était connu ni par les hymnes védiques52 ni 
par  les  textes  avestiques53.  Il  n'était  évoqué,  mentionné  que 
dans  de  rares  textes  anciens  épars,  grecs  ou  perses,  pour  la 
plupart,  des  fragments  longtemps  ignorés  dont  le 
rapprochement ne fut réalisé que tardivement après les travaux 
de  Rodolphe  d'Ardancour,  ethnologue  inspiré,  qui,  en 
l'ancienne Transoxiane s'intéressa heureusement aux derniers et 
fort restreints foyers de survivance de la culture gonilkienne, 
moribonde à son époque.

De  cette  tradition  aujourd'hui  disparue,  sauvée  par 
d'Ardancour, voici deux siècles environ, était issue la presque 
totalité de la matière gonilkienne ; ce, jusqu'à la découverte et 
le dépouillement des documents de Ramqou54.

L'ouvrage du professeur Baugoy et de ses confrères, sous la 
houlette du Renouveau Gonilkien et de ses Athravans, avait eu 
pour  objet  de mettre  en harmonie les  connaissances héritées 
jadis de d'Ardancour et récemment d'Usqawas de Gwerlac.

Baugoy entreprit une nouvelle lecture de son article traitant 
de l'influence probable de Gonilka sur la réforme zoroastrienne 
et  de  l'influence  certaine  de  Zarathoustra  sur  le  Gautama 
Bouddha  et  sur  Mahariva.  Mais  aussi  de  l'exil  des  Juifs  à 
Babylone, de la libération de ces Juifs par le souverain aryen 
Cyrus le Grand et de la « Nouvelle Alliance » qui se fit jour en 
Israël après cet épisode, du courant prophétique post-exilique, 
mettant en exergue, après l'influence subie auprès du magisme 
zoroastrien,  l'aspect  monothéiste  de  la  foi  hébraïque,  et 
développant l'attente messianique d'Israël.

Le professeur Joubin s'approcha de lui.

« Baugoy, rentrez-vous en France dès ce soir ou attendez-
vous demain matin ?

52 Antique littérature sacrée indienne.
53 Littérature sacrée des anciens Perses.
54 Site de l'Azerbaïdjan, la Transoxiane de l'antiquité.
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— Max Wittgenstein m'a invité à passer ce week-end chez 
lui. Je vais rester ici et en profiter pour assister à la cérémonie 
dominicale des Gonilkiens.

— Macte animo ! Generose puer, sic itur ad astra !55 Quant à 
moi, je compte partir le plus tôt possible ! »

 Camille Baugoy ne souhaitait pas désobliger ses hôtes de la 
semaine  écoulée  en  s'esquivant  trop  soudainement,  avec  un 
empressement  malsain.  Mais  s'il  avait  décidé  de  répondre 
favorablement à l'aimable proposition gonilkienne de prolonger 
son séjour un peu plus longtemps, de ne pas s'enfuir comme un 
voleur, il ne se sentait pas aussi à l'aise qu'il le laissait paraître. 
En secret il louait néanmoins le gourou Faljas, qui, à ce qu'on 
prétendait, régentait tout ou presque des activités de la secte à 
Vienne,  ou  partout  ailleurs  également,  pour  la  qualité  de 
l'hébergement offert, et sa générosité.

Que la Gonilkiade put renaître de cendres si froides, en soi 
cela  l'étonnait  et  l'émerveillait.  Il  souhaitait  parfaire, 
concrètement, sa connaissance du phénomène, en poursuivant 
une intéressante leçon de choses.

Plus basse, plus sombre la nef s'élevait vers le choeur très 
lumineux, dont la voûte, ou le plafond, la partie la plus haute 
d'où irradiait  la  lumière,  demeurait  invisible  de sa place.  Le 
professeur Baugoy, invité, redoutait néanmoins d'être considéré 
en intrus et se manifestait le moins possible, ne souhaitant pas 
provoquer  la  moindre  distraction  des  fidèles  l'entourant.  Il 
entendit un claquement sec qui résonna dans la salle immense. 
Il prit conscience alors de contempler le fin profil d'une jolie 
gonilkienne,  deux  rangs  devant.  Toute  l'assistance  s'était 
tournée vers l'allée centrale. Lentement Baugoy se tourna à son 
tour. Il se souvint des propos de son mentor, dont il se rappela 

55 Bon courage ! mon brave garçon. Ainsi s'achemine-t-on vers les cieux !
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la présence à ses côtés, et qui un peu plus tôt lui avait décrit la 
cérémonie  à  venir.  Il  y  serait  procédé  au  Zoutrê  Qoushty 
Datahn,  à  l'ordination  de  deux  Français,  un  homme  et  une 
femme.

L'assemblée  récitait  un  hymne.  Elle  accueillait  le 
Gonilkôtéma !

Le professeur  aperçut  les  Hêvishtas en robes blanches,  le 
visage couvert d'un léger voile translucide, portant dans trois 
vasques  soutenues  par  de  longs  brancards,  les  feux  sacrés, 
symboles  de  la  lumière  solaire,  symboles  de  la  vérité,  de 
l'enseignement, de la vie, symboles de la foi. Les feux de la 
victoire, du travail, du culte. Venaient ensuite les Êthrapadhis, 
les Athravans,  et  le Magopadhan-Magopad56,  le Gonilkôtéma 
Martial Faljas, lui-même. Les hommes qui le précédaient et le 
suivaient,  avaient le visage et  la tête recouverts  du diaphane 
Badan mauve. Les Magopads fermaient la marche. La langue 
liturgique du mouvement gonilkien était le français. Grâce en 
devait être rendue à Martial Faljas ! Et le professeur Baugoy, 
en remerciant du fait son compatriote Faljas, put se concentrer 
sans effort sur les paroles de l'hymne scandé par les fidèles.

« Autrefois, Dieu, à Gonilka, se révéla !
Avant Melchisédek, il y eut Gonilka.
Et avant Zalmoxis, il y eut Gonilka.
Avant Akhenaton et Néfertiti, il y eut Gonilka.
Avant Zarathoustra, avant Gautama, il y eut Gonilka.
Bien avant le Nazaréen, et bien avant le fils d'Amina,
Il y eut Gonilka !
Autrefois, Dieu, à Gonilka, se révéla !

« Ô Gonilkôtéma,

56 Quelques  éléments  de  la  terminologie  gonilkienne,  grandement  imitée  des 
vocabulaires religieux mago-zoroastrien ou parsi.
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De grands prophètes par notre Dieu inspirés,
Par toutes les contrées nous en avons cherché,
Avec attention, pendant des générations,
Clamant notre détresse, et toujours, et partout,
Sans qu'aucun guide par notre Dieu inspiré,
Sans que personne, ne se révélât, jamais !

« Et maintenant, ô heureux Gonilkôtéma,
À Toi, notre Dieu Tout-Puissant s'est révélé !
ÀToi, Gonilkôtéma ! Nouveau Gonilka !
Et sur ton front glorieux se distingue la Sainte Onction !

« Devant Toi, Gonilkôtéma, nous tombons à genoux !
Car, en Toi, ô Grand Gonilkôtéma,
Dieu, dans sa grande bonté,
Un nouveau Maître nous a donné !
Toi, parmi tous les hommes, seul par le souffle inspiré,
Toi le Gonilkôtéma !

« Gonilkôtéma, Tu es l'héritier de Gonilka !
En Toi, Grand Gonilkôtéma, un nouveau Gonilka !
Gonilkôtéma, en Toi à nouveau Gonilka nous est donné !
Gonilkôtéma, Toi le plus semblable à Gonilka !
Gonilkôtéma, en Toi à nouveau Gonilka nous est donné !
Gonilkôtéma, Toi le plus semblable à Gonilka !
Gonilkôtéma, En Toi seul, Dieu se révèle !
Gonilkôtéma, Toi, de l'Homme, le nouveau modèle !
Gonilkôtéma, Toi le plus semblable à Gonilka !
Gonilkôtéma, Toi le nouveau Gonilka ! »
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CHAPITRE XIV

« Que le monde est petit ! Nous empruntons le T.G.V., un 
taxi jusqu'à la rue du Faubourg Saint-Honoré...

— Et  là,  dans  la  boutique  Escada,  en  redescendant  de 
l'étage, dans les marches..., nous croisons... Lorena Vanghiou !

— Elle avait amené son fils. Quand elle a identifié Xavière, 
je l'ai vue tirer brusquement à elle le gamin en le prenant par le 
bras. Le gosse qui nous regardait s'est protégé le visage d'une 
gifle qui n'est pas venue. Je ne sais pas s'il a bien compris ce 
qui  se  passait,  s'il  a  reconnu Xavière.  Un grand type,  assez 
jeune  encore,  et  plutôt  costaud  à  ce  qu'il  m'a  semblé,  les 
accompagnait ;  il  la serrait  de près,  j'ai  trouvé,  peut-être  pas 
seulement pour la protéger d'une mauvaise rencontre... Xavière 
croit l'avoir reconnu, ce type !

— S'il  y  avait  encore une boutique à  Tours  proposant  un 
choix convenable de vêtements de choix,  vous ne seriez pas 
obligées, mes pauvres petites, de rejoindre la Grande Babylone, 
pour y subir de désagréables confrontations !

— Je ne sais pas vraiment pourquoi tu plaisantes à ce sujet ! 
Tu sais bien que cette femme me glace le sang, Donatien ! Tu 
sais bien qu'elle me met mal à l'aise !

— Excuse-moi !...  Je  sais,  Xavière,  que  tu  te  reproches, 
quoique tu t'en défendes, de lui avoir porté tort. Mais tu ne lui 
as pas... « volé » Charles-Edward ! C'est elle qui l'a perdu !... 
Et le jeune type costaud, de qui s'agit-il ?
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— Il me semble... Tu te souviens du professeur Baugoy... Il 
m'avait rencontré, ici-même, pour savoir si j'avais conservé des 
notes de Charly, concernant ses travaux, sur la Gonilkiade, sur 
les  documents  de  Ramqou,  l'ère  kandienne.  Et  nous  avions 
discuté,  lui  et  moi  un  bon  moment  sur  ces  sujets.  Il  était 
accompagné de quelqu'un qu'il m'avait présenté comme étant 
son fils. Il m'avait informé de son intention de rencontrer... « la 
veuve  du  professeur  Usqawas »...  pour  les  mêmes  raisons, 
celles qui l'avaient poussé à s'entretenir avec moi. Il souhaitait 
consulter, si possible, le plus large éventail des écrits de Charly, 
même ceux qui n'avaient pas été publiés... Il avait entrepris la 
rédaction d'un article de fond ou d'une monographie... selon ce 
qu'il a bien voulu me dire. Quant au fils en question, je n'avais 
pas eu l'occasion de beaucoup entendre sa voix.

— Peut-être  parle-t-il  mieux  avec  les  mains  ou  avec  une 
autre  sorte  d'appendice  de  son  corps  juvénile,  ce  jeune 
branleur !  Après  Charly,  et,  avant,  son père !  Cette  garce de 
Lorena,  je  croyais  qu'elle  préférait,  comme  toi  Xavière,  les 
hommes... mûres, un peu âgés, même ! Ah ! « femme souvent 
varie ! Bien fou qui s'y fie ! »

— Ce Stéphane Baugoy est plus jeune qu'elle, mais ce n'est 
pas pour autant un adolescent impubère !

— Et  quel  âge  a-t-il  donc,  d'après  vous,  chère  Claude, 
d'après  vous,  grande  connaisseuse  des  gents  féminine  et 
masculine ?

— Humh !  Il  approche de  la  trentaine !  Vingt-cinq,  trente 
ans ! Au maximum dix ans de moins qu'elle. Il est de l'âge de 
Robert, de notre petit Bob ; à peu près.

— Elle n'est pas complexée, avouez-le !
— Mais, enfin, Donatien ! Dire cela ! Quelques puisent être 

mes griefs ou mes torts vis à vis de Lorena Vanghiou, je trouve 
que tu exagères !
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— Xavière  a  raison,  je  pense !  Donatien,  vous exagérez ! 
Vous réagissez bien comme un homme, un mec, un macho ! 
Vous êtes mal placé, gentil coquin, pour critiquer d'aussi acerbe 
façon une gentille femme qui recherche un peu de plaisir, un 
peu de bonheur !  Vous !  qui  souvent  vous ébattez  avec  plus 
jeune  que  vous,  femme,  homme,  et  moi-même !  avec  nous 
trois, qui tous avons bien plus de dix ans de différence avec 
vous !

— Oui, oui... Mais une femme... Elle a autour de trente-cinq 
ans, maintenant... Avec un homme de vingt-cinq ans peut-être...

— Et pourquoi  une femme toujours  très  belle,  convenons 
en,  ayant  encore  des  besoins  à  satisfaire,  et  susceptible  de 
plaire, ô combien ! à un très large échantillonnage de mâles, 
renoncerait-elle  à  l'amour ?  Dans  la  mesure  où  cela  lui  est 
possible,  où elle  en a  l'opportunité,  pourquoi  une femme ne 
devrait-elle  pas  se  permettre  ce  qu'un  homme  se  permet ! 
Quelle  misogynie,  Donatien !  Vous  mériteriez  que  l'on  vous 
impose une amende honorable, ou non ! pour un tel parti pris 
contre le beau sexe ! »

Il  se  trouvait  tous  les  quatre  dans  le  bureau de  Donatien 
de Haulteville. Celui-ci, assis devant son ordinateur, envoya un 
dernier fax en attente.

« ...Tenez ! Que trouve-t-on ici à l'arrivée : un message de 
Kergadec, notre Grand Prêtre athée !

— Et que dit-il notre poète exalté ?
— Des  banalités...  Et,  il  nous  envoie  une  ébauche  de  la 

maquette du prochain numéro de la revue de l'Occo. Tout cela 
agrémenté de graphiques qui doivent prendre pas mal de place 
dans la mémoire du P.C. !

— Oui,  c'est sûrement le plus important ! Décode les, ces 
graphiques !
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— Pas  de  panique,  Xavière !  Ne  me  bouscule  pas...  Bon 
sang, ma petite chatte, ça me donne les mains moites ; ma jolie 
petite souris est toute mouillée !... Je vais faire une sauvegarde, 
d'abord. »

De  simples  Hêvishtas,  les  disciples  de  Kergadec  ayant 
infiltré  le  Renouveau  Gonilkien,  avaient  été  promus 
Êthrapadhis57 lors d'une grandiose « Zoutrê Qoushty Datahn », 
célébrée à Vienne, en Autriche au siège de la secte de Martial 
Faljas.

Longtemps  Widrou  Kergadec  était  demeuré  sans 
information de la part de ses espions. Il redoutait qu'ils ne se 
fussent pris au jeu et réellement convertis lorsqu'il reçut enfin 
de leurs nouvelles. Prudents, ceux-ci avaient jugé préférable de 
ne pas courir le moindre risque de se faire remarquer. Un fait 
notable,  selon  leur  appréciation,  méritant  d'être  signalé,  ils 
avaient repris contact.

Ils  s'étaient  appliqués,  ils  avaient  beaucoup  travaillé, 
beaucoup  appris,  beaucoup  rabâché,  beaucoup  radoté,  ils 
s'étaient montrés pleins de bonne volonté. Ils s'étaient montrés 
soumis,  sans  se  montrer  veules.  Ils  avaient  fait  montre  de 
beaucoup  d'allant  et  d'un  esprit  missionnaire.  On  les  avait 
remarqués,  on  les  avait  instruits  dans  la  foi,  on  les  avait 
éduqués,  formés,  on  s'était  employé  à  les  conditionner.  Ils 
avaient  donné  satisfaction.  On  les  avait  distingués.  On  leur 
avait confié un Emporium58, celui de Bourges.

Mais  la  transformation  du  Comité  Gonilkien  originel  en 
Emporium, sa croissance, certes toute relative, avait provoqué 
des réactions : d'abord la constitution d'une association locale 
de lutte contre les sectes, et le développement, moins officiel, 

57 Prêtres.
58 Église,  paroisse  gonilkienne du Renouveau Gonilkien,  animée par un ou des 

Êthrapadhis.  En  général  sur  la  base  d'un  Comité  Gonilkien,  l'ayant  précédé, 
animé par un ou des Hêvishtas militants.
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d'un mouvement informel mais actif de résistance à l'essor de 
l'Emporium se traduisant par des tracts,  des inscriptions,  des 
sabotages. Récemment des opposants avaient pu pénétrer dans 
l'Emporium, maculer de peinture les murs d'une salle, molester 
des Hêvishtas ayant vainement tenté de s'y opposer. Ce genre 
d'antagonisme musclée s'était déjà produit à quelques reprises 
dans certains Emporiums précédemment créés.

« On »  envisageait  maintenant  de  créer  à  Bourges  une 
antenne de la Gonilkiade Renaissante, si les autorités légales 
demeuraient  impuissantes  à  protéger  l'Emporium,  si  elles 
continuaient à manifester aussi peu d'empressement à protéger 
ses  biens  ou  ses  disciples.  La  Gonilkiade  Renaissante 
constituait en théorie une entité bien différente du Renouveau 
Gonilkien, mais en fait son bras armé, son service d'ordre. Sous 
couvert  de  défendre  ses  coreligionnaires  du  Renouveau,  la 
Renaissance n'hésitait pas à intervenir sans ménagement, sans 
scrupule. Les milieux bien informés s'accordaient à considérer, 
en  effet,  la  Gonilkiade  Renaissante  comme  une  simple 
émanation du Renouveau Gonilkien. Elle aurait été voulue par 
Martial Faljas. Et si sa direction était en principe collégiale, il 
ne faisait aucun doute que le gourou, fort discrètement était le 
seul à la diriger, qu'il la dirigeait lui-même ! La Renaissance 
n'aurait  pas  non  plus  été  fondée  par  des  dissidents  du 
Renouveau. Les membres en auraient été choisis et  désignés 
par  Faljas,  parmi  les  membres  les  plus  farouches,  les  plus 
déterminés,  les  plus  dignes  de  confiance  du  Renouveau 
Gonilkien. Il s'agissait de croyants sincères, ou d'illuminés, ou 
de brutes fascinées par Faljas, ayant trouvé en lui un guide, ou 
ayant besoin d'une justification, d'un alibi pour se défouler.

Claude Terrart ne put s'empêcher de maugréer en lisant la 
prose de Kergadec.
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« Il est unique, Widrou ! Toujours à tirer les couvertures à 
lui ! Ce qu'il affecte de nous apprendre là, pour une bonne part 
c'est Robert qui nous l'a appris !

— Kergadec  a  l'habitude  de  tirer  les  couvertures ?  Ah 
bon !... C'est déplaisant, l'hiver surtout...

— Donatien, le gentil misogyne, mêlez-vous donc de ce qui 
vous regarde !

— ...Ils  songent  à  implanter  la  Gonilkiade  Renaissante  à 
Bourges,  pour  se  défendre !  méchamment,  au  besoin, 
j'imagine !  Le  Renouveau  Gonilkien  jouera  les  martyrs,  en 
gardant les mains blanches. Et si le grabuge est trop sérieux, 
c'est  la  Renaissance  qui  paiera  les  pots  cassés...  Nous 
discuterons de tout cela avec Essartier. »

De part et d'autre de Donatien les femmes se penchaient de 
nouveau vers l'écran pour relire des passages du fax de Widrou 
Kergadec. Xavière s'appuyait légèrement de la main gauche sur 
l'épaule  de  son  mari.  Celui-ci  tournant  légèrement  la  tête 
contempla le chemisier de soie délicieusement tendu à hauteur 
de son visage, puis le fin profil de son épouse, Xavière !

Donatien sentait son souffle varier, ses poumons s'oppresser, 
son diaphragme, son pauvre cœur s'emballer, et plus bas aussi, 
son corps palpiter ;  et  son âme s'enfiévrer.  Xavière !  Il  avait 
envie de tomber à genoux devant elle, d'embrasser, de baiser 
son ventre, ses cuisses, ses pieds. Pour la remercier de toute la 
beauté, de toute la jeunesse dont elle lui faisait cadeau toujours, 
avec  tant  d'amour !  pour  la  remercier  de  sa  gentillesse  non 
feinte ! pour la remercier de ce petit geste de rien du tout, de ce 
petit geste gracieux, de ce petit geste révélateur, de cette petite 
main  jolie,  posée  là,  là  sur  son  épaule !  À  genoux,  il  la 
remercierait  de  l'exclusivité  de  son  amour,  de  ne  pas  avoir 
cherché un amant, un ami de cœur, à l'âge plus compatible avec 
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le sien ! Il pourrait la remercier de sa fidélité, de sa serviabilité, 
de sa docilité à satisfaire ses caprices les plus scabreux !

Donatien  reposa  un  instant  les  yeux  sur  l'écran,  puis  se 
tourna  lentement  vers  la  gauche.  Claude tendue  vers  l'avant 
avait  les  mains  sur  les  hanches,  les  doigts  vers  le  bas,  les 
poignets en haut, les coudes en arrière. Elle avait quitté sa veste 
mais  gardé le  gilet  de son tailleur.  Les  boutons  métalliques, 
dorés  et  très  ouvragés,  en  une  rangée  serrée  sur  sa  petite 
poitrine  drue  qui  tendait  les  tissus,  descendaient  hardiment 
jusque très bas sur le ventre plat et ferme. Donatien admira les 
courbes joliment callipyges, la croupe nerveuse et dure.

En  relevant  les  yeux  il  remarqua  que  Robert  se  livrait 
gravement  à  un  examen  attentif,  semblable  au  sien.  Leurs 
regards  se  croisèrent.  Robert  esquissa  un  sourire  presque 
timide. Donatien regardait Claude et Xavière, les commissures 
de  leurs  lèvres,  leurs  charmants  petits  nez,  leurs  jolies 
pommettes hautes, la belle carnation claire de leurs belles joues 
lisses.

« Puisque vous avez ramené de Paris de beaux vêtements, 
que,  de  plus  vous  avez  fait  parfaitement  ajuster  à  vos 
charmantes  anatomies,  Mesdames,  voudriez-vous  pour  notre 
plus  grand plaisir,  s'il  vous  plaît,  vous  livrer,  rien  que  pour 
nous,  et  pour  vous  aussi,  peut-être,  à  une  nouvelle  séance 
d'essayage, dans la stricte intimité de cette humble demeure !

— Je  me  demande  si  vous  méritez  la  moindre  faveur  de 
notre part, ô vous qui méprisez les dames ! ?

— J'ai  été  méchant ! ?  Je  ne  demande  qu'à  faire  amande 
honorable, qu'à expier des propos injustes et trop sévères !

— Trouveriez-vous trop sévère, méchant personnage, d'être 
par un homme vrai, et d'une inavouable façon, traité en femme, 
autant qu'un homme puisse l'être ? »
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Donatien  déglutit  et  se  tut.  Claude  Terrart  interrogea  du 
regard Xavière Humbert, qui déjà respirait plus fort, la bouche 
entrouverte.

« Nous  allons  donc,  pour  commencer,  rejoindre  les 
chambres, à l'étage... Ensuite, nous vous confierons aux bons 
soins de notre vigoureux Robert. Et, pendant votre pénitence, 
nous défilerons devant vous, mettant en valeur nos corps en les 
parant  d'étoffes  de  prix  et  de  bijoux,  ou  encore  d'autres 
manières... »
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CHAPITRE XV

« Ils se sont bien débrouillés, les indicateurs de Kergadec... 
En deux ans à peine les voilà investis d'une responsabilité dans 
la secte de Faljas.

— Faljas doit se sentir vieillir, et manque peut-être de cadres 
en  réserve  et  il  ressent  sûrement  l'urgence  l'aller  vite  pour 
mener,  avant  sa  fin,  la  conversion  en  règle  de  notre  vaste 
monde. Il y a du pain sur la planche !

— Croyez-vous que nous ayons à la faveur de troubles dans 
leur  petite  succursale,  d'une  petite  ville  de  province  comme 
Bourges,  une  chance  sérieuse  de  voir  sortir  de  l'ombre  les 
lascars  de  la  Gonilkiade  Renaissante ?  Et  si  cette... 
« Renaissance » intervient...

— ...Ce  ne  seront  peut-être  pas  Mac Hyvell  et  sa  clique, 
Schönberg, et l'autre... Hauswald ! Mais on peut l'espérer. On 
peut  espérer,  par  ceux  qui  se  manifesteront,  si  toutefois 
quelqu'un, quelques uns se manifestent, remonter jusqu'à eux.

« Kergadec a-t-il eu raison de redouter un attentat contre sa 
personne ? A-t-il eu raison d'infiltrer le mouvement gonilkien ? 
Avons-nous raison de nous servir de lui pour un tel projet ?

— En  tout  cas,  après  les  déboires  de  ce  dirigeant  de 
communauté néo-païenne de Bavière, et certaines réactions... 
vives des gonilkiens là où ils furent... persécutés, selon eux, on 
peut estimer que pour quelqu'un n'ayant pas une mentalité de 
mouton, mais de loup plutôt, sa démarche soit compréhensible. 
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Il veut se protéger, l'ami Kergadec ! Et ça l'excite toute cette 
combine !  À son âge,  les  stimulations  intellectuelles  doivent 
avoir  plus  d'importance  encore,  j'imagine,  que...  les 
stimulations... sexuelles, par exemple.

— Et quel âge a-t-il donc au juste ?... Je n'en sais trop rien !
— Il  faudrait  le  demander  à  Claude.  Elle  doit  bien  le 

savoir...  Espérons  que  quelque  chose  se  passe.  Et  qu'en 
définitive, ils payent ces fumiers.

— Croyons.  Et  espérons.  Et  ne  soyons  pas  charitable ! 
Quand sera venu le moment, pas de pardon ! »

Henry Essartier et Robert Deyramault avaient loué chacun 
un appartement à Bourges après que Xavière Humbert leur eut 
attribué, en guise de couverture, un poste au magasin Sweet-
Decorum59 de Saint-Germain-du-Puy en banlieue de Bourges.

L'appartement de Deyramault se situait rue Alfred deVigny, 
celui d'Essartier rue des Hautes-Limougères, et depuis eux l'on 
avait  vue  sur  l'Emporium gonilkien  qui  débouchait  dans  ces 
deux  rues.  Sur  les  balcons  des  appartements,  dans  des 
jardinières dotées de plantes artificielles, des caméras avaient 
été installées, braquées sur les accès de l'Emporium, et reliées à 
des  magnétoscopes.  Quatre  caméras  par  appartement.  Pour 
chaque  appartement,  deux  dirigées  sur  les  accès,  réglées  en 
zoom avant,  les  deux  autres  en  zoom arrière.  Visionner  les 
bandes permit de connaître les habitudes du lieu.

« Toujours  pas  de  nouvelles  têtes,  dirait-on.  C'est  plutôt 
calme,  Bourges.  Les  quelques  remous  provoqués  par 
l'ouverture de l'Emporium s'apaisent... On risque bien de jamais 
voir les affreux de la Renaissance débarquer dans ce bled !... 
Attendez !...  Restez  au  bout  du  fil !...  Là  je  visionne  une 

59 Xavière Humbert, associée à K. Dräyer et Donatien de Haulteville, possédait la 
chaîne de magasins Sweet-Decorum (ameublement).
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cassette prise au grand angle... Ouais ! On dirait bien qu'il y a 
des  mecs,  deux,  qui  espionnent  en  tapinois  ces  connards  de 
Gonilkiens.

— En  visionnant  j'en  ai  repéré  deux,  moi  aussi,  à  l'air 
suspect.  Ce  sont  peut-être  les  mêmes.  On  va  voir  ça.  Vous 
venez me rejoindre ?...

— Ce serait  peut-être  valable  de rester  un peu sur  le  qui 
vive,  et  de  se  relayer  pour  une surveillance  directe.  Je  sens 
comme un frémissement, une promesse dans l'air. »

Ce  fut  Deyramault,  qui  avait  tiré  au  sort  l'appartement 
donnant sur la façade de l'Emporium, qui remarqua les intrus 
s'engouffrer  rapidement  et  en  force  par  la  porte  qu'on 
entrouvrait. Il téléphona aussitôt, sans cesser sa surveillance, à 
Essartier.

« ...Je  reste  de  ce  côté-ci  au  cas  où ils  ressortiraient  par-
derrière... Quand ils ressortiront je propose de les pister... On 
pourrait les contacter au cas où leurs banderilles se révéleraient 
insuffisantes  à  provoquer  une  réaction,  et  les  inciter,  d'une 
façon ou d'une autre à remettre ça. À remettre ça plus fort, en 
leur donnant les moyens, au besoin, pour que ça bouge !

— Les moyens ?
— Oui.  Des  moyens,  pour  stimuler  ces  bœufs  de 

Gonilkiens ! Pour qu'ils voient rouge, comme des taureaux.
— Les bovidés ont une vision en noir et blanc, nota bene !
— Je sais.  La rétine,  des  cellules  à  bâtonnet !  C'était  une 

image.
— Pas  très  sage,  comme  image !...  Merde,  ils  ressortent 

déjà !  Les  bandes  tournent !  J'y  vais,  je  les  suis !  S'ils  se 
dispersent, j'en choisirai un parmi eux.

— Dites-moi  de  quel  côté  ils  partent !  S'ils  partent  tous 
ensemble, ou quoi ?... »
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Portant  des  cagoules  abaissées  sur  leurs  visages,  les 
agresseurs se précipitèrent au-dehors. Ils coururent en groupe 
jusqu'à l'angle de la rue Branly. Là, ils se divisèrent, deux vers 
le Palais Jacques-Cœur, un vers la place Gordaine.

Deyramault  et  Essartier  demeuraient  en  contact  par  leurs 
téléphones  portables,  et  choisirent  de  suivre  celui-ci.  Il  fut 
convenu  qu'Essartier  allait  chercher  sa  voiture  tandis  que 
Deyramault  continuait  la  filature.  Le  fugitif  tourna  dans  le 
passage Mirebeau qui  enchaînait  une  succession de sombres 
escaliers. Quinze secondes plus tard Deyramault s'y engouffrait 
à son tour. Il faillit heurter un type qui en ressortait. Il se hâta. 
Il  n'entendait  plus  les  pas  de  l'autre.  La  luminosité  des 
ampoules faiblardes éclairant le passage aurait dû permettre de 
distinguer l'homme suivi. Le passage était légèrement sinueux. 
Peut-être  l'autre  avait-il  couru...  et  échappait-il  ainsi  à  son 
regard.  Deyramault,  dans  les  marches  basses  et  longues  qui 
descendaient,  ne  percevait  aucun  bruit  de  course.  Son 
téléphone restait muet. Tout à coup il fit volte face et remonta 
la pente, revenant sur ses pas, avec toute la vélocité dont il était 
capable.

Le type qu'il avait croisé ?... Il disparaissait à l'instant dans 
la  courbe  de  la  rue Branly.  Essartier,  parvenu en voiture au 
débouché du passage, et qu'il pouvait à nouveau contacter, ne 
voyait personne venir. À moins que le gars ne se fût esquivé 
par une porte donnant dans les escaliers, il ne pouvait s'agir que 
de  la  personne  croisée  un  peu  plus  tôt.  Le  blouson,  noir, 
retourné, avait dû se transformer en un blouson clair... beige ! 
Deyramault  se lança sur  ses traces et  en avisa Essartier.  On 
percevait au loin la sirène d'une voiture de police.

Le  type  avait  rejoint  son  véhicule,  une  Ford  Sierra. 
Deyramault monta dans la 405 récemment achetée d'occasion, 
par Essartier, à Lyon. Ils le filèrent jusque dans un quartier de 
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petits ensembles. De rares fenêtres laissaient encore filtrer de la 
lumière.

L'homme parqua la Sierra, la verrouilla et gagna le hall de 
l'immeuble  le  plus  proche.  Combiné  à  la  main  Deyramault 
contourna le bâtiment. La cage d'escalier qui s'était illuminée 
s'éteignit.

« ...Une loupiote de plus ! Au troisième et dernier niveau ! À 
gauche pour moi. Et vous ?

— Rien n'a changé de ce côté.
— Okay !  Je  prends  quelques  accessoires,  certains  des 

« moyens » dont je vous ai déjà parlé. On se retrouve dans le 
hall  et  on  monte.  On  met  nos  jolis  petits  bonnets  qui  se 
déroulent vite fait en cagoules ! Vous avez le vôtre ?

— Oui. J'arrive. »

Avant de s'engager sur le palier Essartier marqua un arrêt. 
Puis il abaissa sa cagoule. Deyramault l'imita. Henry Essartier 
tapota ensuite à la porte.

« Qu'est-ce que c'est ?
— C'est nous ! »

La  minuterie  s'éteignit.  Le  petit  point  lumineux  du judas 
s'obscurcit. Essartier ralluma l'éclairage de la cage d'escalier, et 
la tête encagoulé juste en face du judas, les doigts d'une main 
en « V » à hauteur de la pommette, il émit un son joyeux.

« Ou-ouh ! Ou-ouh ! »

On entendit des cliquetis métalliques. Et la porte s'ouvrit.
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« Andouilles ! Magnez-vous d'entrer ! Vous êtes pas un peu 
malades ! C'est quoi ces conneries ! C'était pas prévu ! »

La porte fut refermée doucement, reverrouillée, la chaîne de 
sécurité remise. Essartier s'adossa contre le chambranle, devant 
la  serrure.  Le  type  se  trouvait  maintenant  face  à  lui, 
Deyramault dans le dos, et pâlissait déjà.

« Nous sommes vos amis ! Vous n'avez rien à craindre ! Ça 
va !  Restez  calme !  Compris ?...  Vous  êtes  calme ?... 
Répondez ! Êtes-vous calme ? »

L'autre  déglutit,  se  tourna  brièvement  vers  Deyramault, 
avant de faire face à Essartier encore, qui tenait dans la poche 
de son anorak un objet que l'on pouvait juger menaçant.

« Êtes-vous  calme ?  Pouvez-vous  parler ?  Êtes-vous  seul 
ici ?

— Ou-oui. Oui.
— Pouvons-nous entrer plus avant ?
— Euh !... Oui.
— ...Jolie petite cuisine... »

Deyramault se livra rapidement à une inspection des lieux. 
Le couloir,  une cuisine, un salon, une chambre,  une salle de 
bain, des toilettes, un débarras : ils étaient seuls.

« ...Bon ! Nous poursuivons le même but que vous... Nous 
avons pu assister, de loin, à votre raid, tout à l'heure.

— De quoi... voulez-vous parler ? C'est quoi ces salades ?
— Mon bon ami, ne le prenez pas sur ce ton ! Si nous étions 

mal intentionnés à votre égard, nous aurions déjà sévi. »
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Essartier sortit lentement la main de sa poche. Il tenait un 
court  revolver  muni  d'un  silencieux.  Les  jambes  du  type 
fléchirent doucement, et il s'assit de la pointe des fesses sur la 
chaise la plus proche.

« Je... me suis laissé... entraîner...Je... je...
— Nous poursuivons le même but que vous ! Nous voulons 

vous aider, dans la mesure de nos capacités, dans la limite de 
l'engagement  qui  nous  est  possible.  Quels  dommages  avez-
vous, jusqu'ici infligés aux Gonilkiens ?

— Ben...
— ...Mais encore ?
— On... On leur a distribué quelques baffes. On avait pris 

des bombes et...  et puis on s'en est servi, sur les murs, dans 
l'entrée, une grande pièce, et sur eux.

— Des bombes ? De peinture, je suppose...
— Oui...
— Et puis ?
— C'est à peu près tout. À chaque fois ça n'a pas été bien 

difficile. Les Gonilkiens, ils sont comme les Chrétiens dans les 
vieux péplums à la télé, on dirait que quand vous leur flanquez 
une baffe, et ben c'est tout juste s'ils tendent pas l'autre joue 
pour en recevoir une autre !

— Eh bien, il faut en profiter tant que ça dure !... En ce qui 
concerne la peinture, qu'avez-vous inscrit sur leurs murs ?

— Inscrit ?  Rien de spécial !  On a tout salopé en vitesse. 
C'est tout.

— Vous  vous  êtes  donc  introduit  dans  l'Emporium.  Une 
entrée, ou un hall, une « grande pièce »... La grande pièce, est-
ce que c'était déjà l'AedesSacra ?

— ...
— Avez-vous vu l'Adhran et le Baranhm ?
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— Pardon ?  Je  ne  comprends  pas  de  quoi  vous  voulez 
parler...

— La  foi,  le  culte  gonilkien  sont  fortement  inspirés  du 
zoroastrisme.  Selon  les  Gonilkiens,  leur  prophète  Gonilka  a 
enseigné bien avant Zoroastre, Zarathoustra si vous préférez, le 
réformateur  de  la  religion  perse...  de  l'Antiquité...  Bref, 
Gonilka aurait été un lointain précurseur de Zoroastre, et son 
inspirateur.  Aussi  Martial  Faljas,  le  gourou  de  la  secte 
gonilkienne,  s'est-il  inspiré  lui-même  de  certaines  pratiques 
connues des Zoroastriens de Perse, ou d'Iran, et des Indes, les 
Parsis... Vous me suivez ?...

— ...Euh !...Oui, plus ou moins. Une vieille religion peu ou 
pas répandue, surtout par ici, et... recyclée, pour ainsi dire.

— Des  Zoroastriens,  expatriés  d'Iran,  il  y  en  a  un  peu 
partout  dans  le  monde  depuis  la  révolution  islamique  des 
ayatollahs ;  mais  ils  sont  très  peu  nombreux.  Leur  nombre 
diminue  aux  Indes  également...  Pour  les  Gonilkiens  comme 
pour  les  Parsis,  leur  feu  sacré,  leur  Baranhm,  entretenu 
perpétuellement, est très important. L'éteindre est sacrilège. Ce 
serait comme, aux yeux des Catholiques romains, souiller des 
hosties consacrées. Car l'Eucharistie, un sacrement, qui réalise 
ce qu'il signifie, fait du pain consacré, le corps du Christ...

— Ouais... Et alors ?
— Vous  ne  voyez  pas  ou  je  veux  en  venir ?  Où  nous 

aimerions que vous en veniez ?... Les Gonilkiens se sont laissés 
faire,  dites-vous ;  mais  en  fait,  ils  ne  vous  ont  pas  laissés 
pénétrer dans leur sanctuaire, dans leur temple. Vous n'avez pas 
vu, pas pu voir, ni la salle de prière de l'Aedes Sacra, ni le Saint 
des  Saints,  l'Adhran où brûle,  sur l'Adouscht,  le  feu cultuel, 
l'Aparganhm.

— Vous les connaissez bien, on dirait ?
— Nous nous sommes documentés... Et dans tout ça, quelles 

sont vos motivations ?
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— ...Et vous, quelles sont les vôtres ?
— Elles sont d'ordres intellectuels, philosophiques... Quels 

sont vos motivations, s'il vous plaît ?
— Si je vous disais : « pareil ! », vous allez me croire ? Et 

bien c'est ça ; mais aussi... J'ai connu une fille, une femme... 
C'était pas encore leur espèce d'église. C'était qu'un...groupe de 
prière, rien d'important encore...

— Un « Comité Gonilkien »...
— Oui... Leur « Comité »... J'en pinçais pour elle... Elle s'est 

amourachée d'un imbécile prétentieux qui en faisait  partie et 
qui l'a entraînée là-dedans... Il est plus... cultivé que moi, plus 
intelligent, plus beau ! Plus friqué ! Il la fait mieux jouir que 
moi,  évidemment !  Oui !  Bien  sûr !  Qu'elle  prétendait !  La 
totale, quoi ! Et en plus, elle s'est « trouvée » ! Elle qui « était 
en recherche », elle a « trouvé sa voix » ! Quelle gourde !...

— ...Êtes-vous décidé à... persévérer contre les Gonilkiens ?
— J'aimerais les faire chier encore, oui ! Les emmerder un 

max ! Et qu'il le ferme, leur Emporium de merde, ces empotés !
— Nous estimons que vos interventions, louables pourtant, 

n'ont constitué pour le Renouveau Gonilkien que des péripéties 
sans  importance  réelle,  des  péripéties  habituelles,  ordinaires. 
Jusqu'à maintenant on peut comparer vos actions à... c'est un 
peu comme si vous vous étiez introduit dans un presbytère pour 
y  déchirer  quelques  exemplaires  du Pélerin-Magazine  ou  du 
journal LaCroix. Le Vatican ne considérerait pas que c'est là 
« la mort du p'tit ch'val » !

— Hmmh ! Ouais...
— À  première  vue,  ni  la  presse  ni  les  représentants  de 

l'ordre... on a pas entendu crier les pneus des voitures de police 
dans les virages, tout à l'heure... ni les Gonilkiens ne semblent 
s'être particulièrement émus de la chose !
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— Non ! On fait ce qu'on peut ! Avec les moyens du bord ! 
Et  nos capacités intellectuelles limitées !  J'en sais  pas autant 
que vous sur eux, moi !

— Ne prenez pas mal nos remarques. Nous vous proposons 
d'en  faire  un  peu  plus.  Et  si  nous  sommes  satisfaits,  vous 
n'aurez pas à le regretter. Vous aurez ainsi le plaisir de vous 
défouler  utilement.  Vous  œuvrez  dans  le  sens  global  du 
politiquement correct au fond : vous ne devriez pas avoir grand 
chose à redouter des instances policières ou judiciaires de l'état 
républicain au cas où, par manque de chance, vous en viendriez 
à  vous  « faire  prendre ».  Pas  de  blessure  sérieuse,  pas  de 
meurtre, pas de viol, et ça ne pourra pas être grave de toutes 
façons. A priori, vous n'avez pas grand chose à perdre... Je me 
trompe ?

— Non, en effet ! Et vous ?
— C'est à nous d'en juger ! Plus que vous, sans doute... C'est 

pour ça que nous avons choisi une voix différente de la vôtre. 
Nous proposons conseils, moyens de nuire plus efficacement à 
qui vous savez... Voulez-vous accepter notre aide, pour limitée 
quelle soit ?

— Faut voir...
— Voyez... »

Essartier ouvrit le sac qu'il avait amené avec lui. Deyramault 
continuait à se montrer silencieux.

« Nous  souhaitons  que  vous  poussiez  votre  intrusion,  la 
prochaine  fois  que  vous  en  aurez  l'occasion,  jusque  dans 
l'Adhran, où brûle l'Aparganhm, reflet du Baranhm. Donc, nous 
voulons,  que  vous  alliez  dans  le  Saint  des  Saints  de  leur 
temple,  là  où,  sur  son  socle,  se  trouve  leur  feu  sacré ! 
Regardez ! De la mèche lente. Du cordon détonnant, à ne pas 
confondre !  Ça,  ça  explose  instantanément.  Des  détonateurs. 
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Une pince pour  les  sertir.  Du plastic...  Remettez-vous ça ne 
pète pas si facilement ! Vous avez fait l'armée ?... Bon, alors, 
essayez de vous contrôler.  Par exemple vous enroulez ça,  le 
cordon autour de l'Adouscht, le socle du feu, un bout de mèche, 
vous vous tirez fissa. Et boum ! Les Gonilkiens en feront une 
jaunisse. Et ils s'interrogeront un temps au moins sur l'efficacité 
de la Providence du dieu de Gonilka, ou sur eux-mêmes. Ils 
s'imagineront  peut-être  avoir  commis  quelque  grave  faute 
méritant  pénitence :  vous  serez  alors  la  main  de  Dieu  dans 
l'histoire !... Mais, j'insiste, nécessité d'évacuer rapidement du 
lieu saint les personnes. Pas de mort ! Pas de blessé grave ! Il 
vous faudra de la rigueur, de la méthode, de la fermeté. Voulez-
vous que nous envisagions cela un peu plus dans le détail... ? »

Le  type  fut  encore  plus  impressionné,  lorsque,  avec 
désinvolture,  Essartier  sortit  de  son sac  une chemise  dont  il 
extrayait aussitôt des plans détaillés et cotés de l'Emporium de 
Bourges.  Essartier  ne  consentit  pas  à  laisser  les  plans,  mais 
demanda à ce qu'on les recopiât à la main, avec toutes les cotes 
arrondies au mètre le plus voisin, et les indications utiles.

« Vous les retracerez et mettrez au propre plus tard, à tête 
reposée.

— Combien de personnes de confiance pouvez-vous réunir 
pour vous prêter la main dans ce genre d'exercice ?

— Cinq ou six. Je ne pense pas que ce serait raisonnable de 
vouloir en réunir davantage.

— Deux ou trois  en plus,  par rapport  à aujourd'hui...  oui, 
c'est  déjà  bien,  s'ils  sont  suffisamment  disciplinés  et 
déterminés.

— ...Euh !...  Est-ce  que  vous  pourriez  nous  fournir  aussi 
des... des pistolets... comme le vôtre... ?
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— Je ne pense pas que distribuer des armes à feu, des armes 
de  poing,  à  des  amateurs,  reconnaissez-le,  soit  vraiment 
souhaitable. Si vous voulez des armes à feu il faudra vous les 
procurer  vous-même,  sciez  vous-même  vos  canons  de 
carabines...  Je  vous  rappelle  à  cet  égard  que  les  balles  de 
22L.R. peuvent tuer tout aussi bien que celles de calibres plus 
important ! Vous aurez déjà à mettre en œuvre des explosifs 
sans vous tuer ou vous blesser, sans tuer ou blesser quiconque. 
Ce sera déjà beaucoup. Contentez-vous de battes de base-ball, 
ou de manches de pioches, voilà mon avis. Si vous tombiez sur 
un os sérieux...

— Un os sérieux ?
— De la part des Gonilkiens...
— Oh !  De la  part  de ces rigolos,  y  a  pas  grand chose à 

craindre ! Des chiffes molles !
— Ne fanfaronnez pas. S'ils se décidaient à résister et s'ils se 

dotaient, eux, d'armes à feu, ils n'hésiteraient peut-être pas à les 
employer si vous-même... Mais, ça vous regarde, après tout... 
Nous, pour l'instant du moins, nous ne vous fournirons rien de 
semblable. Nous verrons, si vous jouez notre jeu, comment ça 
va se passer. »

Leur interlocuteur fut avisé qu'il aurait été mal inspiré de les 
suivre. Ils le quittèrent. Ils ne rencontrèrent personne non plus à 
la descente des étages. Ils longèrent le bâtiment. On aurait pu 
les  suivre  du  regard  qu'en  se  penchant  par  une  fenêtre. 
Deyramault  était  demeuré  en  retrait  pour  dissuader  plus 
efficacement, si besoin était, un indésirable de poursuivre une 
filature. Mais on ne les suivit pas. L'on avait encore pour cela 
les jambes trop peu sûres.

Essartier et Deyramault s'équipèrent chacun d'un ordinateur 
qu'ils  dotèrent  de  modems,  de  caméras  et  de  logiciels 
appropriés. En cas d'absence de l'un ou de l'autre il devenait 
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ainsi possible à une seule personne, et ce même si les images 
n'étaient pas d'une qualité ou d'une lisibilité extraordinaire, de 
surveiller en temps réel les accès de l'Emporium, dans les deux 
rues le desservant.

« Côté  gonilkien,  rien  de  neuf  jusqu'à  maintenant.  Et 
toujours  pas  de nouvelles  des  informateurs  de Kergadec  via 
Xavière Humbert ou Claude ! Et nos apprentis sorciers, croyez-
vous qu'ils vont enfin se décider à intervenir ?

— Je  pense  que  nous  ne  devrions  pas  attendre  trop 
longtemps.  La  tentation  sera  trop  forte.  Je  les  crois  trop 
impulsifs  et  inconséquents  pour  y  résister  longtemps...  Vous 
entendez ce que j'entends encore ? Les pimpons de la police ou 
de  la  gendarmerie !  Ce  pourrait  être  leurs  diversions,  leur 
fausses alertes à droite et à gauche pour éloigner les effectifs 
des flics... »

En ce soir  frisquet de l'automne finissant retentit  un bruit 
sec, comme produit par un pot d'échappement. La double porte 
de l'Emporium, serrure détruite, fut poussée vigoureusement et 
les hommes se ruèrent à l'intérieur.

« Ça y est ! Ça y est ! Il l'on fait, ces braves petits gars !... 
La Renaissance, je vous le dis, va bientôt débarquer dans ce 
paisible  bourg !  Attention !  Va  bientôt  y  avoir  d'autres  bruit 
d'échappement !  Là,  il  y  aura  peut-être  des  fenêtres  qui 
s'ouvriront dans le voisinage... quoique ce ne soit pas évident, 
tout ça se passera à l'intérieur ; il n'est pas sûr qu'on entende 
quelque chose...

— Ils doivent y être... Ils cognent un peu... Espérons que les 
espions de Kergadec qui dirigent l'Emporium sauront arrondir 
les  angles  et  n'en prendront  pas plein la  tronche !...  On leur 
ouvre les portes... Ou ils les ouvrent... Ils y sont... Ils doivent y 
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être...  Là,  ils  « décorent »  l'Adouscht  de  leurs  guirlandes 
noires... Ils allument la mèche... Ils se carapatent... Distribuent 
quelques gnons... Ils se tirent, et ça pète !...

— ...  Ça devrait  être terminé...  Dans pas longtemps, vous 
devriez les voir sortir...

— ...À moins  qu'ils  sortent  de  votre  côté...  Attendez...  Je 
pose mon combiné, je mets en « main libre » et je jette un coup 
d'œil directement...

— ... Toujours rien... Vous non plus ?...
— Non. Rien !
— ...Il y a un « hic ». Il y a un truc qui n'a pas collé. Ils sont 

foutus de s'être fait péter la gueule eux-mêmes, ces incapables ! 
La Renaissance n'aura pas besoin de se déplacer. C'est foutu. 
Les ambulances c'est pour bientôt maintenant.

— Si  ce  n'est  pas  ici,  ce  sera  ailleurs  et  plus  tard.  La 
vengeance est un plat qui se mange froid. Rien ne presse...

— Eh !  De  mon  côté,  la  porte  cochère  s'ouvre  et  une 
camionnette  sort.  Avec  les  phares  je  ne  me  rends  pas  bien 
compte... Un C35, on dirait... Et une bagnole aussi... C'est quoi 
ça ? Une caisse sans beaucoup de caractère, assez longue, des 
types à l'intérieur... Une Renault21 !

— On les suit ! ? Chacun notre auto ! ? Par où ils partent ?
— Entendu ! À deux bagnoles ! Ils tournent sur la gauche. 

On reste en contact, hein ! »

La  Renault  suivait  le  fourgon.  Essartier  et  Deyramault 
roulaient à distance. En ville il y eut deux arrêts. Au premier un 
homme descendit du C35, marcha posément jusqu'à une vieille 
FiatRythmo, s'y installa, démarra. Le fourgon reprit sa route, la 
Fiat derrière et la Renault 21 la suivant. Un peu plus loin un 
nouvel arrêt, le second. Et une FordSierra se joignit au cortège 
qui prit la route de la Charité, puis après avoir dépassé la zone 
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commerciale et avant d'arriver à Saint-Germain-du-Puy, celle 
de Sancerre.

La camionnette et son escorte de trois véhicules, tournèrent 
enfin.  Quittant  la  départementale  pour  une  petite  route 
secondaire ils s'enfonçaient dans la campagne froide et humide.

Essartier  roulait  en  tête.  Deyramault,  plus  loin,  restait 
inrepérable.

« Ils ralentissent... Je me suis fait un peu surprendre ; je les 
rattrape. Il va falloir que j'entreprenne de les doubler bientôt, 
pour ne pas paraître suspect... Non ! Je ne vais pas pouvoir les 
doubler !  Ils  quittent  la  route  de  Sancerre.  Ils  tournent  à 
gauche !... Je lève le pied... Je vais filer tout droit... Ça y est, 
j'ai  dépassé  le  croisement...  Je  vois  encore  le  chapelet...  le 
chapelet de leurs feux... Je ralentis... Là, au dernier coup d'œil, 
je les vois plus...

— J'arrive au carrefour. Je ne les vois pas encore. Mais, j'y 
vais, je les suis...

— Je fais demi-tour et je rapplique. »

Dans la  traversée d'un bois Deyramault  aperçut  enfin des 
feux rouges. Ceux d'un véhicule qui tournait dans un chemin, 
sous les arbres. Il songea un instant à couper ses phares, mais 
on avait fort bien pu en remarquer la lueur. Il avait légèrement 
ralenti, il réaccéléra.

« ...Ils ont tourné dans le sous-bois. Ça ne peut être qu'eux. 
J'ai continué, en roulant plus vite. Et je n'ai rattrapé personne 
encore. Je m'arrête. Je fais demi-tour !...

— D'après vos indications, je vais arriver bientôt au bois en 
question...  J'hésite... Je m'arrête aussi.  À la moindre lueur de 
phare,  on redémarre !  Qu'ils  repartent  dans  un sens  ou dans 
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l'autre,  l'un  de  nous  deux sera  dans  le  bon sens,  et  guidera 
l'autre à nouveau.

— Et s'ils continuent sous le couvert ?...
— On se donne un délai et on y va.
— Ah !... Dans combien de temps ?
— Ben...
— Chut !
— ...
— Vous n'avez rien entendu ?
— Non ! Rien ! Parce que ?
— J'avais coupé le moteur et baissé la vitre. Au loin, une, ou 

deux explosions, je crois bien, très rapprochées.
— On y va ?
— On y va ! »

Essartier engagea sa voiture dans le bois, puis braqua pour 
suivre l'allée forestière. Sur les bandes terreuses du chemin il 
distinguait  les  traces  laissées  par  le  convoi  qui  les  avait 
précédés. Deyramault prudemment suivait à bonne distance. Ils 
immobilisèrent  leurs  véhicules  dès  qui  aperçurent  entre  les 
troncs et au travers des taillis les scintillements de l'incendie. 
Après, par téléphone, s'être mis d'accord, pour, si nécessaire, 
une retraite rapide en marche arrière, ils repartirent. Essartier 
avait effacé le cran de sécurité de son pistolet.

Deux véhicules brûlaient sur le bas-côté herbeux de la piste. 
Essartier  évitait  de  fixer  le  brasier  afin  de  ne  pas  être  trop 
ébloui et de conserver un maximum d'acuité visuelle. Il scrutait 
la pénombre. En approchant il faisait suivre à sa Peugeot un 
parcours sinueux pour éclairer autant que possible les abords 
du chemin. Il remarqua quelque chose remuant, lui sembla-t-il, 
au sol, en lisière des bois. Deyramault avait stoppé plus loin 
derrière. Tous deux étaient armés et cagoulés. Deyramault en 
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couverture, arme haute Essartier sortit et s'approcha, par petits 
bons, d'un tronc à l'autre.

La Fiat et la Ford continuaient de brûler en répandant une 
fumée âcre  se  mêlant  rapidement  à  l'obscurité.  On percevait 
malgré le ronflement de la fournaise les claquements sonores 
des branches humides léchées par les flammes.

Les vaillants assaillants de l'Emporium gisaient, affalés dans 
l'humus et geignaient. Ils furent agités de sursauts douloureux à 
l'apparition d'Essartier et de Deyramault.

« ...Aaah ! C'est vous ? !... Merde ! Vous m'avez foutu une 
de ces trouilles ! Vous aviez raison, bordel ! Ils ont fini par se 
rebiffer !...

— Racontez-nous les événements !
— J'ai mal ! Ils nous ont tabassés. Je crois que j'ai quelque 

chose  de  cassé !  Quand  j'essaie  de  me  relever...  ça  me  fait 
tellement mal, en avant de l'épaule, par là, quoi !... vers le haut, 
que ça me fout envie de chialer. Et j'ai froid, maintenant. Tirez-
nous de là !

— Racontez ! Comment cela s'est-il passé !
— Mal !... Aidez-moi à me relever...
— D'abord racontez-nous ! Vite !
— On est rentré là-dedans comme l'autre fois. J'ai vu, juste 

avant, y avait une nouvelle plaque près de la porte...  Je sais 
plus trop, ce qu'elle dit, la plaque...

— Elle a été posée hier : « Toute intrusion sera sévèrement 
sanctionnée »60 !

— Oui, c'est ça ! Ça m'a fait ricaner, sur le moment.
— Ensuite ?

60 Les temples parsis, en Inde, portent sur leurs frontons, dans un anglais assez peu 
académique,  une  mise  en  garde  comparable :  « Tress  passers  will  be 
prosecuted ».
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— Il y en avait deux. On leur a mis la main au collet. On 
connaissait les lieux... On devait tenir la... directrice et un autre 
type. Avec nos... On avait une carabine, une 22 à canon scié, et 
un vieux fusil de chasse, pareil, scié aussi ! Sous le menton ! 
On leur a dit de nous conduire à... à... à l'Adouscht, à leur feu 
sacré.  Elle,  elle  veut  faire  la  maligne  et  nous  emmener  de 
l'autre côté, à travers une autre pièce. Je lui ai dit que c'était pas 
par là ! On l'a appris le plan ! Elle veut alors nous faire passer 
dans  la  cour.  Nous,  on  a  choisi  par  la  porte  du  fond  et  le 
couloir... Vous voyez ?...

— La suite !
— Après  le  couloir...  C'est  là  qu'ça  s'est  gâté !...  Ils  ont 

refermé  la  porte,  celle  d'une  espèce  de  sacristie.  On  s'est 
retrouvé coupé  en  deux !  Et  il  y  avait  des  types,  qu'avaient 
surgi  avec  des  flingues,  des  vrais,  comme  vous,  avec  des 
silencieux...  j'ai  cru  qu'j'allais  tourner  de  l'œil !  Nos  otages 
étaient restés dans le couloir ! On était, trois, devant, avec le 
sac et le fourbi pour tout faire péter, un manche de pioche, et 
un vieux fusil raccourci ! Ils avaient tous un flingue ! J'ai failli 
lâcher le mien. J'ai senti qu'on m'enfonçait un truc froid sous la 
mâchoire... J'voulais appuyer sur la gâchette... mais i's'passait 
rien... J'appuyais sur... sur le truc qui...

— Sur le pontet, peut-être ! Ça vous a sans doute sauvé la 
vie ! Après, vite !

— Le mec qui m'était arrivé sur le côté m'a dévié le bras, 
m'a dit de lâcher... Il a pris le fusil. Et je l'ai lâché... On s'est  
tous  retrouvés  ensemble,  après,  avec  ceux du couloir.  Et  ils 
nous ont mis des menottes, les mains dans le dos...

— Oui ? Ensuite ?
— Ils nous ont fait les poches. Ils ont trouvé nos papiers. 

J'avais  les  miens,  et,  lui,  là,  aussi.  On  s'attendait  à  voir 
débarquer les flics ! J'en menais pas large ! Quand ils nous ont 
bâillonnés et qu'ils nous ont fait monter dans un bahut qu'avait 
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reculé contre  une porte...  Là,  je  balisais !  Je suis  content  de 
vous voir !

— Ils vous ont massacrés au départ, à l'arrivée ? Quand ?
— Quand ils nous ont fait descendre ici, j'ai vu qu'ils avaient 

pris nos bagnoles. Ils nous avaient demandé comment on était 
venu... où elles étaient garées... Et avec les papiers qu'ils nous 
avaient pris... Ils savent où j'habite... Tout... Faut pas prévenir 
la police ! Ils l'ont dit ! Ils ont dit qu'au fond ils s'en foutaient, 
mais  qu'ils  préféraient  pas !  Que si  on  le  faisait  ils  seraient 
contrariés. Et qu'on les avait suffisamment contrariés comme 
ça !  C'est  un  mec  qu'était  dans  une  guinde  que  j'avais  pas 
aperçu  dans  la  cour  en  montant  dans  le  fourgon.  J'ai  vu  la 
Renault21, mais pas la Mercedes...

— La Mercedes ?
— Oui ! Devant la camionnette, il y avait une Mercedes de 

garée  quand  on  est  descendu.  C'est  ce  connard  qui  nous  a 
tabassés ! Avec un de nos manches de pioche. Pas fin, le type ! 
C'est lui qui a eu l'idée de cramer nos bagnoles. Il disait qu'à 
nous  voir,  il  se  doutait  que  c'était  ce  qu'on  avait  de  plus 
précieux. Et que si on le contrariait encore, il s'en prendrait à 
nos  appartements,  ou  à  nos  baraques,  et  qu'avant,  il  nous 
éclaterait les couilles ! Ils avaient amené le sac où il y avait... 
ce que vous nous aviez fourni. Le mec de la Mercedes, il savait 
qu'on voulait s'en prendre au feu ! à leur feu sacré. Il a dit que 
puisqu'on voulait voir du feu,  il  allait nous offrir un joli feu 
d'artifice. Alors, il a mis des explosifs dans les coffres de nos 
voitures. C'est après qu'il nous a tapés dessus... Après il nous a 
dit qu'il y avait un fossé un peu plus loin, et qu'on ferait bien 
d'aller s'y abriter dare-dare ! On s'y est traîné comme on a pu. 
Les autres nous donnaient des coups de pied dans les côtes ou 
dans  le  cul.  Puis  ils  nous  ont  laissés.  On  a  entendu  leurs 
guindes démarrer et s'éloigner. À peine on se laissait tomber 
dans  le  fossé  que  ça  pétait.  Nos  deux  autos !  Les  deux, 
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complètement foutues ! On revenait vers les bagnoles, comme 
on pouvait, quand... quand vous êtes arrivés.

— Je vous avais dit de ne pas les sous-estimer.
— Me faites pas chier. J'ai mal et je suis crevé. J'ai le froc 

humide. Je suis gelé ! Je saigne, en plus ! Merde ! Emmenez-
nous d'ici.

— Non !  Dans  l'immédiat  nous  avons  d'autres  priorités. 
Encore un petit effort, nous préviendrons les secours dès que 
possible. »

À  l'aide  d'un  chiffon  Essartier  barbouilla  les  plaques 
d'immatriculation de son véhicule de la terre grasse du chemin. 
Deyramault  en  fit  autant.  Ils  remontèrent  dans  les  voitures, 
verrouillèrent les portières et s'éloignèrent.

Ils avaient décidé de tenter la poursuite des Gonilkiens. Ils 
souhaitaient plus particulièrement rattraper la Mercedes.

L'allée forestière croisait, toujours en sous-bois, une étroite 
route secondaire. Les phares d'Essartier lui révélaient des traces 
fraîches de terre sur le bitume bosselé à la fois vers la gauche et 
vers la droite.

« Je  n'ai  pas  pensé  à  lui  demander,  à  notre  champion, 
combien ils étaient dans la Mercedes ! Deux véhicules ont pris 
à gauche et un à droite.

— Il  parait  raisonnable  de  supposer  que  la  Renault  et  le 
Citroën sont restés ensemble, et que la Mercedes, arrivée sur 
les lieux par un autre chemin, par ce côté-ci sûrement, s'en est 
retournée,  seule,  par  où  elle  est  venue...  Mais  ce  n'est  pas 
garanti !

— Je prends à droite.
— Entendu ! Moi, à gauche ! Continuons à nous informer 

régulièrement. »
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Essartier ne ménageait pas la 405. Il roulait dangereusement 
vite. Il respecta difficilement un stop à une intersection avec 
une voie plus importante. Il hésita une seconde et fonça tout 
droit.

Et tout à coup, un peu plus loin, dans l'épaisseur de la nuit, 
des  reflets  rouges !  Un véhicule  arrêté,  tous  feux éteints !  Il 
crut distinguer, à peine, un mouvement en lisière des taillis. Il 
laissa  en  plein  phare,  mit  son  clignotant  pour  dépasser  le 
véhicule arrêté sur le bord de la chaussée, et sans trop ralentir 
le  dépassa.  Une Mercedes !  Il  ne  pouvait  guère  s'agir  d'une 
coïncidence !  Il  lui  sembla  que  quelqu'un  se  trouvait  à 
l'intérieur. Donc, deux personnes, car le mouvement perçu un 
instant plus tôt n'était pas une illusion. Il crut deviner des flancs 
de pneus et un bas de caisse souillés. La Mercedes dépassée 
sombra bientôt dans l'obscurité d'où elle avait surgi.

La  liaison  téléphonique  avec  Deyramault  était  mauvaise 
malgré les huit watts des appareils mais il put l'aviser.

« Que se passe-t-il ? Une panne ?
— Il me semble que la voiture qui est passée en trombe à 

l'instant,  a  freiné  plus  loin.  À  la  périphérie  de  mon  champ 
visuel, en remontant, je crois avoir discerné une variation de 
l'intensité de ses feux rouges. Et toi, l'as-tu remarqué ?

— Oui. Il a freiné. Brièvement. Mais la ligne droite n'est pas 
si  longue,  d'après  ce  que  je  me  souviens  avoir  vu  dans  les 
phares avant que tu t'arrêtes. Et à la vitesse où il roulait... Il 
n'est  pas  passé  loin.  Il  aurait  bien  pu  nous  accrocher  le 
rétroviseur, ce chauffard !

— Et s'il nous suivait... Et s'il nous avait rattrapés. S'il avait 
ralenti pour se garer un peu plus loin, pour nous attendre ?

— Tu crois ?... Parfois t'exagères ! T'es quand même un peu 
trop parano !
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— J'ai des raisons de l'être !
— T'imagines  la  police  partout,  ou  les  Renseignements 

Généraux, ou je ne sais quoi.
— Et  les  types  qui  ont  interrogé  ta  mère,  hein ?  Des 

détectives ! Évidemment !... Ça pourrait en être un...
— Après tout ce temps !
— Y a pas eu qu'ça ! On a déjà ramené l'ordre en plusieurs 

endroits.  Ça  pourrait  en  être  une  conséquence...  Et  ton 
« intuition féminine » ? Tu n'as pas d'inquiétudes, des fois ?

— Non... Ce soir, je suis surtout soulagée que tout se soit 
bien passé. Que tu aies pu corriger ces voyous si rapidement, 
que tu aies pu les dissuader, je pense, de nous nuire à nouveau ! 
Sans... dommage pour toi... »

Il  avait  roulé  sur  l'accotement.  Malgré  le  clair  de  lune 
filtrant  entre  les  nuages  nocturnes  effilochés  et  à  travers  les 
branches presque nues déjà, il lui était difficile, en roulant tous 
feux éteints, de suivre la route étroite sinuant au cœur des bois. 
Il  ralentit  encore.  En  sortant  du  couvert,  il  immobilisa  la 
Mercedes au milieu de la chaussée. Il scrutait l'obscurité au-
devant.  Ses  rétroviseurs  jusque là  ne lui  avaient  rien révélé. 
Mais  il  se  retourna  à  plusieurs  reprises.  La  curiosité  l'avait 
poussé en avant. Il hésitait maintenant. Il songea à faire demi-
tour. Il jura, alluma les phares, et lâcha les freins, appuya sur 
l'accélérateur. Pour rentrer il suivit un itinéraire nettement plus 
long  que  prévu,  s'efforçant  de  déceler  ou  de  déjouer  une 
éventuelle filature, sans rien constater d'éminemment suspect. 
Ils rejoignirent l'aimable longère isolée, louée récemment, où 
ils avaient établi leur domicile.

« Nous revoilà chez nous, après une soirée bien remplie au 
service de la Cause !
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— Ils ne l'ont pas volée, leur correction, ces petits casseurs 
sacrilèges ! Ils voulaient vraiment détruire l'Adouscht, éteindre 
l'Aparganhm ! Je n'ose y croire ! Et de quelle manière !

— Des  suppôts  des  Catholiques,  certainement !  « L'Église 
estime  comme  il  se  doit  tout  ce  que  les  autres  religions 
possèdent  de  vrai,  de  bon,  de juste  et  d'humain »,  dixit  leur 
ancien pape, PaulVI ! Mais qu'est-ce que ça veut dire au fond : 
« estime  comme  il  se  doit » ?  Oh !  Les  grands  principes : 
respect  des  autres,  liberté  d'opinion,  religieuse  entre  autres, 
démocratie, « nouvel ordre mondial », et tout le bataclan ! C'est 
facile de les invoquer pour ce faire bien voir ! Voyez, M'sieur-
Dames, comme j'ai les idées larges, comme je suis charitable, 
comme je suis bon, comme je suis tolérant ! Tu parles comme 
ils  l'ont  démontrée  leur  tolérance  au  cours  de  l'histoire,  les 
Catholiques... et les Chrétiens en général, et leurs petits copains 
les Musulmans ! Oui, il a raison le Bekräftiger Faljas quand il 
dit  que,  à  l'exemple  de  la  papauté,  des  États-Uniens,  des 
Israéliens,  il  convient  de  ne  pas  hésiter  à  en  appeler  aux 
« grands principes », lorsque cela nous arrange, mais seulement 
dans ces cas-là ! Que sinon, à l'exemple de ceux-là toujours, il 
convient,  il  faut,  nécessité  vitale !  se  montrer  pragmatique, 
adopter une attitude hautement subjective ! Et que non content 
de  bêler  comme  des  moutons  en  évoquant  les  « grands 
principes » quand on est victime d'une injustice, il faut montrer 
les dents, et, au besoin, à l'instar du loup, sans aboyer comme le 
chien, en silence, sauter à la nuque de son ennemi !

— ...Au fait,  tu  ne t'es  pas  blessé,  j'espère ?  Je  t'ai  vu  te 
frotter le poing, tout à l'heure. Fais voir tes mains ! Non... Tu 
n'as rien... J'aime bien tes mains. Fortes et douces. Serre-moi 
dans tes bras !...  Je t'aime. Je ne te laisserai pas...  Jamais !... 
Que veux-tu manger avant de te coucher ?

— Excuse-moi, mais, je suis énervé, et je ne sais pas si j'ai 
envie de prendre quelque chose.
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— Oui. Moi aussi je suis plutôt énervée.
— Une soirée comme celle-là,  on a  vraiment l'impression 

d'être  utile,  de  servir.  Toujours  prêt  à  servir,  toujours 
disponible !... Mais attendre, attendre qu'on ait besoin de moi, 
qu'on m'appelle pour une nouvelle tâche...  Tapi dans l'ombre 
toujours !...  Toi,  c'est  pas  pareil.  Tu peux trouver  un travail, 
comme ici à Bourges. Moi, je dois être prudent. Mais ce soir, 
oui ! je me suis senti utile ! Ce soir je me sens habité par une 
force qui me dépasse ! Je me sens plein de vie ! Je me sens 
bouillonner !

— Moi, c'est pareil je suis toute... excitée ! Dis, tu voudrais 
bien ?... Viens, viens Joël ! »

En se tenant par la main ils gagnèrent la chambre. Dans la 
pénombre fraîche de cette vieille maison encore méconnue ils 
se dévêtirent lentement, s'enlacèrent, se caressèrent.

Allongés l'un près de l'autre sous les draps, apaisés, ils se 
tenaient à nouveau la main.

« On est bien comme ça. J'aimerais tant qu'on reste comme 
ça, toujours, l'un avec l'autre. On est bien.

— Oui, on est bien, Lizzie.
— C'est  pas  souvent.  Mais  c'est  mieux  comme  ça.  On 

l'apprécie mieux. C'est plus beau, c'est meilleur. C'est plus fort. 
C'est mieux !

— Tais-toi !
— Hein ! Qu'est-ce qu'il y a ?
— Ta gueule, merde !
— ...
— T'as pas entendu ?
— ... Non...
— ...
— ...Quoi ?...
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— ...Je sais pas... Un... Des bruits...
— Les vieilles maisons...
— Chut !... »

Joël Mac Hyvell prit son pistolet posé sur la table de nuit, se 
leva, enfila rapidement slip, chaussettes, pantalon, maillot, son 
blouson.  Élisabeth  Rabuteau  tirant  les  draps  jusqu'à  son 
menton, demeura pétrifiée dans le lit profond. Mac Hyvell fit 
en silence le tour de la demeure. Il s'arrêta un moment près de 
chaque fenêtre, de chaque porte, s'efforçant d'écouter le dehors 
au travers des volets, des murs. Il gravit doucement l'escalier 
du grenier, faisant grincer deux ou trois marches. De là-haut, la 
couverture  de  vieilles  tuiles  plates  laissant  passer  davantage 
l'air et les sons, il perçut le bruit de la brise dans les branches, 
d'autres  bruits,  plus  ou  moins  répétitifs,  des  craquements 
incertains, les gémissements de la charpente.

Le faisceau d'une lampe de poche braqué au plancher, avec 
précaution il se dirigea vers la porte de la lucarne. Il manqua 
poser  le  pied  sur  la  poulie  déposée  équipant  autrefois  une 
poutre dépassant au-dessus de la porte vers l'extérieur, sur la 
cour.  Il  éteignit  sa  lampe,  laissa  ses  yeux  un  moment 
s'accoutumer  à  l'obscurité  et  localisa  le  rond plus  clair  d'un 
nœud manquant dans une planche. Il colla son œil au trou. Son 
examen du paysage blafard, en tons de gris, éclairé par la lune 
ne lui révéla rien d'anormal.

Son indécision fut de courte durée. Il renonça à entreprendre 
un  contrôle  à  l'extérieur.  Si  une  ou  des  personnes  mal 
intentionnées à son égard y étaient embusquées, il s'y trouverait 
à  son désavantage,  s'il  n'y avait  personne,  cela  ne présentait 
aucun intérêt ! Après être demeuré un temps encore aux aguets, 
il redescendit et regagna la chambre.

« Pardon ! Parfois, je suis un peu... irritable.
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— Je comprends. Ne t'en fais pas pour ça.
— Demain  tu  achèteras  une  alarme.  Dans  une  grande 

surface  spécialisée  dans  le  bricolage.  Tu ne  donnes  pas  ton 
nom, ni ton adresse ; ou bidon ! si on te les demande pour la 
garantie. Pas de chèque. T'as encore du liquide ?

— Oui, oui.
— Sinon tu repasseras en prendre à ta banque. Et tu laisses 

toujours ton chéquier à l'adresse de ta mère !
— Oui. Je sais.
— Je  vais  te  marquer  ce  qu'il  faut  comme  accessoire  à 

l'alarme... et tu choisiras au mieux. »

Élisabeth  avait  très  récemment  obtenu  un  emploi  de 
secrétariat dans une P.M.E. de la zone industrielle d'Asnières-
lès-Bourges. Le lendemain matin elle sortit de la bâtisse sous la 
protection  de  Joël  Mac Hyvell.  Elle  monta  dans  sa  voiture. 
Mac Hyvell  examina les  alentours.  Il  ne trouva aucune trace 
suspecte,  mais  décida d'accompagner  Élisabeth Rabuteau sur 
une partie de son trajet, avant la ville. Au volant de la Mercedes 
il suivit la Clio de son amie. Toujours aux aguets, il ne nota 
rien d'alarmant. De retour, il joignit l'Emporium par téléphone. 
Par  précaution  il  appelait  un  poste  installé  chez  un  disciple 
compréhensif d'où l'appel était redirigé.

La  police  ne  s'était  pas  manifestée.  Les  « intrus 
sanctionnés »  ne  s'étaient  a  priori  donc  pas  plaints  de  leur 
mésaventure !  Et  de  l'avis  de  Mac Hyvell  ils  ne  s'en 
plaindraient pas. Ou il leur en cuirait !

Il oubliait ses alarmes de la nuit.  La tension retombait.  Il 
songeait à Lizzie. Et l'attachement de Lizzie pour lui l'émut. Il 
l'aimait ! Même s'il ne savait pas le dire, comme elle, qui, avec 
simplicité, souvent, le lui avouait : « Je t'aime ! ». Il avait hâte 
que sa journée de travail achevée elle vint le rejoindre dans leur 
provisoire havre de paix.
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Il épia les alentours de la maison tout le jour. Il avait peu 
dormi la nuit précédente, à cause de l'énervement provoqué par 
la correction infligée aux agresseurs de l'Emporium, à cause de 
ses inquiétudes à leur retour de l'expédition punitive.  Il  était 
las, mais, jusqu'au soir, il ne relâcha pas sa vigilance. Depuis le 
grenier  au  cours  de  la  matinée,  il  extrayait  en  des 
emplacements  stratégiques  quelques  tuiles  et  disposait  des 
petites  cales  de  bois  dans  la  toiture  lui  permettant  d'obtenir 
ainsi certains angles de vue supplémentaires sur la périphérie, 
d'observer sans être lui-même visible. Il prit la précaution de 
disposer des récipients, bassines plastiques, vieux seaux, afin 
d'éviter, en cas de pluie, des infiltrations d'eau dans le logement 
en dessous.

En fin d'après-midi, tapi derrière la porte de la lucarne, assis 
sur un tabouret, il attendait le retour de Lizzie. Régulièrement il 
jetait un coup d'œil sur l'allée et la route plus loin.

Il  cherchait  à  se  rappeler  sans  y  parvenir  le  modèle  du 
véhicule  les  ayant  dépassé  la  nuit  précédente  alors  que  la 
Mercedes  était  à  l'arrêt.  Une  automobile  à  la  carrosserie 
ordinaire, seulement aperçue dans la pénombre des bois, d'une 
teinte  ni  très  sombre  ni  très  claire.  Mac Hyvell  ronchonna : 
« Une caisse banale, sans particularité ! Une de ces bagnoles 
sans grâce, dessinée sans génie ! Uniforme ! Passe partout ! Ni 
vue ni connue je t'embrouille ! ».

À  demi-somnolant,  un  claquement  de  portière  le  fit 
sursauter. Mac Hyvell, couvert de sueur, par le vide du nœud 
manquant vit son amie Élisabeth Rabuteau contourner sa Clio, 
en  ouvrir  le  hayon.  Elle  entra  ensuite  dans  la  demeure  en 
portant  sous  un  bras  une  boîte  de  carton  brillant,  de  l'autre 
main, outre son sac à main, un pochon de plastique estampillé 
d'un logo vert.
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« Bonsoir Joël ! Tiens, j'espère que tu as là tout ce qu'il te 
faut...

— Je suis content de te revoir !
— Moi  aussi  je  suis  contente  de  te  revoir.  Moi  aussi... 

Prends-moi dans tes bras... C'est bon !
— ...Oui, c'est bon. Je... Je t'aime, tu sais. Je t'aime. Même si 

je ne te le dis pas. C'est pas... facile à dire.
— Mais tu me le dis !  Tu me le dis !  Et je t'en remercie, 

Joël ! Je t'en remercie. Moi aussi, je t'aime. Je t'aime. Tu es tout 
pour moi ! Sans toi la vie n'aurait plus aucun sens.

— Sans moi... et sans la Cause...
— Sans toi... je crois...
— Hum !...  Excuse-moi mais  je  suis  fatigué ce soir,  et  je 

voudrais que l'on dîne et que l'on se couche de bonne heure, si 
tu veux... »

Peu  après  le  dîner,  frugal,  Lizzie  comme  à  son  habitude 
entreprit, à voix haute, de pieuses lectures.

« Quel peuple voudra-t-il enfin m'accueillir ?
Où abriterai-je mes disciples ?
Aucun des grands de ce monde,
Les tyrans ! les mauvaises gens !
Ne me respecte !

« Comment donc pourrais-je jamais te satisfaire,
Ô Dieu de Gonilka ?
Sans ton secours je ne suis rien !
Qu'un homme faible
Soutenant des hommes faibles !

« Entends,
Puissant Seigneur de Sagesse,
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Nos soupirs,
Prends pitié de nos souffrances !
Donne-nous la consolation de la sainteté,
Et confonds tes ennemis !

« À ces gens
Refusant de voir,
Refusant d'entendre,
Sourds et aveugles !
Qui refusent la sainteté,
S'opposent à sa croissance dans le monde des hommes,
À  ces  gens  qui  dénoncent  les  enseignements  de  ton 

serviteur,
Oppose Ta Puissance !
Qu'ils soient anéantis !

« Donne à Tes serviteurs discernement, sagacité, prudence et 
force, et la sainteté !

Et  puissent  ces  mauvaises  gens,  au  mauvais  langage  se 
détruire eux-mêmes !

Et celui, et ceux qui les abaissent,
Et celui, et ceux qui les abattent
Méritent bien de Toi !
Ils seront Gonilkiens !
Ils sont Gonilkiens !
Ils appartiendront,
Ils appartiennent
À la Race Élue,
Au Peuple Choisi !

« Hommes  Nouveaux  sanctifiés  en  vue  du  sacerdoce 
suprême !

Je professerai que vous avez su distinguer le Vrai et le faux,
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Et, par la bénédiction du Dieu Tout Puissant,
À la Sainteté par vous ainsi conquise,
Vous accéderez ! »61

Élisabeth Rabuteau se tut un instant. Elle inclina la tête.

« Gloire et honneur à Toi, ô Gonilkôtéma Saint et Pur !
— Gloire et honneur à Toi, ô Gonilkôtéma !...
— ...En as-tu pour longtemps à installer tout ça ? J'ai pris un 

système sans fil. Ça devrait te faciliter la tâche.
— Je n'ai  rien remarqué aujourd'hui.  Je dois me faire des 

idées. Pourquoi maintenant plus qu'hier ou avant-hier ? Je suis 
crevé ! Ça attendra bien demain matin. »

Ils se couchèrent et Lizzie s'endormit tout contre Joël.
Joël,  sentant  contre  lui  la  chaleur de son amie,  éprouvant 

soudain, comme un coup de poing au niveau de l'estomac, toute 
la confiance, tout l'amour qu'elle lui portait, laissa échapper un 
sanglot et perçut l'inaccoutumée fraîcheur d'une larme sur sa 
tempe.

À son tour il sombra dans les limbes du sommeil.

61 Martial  Faljas.  Extraits  de :  « Apologétique  de  la  foi  vive »,  « Adjurations 
jaculatoires » et « Révérencieuses Doxologies ».
Les citations des textes mentionnés sont faites d'après le prologue de « Exégèse 
de l'herméneutique gonilkienne » de C.Baugoy.
Un parallèle pourra être fait entre ces textes, ou au moins les lignes citées, et  
l'Avesta (Ghâtâ ustavaiti XLVI - 1 à 6, 12 et 15 ; Ghâtâ vakistoisti LII - 8 et 9).
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CHAPITRE XVI

Il sursauta ! Lizzie avait encore fait claquer une porte ! La 
suie,  ses  pulvérulences  soufrées  lui  irritaient  les  narines ! 
Pourquoi  ne  pas  avoir  demandé  au  propriétaire  d'y  faire 
procéder ?  Pourquoi  s'être  chargé  lui-même du nettoyage  de 
cette vieille chaudière à fioul ? Par discrétion bien sûr ! Pour ne 
pas voir des ouvriers venir fouiner à la maison, s'intéresser à lui 
ou  à  Lizzie !  Cette  poussière  de  mazout  brûlé  s'envolait, 
obscurcissait  la  chaufferie !  Il  se  retrouvait  aveugle !  Il  ne 
distinguait même plus l'ampoule nue de l'applique murale ! Et 
le  soufre,  la  suie  lui  piquaient  maintenant  les  yeux  aussi ! 
Quelle corvée !

La besogne avait été désagréable, mais ne justifiait pas un 
tel  cauchemar.  Son pyjama, trempé, lui  collait  au buste,  aux 
jambes.  Joël  Mac Hyvell  prit  conscience  d'être  en  sueur  et, 
aussitôt,  que  sa  gorge,  ses  yeux  ouverts  sur  la  nuit  de  la 
chambre le démangeaient horriblement !

Agrippée  à  son  épaule,  Lizzie  le  secouait,  en  criant,  en 
l'appelant. Il se réveillait difficilement, l'esprit confus, encore 
encombré de son rêve, embarrassé de ses difficultés à respirer. 
Lizzie toussait. Il toussa à son tour. Il pleurait aussi. La porte 
de  leur  chambre,  qu'il  se  souvint  tout  à  coup  avoir  laissée 
entrouverte, claqua ! Soudainement, fortement. Incroyablement 
brutalement.  La  table  de  nuit !  Joël  voulut  se  saisir  de  son 
arme ! Une autre... explosion ! dans un angle de la chambre ! 
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Une  douleur !  Quelque  chose  lui  heurta  le  front.  Le  lit,  le 
matelas  se  soulevèrent !  Il  cherchait  son  flingue !  sur  cette 
saloperie de table de nuit ! Elle s'était renversée ! Il tomba du 
lit.

Une  lueur !  Une  douleur  dans  les  yeux !  Un  faisceau 
lumineux  dans  l'épaisse  brume  lacrymogène  emplissant  la 
pièce. Et une autre douleur ! « La » douleur ! Vive ! Brûlante ! 
Soumettant le corps !  Irradiant toutes ses fibres !  Comme un 
choc ! Violent ! Ébranlant les os, les nerfs, les chairs ! Pas une 
simple  éraflure  superficielle  dans  le  souffle  chaud  d'une 
grenade  offensive  comme  avant.  Non !  Une  douleur  totale ! 
Éveillant  totalement !  Pour  totalement  assommer  de 
souffrance !

Joël  Mac Hyvell  s'effondra.  Il  demeura  conscient.  De  sa 
main valide il tenait son bras blessé près de l'épaule droite par 
une  balle  silencieuse.  Il  avait  froid.  Il  frissonnait.  Sa 
transpiration  avait  redoublé  et  il  sentait  l'air  frais  venant  du 
dehors au ras du sol et chassant la chaleur vers le haut et vers 
l'extérieur. Des bruits de pas ! Les pinceaux des lampes dans la 
fumée  suffocante !  Joël  fermait  les  yeux,  les  rouvrait,  les 
fermait  de  nouveau.  Plusieurs  individus !  Il  tentait  de  se 
relever. Du pied avec rudesse on lui poussa l'épaule. Il roula sur 
lui-même en geignant. Et des voix caverneuses !

« ...Comme  on  s'y  attendait !  Il  avait  ce  qu'il  fallait  ici. 
Home sweet home ! Regardez ce que j'ai trouvé ! Prudent ! Il 
prévoyait de la visite un jour ou l'autre.

— ...C'est lui ! Oui, c'est lui !
— C'est bien ! »

Les rapides allées et venues des agresseurs avaient cessé un 
instant. Joël croyait pouvoir en compter quatre. Deux avaient 
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parlé ! Un homme et...  une femme sûrement ! Mais ces voix 
curieuses, inquiétantes !

La douleur lui devenait plus supportable : il ressentait moins 
cruellement le froid. La porte avait été refermée ! Cela ne valait 
rien de bon !

L'esprit  englué par  la  souffrance,  le  corps paralysé par  la 
douleur, Joël ne savait pas quoi entreprendre. Il ne parvenait 
pas à prendre la  mesure de ce qu'il  pouvait  raisonnablement 
demander à son corps qu'il sentait le trahir davantage plus le 
temps  passait.  Il  saignait !  Il  fallait  entreprendre  quelque 
chose !  Avant  qu'il  ne  fût  trop  tard !  Agir !  Ou  gagner  du 
temps ? Que faire ? La panique, ses sens assaillis l'empêchaient 
de réfléchir de façon cohérente, constructive. Il s'était traîné sur 
le carrelage glacé et appuyé l'épaule gauche contre le mur. Il 
essayait de se redresser, de s'asseoir. Il ne savait plus où il en 
était ! Il  ne savait  même pas dans la pièce,  où il  se trouvait 
exactement !

Lizzie toussait, éructait. En s'écriant elle apostropha tout de 
même les assaillants.

« Qui êtes-vous ? C'était vous hier ou avant hier ?
— Tais-toi Lizzie !
— Qu'est-ce que vous voulez ?
— La vengeance ! Mademoiselle Rabuteau ! La vengeance !
— On vous a rien fait ! Dis-leur Joël ! Dis-leur !
— Tais-toi ! Bon sang ! Arrête de dire des conneries ! »

Lizzie  se  contrôlait  mal.  Devant  ces  inconnus  elle  avait 
négligé la fausse identité de Joël, son prénom d'emprunt ! Joël 
avait  pu  apercevoir  Lizzie  un  instant  dans  un  des  faisceaux 
mobiles des lampes. On la maintenait par les cheveux, en lui 
tordant un bras dans le dos. Et l'individu qui la maîtrisait portait 
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un masque à  gaz !  Évidemment les  autres  aussi  devaient  en 
porter !

« Avril, s'il te plaît, emmène-la à côté ! Nous allons bientôt 
en finir avec Mac Hyvell.

— Non !  Non !  Qu'est-ce  que  vous  voulez  faire ?  Nous 
séparez pas ! C'était vous dans les bois ? Avant hier ? C'était 
vous ?

— Tais-toi donc ! C'était pas eux ! Eux, ils ont l'air en pleine 
forme aujourd'hui ! »

On  entraînait  Lizzie  vers  la  porte  de  la  chambre.  Elle 
résistait  comme  elle  le  pouvait.  Intentionnellement  ou  par 
inadvertance elle poussa l'interrupteur, et la lumière se fit dans 
la pièce.

Joël les distingua tous les quatre.  Il  fermait  et  ouvrait  les 
yeux. À travers ses pleurs, il les vit tous les quatre habillés de 
noir. Des brodequins, des pantalons, des blousons noirs. Et des 
masques à gaz aux cartouches saillantes ! L'arrière des têtes ; 
les chevelures, les brides et les lisières des masques dissimulés 
sous  des  passe-montagnes !  Et  Lizzie  se  débattait,  toussait, 
pleurait, criait.

« C'était pour nous défendre ! On faisait que se défendre !
— C'est vrai ce qu'elle dit !
— Avril ! Emmène-la dans l'autre pièce !
— Fais pas chier ! Élisabeth Rabuteau ! Ou tu vas y passer !
— Elle est pour rien dans tout ça ! Pour rien ! Fichez lui la 

paix ! Ne lui faites pas de mal ! Lui faites pas de mal !
— De  toute  façon,  Joël  Mac Hyvell,  en  ce  qui  vous 

concerne, les temps sont accomplis. Il est temps de payer vos 
dettes ! »

© 1997, Patrick Émile Carraud



319

Lizzie, de l'autre pièce, avait entendu.

« On  peut  demander  en  Autriche !  S'il  vous  doit  quelque 
chose, on peut s'arranger ! Soyez patient ! Quelques jours ! On 
peut s'arranger ! Joël, dis-leur !

— Janvier, fermez la porte, s'il vous plaît.
— C'est  pas  une  question  de  fric,  hein !  Vous  me 

connaissez... Qui aurait intérêt à me faire disparaître ?
— C'est  la  Vanghiou !  Elle  en  a  marre  de  cracher  au 

bassinet,  la  salope !  C'est  Vanghiou  qui  les  envoie !  Oooh ! 
Joël ! Joël !...

— C'était vous, la bagnole l'autre soir ?...
— ...Janvier,  pardon,  Laissez donc la  porte  ouverte,  après 

tout.
— Vanghiou,  Vanghiou ?  Que  croit-elle  gagner  à  le  faire 

tuer ? À le faire tuer, Joël ! Il n'était pas seul ! Ils sont plusieurs 
à savoir ! Elle ne s'en tirera pas si facilement ! Dites-lui ! Vous 
ne pouvez pas faire ça ! Il y a les deux autres !... Dites quelque 
chose !

— ...
— Les deux autres... Vous ne pouvez tout de même pas les 

avoir descendus ! Bordel, je le saurais ! Et en plus, c'est pas les 
seuls  au  courant !  C'est  quoi  cette  histoire ?  Dites  quelque 
chose, merde !

— C'est  à  vous,  Mac Hyvell,  de  nous  préciser  de  quoi  il 
retourne  exactement,  si  vous  voulez  essayer  d'infléchir  le 
destin.  Dites-nous,  pourquoi,  d'après  vous,  nous  ne  devrions 
pas accomplir notre tâche, dites-nous ce que nous aurions à y 
gagner !... Janvier, s'il vous plaît, entrouvrez la porte du couloir 
sur l'arrière et la porte du grenier. Cela donnera un peu d'air 
frais à nos pénitents et facilitera, je l'espère, leur confession... 
Parlez Mac Hyvell ! »
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Joël  retrouvait  ses  esprits.  Il  réfléchissait.  Il  essayait 
d'analyser  la  situation  le  plus  objectivement  possible.  Le 
Renouveau ne devait pas pâtir de sa propre déconvenue ! Il se 
devait de trouver un moyen terme, négocier, gagner du temps 
encore, peut-être ! Ou se sacrifier après tout !

« Vous nous devez quelques précisions, Joël Mac Hyvell !... 
Nous  attendons !...  Et  nous  approchons  des  limites  de  notre 
patience !

— Allez vous faire foutre ! Vous êtes venus pour ça, alors 
flinguez-moi !

— Finissons-en ! »

L'un des individus en noir avait brandi son arme et marchait 
sur Joël Mac Hyvell. Celui-ci crut reconnaître la voix, celle de 
la femme, ou d'une femme du groupe.

« Attendez, Janvier ! Attendez !
— ...
— Attendez !  Instruisons-nous !  Écoutons-le !  Il  a 

certainement des choses intéressantes à nous confier !... Vous ! 
Parlez ! Pour sauver votre peau !

— Compte là-dessus, connard !...
— ...Avril ! Ramenez donc, si vous le voulez bien, Élisabeth 

Rabuteau par ici ! »

On avait liées dans son dos avec du ruban adhésif les mains 
de  Lizzie.  Ses  pleurs  redoublèrent  lorsqu'elle  vit  Joël  qu'on 
avait  laissé  se  relever,  appuyé,  ensanglanté,  contre  les  murs 
dans un angle de la chambre ravagée.

« Pour avoir une chance de sauver ta peau puante, ou peut-
être sauver sa peau, à elle ! parle-nous de Vanghiou !
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— ... »

Joël n'avait  pas répondu. Il  releva la tête aussi  crânement 
qu'il le put, s'efforçant de fixer en clignant des yeux le regard 
du meneur de la bande, derrière la visière du masque à gaz.

Un bruit mat ! Et Joël Mac Hyvell s'effondra en poussant un 
cri étranglé. Il ne répondait pas, malgré la douleur nouvelle, la 
souffrance supplémentaire, malgré son genou brisé par la balle.

« Bravo ! Tu l'auras ton paradis ! Tu seras un martyr et un 
saint ! Mais sans doute pas de ceux, ou avant longtemps, dont 
on exhibe le nom sur les calendriers ! Parle !... »

Le silence. Un bruit mat encore. Et sous le pied de la jambe 
jusque  là  indemne  de  Joël  Mac Hyvell,  du  sang  sur  le 
carrelage !

« Tu vas la mériter la sainteté, bienheureux imbécile !
— Arrêtez ! Arrêtez ! C'est pas lui qui l'a tué, le professeur ! 

C'est elle ! C'est elle !... »

Après  avoir  poussé  de  pauvres  cris  gutturaux  à  chaque 
supplice subi par son ami, Élisabeth Rabuteau avait lancé sa 
supplication. Elle parlait. Elle disait tout ce qu'elle savait. Ce 
que  Joël  Mac Hyvell  lui  avait  confié,  ce  qu'elle  avait  pu 
apprendre par ailleurs, par ses contacts dans la secte.

« C'est  pas lui ! C'est pas lui !...  Joël, il  avait  reconnu sur 
une photo...  dans un cadre,  la  photo...  de Xavière...  Xavière 
Humbert... la fille avec qui il vivait... avant d'me connaître... et 
il  avait  pris  le  cadre,  et  menacé  le  professeur...  parce 
qu'Humbert  c'était  la  maîtresse  du  professeur,  Joël,  il  l'avait 
compris tout de suite... de s'en prendre à elle... ou à sa femme, 
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Vanghiou,  ou  à  son  fils...  s'il  voulait  pas  leur  céder  les 
documents ! Les documents de Ramqou !... Des vieux textes, 
très anciens... dont l'étude, on pensait alors, pouvait... porter du 
tort  à la foi...  Le professeur...  il  a arraché le cadre,  la photo 
d'Humbert, de Xavière Humbert, des mains de Joël... Et il lui a 
donné un coup de poing, à Joël. Et Joël est tombé contre une 
vitrine... avec une armure, des armes... Ça c'est cassé, par terre, 
en basculant, la vitrine... Joël, il était... en colère. Il a pris une 
lance. Et il l'a... lancée sur Usqawas. Le professeur Usqawas... 
il l'a pris dans la poitrine, la lance. Mais le professeur, il est pas 
mort  là,  à cause de ça,  de ce coup là !  Non !  Il  avait  pu se 
l'arracher du corps, la lance ! Mais elle était coincée, la pointe 
de la lance, dans sa veste, et il arrivait pas à l'enlever, à s'en 
débarrasser complètement ! Et il avait pris un pistolet dans un 
tiroir ! Et même s'il a basculé en arrière contre un meuble, il a 
quand même pu tirer sur eux ! Sur Joël et sur les deux autres 
qui étaient avec lui !... Ils se sont... sauvés. Joël m'a dit... en 
sortant, il est tombé sur Humbert... Et il aurait bien pu la tuer 
celle là, si Hauswald... si on l'avait pas retenu... Elle s'est cassé 
la figure dans un escalier... où Joël l'a poussée. Mais elle est pas 
morte non plus ! En partant ils ont croisé... En partant ils ont 
croisé  la  femme...  l'épouse  du  professeur...  cette  Lorena 
Vanghiou !... Une belle garce !... En lisant les journaux, on a su 
comment il était mort, le professeur ! On a tout compris ! Un 
seul coup de lance, pas mortel,  par Joël ! Et il en avait reçu 
quatre... le professeur ! Deux mortels !... »

Élisabeth Rabuteau s'interrompit un instant comme l'un des 
agresseurs chancelait, s'appuyait au mur de la chambre, près de 
la porte, et glissait lentement au sol. Mac Hyvell remarqua cela 
aussi, mais dans l'état où il se trouvait, s'il en éprouvait quelque 
surprise,  il  ne  sut  trop  qu'en  penser,  tant  ses  douleurs 
insinuaient de confusion dans son esprit, altéraient ses facultés, 
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tant sa faiblesse grandissait en cette longue nuit d'hiver, au fur 
et à mesure que se répandait son sang chaud sur le carrelage 
glacé.

« Décembre !  Occupez-vous  de  Janvier !  Sortez  Janvier 
dehors !  Voyez  ça !  Enlevez-lui  le  masque  un  instant,  si 
nécessaire !  Tenez-moi  au  courant !  Débrouillez-vous  pour 
remettre Janvier sur pied !... Toi, poursuis ta confession !

— C'est pas lui, c'est pas Joël !... On a compris en lisant les 
journaux ! C'était Vanghiou !...  Alors...  Alors...  Il  a...  Il a été 
décidé  de...  prendre  contact  avec  elle...  Et  ils  ont  passé  un 
marché avec elle... avec Lorena Vanghiou... La veuve !... Pour 
qu'on se taise... Elle a négocié dur, il paraît, mais il a bien fallu 
qu'elle paye ! Elle voulait pas se retrouver en prison, pour le 
meurtre  de son mari !...  Il  y  a  une  société,  au Luxembourg, 
maintenant...  généreusement  financée  par  la  Vanghiou... 
quelque chose comme ça, je sais pas trop... Mais elle a du fric ! 
Elle peut payer, et elle paye ! Laissez-nous ! Avec ce que vous 
savez... vous pouvez la faire chanter aussi ! Laissez-le vivre ! 
C'est  pas  lui  qui  l'a  tué !  Pourquoi  vous  vous  en  prendriez 
encore à lui ! C'est pas Joël ! Vous, vous êtes juste là pour faire 
un sale boulot qu'elle n'a pas voulu faire elle-même ! C'est vous 
qui risquez de vous retrouver en prison si vous le tuez... Joël ! 
Vous n'avez aucun intérêt à le tuer ! Votre intérêt c'est de faire 
payer  Vanghiou  plus  cher !  Combien  elle  vous  paye ?... 
Demandez-lui deux fois, trois fois, dix fois plus !... Vous n'avez 
aucun intérêt  à  le  tuer !  Dites !  Dites !...  Laissez-le  vivre !... 
Vous n'avez pas de partie pris, vous faites ça pour de l'argent, 
vous pouvez en obtenir plus encore... Vous faites ça pour... de 
l'argent ?... »

Élisabeth marqua un temps d'hésitation un peu plus long. 
Joël vivait encore ! Affalé au sol, il semblait se désintéresser de 
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son propre  sort.  Elle,  recommençait  à  réfléchir.  Elle  jeta  un 
coup d'œil à l'emplacement où elle avait vu Janvier s'effondrer. 
Elle se tourna une nouvelle fois vers Joël, et croisa son regard. 
Elle  le  vit,  elle  l'entendit  articuler  des  paroles  qui lentement 
pénétrèrent son esprit.

« ... Il y a une femme, parmi eux... Au moins une...  C'est 
elle... qu'est tombée... dans les pommes...

— Et bien,  Élisabeth Rabuteau,  auriez-vous autre  chose à 
nous apprendre ?

— ...La Cause a  besoin  d'argent...  Tu en as  trop  dit...  Tu 
aurais dû les laisser faire... Lui faites pas de mal... Pas de mal...

— Qui êtes-vous ? Qui êtes-vous ? Vous n'êtes pas là pour 
venger les mecs de Bourges ou d'ailleurs ! Non, sûrement pas ! 
Vanghiou ? C'est Vanghiou qui est avec vous ?... Vanghiou ! On 
serait  déjà  mort !...  Mais  qui  êtes-vous  donc ?  Qui 
s'intéresserait  encore  à  cette  histoire ?  Vous !  Vous  vous  y 
intéressez ?  Si  c'est  pas  Vanghiou,  quelle  femme  se  serait 
embarquée dans une telle affaire ?... »

Et, alors, Élisabeth se tut, bouche ouverte, ses yeux, rouges, 
irrités par le gaz et les pleurs, tout ronds ouverts un moment, 
avant de s'étrangler sur les mots qu'elle prononça difficilement.

« Humbert... Janvier !... C'est Xavière Humbert ! »

Face à elle,  derrière le revolver au canon de gros calibre, 
muni d'un imposant tube modérateur de son, l'homme masqué 
se taisait.

« Lizzie,  tais-toi !  Tais-toi !  Lizzie,  je  te  demande pardon 
pour tout. Je t'aime. »
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Janvier était de retour.

« Sans lui, il serait encore vivant ! Vivant ! S'il n'avait pas... 
Rien ne se serait produit !

— Calmez-vous ! Et écoutez-moi... »

Mars répéta à Janvier ce qui n'avait pas été entendu et releva 
son arme vers la tête de Lizzie. Mars fixait Élisabeth Rabuteau.

« Il  est  préférable,  je  pense,  de  ne chercher  aucune autre 
alternative. Ce serait prendre des risques inutiles. »

Du  regard  il  interrogea  brièvement,  très  brièvement,  les 
autres masques. Puis il pressa la détente. Élisabeth Rabuteau 
bascula  en  arrière,  le  front  défoncé.  Mac Hyvell  cria 
longuement. Un râle déchirant.

« Vous  allez  mourir,  Joël  Mac Hyvell,  pour  avoir  causé, 
indirectement  peut-être,  la  mort  du  baron  Charles-Edward 
Usqawas de Gwerlac. »

Un bruit mat. Et le silence.
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CHAPITRE XVII

On rechercha  les  bouchons  des  grenades  lancées  dans  la 
maison.  On  ramassa  les  bombes  lacrymogènes,  enserrant 
autour des réservoirs vides les larges bracelets de caoutchouc 
ayant  maintenu  comprimées  les  buses.  Sur  l'ordre  d'Henry 
Essartier  on  mit  en  œuvre  tout  l'insecticide  trouvé  dans  un 
placard  de  la  cuisine,  récipients  et  plaquettes62,  après  avoir 
fermé la porte donnant accès au grenier. On balaya pour effacer 
le peu de traces laissées par les semelles humides des rangers.

Xavière Humbert voulut mettre le feu à la vieille bâtisse. 
Malgré son isolement on redouta que le foyer ne fût remarqué 
et  Essartier  s'y opposa. Il convenait  que les cadavres fussent 
découverts le plus tard possible. Quoiqu'il fût probable que les 
Gonilkiens  tenteraient  assez  tôt  de  contacter  Rabuteau  ou 
Mac Hyvell.

On referma les portes, à clef. On déposa, enroulé autour des 
vieux  gonds  saillants,  les  fils  de  fer  barrant  les  volets : 
précaution s'étant révélée inutile. On gara la Clio à l'arrière du 
bâtiment et on laissa la Mercedes dans le garage. À travers bois 
on regagna les voitures en continuant à répandre sur ses pas, 
comme on l'avait fait déjà dans le pavillon, du répulsif olfactif 
chargé fortement en essence de moutarde.

62 Afin d'éviter que des insectes ne polluent trop rapidement les cadavres. Ceci en 
cas de découverte tardive des corps, en vue de compliquer la tâche de la police  
scientifique en rendant plus ardue la détermination de la date de décès.
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Essartier  se  chargea  de  faire  disparaître  tout  l'équipement 
employé lors de l'expédition.  Il  conserva les armes.  Il hésita 
mais décida de conserver le revolver utilisé. Il l'avait ramené 
lui-même  du  Liban  et  s'y  était,  en  quelque  sorte, 
sentimentalement attaché. Mais aussi, avait-il quelque idée de 
son utilité future.

Kergadec avait été tardivement avisé, mais dès que possible 
compte  tenu  d'une  nécessaire  discrétion,  de  l'arrivée  des 
émissaires  de  la  Gonilkiade  Renaissante  à  Bourges.  Ceux-ci 
avaient  passé  un  accord  avec  les  représentants  locaux,  les 
agents de Kergadec, du Renouveau Gonilkien. Par acte notarié, 
Renouveau et Renaissance s'engageaient à partager les mêmes 
lieux de culte, à contribuer selon leurs capacités respectives à 
leur entretien tout en conservant chacun leur autonomie la plus 
stricte !

Lorsque  Essartier  avait  contacté  Xavière  Humbert  pour 
l'informer de la présence sur place d'un contingent de gros bras 
gonilkiens et du tour pris par les événements, elle lui annonça 
la communication reçue de Kergadec quelques instants plus tôt 
et confirmant tout cela.

Xavière Humbert et Claude Terrart quittèrent Tours le jour 
même.  Xavière  Humbert  fit  une  inspection  de  son  magasin 
Sweet  Decorum avant  de  rejoindre  Essartier,  Deyramault  et 
Terrart qui s'entretenaient déjà des mesures à prendre. On avait 
décidé d'intervenir sans attendre. Une telle opportunité était à 
saisir immédiatement.

Lizzie,  suivie  dans  la  journée  avait  été  reconnue 
formellement  par  Xavière  Humbert.  Quant  à  l'homme 
entr'aperçu dans les phares de la  405 par Henry Essartier  la 
veille,  celui-ci  lui  avait  fugitivement  trouvé  une  vague 
ressemblance avec Armand Carlame63,  le journaliste indélicat 

63 Autrefois,  Armand  Carlame  avait  été  confondu  avec  Joël  Mac Hyvell  par 
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ayant abusé de la confiance de Xavière Humbert, et, dans un 
autre registre de celle de Karine Dräyer. Le doute n'était donc 
plus permis.

Essartier chargé de l'intendance donna son accord. On prit 
du  repos.  Et  dans  la  nuit,  on  intervenait.  Avec  succès.  Un 
succès relatif.

Ce que l'on apprit cette nuit là, on ne l'avait pas soupçonné 
auparavant.  Seul  l'inspecteur  de  police  Briand  avait  pu,  un 
instant, soupçonner Lorena Vanghiou. Essartier s'était étonné, 
indigné, presque, à l'époque des questions du policier.

Vanghiou  était  décidément  une  femme  de  tête.  Une  jolie 
tête, bien faite, et bien pleine ! La froide et séduisante Lorena 
Vanghiou-Usqawas, la mère de Wilfried Usqawas de Gwerlac, 
la  veuve et  la  meurtrière  du baron Charles-Edward !  Lorena 
Vanghiou ! Un monstre infâme !

Xavière  Humbert  qui  avait  tant  aimé  Charles-Edward 
Usqawas éprouvait de cette révélation un véritable choc. Tant 
abasourdie d'abord, qu'elle s'en trouva mal. Ensuite sa colère, 
son indignation se tourna vers Mac Hyvell dont l'attitude avait 
été déterminante dans le drame qui, presque trois ans plus tôt, 
s'était joué à Ferlieu.

Mac Hyvell était mort, dans une opération dont la facilité et 
la rapidité se révélèrent assez inespérées. Mais Charles-Edward 
n'était pas vengé et la soif de justice de Xavière Humbert, non 
assouvie.

Deyramault  et  Essartier  qui jouaient les vendeurs extra,  à 
mi-temps, plus ou moins, au Sweet Decorum de Bourges furent 
appelés à servir au magasin de Tours.

XavièreHumbert.  Victime  de  cette  ressemblance,  croyant  qu'il  menaçait  le 
professeur Usqawas, son employeur, elle l'avait agressé. Cf. « La Mémoire de 
Pherlek ».
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Lorena Vanghiou se partageait toujours entre les différentes 
activités  dont  elle  avait  conservé  la  maîtrise,  la  gestion  de 
l'hôtellerie du Belvédère et la direction de la Sifamurba. Elle 
était rarement seule. Elle ne se cachait pas du monde, ne vivait 
pas en marge de la société, dans la clandestinité. S'il se révélait 
donc facile  de  l'approcher,  il  était  par  contre  beaucoup plus 
difficile de lui faire connaître, sans se compromettre, un sort 
comparable à celui que l'on avait réservé à Joël Mac Hyvell.

« Baugoy...  Stéphane  Baugoy  vit  en  Touraine,  en  fait.  Il 
prend le T.G.V. pratiquement tous les jours à Saint-Pierre-des-
Corps. Le lundi, son paquet de réservation pour la semaine ! En 
résumé,  lorsqu'elle  pourrait  être  seule,  ou  avec  son  fils 
seulement, et, ou ! l'employée, il est là, lui aussi.

— Évidemment  ce  jeune  blanc  bec  est  fasciné  par  une 
femme  de  cet  âge,  de  cette  classe,  de  cette  beauté.  Il  est 
amoureux fou, je parie !

— Ce n'est pas si extraordinaire, Donatien !
— Récemment, j'étais en planque en vue de La Manserie... 

Baugoy a oublié quelque chose, son attaché case, peut-être... Il 
est  revenu aussitôt  après son départ.  On pourrait  se procurer 
une bagnole comme la sienne... pas très compliqué, il roule en 
Safrane... et sonner !

— Et les caméras ? La traversée du parc ?
— Grimé,  maquillé...  Robert  ou  vous,  Henry,  vous 

pourriez...
— Il faut être plusieurs, la surprendre, s'imposer à elle, en 

limitant les risques de réaction ou d'initiative de sa part. Sans 
témoin. Pas à La Manserie. Pas sur ses lieux de travail. Pas à 
Ferlieu, non plus...

— J'en suis arrivée à la même conclusion. Je pense que l'on 
ne peut s'en prendre à elle, avec un maximum de sécurité, que 
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sur  son  trajet  de  La Manserie  à  l'hôtellerie.  Sur  le  trajet  de 
l'usine, ce n'est pas envisageable, trop court, trop peuplé, trop 
fréquenté ; en dehors des heures ouvrables, si d'aventure elle 
quittait tard la Sifamurba, il y a des boîtes qui emploient des 
veilleurs  de nuit,  et  les  rondes  éventuelles des miliciens  des 
sociétés de gardiennage...

— Oui,  lors  d'une  occasion  fortuite,  heureusement 
opportune, à espérer, ou bien sur son trajet de La Manserie au 
Belvédère, après Luynes, dans les bois, s'il n'y a pas d'autres 
circulations. »

Tard le soir  il  était  souvent possible de se faire plaisir en 
appuyant fort sur l'accélérateur. Une belle ligne droite, d'autres 
plus  courtes,  quelques  courbes  pentues  dignes  de  lacets  de 
montagne !  Mais  la  circulation  semblait  augmenter  sur  cette 
route  départementale  récemment  refaite.  Ces  derniers  jours 
Lorena Vanghiou n'avait pu s'en donner à cœur joie.

Son amour  de  la  vitesse  et  du  risque  calculé,  elle  l'avait 
découvert tardivement ; pas avec Charles-Edward, après... Elle 
se souvenait de la tête de Stéphane avant-hier ! Arrivé plus tôt 
que prévu de Paris, il était venu la rejoindre au Belvédère en 
Taxi,  directement  de  la  gare ;  la  Renault  était  chez  le 
concessionnaire suite à un problème d'allumage ou d'injection.

Lorena Vanghiou avait  délaissé la  marque Mercedes  pour 
accorder sa confiance à BMW. Elle n'avait pas eu à le regretter. 
Tout au moins les grosses « BM » étaient-elles aussi fiables que 
les Mercedes de même gamme... en tout cas plus fiables que les 
« grosses » Renault. Stéphane avait eu peur ! Peur ! La vitesse : 
excessive ! La manœuvre pour doubler une CitroënXM roulant 
beaucoup  plus  rapidement  que  la  vitesse  autorisée :  brutale, 
irréfléchie, dangereuse à trop serrer l'autre véhicule ! Mais une 
telle  voiture,  avec un moteur d'une telle  cylindrée,  avec une 
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carrosserie  d'une  telle  robustesse  pouvait  bien  permettre 
quelques fantaisies ! Et Lorena Vanghiou n'avait jusqu'alors pas 
eu  à  déplorer  le  moindre  accident  ou  le  moindre  retrait  de 
permis !  Elle  était  bonne  conductrice,  avait  d'excellents 
réflexes, une bonne vue.

Ce  soir  encore,  il  était  pourtant  très  tard,  elle  n'était  pas 
seule  sur  la  route.  À l'approche de la  forêt  elle  rattrapa une 
voiture.  Une  de  ces  voitures  banales,  une  de  ces  voitures 
comme  il  y  en  a  tant !  En  trombe  elle  arriva  derrière,  s'en 
approchant plus qu'il ne convenait. Elle voulait distinguer sur le 
coffre, dans ses phares, la marque et le modèle de ce véhicule 
infâme  avant  de  le  dépasser  avec  vélocité.  Elle  put  lire : 
Renault21 Turbo. Mais l'autre conducteur accéléra et  prit  du 
champ.

Vexée, Lorena engagea la poursuite, se promettant d'arriver 
à  Luynes  avec  au  moins  un  bon  kilomètre  d'avance,  voire 
nettement  plus,  sur  le  fâcheux  « quasi-prolétaire »  osant  la 
défier. Elle conduisait vivement, à son habitude, mais cela ne 
suffisait pas à la placer au bon moment en position de doubler 
sans  danger,  d'autant  plus  que  le  fâcheux  en  question  avait 
tendance à rouler au milieu de la chaussée. Lorena Vanghiou 
remarqua les phares d'une voiture dans son rétroviseur. Quelle 
honte ! On la rattrapait elle-même, et peut-être allait-on tenter 
de la doubler, elle aussi ! Les voitures les plus rapides de la 
région  s'étaient-elles  données  rendez-vous  sur  cette  route 
bucolique en cette nuit pour une course endiablée ? !

On  devait  approcher  des  étangs !  La  trajectoire  allait 
s'infléchir légèrement à droite, en descente, d'abord douce, puis 
plus  prononcée,  avant  de  remonter,  en  courbe  contraire,  et 
d'entamer une succession de virages. Lorena prit la résolution 
d'entreprendre  à  la  sortie  des  virages  le  dépassement,  si 
personne ne venait en face ! La puissance dont elle disposait le 
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lui permettait. Elle surveillait le troisième de la cavalcade dans 
son rétroviseur.

Elle  se  fit  surprendre  par  le  brusque ralentissement  de la 
Renault avant les virages. Et elle heurta l'arrière de la Renault ! 
Légèrement. Sur le bitume humide elle freina un peu trop fort ! 
Sa voiture était déjà dans la longue courbe vers la droite ! Elle 
perçut le dérapage de ses roues arrières. Elle se souvint de la 
récente remarque de Stéphane : « Fais gaffe ! Les propulsions, 
elles  sont  toujours  survireuses ! ».  Elle  leva  le  pied,  une 
impression curieuse au niveau de l'estomac, des intestins. Elle 
vit les stops de la Renault s'allumer encore. Ils passèrent les 
virages  à  vitesse  raisonnable.  Le  conducteur  de  la  Renault 
continuait  à  ralentir  en  sortant  de  la  dernière  courbe  sur  la 
droite. Heureusement, le troisième véhicule, toujours dans ses 
roues, ne l'avait pas emboutie ! Lorena s'en consolait !

À peine sorti des courbes, en abordant la portion de route 
rectiligne  qui  suivait,  le  conducteur  de  la  Renault  ralentit 
davantage, toujours au centre de la route, et mit son clignotant, 
serra sur la droite, manifestant ainsi son intention de s'arrêter.

Un moment Lorena eut l'intention d'emballer le moteur et de 
dépasser la Renault, de foncer tout droit dans l'ouverture qui se 
présentait.  Considérant que le conducteur qui la suivait avait 
cent fois eu l'occasion de déchiffrer sa plaque elle se contrôla, 
et en jurant se gara derrière la Renault21Turbo.

Leur  poursuivant  stoppa  également.  Lorena  s'imagina  un 
nouvel accrochage. Il immobilisa son véhicule si près du sien 
qu'elle n'en distinguait  plus les phares dans son rétroviseur ! 
L'autre,  devant,  agitait  par  sa  vitre  baissée  un  « constat 
amiable » !  À cette  heure  tardive  le  fond de  l'air  était  frais, 
Lorena décida de rester dans son véhicule. La Renault recula 
un  peu  et  son  conducteur  agitait  encore  son  constat  à  la 
portière.
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Lorena  laissa  tourner  son  moteur,  mais  coupa  les  phares 
pour ne laisser que les veilleuses. Le chauffeur de la Renault 
s'en extrayait enfin, et, secouant, tapotant son constat sur son 
poing, s'approcha. Elle entrouvrit sa vitre.

« Ça va,  Madame ?  Plus  de  peur  que de mal,  après  cette 
embardée ? ! »

Lorena avait sursauté ; le troisième conducteur, sûrement, se 
trouvait  au niveau de la portière avant-droite de la BMW et 
l'interpellait à travers la vitre.

« Ça va, Madame ?
— Oui ! Oui, merci ! Ça va bien !
— Tout va bien, Madame ? »

Lorena baissa un peu aussi cette vitre.

« Oui, tout va bien, merci Monsieur. Tout va bien.
— Parfait, parfait... Voulez-vous un stylo ?
— ... »

On lui tendait du bout des doigts, dans le faible intervalle de 
l'ouverture un gros stylo. Elle avait perçu une ombre dans son 
champ visuel. Elle se retourna vivement et manqua heurter du 
nez  le  constat  à  la  mince  couverture  cartonnée.  Elle  la 
distinguait, bleuâtre dans la lumière pâle du plafonnier, allumé 
avant  de  baisser  la  vitre  de  droite.  Lorena  s'énervait.  Mais 
s'efforçait de se dominer. En finir le plus tôt possible avec ces 
formalités, avec ces simagrées préférables au délit de fuite dont 
elle  s'était  bien  sentie  capable  une  ou  deux  minutes 
auparavant !
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« Non ! Non-merci ! J'ai ce qu'il faut. »

Le  conducteur  de  la  Renault,  à  la  vitre  de  gauche  se  fit 
entendre à son tour.

« Avant de remplir votre partie, vous voulez peut-être jeter 
un coup d'œil aux dégâts !

— Je suis pressée. Ce ne doit pas être trop grave. Ma voiture 
roule encore. Sans bruit suspect, à ce qu'il m'a semblé.

— Ce serait préférable de constater de visu les dommages...
— Je suis assurée tous risques. Je suis en tort. J'assume. Je 

vais me contenter de mettre une flèche au point d'impact, vers 
l'avant. L'expert se débrouillera avec ça.

— Comme vous voulez !
— Bon  sang !  Qu'est-ce  qui  vous  a  pris  de  freiner  si 

brusquement ?
— Je  ne  connais  pas  assez  la  route  pour  savoir  à  quelle 

vitesse précise prendre ces virages... à quelle vitesse maxi, en 
fonction de l'état de la chaussée...  C'est gras, cette nuit...  J'ai 
préféré ralentir.

— Vous parlez d'un ralentissement !
— Les freins sont pas une option inabordable, même chez 

BM !  C'est  vous,  Madame,  qui  ne  vous  êtes  pas  montrée 
maîtresse  de  votre  véhicule,  et  c'est  vous  qui  faites  des 
histoires !

— Bon, n'en parlons plus ! »

Elle avait rempli nerveusement son côté de l'imprimé et le 
tendit au type campé debout les mains dans les poches. Il prit le 
document, l'inclina, l'offrant à la lumière venant de l'habitacle 
de la BMW.
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« Voyons  voir,  si  nous  sommes  d'accord...  Ah !  Le  point 
d'impact  ne  me  parait  pas  être  au  milieu  de  votre  calandre, 
comme vous l'indiquez, mais plutôt sur la gauche.

— Ce n'est pas dramatique !
— Bien !  Je vais  compléter  ma partie,  et  vous pourrez la 

lire. »

Le conducteur  de la  Renault  avait  aplati  le constat  sur le 
capot de la BMW.

« La peinture ! Vous allez la rayer !
— Le capot a un petit choc à l'avant... Venez voir si vous 

voulez... Il faudra la refaire de toute façon cette peinture. Et ça 
dépassera votre franchise, je suppose.

— Tenez ! Mettez ça dessous !
— Entendu ! Merci ! »

Lorena baissa encore la vitre, Et dans l'écart plus grand avec 
la  carrosserie,  tendit  un  épais  dossier  enfermé  dans  une 
chemise à rabats.

L'autre conducteur se manifesta à nouveau.

« Euh !  Excusez-moi !  Mais  j'ai  fait  tomber  mon  stylo... 
celui que je vous proposais... dans votre voiture... »

Quel maladroit ! Quel emmerdeur, celui-là !

« Je ne le vois pas !
— Il ne doit pas être loin !
— Êtes-vous sûr qu'il n'est pas tombé dehors ?
— Oui ! Il est tombé dedans !
— Regardez donc à vos pieds, par terre !
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— Il n'y est pas ! Il ne peut pas y être... Excusez-moi, mais 
j'y tiens ! C'est un cadeau de ma femme ! Enfin ! Jetez un coup 
d'œil ! Vous allez forcément le trouver, merde !

— Restez poli, s'il vous plaît !
— Et vous,  cessez de jouer à  la pimbêche,  et  rendez-moi 

mon  stylo !...  s'il  vous  plaît.  Si  vous  vouliez  bien  vous 
pencher... La voiture est large, mais vous devriez l'apercevoir... 
Sauf s'il est entre le siège et la portière, ou sous le siège... À 
première vue, il n'est pas dessus. »

Lorena se pencha au-dessus de l'imposante console centrale, 
s'inclina, tendant le cou, se hissant sur la pointe d'une fesse, sur 
une cuisse, poussant de la pointe des pieds, s'appuyant des bras, 
des mains sur le siège passager. Elle se refusait encore à ouvrir 
la portière. Ces hommes ne s'offusquaient pas de son attitude ; 
elle en prenait conscience et en était satisfaite. Ils comprenaient 
sa méfiance, sa prudence dans une telle situation, seule, la nuit, 
au milieu des bois, avec des inconnus.

Un déclic mat ! Elle n'eut pas le temps de se rasseoir. On la 
bousculait, on l'écrasait, un bras se tendait au-dessus d'elle, on 
ouvrait  l'autre  porte  également,  celle  de  droite !  Les  deux 
hommes étaient à bord.

Sa  jupe  trop  étroite  la  gênait.  D'un  genou  elle  heurta  le 
levier  de  vitesse.  Le  moteur  fut  coupé.  Un  craquement,  un 
déchirement, sa jupe cédait, remontait sur ces hanches.

Elle  était  maintenue  fermement  par  la  nuque,  le  visage 
enfoncé  dans  le  coussin  du  fauteuil  de  droite.  Les  genoux 
maintenant au contact du flanc de la console, les fesses hautes, 
elle  sentit  un  instant  l'air  sur  ses  cuisses  au-delà  des  bas ! 
Stéphane raffolait de bas et de porte-jarretelles ! Et elle songea 
au viol ! C'était donc cela !
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Les portières avaient claqué. Une portière arrière fut ouverte 
à son tour et refermée. Ils étaient trois ! Deux, dans la dernière 
voiture ! On lui tint les bras dans le dos.

« Tenez-vous  tranquille !  Tenez-vous  tranquille !  Nous 
avons à parler ! Écoutez ce que nous avons à vous dire. »

Lorena avait des difficultés à respirer. Ses hanches en butée 
contre  la  console  lui  faisaient  mal.  Elle  s'immobilisa.  La 
pression sur sa nuque se relâcha,  un peu, pas celle dans ses 
reins, et elle put tourner la tête. Le plafonnier s'éteignit. Contre 
sa  tempe et  sa  pommette,  frottait  le  blouson de l'homme au 
stylo.

« Une  certaine  société,  immatriculée  au  Luxembourg,  en 
déficit chronique, dont vous possédez des parts, fait malgré ses 
piètres  résultats,  l'objet  de  vos  soins  attentifs.  Vous  lui 
consentez  des  prêts,  sans  espoir  jamais,  dirait-on,  de... 
retrouver vos billes ! Je me trompe ?

— De quoi vous mêlez-vous ?... Que voulez-vous ?
— Rien que de très facile à obtenir, dorénavant !
— Je ne comprends pas...
— Vous connaissez François Schönberg, Hans Hauswald et 

Joël  Mac Hyvell...et  la  petite  amie  de  ce  dernier,  Élisabeth 
Rabuteau ?

— Non !
— Allons  donc !  Ils  ont  été  accusés  du  meurtre  de  votre 

époux.
— Oui, je sais. Je sais. Mais pas cette Élisabeth ! Et je ne les 

connais pas !
— Pas  vraiment,  certes !  Joël  Mac Hyvell,  nous  l'avons 

rencontré ! Élisabeth, aussi.
— ...

© 1997, Patrick Émile Carraud



339

— Vous ne voulez pas savoir ce qu'ils nous ont appris ?
— ... Ça... cela peut-il avoir une grande importance ?
— Cela à une importance capitale ! »

Lorena, inquiète, se demandait ce qu'annonçait cette entrée 
en matière. Soulagée néanmoins, elle considérait l'éventualité 
d'un viol  comme un peu moins probable,  n'ayant  eu à  subir 
aucun attouchement particulièrement « déplacé », quoiqu'en la 
circonstance il lui fût difficile de faire la part du « correct » et 
de l'« incorrect »... Un nouveau racket ?

On lui tordit lentement un bras en le lui remontant entre les 
omoplates.

« Combien les Gonilkiens vous ont-ils soutiré ?
— Cela ne vous regarde pas !...  Beaucoup !  Qu'est-ce que 

vous voulez ? Qu'est-ce que vous voulez ? Je n'ai pas autant de 
disponibilités que ce que vous pouvez imaginer !

— Ils ne vous saignent pas à blanc, pourtant, dirait-on ! Ils 
prennent soin de leur poule aux œufs d'or !

— ...
— On nous a  donc parlé  de votre...  soutien,  accordé à  la 

cause gonilkienne... On nous a parlé des raisons de ce soutien 
assez peu spontané, à l'origine.

— ...
— Que  pensez-vous  de  la  prison ?...  La  supporteriez-

vous ?... Seriez-vous amenée à vous y suicider ?
— Où voulez-vous en venir ?... Qui êtes-vous ?
— Qui nous sommes ? Nous voulons... Nous sommes...
— Janvier ! Patience ! Attendez !... Madame Vanghiou, vous 

êtes  là,  dans  une  position  fort  inconfortable,  physiquement, 
moralement,  mais  vous  gardez  un  certain  calme,  un  certain 
détachement. Quel sang froid !... Ils l'ont blessé ! Vous l'avez 
tué !... Quel sang froid !

© 1997, Patrick Émile Carraud



340

— ...
— Vous ne dites rien ?
— C'est  Mac Hyvell  qui  vous  a  raconté  pareilles 

foutaises ? !
— Rabuteau... et Mac Hyvell !
— Qu'ils le répètent devant moi !
— ...
— Qu'ils le répètent devant moi ! Ou devant un juge !
— ...
— Combien voulez-vous ? Combien ? Si je peux...
— Ils ont déjà rencontré leurs juges.
— Quoi ?  Je  ne  comprends  pas...  Je  ne  comprends  pas... 

Lâchez-moi !
— Mac Hyvell et Rabuteau sont morts.
— Ils sont morts ?... La police ?... »

Lorena trouvait une justification à toute cette mise en scène. 
Les  flics !  Ils  avaient  coincé  Mac Hyvell  et  son  amie !  Les 
choses  avaient  mal  tourné...  Ou  plutôt,  ils  avaient  coincé 
Mac Hyvell, puis l'avaient interrogé... ces trois là ! Ces trois là 
l'avaient  interrogé,  et  il  avait  lâché  le  morceau,  ils  l'avaient 
abattu, lui,  et  sa maîtresse,  pour interrompre l'enquête à leur 
profit et avoir leur part du gâteau ! Les salauds ! Les salauds, la 
salope !  Ce  Janvier  était  une  femme !  C'était  une  femme  à 
l'arrière de la voiture ! C'était une voix de femme, tout à l'heure 
à  l'arrière !  Une  petite  conasse  de  femme  flic,  une  petite 
conasse de fonctionnaire qui voulait s'en foutre plein les poches 
à ses dépens ! D'indignation, Lorena se débattit. On lui tordit 
violemment le bras. Douloureusement ! Elle se tint coite.

« Nous avons relu certaines constatations, certains comptes-
rendus relatifs  à  une certaine enquête,  à certains examens,  à 
certaines analyses. Sur la hampe de la lance de la panoplie de 
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la vitrine, sur le manche de l'arme ayant servi au meurtre de 
votre  époux,  il  a  été  retrouvé  des  empreintes,  celles  de 
Mac Hyvell,  pas les vôtres ! Et de minces...  de minces petits 
fragments  de  cuir  arrachés  par  des  inégalités,  du  manche 
fendu ! Les Gonilkiens ne portaient pas de gants ! Tous trois 
ont laissé des empreintes distinctes. L'un d'eux aurait-il enfilé 
des gants à un certain moment ? Ces fragments de cuir étaient-
ils là avant l'arrivée des Gonilkiens ? Ou se sont-ils trouvés là 
après ? Vous ne portiez pas vos gants en sortant de Ferlieu, ce 
jour là, Madame Vanghiou ! En montant en voiture, après vous 
être  installée  au  volant,  vous  avez  hésité  un  moment !  Vos 
gants ! Bien sûr ! Vous ne les portiez pas ! Où étaient-ils donc 
ces gants ? !

— Vous  êtes  Briand !  L'inspecteur  Briand !  Je  ne  vous 
reconnais pas ! avec cette barbe, ces moustaches... J'aurais dû 
m'en douter !  Déjà à l'époque vous m'aviez soupçonnée.  Pas 
longtemps.  Un  moment  seulement.  Mais  vous  m'aviez 
soupçonnée !...  Et  ce  soupçon,  vous  l'avez  cultivé  tout  ce 
temps !

— Vous  prenez  toujours  grand  soin  de  vos  mains !  Vous 
conduisez toujours avec des gants ! Cette nuit encore, au volant 
de cette belle auto, vous portez des gants ! Et à Ferlieu, ce jour 
là...  machinalement,  en  montant  dans  votre  Mercedes,  en 
mettant les mains sur le volant... et sentant le volant sous vos 
doigts,  sous  vos  paumes  nues,  vous  avez  marqué  un  temps 
d'arrêt. Cet air de panique à ce moment là !... C'était à cause 
des gants ! Vous ne les portiez pas ! Vous ne saviez plus ce que 
vous en aviez fait. Détail anodin ? Cela m'a paru anodin sur le 
coup ! Le coup !... Nous avions reçu un grand coup, ce jour là 
Madame. Ce jour-là, nous avons reçu un grand coup ! Madame, 
en portant le coup fatal...  les coups mortels,  vous avez trahi 
plus que l'amour que vous avait  porté le baron malgré votre 
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froideur, et ce n'est pas seulement à lui que vous avez fait... 
mal... Mais, à nous aussi.

— Vous n'êtes pas Briand ! Vous n'êtes pas de la police !
— Non, en effet. Il se fait tard. Il faut nous hâter. Nous...
— J'ai  espéré  un  instant  vous entendre  nier !  Nier  ce  qui 

pourtant est l'évidence ! L'évidence ! Plus que jamais ! J'aurais 
voulu vous entendre me convaincre de votre innocence ! Je ne 
sais si votre châtiment, cent fois mérité, ne sera pas trop doux 
pour vous faire expier votre crime odieux !

— J'ai rêvé une nuit, vous suspendre nue, au-dessus d'un bac 
rempli du jus de vieilles batteries d'automobiles, au-dessus d'un 
bac  d'acide  sulfurique !  sous  un  vieux  hangar  d'une  casse 
sordide  et  vous  faire  descendre  lentement  vers  le  contenu 
fumant de cette grande cuve jaune découpée dans une citerne 
de plastique !

— Vous êtes fou ! Vous êtes fous ! Combien ? Combien ? Je 
peux payer ! J'ai encore du fric ! Combien ? Combien ?

— Ça suffit. Silence. »

Alors retentit la modulation insistante d'un téléphone.

« Janvier ! Bon sang ! C'est le vôtre, répondez !...
— ...Une voiture vient. Depuis Cléré-les-Pins.
— Maintenant !  Il  est  temps !  Avril !  Redressez-la !  Et 

asseyez-la à votre place ! Ne la lâchez pas ! Sortez et tirez-la 
vers vous ! »

À plat ventre Lorena fut tirée vers la droite de sa BMW. On 
lui maintint les jambes qu'elle ne put guère faire jouer pour se 
débattre ; ses genoux heurtaient la console. On la redressa.
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« Charles-Edward Usqawas de Gwerlac est mort le poumon, 
l'estomac, le cœur perforés !  Pour vous, la même mort !  Les 
mêmes douleurs ! »

On maintenait Lorena Vanghiou par ses bras repliés dans le 
dos,  par  ses  jambes  que  l'on  écartait.  Elle  sentit  une  main 
maladroite,  un  bras,  par-derrière,  lui  enserrer  la  gorge,  la 
redresser, la cambrer contre le dossier. Dans la pénombre, la 
pâle  lueur  de  la  lune  lointaine  et  froide,  la  pâle  lueur  des 
veilleuses des voitures diffusant dans la nuit, la lueur sanglante 
des feux rouges, elle vit un bras noir, une main noire, gantée, 
un éclat sombre... et la douleur, dans ses os ! La lame étroite 
qui  écartait  ses  côtes !  Et  le  souffle  lui  manquait  déjà, 
l'abandonnait lentement.

« Je ne peux pas... pas davantage ! Mars ! Mars, je ne peux 
plus ! »

Lorena  vivait !  Elle  était  vivante !  Faible,  blessée,  mais 
vivante !

Xavière  Humbert !  Xavière !  C'était  Xavière  Humbert ! 
Xavière qui voulait la tuer ! Xavière qui renonçait à la tuer !

« Xavière ! Je vous... Pardon !
— Je m'en charge ! Donnez ! »

Et la douleur encore. Et encore. Et le néant.
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CHAPITRE XVIII

Ils longeront le haut mur de granit constituant, le long de la 
route, la clôture du domaine de Lezarmeur.

Il aura hésité à venir jusque-là. Mais il s'y sera décidé avec 
les encouragements de Laetitia et après qu'elle lui aura proposé, 
prenant  plus  ou  moins  la  direction  des  opérations,  de 
l'accompagner.

Ils s'arrêteront devant le vieux portail.

« Elle fait partie de ma famille, si l'on peut dire. C'est moi 
qui vais aller nous annoncer. »

Elle descendra de l'auto et ira sonner.

« ...Bonjour  Monsieur !  S'il  vous  plaît,  pourrais-je 
rencontrer madame Humbert. C'est  à dire...  madame Xavière 
de Haulteville... ?

— Et  à  qui  avons-nous  l'honneur  de  parler ?  Qui  dois-je 
annoncer, je vous prie, Madame ?

— Oh !  Pardon !  Laetitia  de Haulteville,  la  fille  de  Jean-
Yves. Je suis avec Wilfried Usqawas de Gwerlac.

— Laetitia de Haulteville... et Wilfried Usqawas, donc, que 
j'aperçois au volant du véhicule. Un instant s'il vous plaît... »
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Elle lèvera les yeux vers l'objectif derrière la vitre d'un petit 
caisson protégeant une caméra. L'instant semblera s'éterniser. 
Cinq ou six minutes plus tard le haut parleur du pilier retentira.

« Mademoiselle !... Mademoiselle !
— Oui !
— C'est  entendu. Xavière Humbert de Haulteville va vous 

recevoir. Je vous ouvre. Entrez et garez-vous, si vous le voulez 
bien, près de la maison, près des autres voitures. »

Un homme, dans la quarantaine, les accueillera sur le perron 
et  les invitera à le suivre. Ils pénétreront dans un large hall. 
Passant sous une tenture fixée au mur au-dessus d'une porte et 
représentant un disque ailé portant en son centre un triskèle, ils 
s'engageront  dans un corridor et  gagneront  une bibliothèque. 
Une femme, une belle femme mûre, y pénétrera bientôt à son 
tour.

« Bonjour Madame !
— Bonjour... Xavière !
— Bonjour !  Une  visite  de  famille,  Laetitia ?  Ou  bien 

n'avez-vous pas trouvé dans les parages un salon de thé vous 
convenant pour le goûter ?

— Excusez-nous, Xavière.
— Pardonnez-moi cette réflexion imbécile !
— Cela est assez inaccoutumé, je le reconnais. Vous n'avez 

pu vous habituer à mes visites ; elles étaient déjà rares même à 
l'époque où grand-père vivait encore.

— Donatien  vous  aimait  beaucoup,  savez-vous,  malgré 
cela... Après tout, c'était dans l'ordre des choses. Et vos visites, 
que  vous jugez  rares,  lui  étaient  d'autant  plus  précieuses,  et 
chaque fois il s'en réjouissait, et les commentait longuement. 
Asseyons-nous, voulez-vous...
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— Merci.
— Nous  voulions  vous  parler.  En  fait,  Wilfried  voudrait 

vous parler.
— Ah ! Bien ! Je vous écoute, Wilfried.
— Oui. Euh !... Madame... C'est assez délicat... »

Wilfried Usqawas lancera deux ou trois regards embarrassés 
en direction de Robert Deyramault, debout, en attente près de 
la porte.

« Merci, Robert. Tu peux nous laisser.
— Je reste  juste  à  côté.  Si  tu  as  besoin...  Mademoiselle ! 

Monsieur ! »

Wilfried  Usqawas  l'aura  vue  parfois.  Parfois  il  l'aura 
observée, à l'occasion, de loin, discrètement, à Tours, avec, à 
chaque fois, un soupçon d'aversion. Mais, là, il se tiendra face à 
cette femme, dont enfant il aura entendu dire tant de mal par sa 
mère, par son entourage, plus tard par la plupart des membres 
de la famille de Laetitia. Mais alors, là, à Lezarmeur, il prendra 
conscience de l'attrait que cette femme avait pu exercer sur son 
père ; ou sur Donatien de Haulteville. Il prendra conscience de 
l'attrait  qu'elle  exercera  sur  lui-même !  Face  à  cette  femme 
pour qui son père avait quitté Lorena, sa mère dont la beauté 
faisait  l'unanimité,  cette  femme  âgée  déjà,  mais  toujours 
désirable,  il  se  sentira  subjugué  par  une  douce  indulgence. 
Troublé,  intimidé,  ses  yeux  se  satureront  d'une  gênante 
humidité.

« Wilfried  Usqawas  de Gwerlac,  quel  est  donc  le  but  de 
votre visite ? »
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Wilfried  prendra  son souffle.  Il  respirera  profondément  à 
plusieurs reprises, la poitrine oppressée.

« Madame... Je... Hum !...
— Allez-y, lancez-vous ! Je vous écoute.
— Donatien de Haulteville, votre époux, était l'ami de mon 

père... un ami d'enfance...
« Laetitia, de Haulteville ! est mon amie, sûrement le savez-

vous. Ma « petite amie »,  si vous voulez.  Donatien était  son 
grand-père. Ils se voyaient peu. Quand son état a nécessité une 
nouvelle intervention, la dernière... Laetitia lui a rendu visite, et 
je l'accompagnais. Vous souvenez-vous ? Nous nous sommes 
rencontrés à cette occasion ; nous nous sommes croisés dans la 
chambre...

— Je me souviens parfaitement, oui.
— Oui... Voir Laetitia, cela a fait plaisir à... votre époux, à 

Donatien, son grand-père...
— ...
— Xavière, je ne sais pas si la famille... Aucune personne de 

la famille ne vous a jamais remerciée pour les soins que vous 
avez donnés à grand-père. À demi paralysé, dans son fauteuil, 
aigri comme il l'était...  Vous avez eu beaucoup de mérite de 
vous occuper de lui, de ne pas... le laisser tomber, beaucoup de 
mérite de rester à ses côtés...

— C'était là chose bien normale ! Nous étions époux ! Et en 
bons  termes !  Et  je  ne  pense  pas  qu'il  était  particulièrement 
aigri, comme vous le prétendez. Du moins...

— Du moins ?
— Rien !  Cela  n'a  pas  d'importance.  Des  irritations 

provisoires.  Pour  des  détails.  Songez  à  son  état,  son 
hémiplégie...

— Je crois qu'il  en voulait...  qu'il  en voulait  à  la  famille. 
Avec raison, sûrement. Vous savez, si vous n'aviez pas été là, je 
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pense  que  personne ne  se  serait  occupé de lui  comme vous 
l'avez fait. Papa ne voulait pas le prendre à la maison, même 
avec du personnel... Et Nadège non plus... On... Nous... Si on 
m'avait demandé mon avis, j'aurais été d'accord. »

Penchée vers le sol, Laetitia pleurera, les avant-bras sur les 
genoux, le visage dans les mains. Wilfried Usqawas lui posera 
une main consolatrice sur l'épaule. Après s'être mouchée elle se 
redressera, et gardera un temps les yeux baissés.

« Ne vous en voulez pas. N'en voulez pas aux autres. S'il 
l'avait  vraiment  fallu,  ils  auraient  fait  quelque  chose.  Mais 
j'étais  là...  Il  n'a  jamais  manqué  de  rien.  Quand  je  devais 
m'absenter il se trouvait toujours quelqu'un pour venir veiller 
sur  lui.  Robert  que  vous  avez  vu  tout  à  l'heure,  ou  Claude 
Terrart... Oui, Claude, Robert... ou Widrou Kergadec et Viviane 
Le Duigou, qui sont là aujourd'hui aussi ; et Françoise Bonhère, 
Frankie ! qui a travaillé à La Manserie autrefois, ou son mari, 
Henry Essartier ! Henry Essartier, l'ancien homme de confiance 
de votre père, Wilfried !

— Oui, son chauffeur.
— Bien plus que son chauffeur ! Son ami ! Un ami vrai ! 

Essartier c'est quelqu'un sur qui on pouvait compter. Sur qui 
l'on peut compter !

— ...Donatien, à l'hôpital, après avoir discuté un peu avec 
Laetitia... Il lui a demandé de sortir... Il voulait me parler. Seul 
à seul... Je lui avais promis de ne répéter à personne ce qu'il 
allait me dire... Mais, voilà peu, je m'en suis ouvert à Laetitia... 
Nous sommes pour quelques jours chez sa tante Nadège. Ce 
n'est pas si loin d'ici... Et nous avons décidé de venir vous voir. 
Voilà.

© 1997, Patrick Émile Carraud



350

— En  effet,  Donatien  m'avait  confié  vous  avoir  parlé.  Il 
craignait... de s'être mal exprimé, de s'être mal fait comprendre. 
Ou que vous l'ayez mal compris.

— Il m'a dit... que je me posais sans doute des questions sur 
la mort de ma mère, sur celle de mon père, même si j'étais très 
jeune quand l'une ou l'autre sont survenues... qu'avec l'âge je 
devais me poser de plus en plus de questions. Effectivement. Et 
je  m'en  pose  toujours !  On  n'a  jamais  arrêté  les  militants 
Gonilkiens qui ont tué mon père... à cause de ses travaux sur 
les documents de Ramqou, paraît-il.

« J'ai  pu  lire  que...  ces  documents  de  Ramqou  auraient 
constitué une mystification. Que mon père, par un « atavisme 
morbide », à l'exemple de son aïeul paternel qui avait porté par 
écrit ce qu'il avait prétendu être la légende familiale transmise 
selon lui de bouche à oreille pendant vingt siècles, aurait, avec 
la  complicité  de  Reguenbard  et  d'Yvomarc'h,  élaboré  ces 
documents de Ramqou. Que les analyses, qu'il avait payées lui-
même, étaient, par cela même, sujettes à caution. J'ai entendu 
dire  que  certaines  personnes  considérant  s'être  fait  berner 
avaient  pu,  par  esprit  de  revanche,  chercher  à  exacerber  la 
réaction  des  Gonilkiens  qui  considéraient  contraire  à  leur 
« donné de la foi », les... enseignements des documents... Vous 
avez  vu  ces  « documents » !  Vous  avez  travaillé  avec  mon 
père... N'avez-vous pas d'indices à ce sujet ?

— D'après ce que j'en sais, et les résultats des analyses, les 
documents sont authentiques. Votre père les auraient-ils légués 
à la Bibliothèque de France s'ils avaient été des faux ? Je ne le 
pense  pas !  C'était  un historien  sérieux,  et  concevant  que la 
recherche de la vérité historique allait de pair avec le respect de 
nos  ancêtres !  Jamais  il  ne  se  serait  livré  à  ce  genre 
d'imposture !  Quand on les retrouvera,  si  on les  retrouve un 
jour  ces  documents  de  Ramqou,  ils  ont  été  lamentablement 

© 1997, Patrick Émile Carraud



351

« égarés » lors de leur transfert vers la Grande Bibliothèque64, 
il sera alors aisé de faire taire les ragots non fondés de certains 
jaloux haineux !...

— Quant  à  l'assassinat  de  ma  mère,  j'ai  discuté  avec 
l'inspecteur Briand récemment. Il est à la retraite maintenant. Il 
avait été muté en région parisienne. D'après lui, cela il le devait 
en partie à ma mère. Elle n'avait pas apprécié qu'un moment il 
l'ait  soupçonnée...  Oui,  quant  à  l'assassinat  de  ma  mère... 
Briand avait  échangé longuement  et  à  plusieurs  reprises  des 
considérations avec un de ses collègues tourangeau en charge 
de l'enquête... Enfin, bref, pour lui, il s'en est excusé auprès de 
moi, il pensait de plus en plus que ma mère pouvait... pouvait 
avoir tué papa !

« Je ne sais pas si vous l'avez appris, si vous l'avez lu peut-
être, si vous vous en souvenez, mais ma mère a été retrouvée 
dans sa voiture, allongée sur le siège passager, dont le dossier 
avait  été  abaissé,  les  bras  en  travers  du  corps,  la  poitrine 
recouverte  de  sa  veste.  Comme  si  elle  dormait.  Le  moteur 
tournait. Les veilleuses étaient restées allumées. Mais elle était 
morte. De trois coups de couteau. Trois agresseurs d'après les 
traces dans la voiture. On avait pris son argent. Son chéquier. 
Ses cartes bancaires. Chèques et cartes n'ont jamais été utilisés. 
Mais  on  lui  avait  laissé  ses  bijoux...  Et  ses  gants !  Briand, 
quand il a appris ça... Il m'a dit qu'il avait senti... « comme un 
petit malaise ». Il a cuisiné ses collègues et les a invités à poser 
d'autres questions. Si ma mère portait souvent des gants ? Pour 

64 Les documents de Ramqou ont disparu pendant le transfert des collections de la  
B.N.F. vers la « Grande Bibliothèque », située dans le XIIIième arrondissement de 
Paris.  Apriori  les  documents  devaient  demeurer  indisponibles,  selon  les 
organisateurs  du  déménagement  eux-mêmes,  au  maximum une  quinzaine  de 
jours. Les précautions prises, enregistrement sur ordinateur des cotes du premier 
et du dernier ouvrage de chaque lot  expédié (par lot,  300documents environ,  
ceux-ci  correspondant  à  4  ou  5  mètres  de  rayonnage),  armoires  ignifugées, 
camions climatisés et surveillés par G.P.S. (global positioning system), scellés 
dotés d'un code-barre informatique, n'ont pu empêcher cette « perte ».
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conduire ? Elle en portait toujours pour conduire, été comme 
hiver, des gants ! Des gants appropriés, selon la saison, souvent 
renouvelés, toujours chics ! Il s'était souvenu d'un détail. Sur la 
pique... la lance de la panoplie de Ferlieu, avec laquelle... vous 
savez !... il y avait des empreintes digitales, qui s'avérèrent être 
celles de l'un des Gonilkiens venus voir mon père, mais aussi il 
y  était  resté,  sur  la  hampe  de  cette  lance,  de  minuscules 
morceaux de cuir...  Ils ont fouillé La Manserie, Ferlieu, pour 
trouver  des  gants...  D'après  Briand  ça  n'a  rien  donné  de 
probant.

« Mais  il  y  a  aussi  le  revolver  trouvé dans  la  BMW...  la 
BMW  de  ma  mère...  dans  le  doublage  du  coffre,  entre  le 
carénage intérieur et  la carrosserie,  enveloppé dans plusieurs 
peaux de chamois et un sac en plastique...  Ce revolver, c'est 
celui avec lequel ont été tué deux Gonilkiens, un homme et une 
femme. L'homme c'était...  Je suis désolé, Briand m'a dit que 
vous l'aviez bien connu... C'était Joël Mac Hyvell, et la femme, 
sa  concubine.  Selon  les  résultats  de  l'enquête,  de  l'enquête 
officielle, Joël Mac Hyvell aurait été l'assassin de papa... avec 
un certain François Schönberg et un certain Hans Hauswald.

— ...
— Mais  ce  n'est  pas  tout !  Il  y  a  la  société  d'éditions 

gonilkiennes,  immatriculée  au  Luxembourg,  que  ma  mère 
subventionnait ! Les associés de ma mère dans cette boîte : des 
hommes  de  paille,  mais  des  Gonilkiens !  Ils  publiaient  des 
brochures  pour  le  compte  de  la  secte !  Des  livres !  Des 
prospectus !  Des  ouvrages  auxquels,  pour  certains,  le 
professeur Camille Baugoy a collaboré. Stéphane Baugoy, qui 
vivait  avec  ma  mère  au  moment  de  sa  mort,  est  son  fils. 
Stéphane Baugoy a été soupçonné du meurtre... du meurtre de 
ma mère. En définitive, il a bénéficié d'un non-lieu.

— Oui, je m'en souviens.
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— Briand,  le  policier  retraité,  a  échafaudé  plusieurs 
théories. Selon l'une d'elle... ma mère... a tué mon père.

« Les Gonilkiens, qui ne l'ont pas tué, mais que l'on accuse, 
dont  les  gens  échappent  à  la  police,  jugent  avantageux  de 
profiter de la situation : ils font « chanter » ma mère, car, eux, 
ils savent, ils auraient su que ma mère était coupable, était... la 
meurtrière ! D'où les « subventions » aux éditeurs gonilkiens. 
Ma mère pour une raison ou pour une autre, trouvant que, peut-
être, cela avait assez duré, parvient à localiser un, voire les trois 
Gonilkiens de Ferlieu, et tente de les éliminer ou de les faire 
éliminer.  Un seul  est  tué...  En  représailles,  elle  se  fait  tuer. 
Peut-être  bien  par  le  fils  de  Camille  Baugoy,  ou  Camille 
Baugoy lui-même, très impliqué dans le mouvement gonilkien, 
bien qu'il se défende d'être croyant. Ou par Schönberg, ou par 
Hauswald toujours en cavale. Mais Briand, dit aussi qu'on peut 
considérer,  à  la  rigueur,  qu'elle  aidait  les  Gonilkiens  par 
sympathie vis à vis des Baugoy... vis à vis du fils Baugoy...

— ...
— ... Toutefois Briand pense qu'il y a eu mise en scène... Ça 

paraît flagrant, selon lui... Le vol ! pour faire croire à un crime 
crapuleux ! À moins qu'il n'ait eu lieu qu'après, que quelqu'un 
d'autre, trouvant la voiture, portières déverrouillées... mais n'ait 
pas  osé  toucher  au  cadavre...  Ma  mère  n'a  pas  été  violée. 
Malmenée,  maîtrisée.  Mais  pas  battue.  D'après  Briand,  des 
voyous  de  rencontre  l'auraient...  auraient  abusé  d'elle, 
sûrement.  Et  ils  auraient  pris  ses  bijoux, et  l'auto peut-être ! 
Briand  a  dit :  « C'était  un  assassinat  respectueux,  malgré 
tout » ; et aussi que mon père « n'avait pas eu cette chance » !

« Les  portes  n'ont  pas  été  forcées.  Après  être  montée  en 
voiture  elle  verrouillait  toujours  les  portes.  Je  me  souviens 
l'avoir  vu  faire.  D'autres  témoignages  l'attestent.  Aurait-elle 
oublié ce soir-là ? La voiture a été accidentée. Légèrement. À 
l'avant. Un accrochage, intentionnel, pour l'obliger à s'arrêter ? 
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Connaissait-elle  les  gens  rencontrés ?  A-t-elle,  elle-même, 
ouvert au moins une porte ? En forêt ? En pleine nuit ?

« Elle  était  partie  très  tard  du  Belvédère...  Baugoy  a  dit 
s'être  couché sans  avoir  attendu Lorena,  et  ne  s'être  réveillé 
qu'au petit matin. Il a téléphoné au Belvédère. Puis il a pris la 
route.  Quand il  est  arrivé  sur  les  lieux...  Il  y  avait  déjà  du 
monde...

« Donatien,  sur  son lit  d'hôpital...  Je  crois  qu'il  sentait  la 
mort approcher, même si, en fait, elle ne devait l'emporter que 
plus tard... Il pouvait parler encore... Mais c'était pratiquement 
tout ce dont il était capable. Et malgré votre prévenance, les 
séances  de  rééducation,  il  n'a  jamais  récupéré  totalement 
l'usage de... son côté valide. »

Donatien  avait  déjà  subi  une  grave  alerte  cardiaque  le 
lendemain  de  la  mort  de  Lorena  Vanghiou.  Claude  Terrart 
surveillait  la  route  vers  Luynes,  lui,  Donatien,  la  route  vers 
Cléré-les-Pins.  C'était  lui  qui  avait  annoncé  à  Xavière  qu'un 
véhicule se dirigeait vers elle, vers le piège se refermant sur 
Lorena. Le danger encourut par Xavière, le meurtre de Lorena 
dont il s'était montré complice, l'avaient grandement ébranlé. 
Et son état par la suite s'était notablement dégradé.

« Il m'a dit que le temps avait passé. Que lui ne pouvait pas 
m'en dire plus, mais que vous, il en était sûr, si vous le vouliez 
bien,  pourriez  bientôt  me  donner  quelques  indications 
précieuses...  « Qu'après  tout »,  j'étais  en  droit,  en  âge  de 
savoir ! Que le temps écoulé,  avec les « garanties » que cela 
pouvait apporter, le permettait... Madame, que savez-vous ?

— Laetitia,  tout  cela  semble  vous  affecter  plus  que  de 
raison.  Vous  devriez  prendre  l'air  un  moment.  Il  fait  beau. 
Faites donc un tour au jardin, dans le parc. Vous n'êtes encore 
jamais venue ici. L'on va vous faire visiter ce petit domaine.
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— Merci, ça va bien, je vous assure.
— J'ai à parler avec Wilfried. S'il le juge utile, je pense qu'il 

ne manquera pas de vous confier... les confidences que je lui 
ferai. »

Xavière  Humbert  se  lèvera,  ouvrira  la  porte,  appellera 
Robert Deyramault.

« ...Demande à Viviane ou à Claude d'accompagner Laetitia 
au  jardin,  le  temps  pour  moi  de  m'entretenir  avec  Wilfried 
Usqawas. Nous vous rejoindrons ensuite. »

Viviane  Le Duigou  arrivera  peu  après.  Celle  que  Lorena 
surnommait,  le  jeune  Wilfried  s'en  souviendra, 
l'« exhibitionniste »,  sera  encore  elle  aussi  très  jolie  femme. 
Enjouée, elle se chargera de chaperonner la jeune Laetitia.

« Madame, que savez-vous ?...
— ...
— Comment ma mère... ? Pourquoi, ma mère... ? Qui ?... Et 

mon père ?... Vous avez été sa secrétaire, vous avez vécu avec 
lui... Vous étiez là le jour où... Avait-il des ennemis qui pouvait 
souhaiter sa mort ? Les Gonilkiens ? Quelqu'un d'autre ? Qui 
pouvait  souhaiter sa mort,  qui aurait  pu vouloir  le tuer ? Au 
point de... passer à l'acte ?

— Je  travaillais  avec  votre  père,  je  vivais  avec  lui,  je 
l'aimais. Nous nous aimions, Wilfried !... Il voulait divorcer. Il 
en avait arrêté la décision. Il m'avait proposé de l'épouser. Il me 
le proposait pour la deuxième fois. J'avais accepté. Nous nous 
aimions ! Était-ce là une telle faute méritant un tel châtiment ?

— Voulez-vous dire... que... ma mère... ?
— Je ne veux rien dire de plus ; rien dire de moins.
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— Papa !  Ma mère l'aurait... ?  Ma mère !...  Et  ma mère ? 
Savez-vous... qui ? Pourquoi ?

— Je ne peux rien dire de plus, Wilfried.
— Vous en savez davantage ! ?
— Rejoignons Laetitia et mes invités ! Wilfried, je ne peux 

rien vous dire de plus.
— Mais...
— Rien de plus ! »

Xavière Humbert invitera son jeune visiteur à la suivre au-
dehors, à rejoindre les autres personnes présentes à Lezarmeur.

Kergadec,  ce  beau  vieillard  à  la  voix  toujours  forte  et 
assurée,  prononcera  gravement,  d'un  air  sentencieux,  mais 
comme pour lui-même, une phrase dont le sens n'apparaîtra pas 
immédiatement à Wilfried ou à Laetitia, peu familiarisés avec 
la  mythologie  celtique,  dont  le  sens  ne  pourra  pas  leur 
apparaître totalement.

« Lentement,
Mais sûrement,
Notre voyage périlleux,
Et très long,
Je me sens bien vieux,
Nous approche de l'île d'Avallon... »

Xavière Humbert et Claude Terrart se donnant la main, se 
tourneront vers la côte fuyant au loin, vers l'océan, plus bas, 
par-delà  la  cime  des  arbres,  vers  l'occident,  vers  le  soleil 
couchant.

Viviane  Le Duigou rejoindra  son vieux druide  à  la  dense 
chevelure  blanche,  aux  traits  accusés  et  burinés,  aux  rides 
creusées. Celui-ci contemplera les moutonnements sombres des 
bois de pins en dessous, des vagues au loin, du ciel au-dessus. 
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Il  fixera un court instant le soleil.  Puis, articulant lentement, 
distinctement ses mots, il se livrera à une brève improvisation. 
À la fin de celle-ci,  seulement,  se tournera-t-il  vers le jeune 
de Gwerlac, le fils de Lorena Vanghiou.

« C'est l'Œil ardent du Grand Dragon,
Le soleil tout puissant,
Qui chaque jour parcourt le ciel !

Comme un roi sur son trône Il règne tout là-haut,
Lui le Très Grand Dragon !
Et cela pour toujours ; tant que sera le monde !

Ô Toi, Très Grand Dragon céleste !
Apparaissant depuis les cieux, et surgissant
De la terre, des eaux d'en haut, des eaux d'en bas,
Tu règnes sur tout, le visible et l'invisible,
Sur tous les mondes, inférieurs ou supérieurs ;
Tu règnes sur le Monde !

Ô grande puissance céleste,
Créatrice et ordonnatrice de nos vies,
Régulatrice de nos vices !
De ton vaste ciel tombe ta foudre impétueuse,
Génératrice de la Crainte et du Respect.
De ton vaste ciel tombe ta pluie généreuse,
Dispensatrice de Bonne Fertilité
Et de Prospérité.

Sur ton échine ailée les Héros Immortels
Escaladent les cieux,
Dévalent en de secrets enfers innommables !
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Sur ta très large tête,
Et ta crinière de leurs deux mains empoignée,
À ta crinière leurs barbes rêches mêlées,
Les dents serrées, leurs joues contre ton crâne immense,
Par tes grands yeux ils s'ouvrent à la Connaissance !

Par ta queue fougueuse aux secousses formidables
Ébranlant jusqu'en leurs plus profondes assises
L'empire et le prestige des temps révolus,
Avec fascination ils pénètrent le Sens,
L'Essence de tout ce qui fut,
De tout ce qui enfin doit être transcendé !

Grand Dragon, gardien vigilant
De la Perle qui donne Science,
Conscience et puis Autorité,
Grand Dragon, gardien vigilant
Des richesses matérielles, immatérielles,
De chaque prodigieuse merveille des mondes,
Grand Dragon, gardien vigilant
Et du Souvenir, et de l'Immortalité,
Dragon ! Tu règnes sur les cieux,
Sur les terres et sur les eaux,
Sur les mondes, et au-dessus, et en dessous.
Mais aussi, Tu règnes en nous !
En nos faibles esprits, en nos âmes profondes !

À l'image des deux beaux dragons affrontés
Des vénérables et anciens Mabinogion,
Dans leur tombe de pierre, dessous la montagne,
Sous les roches dures et épaisses,
Au cœur de la vieille île de Grande-Bretagne,
Tu es livide comme la Mort,
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Écarlate comme le feu de la Colère,
Brûlant comme le souffle âpre de la Violence !
Froid comme l'implacable Vengeance !

Ton pouvoir et ta puissance sont mystérieux,
Comme ton besoin de vengeance est impérieux !
Et de la loi du talion
Tu ne peux te satisfaire,
Car ta loi est bien plus juste,
Plus vieille, plus effroyable !

Grand Dragon, gardien vigilant et vigoureux,
Tu distingues le Bien, Tu distingues le Mal,
Tu peux le Bien ! Et le Mal !
Et en notre cœur, Tu veilles !

En notre cœur, comme en un vieux coffre de pierre,
Tout au-dedans de nous, attentif, Tu sommeilles !
Et malheur, à qui T'éveille ! »
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Résumé détaillé, par chapitre

CHAPITRE PREMIER
w Le litige entre  Claude Terrart  et  Lorena Vanghiou. La 

compréhension de Charles-Edward Usqawas à l'égard de 
la charmante Claude Terrart.
Claude Terrart au Belvédère, se souvenant des errements 
et égarements de sa jeunesse, de ses problèmes de santé, 
de  l'agression,  des  mutilations,  des  opérations 
chirurgicales  subies  ayant  déterminé  son  accession 
inattendue,  mais  acceptée  et  assumée,  à  la  condition 
féminine.
Robert  Deyramault,  son  garde  du  corps,  secrètement 
amoureux.
Les amours coupables de Claude Terrart et de son beau-
père, William Deboissy.

CHAPITRE II
w Sympathie  croissante  entre  le  professeur  Usqawas  et 

Claude Terrart. Intérêt de Charles-Edward Usqawas pour 
le  « Renouveau  Gonilkien »,  secte  dirigée  par  Martial 
Faljas et basée dans la capitale autrichienne ; secte déjà 
connue de R. Deyramault,  de C. Terrart et de Xavière 
Humbert, la secrétaire du professeur.
C.  Terrart  invitée  à  Ferlieu,  domaine  tourangeau  du 
professeur Usqawas pour assister à un divertissement à 
l'occasion  de  Beltaine,  une  célébration  celtique. 
Rencontre avec le druide Widrou Kergadec.
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CHAPITRE III
w Claude Terrart  non réélue  à  la  tête  du  Modal  lors  du 

congrès du mouvement au Belvédère.
Dîner  partagé  par  le  baron-professeur  Usqawas 
de Gwerlac,  sa  maîtresse  et  future  épouse  Lorena 
Vanghiou,  Xavière  Humbert,  Claude  Terrart,  Robert 
Deyramault. Inimitié entre L. Vanghiou et C. Terrart.
Le Renouveau Gonilkien à nouveau évoqué ; adhésion à 
cette secte de Joël Mac Hyvell, l'ancien concubin de X. 
Humbert.  Les  travaux  du  professeur  Usqawas  sur  les 
documents de Ramqou, la Gonilkiade antique.
Retour  de  C.  Terrart  à  la  direction  de  son  agence 
matrimoniale.

CHAPITRE IV
w Conférence du professeur Usqawas au Coliseum Centre 

Culturel,  sur  les  thèmes  des  documents  de  Ramqou, 
l'époque kandienne, l'ancienne Gonilkiade.
À cette occasion, nouvelle rencontre entre C. Terrart et 
le Grand Maître de l'Ordre Cultuel Celtique d'Occident, 
Widrou Kergadec.
Difficultés avec les membres du Renouveau Gonilkien, 
les  Gonilkiens  contemporains,  ne  partageant  pas  les 
analyses du professeur Usqawas à propos du passé de la 
Gonilkiade, de la foi gonilkienne.
Les regards échangés entre X. Humbert et son patron, et 
les  prémices  de  la  liaison  entre  C.  Terrart  et  W. 
Kergadec.

CHAPITRE V
w À La Mardellerie, propriété campagnarde de C. Terrart, 

les  jeux sadomasochistes  de  la  soumise  Claude  et  du 
farouche Widrou Kergadec.
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CHAPITRE VI
w Velléitaires  tentatives  de  C.  Terrart  souhaitant  former 

une nouvelle association à caractère politico-culturel.
Les récentes amours de R. Deyramault  et  de Gwladys 
Guyomard,  employée  d'« Opportunitas »,  le  cabinet 
matrimonial de C. Terrart.
La fête celtique de Lugnasad au « Val sans retour », en 
forêt de Brocéliande.

CHAPITRE VII
w L'arrivée du baron Usqawas de Gwerlac et de sa belle et 

fidèle  secrétaire,  ainsi  que  de  son  chauffeur,  Henry 
Essartier, au Val sans retour.
Le  déroulement  de  Lugnasad :  cérémonie,  poèmes, 
monologues déclamatoires du baron Usqawas.

CHAPITRE VIII
w Les  amours  déclinantes  de  R.  Deyramault  et  de  G. 

Guyomard.
La prestation du druide W. Kergadec lors de Lugnasad 
sévèrement jugée par ses adeptes : chant satirique.
Dîner d'après Lugnasad au Grand Hôtel des Thermes à 
Saint-Malo,  réunissant  entre  autres,  le  baron,  X. 
Humbert, C. Terrart, W. Kergadec et Viviane Le Duigou, 
maîtresse « intérimaire » de celui-ci.
Invitation du baron à C. Terrart. Offre d'hospitalité dans 
sa  suite  du  Grand  Hôtel.  Au  matin,  irruption  de  X. 
Humbert  dans  la  chambre  du  baron :  dérèglement, 
tripartisme et fornication.
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CHAPITRE IX
w Quête  amoureuse  de  R.  Deyramault,  trop  esseulé. 

Expériences sexuelles et amoureuses malheureuses.
Toujours amoureux de C. Terrart, R. Deyramault osant 
se l'avouer et le lui avouer.
Attention  soutenue  du  baron  Usqawas  à  l'égard  de 
C.Terrart.
Souhait  de  W.  Kergadec  de  célébrer  Imbolc  dans 
l'hypogée  de  La  Mardellerie.
Imbolc à La Mardellerie. Poèmes, monologues du baron, 
taurobole, rites érotiques et de fertilisation.
Malgré l'absence de V. Le Duigou, W. Kergadec négligé 
par C. Terrart. Faveurs de C. Terrart accordées au baron 
Usqawas,  à  X. Humbert,  séparés,  avec H. Essartier  et 
Frankie Bonhère, son amie, du reste de l'assistance.

CHAPITRE X
w La mort de Charles-Edward Usqawas de Gwerlac.  Les 

Gonilkiens accusés du meurtre, en fuite.
Détresse de X. Humbert.  Donatien de Haulteville,  ami 
d'enfance du baron, son nouveau protecteur.
Xavière  Humbert  résolue  à  venger  Charles-Edward 
Usqawas de Gwerlac.
Appui et complicité d'Essartier, de Deyramault, Terrart 
et Kergadec.

CHAPITRE XI
w Sur la piste des trois Gonilkiens fugitifs. L'un d'eux, Joël 

Mac Hyvell, débusqué.
Échec de la tentative de poursuite.
Crise cardiaque de Donatien de Haulteville.
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CHAPITRE XII
w Vie  commune  et  mariage  de  Xavière  Humbert  et 

Donatien de Haulteville. Les tensions avec la famille de 
celui-ci. La délicate réconciliation.
Fréquentes présences de C. Terrart et R. Deyramault.
En Bretagne, la célébration de Samain.
Déploiement de force de l'Occo, l'association du Grand 
Druide  W.Kergadec.  Péroraisons  de  W.Kergadec. 
Malaise né de ces provocations.

CHAPITRE XIII
w Les dispositions prises par W. Kergadec pour se protéger 

des  gonilkiens  intégristes.  Les  moyens  accordés 
officiellement  par  X.  Humbert  et  D.de Haulteville  à 
l'Occo,  et  plus  secrètement,  par  l'intermédiaire  de  W. 
Kergadec, à ses « envoyés en mission ».
En Autriche, au siège du Renouveau Gonilkien. Travaux 
du  professeur  Camille  Baugoy  sur  le  « Catéchisme 
historique »  censé  réconcilier  la  foi  gonilkienne  et  la 
science historique.
Cérémonie  gonilkienne,  « ordination »  des  espions 
envoyés par W.Kergadec parasiter la secte de M. Faljas.

CHAPITRE XIV
w Désagréable rencontre de X. Humbert et  de C. Terrart 

avec L. Vanghiou, la veuve du baron, accompagnée de 
Stéphane Baugoy, le fils du professeur C. Baugoy.
Vie commune de L. Vanghiou et S. Baugoy.
Les espions de W. Kergadec, indirectement à la solde de 
X.  Humbert  et  D.de Haulteville,  responsables  de 
l'Emporium gonilkien de Bourges.
Les  amours  partagées  de  X.  Humbert,  C.  Terrart, 
D.de Haulteville et R. Deyramault.
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CHAPITRE XV
w À Bourges, surveillance le l'Emporium gonilkien par H. 

Essartier et R. Deyramault.
Les  Gonilkiens  victimes  d'agressions.  Les  agresseurs 
utilisés par H. Essartier et R. Deyramault.
L'intervention espérée, mais prématurée des séides de la 
Renaissance  Gonilkienne,  le  bras  armé  du Renouveau 
Gonilkien.
Élisabeth  Rabuteau  et  son  ami  Joël  Mac Hyvell,  au 
nombre des nouveaux défenseurs de l'Emporium, suivis, 
leur cache localisée. 

CHAPITRE XVI
w H. Essartier et R. Deyramault rejoints par X. Humbert et 

C. Terrart.
É.  Rabuteau et  J.  Mac Hyvell  surpris.  Confession d'É. 
Rabuteau tentant de sauver J. Mac Hyvell. L. Vanghiou 
meurtrière  du  baron Usqawas  de Gwerlac,  son  époux, 
rackettée par le Renouveau Gonilkien.
Assassinat d'É. Rabuteau et de J. Mac Hyvell.

CHAPITRE XVII
w Poursuite  de  la  vengeance  du  meurtre  de  Charles-

Edward Usqawas de Gwerlac.
L.  Vanghiou  agressée.  Méprise  de  sa  part  quant  à 
l'identité  des  assaillants.  Pas  de dénégation  de sa part 
quant à sa responsabilité dans la mort de C.-E. Usqawas. 
Tentative d'acheter le silence des assaillants, de racheter 
sa vie. X. Humbert reconnue.
Charles-Edward  Usqawas  de Gwerlac  vengé :  mort  de 
L. Vanghiou.
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CHAPITRE XVIII
w Douze ans plus tard, rencontre entre Wilfried Usqawas 

de Gwerlac, le fils de Lorena et de Charles-Edward, et 
Xavière Humbert, veuve.
Malgré  d'énigmatiques  confidences  de  Donatien, 
décédé,  faites  plus  tôt  au  jeune  Wilfried,  refus  de 
Xavière de fournir  plus qu'une équivoque question en 
guise d'explication.
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