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CHAPITRE I
LES DERNIERS LAGIDES
 
 
 
 
Vers l’an 80 à 70 avant Jésus-Christ, l’empire des Ptolémées, si puissant jadis, était déjà en pleine décadence. Les crimes des princes, les mœurs relâchées du peuple, le manque absolu de tout esprit public en avaient tellement brisé la force qu’il était devenu une proie facile à la cupidité de l’empire romain dont la domination s’étendait de plus en plus. L’astre radieux de la gloire des Lagides était à son déclin et semblait devoir disparaître à jamais, comme ceux des autres dynasties alexandrines, dans le gouffre sans fond de l’oubli, — quand, tout à coup, vers le milieu du siècle précédant la naissance de J.-C., ses rayons s’allumèrent de nouveau, tels ceux d’un météore, afin d’éblouir le monde étonné de sa splendeur et pour s’éteindre bientôt définitivement, brusquement, dans une immense catastrophe.
Il n’existe peut-être pas, sur le globe terrestre, d’endroit comparable à Alexandrie, où, à cette époque et dans un laps de temps aussi court, il se soit passé tant de tragédies historiques qui devaient exercer une influence décisive sur le sort des peuples. Et c’est à peine si, dans l’histoire universelle, on trouve des personnages dont le caractère et les actes méritent d’attirer la curiosité de l’historien autant que César, Antoine, Octave-Auguste et Cléopâtre.
Trois siècles à peine séparent cette époque de celle où Ptolémée Soter, fils de Ptolémée Lagis, ramena les cendres d’Alexandre-le-Grand de Babylone à Alexandrie et y fonda le puissant empire égyptien, sous la brillante dynastie des Lagides. Grâce aux vertus guerrières et à la sagesse des premiers Ptolémées, cet empire devint bientôt la première des grandes puissances du monde connu alors. Sa domination s’étendait sur la Syrie, la Palestine, l’Asie-Mineure tout entière, sur une partie de l’Archipel grec, sur la côte septentrionale de l’Afrique jusqu’aux possessions de Carthage, enfin vers le sud, jusqu’à la troisième cataracte du Nil et aux deux rives de la mer Rouge. Parmi les dynasties régnant au commencement du deuxième siècle avant J.-C., celle des Lagides était, sans contredit, la plus riche et la plus illustre1. Toutefois, l’on ne saurait aussi dire que les descendants des premiers rois avaient hérité des vertus militaires de leurs ancêtres. Strabon écrit que depuis Ptolémée III, tous les rois d'Égypte gouvernaient mal le pays ; le luxe et la débauche les avaient corrompus, surtout Ptolémée IV, Ptolémée VII et le dernier de la dynastie, Ptolémée Dionysos. Peu à peu le grand empire se désagrège : tantôt c’est une partie, tantôt c’est une autre qui se sépare du corps. Un jour, c’est une île ; un autre, une ville, puis toute une province qui lui sont arrachées. Juste au moment où il aurait dû être en possession de toute sa force afin de pouvoir s’opposer avec succès à l’extension de la domination romaine qui ne connaissait plus ni obstacles ni limites au premier siècle avant J.-C., le pays était déjà incapable de se défendre : les fautes de ses princes et l’immoralité publique avaient ébranlé et brisé sa vigueur.
Sous le règne de Ptolémée Aulète, l’an 80 avant notre ère, l’empire se réduisait à la vallée et au delta du Nil. Chypre même, la dernière possession insulaire de l’ancienne grande puissance, s’en était détachée et formait un royaume distinct appartenant au frère d’Aulète, auquel elle était échue en héritage, en attendant qu’elle fût incorporée bientôt, elle aussi, à l’empire romain. Sous Ptolémée XI Alexandre, le prédécesseur immédiat d’Aulète, la Numidie s’était également détachée de l’empire égyptien ; en outre, les tribus arabes des côtes orientales de la mer Rouge et celles de l’Arabie pétrée n’étaient plus que nominalement sous la dépendance de l’Égypte. Si même parfois, en temps de guerre, et moyennant un bon prix, elles consentaient à renforcer de leur cavalerie les armées royales, elles échappaient entièrement, en temps de paix, au pouvoir de l’administration égyptienne. L’empire ainsi réduit embrassait encore, tout de même, 6300 milles géographiques carrés. Ses régions les plus riches étaient la vallée du Nil et cette vaste plaine de terre végétale2 que les crues périodiques du fleuve ont formée à ses bouches, entre les divers bras qui le portent à la mer. Alors, comme de nos jours, cette partie du pays s’appelait le Delta3. Quant aux territoires bordant des deux côtés la vallée du Nil : le haut plateau qui la sépare, à l’est, de la mer Rouge et, du côté opposé, les oasis du désert de Lybie, les liens qui les attachaient à l’empire n’étaient pas précisément solides. Les tribus nomades qui y habitaient reconnaissaient seulement la suprématie de l’Égypte, et cherchaient à s’assurer, de temps à autre, par des cadeaux, la bienveillance du gouvernement royal dont elles avaient grand besoin aussi bien dans les querelles et les luttes qui les divisaient, que pour pouvoir amener leurs produits et leurs esclaves sur les marchés du royaume. Mais, en même temps, leurs déplacements continuels ne permettaient pas au gouvernement d’organiser dans ces régions une administration régulière.
La vallée du Nil et le Delta, fertilisés à nouveau chaque année par les crues régulières du grand fleuve, étaient une source inépuisable de bien-être et de prospérité4. Les bords du Nil ainsi que le Delta étaient bien peuplés5 ; les digues et les canaux détruits sous la domination perse avaient été reconstruits par les Lagides, qui les faisaient soigneusement entretenir et qui avaient construit, en outre, de nouveaux et importants ouvrages d’irrigation tout autour de la ville d’Arsinoé6 fondée par eux au bord du lac Moeris7. La moindre parcelle de terre fertilisable était cultivée avec des soins minutieux. Pourtant, sauf Alexandrie, le pays ne possédait pas de grande ville. Memphis aussi bien que Thèbes avaient vu décroître le nombre de leurs habitants, et ces anciennes capitales8 des Pharaons ne purent recouvrer leur splendeur d’antan, même sous les Lagides. Depuis la dévastation perse, leurs antiques monuments étaient en ruines et elles ne gardaient quelque célébrité que parce qu’elles demeuraient, comme jadis, la résidence des prêtres attachés au culte des anciennes divinités égyptiennes et qu’elles étaient des lieux de pèlerinage pour la population copte. Leur commerce se bornait à suffire aux besoins vraiment peu nombreux des cultivateurs de la vallée du Nil et des tribus nomades du voisinage, ainsi qu’à servir d’intermédiaire au trafic d’Alexandrie. Quant au grand commerce du pays, il se trouvait entièrement entre les mains de cette dernière ville, la plus jeune des cités du Delta. Alexandrie fut, du reste, si favorisée par les Lagides, que ni Saïs, ni Héliopolis, ni Péluse dont l’emplacement était des plus heureux, ni même Bérénice, le meilleur port sur la mer Rouge, ne purent acquérir ne fût-ce qu’une importance secondaire.
L’aristocratie de naissance était inconnue en Égypte et, sous les Lagides, les castes même avaient complètement disparu. Toutefois, le clergé s’efforçait de maintenir la pureté du sang copte en favorisant les mariages contractés entre les jeunes gens de cette race. De même, les prêtres avaient fini par perdre jusqu’à l’ombre de leur ancienne influence et, s’ils continuaient à vivre dans l’abondance, c’était en partie grâce aux revenus que leur rapportaient certaines fondations et, en partie, avec les offrandes des Coptes qui avaient conservé pour la caste sacerdotale leur ancienne déférence et piété. La cour se composait, comme partout ailleurs à cette époque, d’une nuée de favoris parmi lesquels il y avait de nombreux eunuques et affranchis. Les militaires étaient décidément ceux dont l’influence prévalait ; les savants, les artistes et les prêtres étaient aussi favorablement accueillis par les princes.
La forme du gouvernement était un absolutisme autocratique appliqué de la façon la plus libérale possible ; et ce régime répondait très bien à la civilisation et aux mœurs des habitants du pays, qui appartenaient à tant de races et à tant de religions différentes9. À Rome et dans les républiques de la Grèce, les étrangers ne pouvaient pas se faire naturaliser citoyens et l’on ne souffrait nulle divinité étrangère. Les Lagides, qui étaient eux-mêmes de nouveaux venus sur la terre égyptienne, accueillirent amicalement, à côté du copte autochtone et des paysans qu’ils avaient trouvés dans le pays, tout étranger qui venait pour s’y établir : Grecs, Juifs, Arabes et Phéniciens, tous bénéficiaient du même traitement que les indigènes. Personne ne cherchait à savoir d’où venait l’immigrant, quelle était sa nationalité, sa religion. L’empire des Lagides était un État international où chacun était libre d’adorer son dieu à sa manière et de gagner sa vie comme il l’entendait, sans que jamais personne lui demandât le nom de son pays, de sa nation. De même, personne, si ce n’est le Copte, ne considérait l’Égypte comme sa patrie. Ni les Grecs, ni les Juifs, ni les Arabes n’étaient attachés à ce sol, soit par des réminiscences historiques, soit par le souvenir des vertus de leurs aïeux. L’Arabe ne se fixait nulle part et restait nomade ; le Juif se considérait comme un simple habitant de cette terre ; quant au Grec, il ne servait comme soldat que pour l’argent et s’il acquérait quelque réputation comme savant ou comme artiste, c’était pour accroître la gloire de la Grèce. Restait le Copte, c’est-à-dire le seul élément qui s’attachait à l’Égypte parce que c’était sa patrie. Mais celui-ci était encore fort arriéré, ne possédait nulle influence et cultivait, apathique et murmurant, le sol que ses ancêtres lui avaient légué : cette terre qui ne lui appartenait même plus et dont il n’était que le simple tenancier. L’immigré grec, fier de sa race et de sa nationalité, méprisait le Copte et n’essayait même pas de gagner la population autochtone à la civilisation hellénique ; en même temps, il évitait avec soin de fusionner avec les indigènes et se refusait ainsi à jouer, dans le pays, le rôle d’élément dirigeant. Le péril que cet état de choses devait nécessairement recéler n’apparut cependant dans toute sa gravité que le jour où il aurait fallu défendre l’empire contre un puissant ennemi : la république romaine. On reconnut alors que le maintien du statu quo pouvait bien servir les intérêts individuels ; mais que, en réalité, il n’y avait ni nation ni peuple capable de s’enthousiasmer pour 1’empire des Lagides et pouvant défendre son sol, sa patrie, contre les ennemis du dehors.
Le pays tout entier était la propriété du roi ; toutes les terres lui appartenaient, et les tenanciers et cultivateurs du sol, qui se recrutaient presque exclusivement dans l’antique population du pays, c’est-à-dire parmi les Coptes, n’étaient considérés que comme des fermiers royaux. D’ordinaire, les terres ainsi affermées ne comprenaient que ce que les tenanciers et leurs familles étaient capables de cultiver eux-mêmes. Comme fermage dû au roi, l’on exigeait un tiers de tout produit, ainsi que chaque troisième bête née pendant l’année. De son côté, le pouvoir royal défendait le cultivateur contre tout autre impôt ou prestation. Par suite de l’extraordinaire fertilité du sol, le tenancier était toujours abondamment pourvu de tout ce dont il avait besoin pour son entretien et pour celui de sa famille, et il lui restait même une certaine quantité de produits qu’il pouvait mettre de côté. Les immigrés grecs et juifs étaient déjà bien plus industrieux que les Coptes. Au lieu de cultiver eux-mêmes une petite étendue de terrain, ils affermaient de vastes territoires, des domaines tout entiers dans les régions récemment fertilisées par la construction de nouveaux canaux, et ils demeuraient dans leurs somptueux palais d’Alexandrie ou d’Onaïs, tandis que leurs terres étaient travaillées par des nuées d’esclaves.
Au point de vue administratif, l’Égypte était divisée en 20 départements appelés nomes10 chaque nome comprenant un certain nombre de districts désignés sous le nom de toparchies. Les nomes étaient administrés par des fonctionnaires royaux, qui devaient veiller au maintien de l’ordre et rendre la justice ; mais ils ne disposaient pas des forces militaires, qui, réparties en garnisons dans certaines régions et villes, étaient placées sous les ordres de commandants spéciaux. Dans les villes et les campagnes, les impôts étaient perçus par les receveurs royaux, plus tard aussi par les fermiers, et les commandants militaires étaient tenus de leur prêter la même assistance qu’aux gouverneurs des nomes, en cas de besoin.
L’armée égyptienne, forte de 200,000 fantassins, 40,000 cavaliers, 300 éléphants et 200 chars pendant les règnes de Ptolémée II Soter et d’Evergète11, diminua d’une façon constante sous leurs successeurs. Sous l’avare Ptolémée Alexandre, le prédécesseur immédiat d’Aulète, cette armée avait déjà tellement périclité, et comme matériel humain, et comme effectif, qu’elle était devenue absolument insignifiante à l’avènement de son successeur. Il y avait bien toujours une force permanente composée de mercenaires grecs ; mais, en temps de paix et sans compter la garde royale, elle suffisait tout au plus pour le maintien de l’ordre dans les nomes et la perception des fermages. Le pays possédait encore un corps permanent de cavalerie, fort d’environ 3 à 4000 hommes à la solde du roi ; mais ce n’était plus que l’ombre de l’ancienne cavalerie égyptienne, attendu que ces hommes montaient leurs propres chevaux à eux et vivaient en groupes presque nomades, accompagnés toujours de leurs familles, partie sur les rives sud-occidentales du lac Maréotis, partie dans la plaine qui s’étend au sud d’Héliopolis jusqu’à la mer Rouge. Lorsqu’une guerre était sur le point d’éclater, il fallait les rassembler à la hâte, recruter et enrégimenter tant bien que mal les individus qui accouraient des quatre coins du monde offrir leurs services. Il va sans dire que l’on ne tenait alors compte ni de la nationalité, ni de la religion, ni des antécédents des recrues, et pourvu que celui qui se présentait fut assez vigoureux pour porter les armes, l’on s’inquiétait tout aussi peu de son âge. Ainsi arrivait-il que des jeunes gens de 18 ans servaient dans la même troupe que des forçats de 50 ; que l’Arabe, le Grec, le Juif, le Copte et le Persan marchaient côte à côte avec le Gaulois et le Germain qui avaient déserté la sévère discipline des légions romaines.
L’élément le plus précieux de la force armée de l’Égypte était sa puissante flotte, que les historiens de l’antiquité évaluent à plusieurs milliers de bâtiments de toute sorte et qui était considérée comme la première du monde, non seulement à cause de son formidable effectif, mais encore et surtout en raison de l’importance et de l’armement des unités de combat. Elle comptait 120 grands vaisseaux de ligne, dont plusieurs avaient 200 et même 280 aunes de longueur12. Une partie de cette force navale servait à protéger la navigation sur la mer Rouge, une autre avait pour tâche d’assurer le commerce du Nil et de défendre le port d’Alexandrie. Mais le gros de la flotte égyptienne tenait les eaux de la Méditerranée, dominant constamment le mouvement maritime sur l’Archipel, la mer Ionienne, la mer Adriatique et la mer Tyrrhénienne. Elle visitait les ports situés jusqu’au-delà des colonnes d’Hercule et y entretenait un grand commerce, car les rois d’Égypte employaient également leur flotte militaire pour assurer et faciliter leurs échanges commerciaux aussi bien dans le Levant que dans les pays occidentaux. Et cela eut pour conséquence naturelle de faire affluer d’importants revenus dans les caisses du trésor royal.
Les recettes de ce trésor provenaient donc — sans parler des fermages — de plusieurs sources, telles que les douanes, les mines, les tributs payés par les peuplades vassales, enfin le commerce maritime que les flottes royales faisaient pour le compte du fisc13. À l’époque de Ptolémée Aulète, les revenus annuels du trésor étaient estimés à 14,500 talents, ce qui fait 86 millions de francs de notre monnaie14, De plus, les greniers royaux recevaient, chaque année, 1 million et demi d’artabas (hectolitres) de blé.
La plus grande gloire de la dynastie des Lagides était la ville d’Alexandrie, bâtie, sur l’ordre d’Alexandre-le-Grand, près du bras de Canope, vis-à-vis l’île de Pharos, entre le lac Maréotis et la mer. Après le démembrement de l’empire du grand conquérant, Ptolémée Lagis en avait fait la capitale des royaumes qui lui étaient échus en héritage. Ce roi et ses successeurs n’épargnèrent nulle peine et nulle dépense pour qu’Alexandrie devînt aussi grande et aussi belle que possible. Ainsi, Lagis fit bâtir une partie du palais royal et érigea le Soma, splendide mausolée situé au milieu de la ville et destiné à recevoir les restes d’Alexandre-le-Grand ainsi que les dépouilles mortelles des Lagides. Son fils, Ptolémée Soter, construisit le célèbre musée, rendez-vous des savants de l’époque, et jeta les fondements de cette bibliothèque qui acquit plus tard une renommée universelle. Sous le règne de son petit-fils Philadelphe, un gigantesque phare, la septième merveille du monde, fut élevé sur l’île de Pharos : entièrement construit en marbre blanc et dépassant en hauteur la pyramide de Chéops elle-même, ce phare était destiné à illuminer au loin la mer et à montrer aux navires la route qu’ils devaient prendre pour entrer dans le plus beau port de ce temps. Evergète, lui, fit construire le Heptastadion, un môle long de 700 toises, qui reliait l’île de Pharos à la ville et protégeait le port d’Alexandrie, divisé ainsi en deux parties, contre les vents du nord-ouest. Epiphane dota la ville d’un gymnase et d’un hippodrome ; enfin Aulète l’enrichit du théâtre attenant au palais royal et dont César fait mention dans ses commentaires15.
C’est à Alexandrie que les Ptolémées accumulaient toutes les richesses de leur vaste empire16 ; par contre, ils délaissaient complètement les anciennes résidences des Pharaons, où ils ne firent élever que quelques nouveaux édifices absolument incapables de leur rendre ne serait-ce que l’ombre de leur ancienne splendeur.
Les Lagides manifestaient une large générosité aux savants et aux artistes, et les plus mauvais d’entre ces princes furent cependant de chaleureux protecteurs des sciences. Ils consacrèrent des sommes énormes à faire traduire en grec les œuvres scientifiques laissées par les Pharaons. Entre autres, les écrits de l’historien copte Manéthon furent traduits par Eratosthène, et c’est grâce à cela que certaines parties de ce monument historique nous ont été transmises par Flavius-Josèphe. Philadelphe fit traduire en grec cinq livres de l’Ancien Testament17 et, pour que cette version fût exacte, il accueillit à sa cour le prêtre Eléazar et tout un groupe de savants juifs. Suivant pas à pas les traces de la science copte, l’astronome Aristarque de Samos affirma vers la fin du deuxième siècle avant J.-C., que c’est la terre qui tourne autour du soleil et qu’elle accomplit ce parcours en 365 jours. Traduit en justice pour avoir enseigné cette doctrine, ce savant fut même acquitté.
C’est à la cour des Lagides que vécurent le mathématicien Euclide, dont les Eléments sont, encore aujourd’hui, en usage dans les écoles secondaires de l’Angleterre ; Héron d’Alexandrie, l’inventeur de l’horloge à eau (clepsydre) ; Archimède, l’immortel philosophe et mathématicien ; l’architecte Socrate ; les philosophes Apollonius de Pergame et Zénodote ; Démétrius de Phalère, Callimaque, Lycophron, l’inventeur du mètre alexandrin, Théocrite et Aristophane, tous poètes célèbres ; puis le fameux peintre Apelle et le sculpteur Antiphile. Tous ces hommes illustres immortalisèrent le musée d’Alexandrie par leurs recherches et leur enseignement, et firent que cet établissement acquit une telle renommée que les plus grandes familles de Rome y prenaient les précepteurs de leurs enfants et que la jeunesse studieuse y accourait de tous côtés pour apprendre les sciences et les arts. L’on y vit surtout progresser l’histoire naturelle et l’astronomie, pour lesquelles on trouvait de précieuses indications dans les travaux scientifiques légués par les Pharaons et soigneusement conservés par la dynastie des Lagides. Il en était de même pour ce qui concerne les monuments littéraires des peuples voisins que ces princes recueillirent amoureusement et qui, transmis jusqu’à nous, grâce à eux, constituent encore aujourd’hui cet inestimable trésor scientifique qui est la base de toutes les connaissances modernes. Et la réputation de l’école d’Alexandrie brilla du même éclat sous le règne d’Aulète que sous ceux de ses prédécesseurs, car des hommes tels qu’Apollonius le Sophiste, Didyme, Diodore de Sicile, Castor de Rhodes, Parthénius, Posidonius et Sosigène travaillaient sans relâche à accroître encore l’ancienne gloire du musée. Le roi lui-même passait volontiers son temps parmi cette élite de philosophes, de savants et d’artistes qui étaient aussi les hôtes de son palais et de sa table.
Cependant Alexandrie était non seulement un centre scientifique célèbre, mais encore et surtout le plus grand entrepôt des échanges commerciaux de l’Orient et de l’Occident18. Sa superficie englobait dix lieues carrées et sa population n’était pas inférieure à celle de Rome. Grâce à la gloire historique que lui avaient léguée les Pharaons et les premiers rois de la dynastie ptoléméenne, grâce aussi à la splendeur de ses édifices publics et privés, et à l’éclat de la vie scientifique et mondaine qui battait son plein dans ses murs, la capitale égyptienne dépassait et éclipsait Rome à tout égard. Ses deux vastes ports abritaient des navires venus des points les plus éloignés du globe19. Dans ses rues larges et bien entretenues pullulait une foule toujours en mouvement. Au centre de la cité, que l’on appelait Bruchium, deux grandes avenues se coupaient, pavées de granit et bordées d’arbres. Sous les portiques des magnifiques palais qui s’élevaient aux deux côtés des voies publiques, les passants pouvaient circuler sans craindre l’ardeur du soleil. Au centre du Bruchium s’ouvrait une vaste place au milieu de laquelle on admirait le Soma avec sa toiture étincelante d’or, tandis que dans la partie nord de la cité, entourée de parcs ombreux, s’élevait la somptueuse demeure royale, unique dans son genre, et à laquelle aucun autre prince de l’époque n’aurait pu comparer la sienne. Chaque roi y ajouta quelque chose, soit en l’agrandissant, soit en l’embellissant, et la superficie que couvraient ses vastes ailes et ses cours n’était guère moindre que celle de tout un faubourg. Les escaliers en marbre de la façade nord du palais étaient baignés par les eaux du bassin royal séparé du grand port par diverses constructions. À côté du musée, dont les vastes cours plantées pénétraient presque dans le Bruchium, se trouvait la bibliothèque avec ses 900,000 manuscrits. Sur un des côtés de la grande place publique se dressait encore le gymnase avec ses immenses halls où l’on tenait les assemblées populaires, les solennités publiques, et où l’on jugeait les procès relevant de la compétence du roi. Tout près de là s’élevait le théâtre dont César parle dans ses commentaires20.
Alexandrie n’avait ni fontaines, ni puits, et la ville était alimentée par l’eau prise dans les canaux du Nil et qu’une installation ingénieuse amenait dans chaque maison21. Cette conduite alimentait également les magnifiques fontaines des bâtiments publics et des grandes places qui, avec la proximité de la mer, tempéraient la chaleur dans la ville et en rendaient le séjour agréable.
La capitale égyptienne comptait beaucoup d’habitants riches dont la fortune se composait principalement de vases précieux, d’esclaves, de maisons à Alexandrie et de villas de plaisance. La plupart de ces gens s’occupaient de commerce. C’est ici que le Levant et l’Occident échangeaient leurs produits, et que l’excédent des récoltes de la vallée du Nil et du Delta partait pour l’Italie et la Grèce. Quant à l’Arabie, l’Égypte en était, depuis les temps les plus reculés, le grenier d’abondance. Alexandrie servait encore d’entrepôt et de marché d’échange à tout l’argent extrait du Laurion et des autres mines européennes, ainsi qu’à l’or provenant des mines royales d’Alaky22 près de Bérénice, sur la côte de la mer Rouge. C’est ici également que les caravanes venant de l’intérieur de l’Afrique apportaient la poudre d’or achetée aux peuplades des contrées les plus éloignées. Les magasins et les dépôts d’Alexandrie fournissaient Rome et la Grèce d’ivoire et de perles, ainsi que de soieries, de parfums et d’épices venant du fond de l’Arabie. Enfin, cette ville faisait la traite des esclaves sur une vaste échelle et était la receleuse de tous les pirates de la Méditerranée23. L’industrie, comme du reste tout métier manuel, n’était pratiquée que par les esclaves ; mais les articles fabriqués et confectionnés par eux — verreries, draps précieux, articles en cuir, papyrus et mille petits objets destinés au luxe des riches — avaient rendu célèbres les manufactures d’Alexandrie et enrichi leurs propriétaires.
Comme on le remarque dans les grandes métropoles de tous les temps et de tous les pays, la population d’Alexandrie comprenait aussi un grand nombre de gens accourus de toutes parts. À cette époque le chiffre de sa population était évalué à 600,000 âmes, dont la moitié appartenant à la classe des esclaves. Parmi les citoyens, l’élément grec dominait, attiré qu’il était par les conditions d’existence plus favorables qu’ailleurs. Le nombre des Hellènes augmentait même chaque jour, surtout à la suite des fréquents enrôlements de mercenaires dans l’armée royale. Sous les derniers Ptolémées, les indigènes coptes étaient déjà relégués à l’arrière-plan et, comme ils ne pouvaient s’accommoder à ce nouvel état de choses, ils furent placés dans un faubourg situé à l’ouest de la grande ville qui grandissait et s’étendait de jour en jour. Les Juifs constituaient également une partie importante de la population d’Alexandrie et habitaient un autre faubourg à l’est du Bruchium. Les fermiers des revenus de l’État se recrutaient en général parmi eux, et ils surpassaient en richesse toutes les autres nationalités.
Le grec était presque exclusivement employé comme langue scientifique, aussi bien que dans la conversation. On le pariait à la cour, dans l’armée et dans le commerce, tandis que l’idiome des habitants primitifs du pays ne s’entendait que dans le faubourg copte et parmi les gens venus de la campagne. Le latin était peu compris et encore moins parlé : l’on peut même dire, en général, que personne n’aimait cette langue.
La civilisation hellénique différait du tout au tout de celle des Romains, que les Égyptiens considéraient comme incultes, brutaux, grossiers et rudes. D’autre part, si les Romains estimaient plus ou moins les Hellènes de leur époque, ils méprisaient profondément les Grecs de l’Asie-Mineure et les Gréco-Macédoniens d’Égypte. Et bien qu’ils eussent en grande estime l’ancienne culture de la Hellade ainsi que sa langue que l’on parlait à Rome au point que plusieurs gens instruits savaient par cœur les œuvres des orateurs et des poètes classiques, ils avaient une piètre idée du peuple grec qu’ils appelaient zoolâtre24 et qu’ils regardaient comme une nation dépourvue de caractère, née pour être esclave, complètement amollie et peu soucieuse de son bon renom25. Et, de fait, les deux nations étaient séparées non seulement par la diversité de leurs idiomes, mais encore par leurs façons de penser et de vivre essentiellement différentes. Elles n’avaient rien de commun entre elles : pas même la chronologie, pas même les valeurs monétaires.
L’aspect de l’Égyptien ne ressemblait pas non plus à celui du Romain. À l’époque des anciens Pharaons, le costume des Égyptiens était fort simple. Les hommes portaient un double tablier qui leur descendait jusqu’aux genoux : celui de dessous, généralement blanc, était noué d’avant en arrière, tandis que celui de dessus, noué d’arrière en avant, était de couleur et souvent confectionné d’une étoffe ornée et même précieuse. Le torse ainsi que les jambes étaient entièrement nus. La tête, rasée de près, était couverte d’une perruque faite de poils d’animaux, de plumes ou de fourrures. Quant aux pieds, ils étaient protégés par de sortes de pantoufles confectionnées avec une substance herbacée de la famille des joncs. Les femmes portaient un vêtement nommé kalasiris qui couvrait le corps depuis le cou jusqu’aux chevilles, ne laissant à découvert que les bras ; une épingle agrafée à la hauteur du cou le fermait en haut, tandis qu’une riche ceinture l’adaptait à la taille et que les jambes étaient emprisonnées dans une espèce de culotte bouffante retenue un peu au-dessus des chevilles. Chez les femmes riches, les bras, le cou, les oreilles et les chevilles étaient parés de bijoux de prix. Quant à la chevelure, elle était artistement tressée et disposée sur le sommet de la tête.
Avec la dynastie des Lagides, la stola26 grecque fit son apparition en Égypte et commença à se généraliser. C’était une sorte de large manteau que les gens élégants, les hommes aussi bien que les femmes, portaient comme vêtement de dessus. Au cou, la stola était retenue par une agrafe. Les hommes la portaient en en jetant les pans par-dessus leurs épaules, tandis que les femmes en relevaient les pans inférieurs et, les passant sous leur ceinture, les laissaient flotter sur leurs jambes. De cette manière, le corps n’était couvert que par-derrière, tandis que le cou, les bras et la poitrine restaient nus. La souplesse et la coupe de l’étoffe permettaient, d’ailleurs, de varier l’arrangement de la stola suivant le goût de chacun. Du reste, au moment où la puissance du royaume égyptien commença à briller de tout son éclat, les femmes se plaignaient déjà de la sévérité de l’ancienne mode qui cachait le corps tout entier et qui était beaucoup trop chaude pour le climat du pays, et la stola grecque commença à acquérir droit de cité. L’on rendit alors le kalasiris de plus en plus étroit, puis on l’adapta complètement au corps, comme les maillots collants des danseuses de nos jours. Ce vêtement était ainsi tissé ou encore découpé dans le drap et cousu ensuite. Plus tard, sous le règne de Lathyre, la mode voulut que l’on portât le kalasirîs d’abord un peu, puis tout à fait transparent et laissant les seins à découvert. À la cour royale et dans les palais des grands personnages, les esclaves et les actrices paraissaient entièrement nues dans les fêtes solennelles, mais couvertes d’or et de pierreries27. Les femmes laissaient flotter sur leurs épaules les tresses de leur chevelure arrangées avec beaucoup d’art et de goût ; quant aux hommes, ils se rasaient le crâne et le couvraient ensuite d’un fichu fait souvent de drap précieux et tordu à la manière d’un bonnet de femme. Les classes inférieures de la population ne portaient pas la stola et les gens pauvres, ainsi que les esclaves, se contentaient du double tablier de l’ancienne mode égyptienne, tandis que leurs femmes continuaient à porter le kalasiris montant des chevilles jusqu’au cou.
La tenue de service des soldats comportait ordinairement la cuirasse et le casque qui étaient en argent pour les officiers supérieurs et en or pour le roi28. En temps de paix, et lorsqu’ils paraissaient en public, les souverains étaient revêtus d’une stola de pourpre et ceints d’une couronne en or placée sur le bonnet qui couvrait leur tête, tandis que les membres féminins de la famille royale portaient en général le costume de prêtresse d’une divinité quelconque. Ainsi, Cléopâtre ne paraissait en public que vêtue de la robe consacrée à Isis29 et la tête ornée d’une couronne en or figurant des feuilles de lys.
L’aménagement des palais d’Alexandrie était beaucoup plus confortable et leur mobilier incomparablement plus somptueux que ceux des demeures patriciennes à Rome. L’on se servait beaucoup de fauteuils et de lits de repos rembourrés ressemblant un peu à nos chaises-longues ; les tables étaient presque toujours rondes et montées sur trois pieds. Des matières précieuses entraient fort souvent dans la confection des meubles, qui ne laissaient rien à désirer non plus au point de vue de l’exécution artistique et du fini. Les meubles et le plancher des chambres étaient recouverts de riches étoffes ou de peaux rares. Les Égyptiens prenaient leurs repas, assis sur des chaises.
La chronologie alexandrine différait beaucoup de celle en usage à Rome. Elle comptait les années en prenant pour point de départ la mort d’Alexandre-le-Grand, et le nombre de ses jours correspondait à l’année astronomique.
La monnaie d’Alexandrie était aussi fort différente de celle de Rome, autant par sa forme particulière que par sa valeur. De même qu’à Rome, l’unité monétaire était le talent. Mais, tandis que le talent attique ou romain valait 2650 grammes d’argent, le talent égyptien ou, mieux dit, alexandrin représentait 1635 gr. d’or30. Outre cette différence, il faut encore tenir compte des fluctuations constantes de l’agio entre les deux métaux. À l’époque où les mines d’argent du Laurion avaient atteint l’apogée de leur production et où la Grèce était abondamment pourvue de métal blanc, l’or n’arrivait qu’en petite quantité, parce que les communications avec les centres producteurs étaient interrompues à cause de la domination perse. Les changeurs donnaient alors 15 talents attiques pour un talent d’or. Mais, plus tard, sous la dynastie des Lagides, et surtout vers sa fin, lorsque le Laurion fut épuisé et que l’argent devint de plus en plus rare tandis que l’or affluait grâce à la production des mines royales exploitées près de Bérénice et aux chargements de poudre d’or arrivant à Alexandrie du fond de l’Afrique, la valeur du métal jaune baissa beaucoup et l’on ne donnait plus que 5 talents attiques pour un alexandrin. Dans les temps anciens la monnaie d’or de l’Égypte avait la forme d’anneaux qu’il fallait peser chaque fois que l’on effectuait une transaction. Les premières monnaies égyptiennes du type en usage aujourd’hui furent frappées sous Ptolémée Soter31 ; à partir de cette époque, les pièces mises en circulation portèrent toujours l’effigie en relief du prince régnant. Les plus grandes pièces d’or égyptiennes furent confectionnées sous le règne de Lathyre à l’effigie de Cléopâtre, sa mère. Leur dimension était à peu près celle d’une pièce de 20 francs ; six de ces pièces faisaient une mine et il n’en fallait pas moins de 480 pour avoir un talent.
La population autochtone de l’Égypte adorait le soleil, la lune, l’air, l’eau, la terre, ainsi que les divinités représentant les forces vivifiantes et fertilisatrices de ces astres et éléments : Osiris et Isis. Elle croyait en l’immortalité de l’âme et disait qu’elle demeure dans le voisinage du corps tant qu’il n’est pas réduit en cendres. L’âme est ensuite astreinte à accomplir un long pèlerinage en séjournant successivement dans divers corps d’animaux, pour revêtir finalement de nouveau la forme humaine. C’est pour cette raison aussi que l’on vouait une grande vénération aux animaux, dont certaines espèces — considérées comme étant l’enveloppe des âmes des anciens Pharaons — étaient l’objet d’un véritable culte et passaient pour prédire l’avenir par leur attitude et leurs mouvements. Tout le monde a entendu parler du bœuf Apis qui était l’oracle de Memphis, du lion de Léontopolis, du crocodile de Moeris et de l’ibis d’Héliopolis ; à d’autres endroits, c’était des chiens, des chats, des loups, etc., qui déclaraient les présages. Les cérémonies religieuses consistaient en des sacrifices : les fidèles apportaient des aliments et des boissons qui étaient offerts aux animaux sacrés et aux idoles, puis consommés en majeure partie par les prêtres attachés au service de ces divinités. La charge de grand-prêtre était exercée par le roi, qui présentait lui-même les offrandes à la statue d’Osiris et connaissait tous les secrets et les mystères religieux. Son autorité et son pouvoir étaient si grands que sa statue, érigée tandis qu’il était encore en vie, devenait après sa mort un objet d’adoration, comme s’il avait été lui-même un dieu. Ainsi en était-il dans les temps reculés ; mais, dans le siècle précédant notre ère, tout cela avait complètement changé. Déjà, sous la domination perse, les antiques divinités pharaoniques avaient perdu l’exclusivisme de leur pouvoir ; sous la dynastie des Lagides, elles furent contraintes à faire place aux dieux grecs, auxquels vint encore s’ajouter une divinité toute nouvelle : Sérapis. L’ancienne mythologie égyptienne se confondit alors avec celle de la Grèce, mais l’une et l’autre étaient incapables de diriger la vie spirituelle des hommes et de donner des bases solides à leur conception morale. La science, vulgarisée par les œuvres des philosophes et des mathématiciens, avait, vers la fin du règne des Lagides, complètement tué dans l’âme des hommes leur foi naïve en Osiris ou en Zeus, et le culte du nouveau dieu Sérapis lui-même, institué par les Ptolémées, ne réussit pas à la rétablir. Les doctrines des stoïciens et des épicuriens avaient vidé les cœurs et amolli les nerfs.
L’idéalisme de l’antiquité classique grecque avait perdu tout attrait pour cette société que les progrès matériels avaient rendue on ne peut plus réaliste. Mais, bien que les gens ne crussent plus en leurs dieux, ils étaient demeurés superstitieux et n’osaient avouer ouvertement leur scepticisme. Chacun se considérait comme un but pour lui-même. Éprouver le maximum de jouissances en se donnant le moins de peine possible : telle était la suprême sagesse ; et l’on appelait sage celui qui ne se souciait pas des maux d’autrui. Patrie, nation, chose publique : toutes ces notions étaient des idées surannées pour cette société composée d’atomes aussi disparates, et dans laquelle l’élément autochtone se sentait opprimé tandis que les indigènes se considéraient comme des hôtes favorisés. Il n’y avait point d’aristrocratie et les notables n’étaient autre chose que les gens riches, — les représentants du capital mobile, — qui restaient en Égypte parce que la vie y était facile et agréable. Quant au sort du pays, de même qu’aux intérêts publics, ils ne s’y intéressaient qu’en tant qu’ils étaient décidés à s’en aller si les choses se gâtaient en Égypte.
La vie de famille était fort relâchée et la religion de pratique commode. Le concubinage jouissait de la protection des lois et était admis par les mœurs. Les gens aisés avaient souvent plusieurs femmes, et les princes de véritables harems. Les filles de joie offraient publiquement leurs charmes aux passants32 et bénéficiaient de dispositions légales avantageuses33. Tout le monde ne pensait qu’à adorer Mammon, et les indigènes aussi bien que les immigrés n’avaient qu’un seul souci : celui des jouissances matérielles qu’Alexandrie offrait à tout venant dans la plus large mesure possible. La cour elle-même donnait l’exemple : lors des fêtes et solennités qui furent célébrées en l’honneur de Dionysos, toute la ville y prit part34 et le peuple exigea impérieusement que ses rois pourvussent à ses plaisirs. Tout ce que la science et l’art de l’antiquité pouvaient inventer en fait de jouissances était réuni à Alexandrie ; à chaque pas, on avait l’occasion et la tentation de se livrer aux excès et à la prodigalité, de jouir des plaisirs les plus raffinés, de s’adonner à la sensualité la plus élégante ou à la plus basse débauche. Les environs de la ville étaient parsemés de maisons de plaisance, de lieux de plaisir et de promenade ; sur les canaux, des barques ornées de fleurs et de lampions se suivaient en file infinie et la nuit ne se distinguait pas du jour, tant était fort le bruit des chants et des musiques que l’on entendait à toute heure et à chaque endroit. Tout près d’Alexandrie, Canope était un véritable centre de débauches, et les orgies qu’on y célébrait avaient une réputation universelle.
Mais tandis que la capitale égyptienne, insoucieuse de l’avenir, se plonge de plus en plus dans les plaisirs et la corruption, les légions romaines poursuivent leurs conquêtes du côté du Levant et rien ne peut plus les arrêter. Les peuples orientaux, amollis par la civilisation hellénique, sont incapables de résister à la puissance constamment croissante et envahissante de Rome. Mais ils ne sympathisent pas avec elle, car ils considèrent les Romains comme des êtres frustes et brutaux. Le roi du Pont, Mithridate35 accompagné des vœux de toute la Grèce et appuyé par elle, soit ouvertement, soit secrètement, essaye de résister à l’envahisseur, mais en vain : tout est inutile36. Les peuples de l’Orient placés sous l’influence de l’hellénisme suivent avec une anxieuse attention les succès que remportent constamment les armes de la puissante république. Un sentiment analogue commence à inquiéter les gens d’Alexandrie également : la terreur les gagne même en voyant la chute des États indépendants qui les entourent et qui, les uns après les autres, deviennent de simples provinces de la République. Ils voudraient résister, tenir tête à cette puissance qui menace de tout engloutir autour d’elle et qui trouve des prétextes d’intervention jusque dans les compétitions des membres des familles royales pour le trône. Mais les Macédo-Hellènes ne possèdent plus les vertus guerrières de leurs ancêtres et il n’existe pas, en Égypte, de nation proprement dite capable de mourir pour la liberté de la patrie. Les intrigues mesquines et la ruse qui y fleurissent ne peuvent absolument rien contre les armes des légions romaines.
 
 
 
 
 
 
 
CHAPITRE II
PTOLÉMÉE AULÈTE
 
 
 
 
Ptolémée Phiscon fut le septième souverain de la dynastie des Lagides. Il mourut l’an 639 de l’ère romaine et laissa deux fils : Lathyre et Alexandre, dont le premier devait lui succéder sur le trône. Mais la reine-veuve Cléopâtre ne pouvait pas souffrir son fils aîné37, dont le visage était défiguré par des boutons et des exanthèmes. Elle fit tant et si bien que Lathyre, las de subir les vexations de sa mère, s’expatria volontairement38 et se retira dans l’île de Chypre, l’apanage ordinaire des cadets de la dynastie ptoléméenne. Après son départ, la reine, qui était douée d’un caractère autoritaire, fit comme si le souverain légal n’existait pas et proclama son second fils roi d’Égypte sous le nom de Ptolémée IX Alexandre39.
Tant que sa mère vécut, Lathyre ne se soucia point de ce qui se passait dans son pays et, même après la mort de Cléopâtre, survenue en 652, il continua à laisser son frère exercer le pouvoir. Mais lorsque, en 665, le peuple mécontent déposa Ptolémée IX, Lathyre revint à Alexandrie, remonta sur le trône40 et rélégua les fils d’Alexandre à Cyrène.
Lathyre avait deux fils. Comme l’aîné, Ptolémée Rhodien, était doux et timide, il lui avait destiné le royaume de Chypre et l’y avait laissé lors de son retour en Égypte. Quant au second, Aulète, dont le tempérament était beaucoup plus vif et plus alerte que celui de son frère, il devait lui succéder à Alexandrie. Toutefois, tant que son père vécut, il ne séjourna que rarement en Égypte. Cyrène lui avait été assignée pour résidence ; mais, comme le jeune prince ne se plaisait guère dans ce pays peu civilisé, il voyageait beaucoup et passait la plus grande partie de son temps à Rhodes.
Aulète s’était marié fort jeune et, suivant en ceci l’antique coutume des Lagides, il avait épousé sa sœur cadette, Bérénice, qui mourut après lui avoir donné trois filles, mais pas de fils. Les deux frères Ptolémée se fiancèrent alors aux deux toutes jeunes filles : Mithridatis et Nyassa, du vaillant roi du Pont, Mithridate41. Cette nouvelle parenté les fit entrer dans la coalition politique que ce prince, l’irréconciliable ennemi de Rome42, avait formée entre tous les pays et les princes orientaux de civilisation hellénique. Ainsi devinrent-ils également les beaux-frères de Tigrane, le brave et rusé roi d’Arménie, et d’Aristion, le dernier prince hellène de l’Attique, qui défendit si héroïquement Athènes contre les forces supérieures de Sylla43. À la mort de Lathyre, survenue l’an 673 de la République (81 av. J.-C.), le Sénat de Rome n’aurait donc pas vu avec plaisir le gendre de Mithridate monter sur le trône d’Égypte. Aussi ne fut-il pas difficile à Alexandre, le fils de Ptolémée IX, qui s’était échappé entre temps de Cyrène et se trouvait alors à Rome, de convaincre le tout puissant Sylla et de se faire envoyer en Égypte à la tête d’une armée. Il arriva en l’absence d’Aulète, qui ne se doutant de rien demeurait tranquillement à Rhodes, s’empara du pouvoir et monta sur le trône en prenant le nom de Ptolémée X Alexandre.
La population d’Alexandrie, surprise par ce coup de main, fut tellement indignée de l’intervention armée de Rome, qu’elle empoisonna Ptolémée X quelques semaines après son avènement ; Cependant Aulète ne pouvait toujours pas occuper la place qui lui revenait de droit : le frère cadet d’Alexandre avait usurpé le pouvoir avec l’aide des troupes romaines qui se trouvaient encore à Alexandrie et s’était fait proclamer roi sous le nom de Ptolémée XI Alexandre44.
Pendant les années qui suivirent ces événements, Aulète vécut comme le font, de nos jours encore, les prétendants. Il n’avait pas de repos, allait et venait constamment, voyageait à droite et à gauche, demandant et promettant tout ce que l’on voulait : bref, il fit tout ce qui était en son pouvoir pour entrer en possession de l’héritage paternel. Mais, tant que Sylla vécut, il ne put avoir le moindre succès. À la mort du dictateur, l’an 672, les choses changèrent d’aspect à Rome également. Le soulèvement de Sertorius en Espagne, la révolte des esclaves en Italie, les troubles de Crète et les innombrables méfaits des pirates causèrent tant de soucis au Sénat, qu’il se vit finalement obligé de retirer ses troupes d’Égypte et de concentrer toute son attention sur d’autres points. Cela rendit l’espoir au parti philhellène d’Alexandrie, et Aulète réussit à grouper un nombre considérable de partisans qui chassèrent Ptolémée XI Alexandre au printemps de l’an 678 (76 av. J.-C.) et rappelèrent le prétendant. Quelques mois après, il fut solennellement installé à Memphis sur le trône de son père45 et se donna le nom de Ptolémée XII Aulète Nothos Dionysos.
Aulète avait déjà atteint l’âge mûr, lorsqu’il prit en mains le gouvernement de l’Égypte. Trois filles lui étaient restées de sa première épouse : Bérénice qui était déjà une grande jeune fille, Triphène et Cléopâtre qui allaient atteindre l’âge de la puberté46. Comme caractère, Aulète n’était ni meilleur ni pire que ses contemporains en général ; mais quelqu’un qui le connut personnellement et qui est tout à fait digne de foi47 trouve que « ce prince n’avait ni la naissance ni l’âme d’un roi ». Au reste, c’était un homme qui avait beaucoup voyagé et beaucoup vu ; il parlait plusieurs langues et se mêlait volontiers dans les discussions philosophiques les plus arides ; il aimait la musique avec passion et jouait très bien de la flûte : c’est même à cet instrument qu’il doit son surnom d’Aulète (joueur de flûte)48 II adorait le luxe et la pompe, et tenait à ce que son entourage s’amusât également : toute la haute société d’Alexandrie venait assister à ses fêtes49. Il passait volontiers quelques heures avec les savants du musée, mais préférait de beaucoup la société des musiciens, des acteurs, des gladiateurs et des histrions, qu’il faisait venir de partout et payait royalement. Revêtu de vêtements féminins, il se mêlait à la bohème de la ville et jouait de la flûte. Il aimait aussi les animaux, et ce fut lui qui créa la première ménagerie. Pour enrichir ses collections d’espèces zoologiques rares ou inconnues jusqu’alors, il envoya de véritables expéditions dans l’intérieur de l’Afrique. Il prit sous sa protection toute spéciale les éléphants et fit promulguer une loi interdisant de les tuer et de vendre leur chair comme aliment50. Les bêtes apprivoisées lui causaient un plaisir infini : ses distractions favorites étaient les représentations de gladiateurs et d’animaux savants, auxquelles il conviait aussi le peuple. Tout absorbé qu’il était par cette vie de plaisirs, il trouva cependant le temps de s’occuper de la restauration des monuments laissés par les Pharaons et dévastés pendant la domination perse. Mais toutes ces choses exigeaient des sommes considérables et obéraient le trésor royal malgré les revenus importants dont il disposait. Souvent l’argent manquait pour payer les troupes, et les soldats commençaient à déserter cette armée où la discipline était inconnue et qui, comparée aux légions romaines, ne méritait pas même le nom de milice. Et si, au milieu de cette débâcle générale, la flotte ne fut pas désorganisée elle aussi, ce fut grâce à son excellent chef, Dioscoride, qui distrayait une partie des revenus que la marine royale versait au trésor, afin d’entretenir en bon état les vaisseaux placés sous son commandement. Il trouvait même le moyen d’en augmenter le nombre.
Au commencement de l’an 679 mourut Nicomède, roi de Bithynie, l’ancien partisan de César et le meilleur ami de Rome parmi tous les princes de l’Orient. Dans son testament, il léguait son royaume à la République. Cette conquête faite sans verser une goutte de sang attira l’attention de Rome sur le Levant, car c’était par là que sa domination pouvait prendre pied sur les côtes septentrionales de l’Asie-Mineure et s’ouvrir un chemin continental vers l’Est. Deux proconsuls : Aurelius Cotta et Lucullus, furent immédiatement envoyés en Orient, le premier en Bithynie, le second en Syrie, afin de procéder à la conquête de l’Asie-Mineure. Mais cette tâche présentait de nombreuses difficultés, car si Lucullus était un des meilleurs généraux de la République, l’adversaire qu’il avait à combattre, Mithridate, comptait parmi les personnages les plus éminents de l’histoire universelle. Ce roi du Pont et de la Cappadoce, qui avait reçu une instruction parfaite, était le représentant par excellence du macédo-hellénisme arrivé au bord de la faillite et le dernier héros de sa race. Son courage et sa ténacité étaient tels, qu’il ne voulut pas s’avouer vaincu, même après plusieurs sanglantes défaites ; au contraire, il réussissait toujours à rallier ses troupes et à les conduire à de nouveaux combats, prolongeant la résistance, éveillant l’enthousiasme chez ses alliés et faisant trembler ses ennemis. Après une lutte ininterrompue de trois années, Lucullus parvint enfin à signer, au début de l’an 682, un traité de paix avec Tigrane, ce qui obligea Mithridate à se retirer dans ses montagnes. Ce fut-là un coup fatal pour tout le monde hellénique, car ce traité fit passer dans la sphère d’influence de Rome victorieuse tous les peuples voisins qui avaient, jusqu’alors, assisté à la lutte sans y prendre part ou même en observant une neutralité plutôt sympathique aux Grecs. À Alexandrie également, on comprit que quelque chose de grave s’était passé ; et l’on se serait efforcé de vivre en paix et en amitié avec la république romaine, quelques sacrifices matériels que cela dût entraîner.
À cela vint s’ajouter la mort de Ptolémée XI Alexandre, le prédécesseur d’Aulète. Vivant complètement retiré à Tyr, où il s’était fixé après sa déposition, il y finit sa vie vers la fin de l’an 683, sans laisser d’héritiers légaux. Alors le bruit se répandit à Rome que l’ancien roi d’Égypte avait légué au peuple romain tous ses droits au trône des Pharaons, ainsi que sa fortune privée s’élevant à 12,000 talents (70 millions de francs). Bien que ce testament n’ait jamais été produit et que, à Rome même, nombre de gens éminents en niassent l’existence51, le Sénat ne s’empressa pas moins de faire main basse sur la fortune du défunt52. Des voix s’élevèrent au sein de cette assemblée pour exiger, en invoquant le prétendu testament, la conquête immédiate de l’Égypte. Jules César s’offrit sur-le-champ pour cette besogne et demanda qu’on l’en chargeât53. Puis ce fut L. Crassus qui réclama pour lui cette marque de confiance. Mais, après bien des débats et pour mettre fin aux rivalités et aux disputes, le Sénat décida de ne pas donner suite au projet54.
La nouvelle des discussions qui avaient lieu à Rome devait forcément causer de vives inquiétudes aux populations de l’Égypte où le simple bourgeois et le dernier cultivateur copte menaient, même sous les pires rois, une existence bien meilleure que celle des habitants de n’importe quelle province romaine. Le peuple d’Alexandrie aussi partageait à cet égard les sentiments de son souverain, et bien que personne n’eût l’idée d’exposer sa vie pour la défense du pays, tous étaient prêts aux plus grands sacrifices matériels afin de conjurer le péril qui les menaçait. Des ambassadeurs furent donc envoyés à Rome pour acheter là paix à tout prix. Ces envoyés : Dioscoride et Sérapion55 ne ménagèrent pas l’argent et encore moins les promesses. Il paraît que leurs arguments furent tout à fait décisifs et qu’ils réussirent à convaincre Jules César lui-même, car il oublia ses discours sur la conquête de l’Égypte et sa proposition de s’en charger56, et imposa silence — provisoirement du moins — à sa soif de gloire et de triomphe. César et Pompée, alors tout puissants à Rome, reçurent chacun des envoyés de Ptolémée Aulète57 la somme fabuleuse de 6000 talents d’or : 35 millions de francs de notre monnaie. Comme les ambassadeurs n’avaient pas sur eux tous ces millions, ils durent en rester débiteurs pour une partie et Jules César encaissa personnellement ce qui lui revenait, quand il vint plus tard à Alexandrie58. Quoi qu’il en soit, le résultat désiré était atteint et les envoyés égyptiens avaient réussi dans leur mission, à preuve le fait que, sous le consulat de Pompée et Crassus, en 683, le Sénat conclut avec Aulète un traité dans lequel il était reconnu comme le souverain légal de l’Égypte. On lui fit même entrevoir le titre d’amicus reipublicae, à condition d’assister les armées romaines dans leur lutte contre Mithridate et d’envoyer 8000 cavaliers pour renforcer les troupes qui devaient opérer en Judée59.
Afin de n’être pas soupçonné de connivence avec Mithridate, Aulète rompit ses fiançailles avec Mithridatis, la fille de ce roi, et, voulant remplir la promesse qu’il avait faite à Rome, il se joignit l’année suivante (684) aux troupes romaines avec lesquelles il avança jusqu’à Damas ; il assista aussi, en 685, à la prise de Jérusalem. Si cette expédition ne procura à Aulète ni lauriers ni argent, car ses cavaliers se sauvèrent honteusement à la vue de l’armée d’Aristobule et les Romains ne lui firent nulle part dans le bûtin, elle n’en présente pas moins une grande importance par les conséquences qui en résultèrent aussi bien en ce qui concerne la personne d’Aulète que pour ce qui est du sort de son royaume. C’est là, en effet, qu’il rencontra pour la première fois Pompée-le-Grand et qu’il fit la connaissance d’Antipater, qui devaient exercer une si grande influence dans la suite de sa vie. C’est là aussi que, peu après la chute de Jérusalem, il s’éprit d’une jolie jeune fille iduméenne, proche parente d’Antipater, qu’il épousa et amena à Alexandrie.
Quelques mois après son arrivée en Égypte, la reine accoucha d’une fille à laquelle Aulète donna le nom de Cléopâtre, qui était déjà celui de la seconde fille qu’il avait eue de sa première femme. C’est cette Cléopâtre qui, devenue plus tard reine d’Égypte, acquit une réputation universelle, tant furent célèbres son esprit, sa beauté et le charme de sa personne. C’est à elle aussi qu’est consacrée la présente étude.
Coup sur coup, la reine donna plusieurs enfants à son époux, ce qui n’était pas pour plaire aux filles restées du premier lit. Et quand, enfin, le mariage du roi fut aussi béni par la naissance de deux fils, elles durent naturellement renoncer à tout espoir d’hériter du trône. Elles haïssaient donc leurs frères et sœurs, et devinrent même secrètement les ennemies du roi, leur père60. L’aînée des filles issues du second mariage d’Aulète, la célèbre Cléopâtre, naquit l’an 686 de l’ère romaine, 68 avant J.-C. ; près de deux ans plus tard vint Arsinoé ; puis Ptolémée XIII Dionysos, l’an 63 av. J.-C. ; enfin Ptolémée XIV, l’an 60 av. J.-C.
À cette époque les finances d’Aulète se trouvaient dans le désarroi le plus complet, aussi bien par suite des sommes colossales consacrées à acheter les sénateurs romains qu’en raison des frais énormes causés par l’expédition de Judée. Il était devenu impossible d’augmenter encore les impôts et l’on ne pouvait non plus mettre à la porte les créanciers étrangers, des Romains pour la plupart. Afin de pouvoir faire face à ses engagements, Aulète se vit obligé, en 690, d’affermer pour trois ans les impôts fonciers à un banquier romain nommé Rabirius, qui était d’ailleurs le principal créancier du roi et qui se chargeait de satisfaire à toutes les réclamations pécuniaires61. Rabirius, comptant tirer de cette affaire de gros bénéfices, vint lui-même à Alexandrie et majora sur-le-champ les contributions foncières. Le malheureux cultivateur copte, qui se croyait déjà injustement et démesurément imposé, se vit tout à coup dépouillé du peu qui lui restait encore : on ne lui laissait pas même de quoi vivre et on lui enlevait jusqu’aux grains destinés aux semailles. Exaspérée par ce procédé inique et cruel qui lui aurait apporté la famine, la population rurale se souleva contre les percepteurs de Rabirius et celui-ci même ne put sauver sa vie qu’en s’enfuyant en toute hâte des districts révoltés. En 691, il quitta définitivement l’Égypte62, mettant le marché financier de Rome dans de graves embarras, attendu que la plupart des banquiers de cette capitale étaient intéressés dans ses spéculations.
Cependant les esprits s’étaient calmés en Égypte et l’abondante récolte de l’an 60 av. J.-C. permit à Aulète de se préoccuper aussi des affaires extérieures du pays. Le principal appui des macédo-hellènes, le savant et valeureux roi du Pont, Mithridate, avait lui-même mis fin à ses jours, deux années auparavant (62 av. J.-C., 690 de Rome)63. Les autres princes de l’Asie-Mineure et ceux de Syrie s’étaient soumis, l’un après l’autre, aux armées victorieuses de la République. Dans tout l’Orient, il n’y avait plus que l’Égypte qui fut encore indépendante, et déjà elle servait de cible à la soif d’expansion de Rome. Comme ce pays était trop faible pour pouvoir se mesurer tout seul avec sa grande ennemie et que tous les États voisins avaient déjà été subjugués par elle, le gouvernement égyptien n’avait d’autre choix que d’acheter la paix qu’il ne croyait assurée qu’en obtenant le titre d’amicus reipublicae. Afin d’y arriver, Aulète accrédita comme agent auprès du gouvernement de la République, un certain Ammonius, qui, à force de démarches et de présents, réussit, en 59 av. J.-C. (693 de Rome) à faire exaucer le vœu de son maître. Le Sénat romain conféra au roi d’Égypte le titre qu’il ambitionnait et envoya les sénateurs Cn. Fabius et A. Ogulnius à Alexandrie, comme ambassadeurs près la cour d’Aulète64. Ce prince pouvait donc croire qu’il avait définitivement assuré la tranquillité de son règne. Et il en aurait été sans doute ainsi, si son frère, le roi de Chypre, s’était montré aussi généreux que lui et n’avait pas lésiné sur les pots-de-vin destinés aux sénateurs romains. Mais l’avarice de ce prince devait valoir à Aulète aussi des malheurs sans fin.
*
Nous avons déjà dit que le fils aîné de Ptolémée Lathyre, qui s’appelait aussi Ptolémée, avait reçu l’île de Chypre comme royaume indépendant, en vertu des dernières volontés de son père. La séparation de Chypre avait beaucoup affaibli l’Égypte, dont elle était une des provinces les plus vastes, les plus riches et les plus importantes, car non seulement elle versait de gros revenus au trésor royal, mais encore elle assurait à ses princes, grâce à sa situation géographique, une influence directe dans les affaires de l’Asie-Mineure et de Phénicie. À cause de la fertilité de son sol et de la richesse de ses mines, les anciens Grecs avaient donné à Chypre le surnom de Macaria, l’heureuse. À l’époque des Lagides, cette île avait une population très dense, et les villes de Paphos, de Cythère et d’Amathonte étaient les centres d’un commerce fort actif avec la mère-patrie. L’on y récoltait beaucoup de blé d’une excellente qualité ; les versants septentrionaux des montagnes étaient couverts d’épaisses forêts représentant une grande valeur et leurs pentes méridionales donnaient un excellent vin très apprécié. Enfin, du sein de la terre on extrayait des quantités inépuisables de cuivre65, qui était une des grosses sources de revenu de l’Égypte. La similitude des races et des traditions historiques, de même que les intérêts communs des deux pays, firent que leurs anciennes relations ne subirent aucune modification, même après la constitution de Chypre en royaume indépendant. Le trafic entre les deux pays conserva toujours son ancienne importance, et cela d’autant plus que la population de l’île appartenait à cette même race macédo-hellène qui dominait dans le pays des Pharaons. Les deux peuples étaient également mécontents de leurs princes ; les sujets d’Aulète lui en voulaient à cause de sa prodigalité et de son insouciance, tandis que ceux du Ptolémée chypriote le détestaient pour la raison contraire : pour son avarice et sa mesquinerie vraiment indignes d’un souverain66. Il résidait à Paphos et, comme il n’était pas marié, il y menait une véritable vie d’ermite. Afin d’épargner les frais qu’aurait causé leur entretien, il n’avait ni armée, ni flotte. Comme il avait laissé à chaque commune de son royaume le soin de se défendre contre les pirates comme elle le pouvait, Rome commençait à le soupçonner d’être de connivence avec les détrousseurs des mers. Son unique préoccupation était la rentrée des impôts, dont il affectait le produit à acheter de la vaisselle d’or et d’argent, des tables précieuses, des pierreries, des étoffes de pourpre, toute sorte de richesses prodigieuses67 qu’il entassait dans son trésor gardé avec un soin jaloux. Son fidèle ministre et trésorier, l’honnête Nicias, l’aidait dans cette besogne.
Non seulement le roi de Chypre ne voulait pas avoir une armée et une marine, mais encore il regrettait de dépenser de l’argent pour entretenir un service diplomatique ; et son avarice ne se démentit pas même quand, pour une certaine somme d’argent distribuée aux sénateurs romains qui aimaient à vivre dans l’abondance et la fainéantise, il aurait pu acheter le titre d’amicus reipublicae et assurer ainsi la tranquillité de son règne, comme l’avait fait son frère Aulète. D’ailleurs, il n’avait pas d’amis à Rome, car il avait fermé sa cour aussi bien à ses sujets qu’à ces chevaliers romains qui, ne trouvant plus de ressources chez eux, invoquaient toutes sortes de prétextes pour aller visiter les princes de l’Orient et se faire subventionner par eux, en échange de quoi ils leur offraient leurs services comme diplomates. Mais, poussé par sa lésinerie, Ptolémée n’avait pas même voulu payer la rançon de Publius Claudius, un des plus fameux et des plus vils démagogues de Rome, qui, tombé aux mains de pirates au cours d’un de ses vagabondages le long des côtes de la Cilicie, faisait appel à sa générosité. Publius Claudius tira une vengeance éclatante de ce refus, car, de retour à Rome, il réussit à se faire nommer tribun du peuple et, saisissant la première occasion favorable, il fit prendre au Sénat une décision ordonnant la conquête de Chypre et sa réduction en province romaine68. Cela était d’autant plus facile à exécuter que tout le monde connaissait la lâcheté du roi de Chypre qui n’était comparable qu’à sa fabuleuse richesse et croyait aux bruits réellement insensés qui couraient sur son compte. En mettant la main sur cette île, Rome ne gagnait pas seulement un nouveau point d’appui pour son extension vers la Syrie69 : elle allait encore confisquer les richesses de Ptolémée au profit du trésor de la République qui se trouvait alors complètement à sec. Mais comme, justement pour cette raison, le Sénat ne pouvait donner ni troupes ni argent à celui qui aurait entrepris l’expédition, personne ne voulut s’en charger et les choses en restèrent là.
Lorsque les peuples de race hellénique apprirent quelle décision Rome avait prise concernant Chypre, une violente irritation éclata partout. Tout le monde était outré de cette violation manifeste du droit des gens. L’on en était d’autant plus indigné que le Sénat romain ne s’était pas même donné la peine de trouver d’autres raisons que la facilité de la conquête et son profit pour la République70. À Alexandrie, aussi bien qu’à Paphos, on fut prévenu à temps de l’attentat projeté, mais personne ne songea à la résistance. Et, chose curieuse, celui qui s’en préoccupait le moins était le principal intéressé : le roi de Chypre, qui au lieu de prendre des mesures pour défendre son trône, s’adressa tout simplement à son frère Aulète, lui demandant aide et protection.
Bien que, depuis de longues années déjà, Chypre fût gouvernée par un souverain indépendant, le peuple d’Alexandrie ne la regardait pas moins toujours comme une colonie égyptienne. L’importance du commerce entre cette île et l’Égypte et la parenté ethnique de leurs habitants éveillèrent à Alexandrie de vives sympathies en faveur de Chypre et, lorsqu’on y apprit la décision du Sénat de Rome, le peuple exigea bruyamment qu’Aulète prît les armes et défendît l’île contre les Romains. Mais ce prince ne tenait pas du tout à compromettre sa bonne amitié avec la République, qu’il avait achetée si cher peu de temps auparavant et, d’ailleurs, son armée aurait été tout à fait incapable de se mesurer avec les légions romaines. Cependant, désireux de secourir son frère, il forma une ambassade composée de personnages éminents, la pourvut largement d’argent et l’envoya à Rome, avec mission d’intercéder en faveur de Chypre et de faire revenir le Sénat sur sa décision. Aulète avait une telle confiance dans le succès de ses envoyés qu’il ne procéda pas au moindre armement. Bien plus, pour ne pas être obligé d’entendre les prières de plus en plus pressantes du peuple d’Alexandrie qui commençait même à murmurer, et afin de se soustraire aux manifestations de mécontentement que ses filles du premier lit attisaient de leur mieux, il prit sa femme et ses jeunes enfants et alla séjourner sur le haut Nil, où ses ouvriers étaient en train de restaurer les monuments historiques laissés par les Pharaons.
Cependant l’intervention n’eut pas le résultat désiré, car avant même que les envoyés d’Aulète fussent arrivés à Rome, Publius Claudius avait réussi à faire adopter par une assemblée du peuple une résolution enjoignant de confier à Caton la conquête de Chypre71. Ce personnage commença par décliner la mission dont on le chargeait ; mais bientôt il se ravisa72, et lorsque les envoyés d’Aulète se présentèrent à Rome, il était déjà sur le point de partir.
Les ambassadeurs retournèrent à Alexandrie, sans avoir pu rien obtenir. En même temps qu’eux arriva la nouvelle que les Romains venaient d’occuper l’île sans coup férir.
Caton, qui ne disposait ni d’une armée ni d’une flotte, n’avait pas osé se rendre directement à Chypre. Il s’était contenté de débarquer à Rhodes, d’où il envoya un de ses jeunes amis, Canidius — qui joua plus tard un rôle important dans l’histoire romaine — pour décider le roi de Chypre à se retirer de l’île sans combat. Canidius devait lui représenter qu’il ne manquerait jamais ni de richesses ni d’honneurs, et que le peuple romain lui conférerait la grande-prêtrise de Vénus à Paphos. Mais le malheureux prince, complètement ramolli et perdant tout espoir, n’avait pas même essayé de se défendre et, lorsque Canidius se présenta à son palais, il s’empoisonna sans seulement chercher à parlementer73 (698 de Rome). Caton s’empara alors du royaume de Chypre, sans perdre un homme et sans dépenser un sou.
Cette conquête pacifique exaspéra le peuple d’Alexandrie, qui reprocha à Aulète d’avoir permis que la belle île habitée par une race congénère tombât aussi facilement et aussi lâchement aux mains rapaces des Romains. Non contentes de voir les esprits s’aigrir de plus en plus, les filles nées du premier mariage du roi, qui étaient restées dans la capitale, cherchèrent par tous les moyens possibles à exciter encore la fureur populaire et, bientôt, les citoyens d’Alexandrie, perdant toute mesure, s’insurgèrent ouvertement contre l’autorité royale. Aulète fut déclaré déchu du trône, et ses deux filles, Cléopâtre et Bérénice, proclamées reines74.
Quand le roi apprit les événements qui s’étaient passés à Chypre et à Alexandrie, il n’était plus qu’un simple fugitif : il ne pouvait s’appuyer ni sur sa famille, ni sur son armée, ni enfin sur son peuple qui l’avait trahi. Sa suite même l’avait abandonné. Tous les fonctionnaires royaux placés à la tête des nomes et nourrissant des sentiments philhellènes prirent également fait et cause contre lui. Quant au clergé et à la population copte, ils apprirent la nouvelle avec une profonde indifférence ; et s’ils ne se mirent pas du côté de ses ennemis, ils ne s’intéressèrent pas non plus à son sort.
Ce n’est qu’en laissant sa famille en arrière, en se cachant et en souffrant des privations de toute sorte75, tel un fugitif errant, qu’Aulète put atteindre la limite de ses États, la côte méditerranéenne, où il s’embarqua pour Rhodes, à la première occasion favorable. L’on ne sait pas exactement où sa famille parvint à le rejoindre, mais il semble que ce fut seulement à Rhodes.
 
 
 
 
 
 
 
 
 
CHAPITRE III
BÉRÉNICE
 
 
 
 
Ptolémée Aulète s’était rendu à Rhodes, parce qu’il croyait que Caton, ayant pris Chypre, devait disposer de troupes considérables et n’hésiterait pas sans doute à replacer, même de force, sur son trône l’ami de la République. Ce petit service lui était dû, s’imaginait-il, ne serait-ce qu’en échange des sommes colossales qu’il avait payées pour ce titre ronflant et sonore. Aulète oubliait seulement que si le Sénat romain était toujours prêt à accepter aussi bien l’argent comptant que les services amicaux, il avait également l’habitude de n’user de réciprocité que s’il y trouvait un bénéfice quelconque. Or, quel profit pouvait bien attendre Rome, ou encore le Sénat, d’un roi fugitif et sans nulle ressource ? D’ailleurs, Caton n’avait pas de troupes à sa disposition ; Plutarque écrit que lorsqu’il quitta Rome, on ne lui avait donné en tout que « deux greffiers, dont l’un était un voleur et un scélérat, et l’autre un client de Publius Clodius »76.
Quand Aulète débarqua à Rhodes, Caton était occupé à vendre aux enchères publiques les trésors du malheureux roi de Chypre. Les auteurs romains disent à sa louange qu’il procéda à cette opération avec la plus minutieuse exactitude, veillant à ce que rien ne fût détourné ou vendu au-dessous de sa juste valeur. Et il envoya à Rome une somme si considérable (7000 talents = 33 millions de francs) que Plutarque ne peut s’empêcher de s’écrier : « Quand le peuple vit porter à travers la place publique ces sommes immenses d’or et d’argent, il ne pouvait revenir de sa surprise ».
Caton reçut le roi d’Égypte avec toute l’arrogance d’un grand seigneur. Il jugea superflu de se lever quand Aulète parut devant lui et ne lui offrit pas même un siège. Il n’était pas en mesure de lui venir en aide et lui reprocha de s’être laissé détrôner si facilement. D’après Plutarque77, Caton représenta à Aulète « quelle vie heureuse et tranquille il abandonnait pour aller se mettre à Rome dans un véritable esclavage, s’exposer à des peines sans nombre, se livrer à l’avarice et à la corruption des hommes puissants de Rome, que l’Égypte tout entière, fût-elle convertie en or, pourrait à peine assouvir ». Enfin il lui conseilla de retourner dans son royaume et de se réconcilier avec ses sujets.
Le malheureux Aulète savait mieux que Caton qu’une réconciliation était impossible. D’ailleurs ce n’était pas pour entendre des conseils qu’il était venu à Rhodes, mais pour recevoir des secours efficaces. Voyant qu’il perdait son temps, il résolut de se rendre à Rome et de s’adresser directement au Sénat. Mais il n’était pas facile d’aller si loin, à un homme dénué de tous moyens. Il ne pouvait emmener sa famille avec lui, et il ne voulait pas non plus la laisser à Rhodes. Enfin il prit le parti d’envoyer sa femme et ses enfants à Éphèse, tandis que lui-même se rendit à Rome dans le courant de l’automne de la même année.
À cette époque, l’esprit républicain ne subsistait plus à Rome qu’à l’état de souvenir. Il avait été mis hors cours par suite de la domination exercée sur les peuples vaincus, comme aussi par le pouvoir laissé à certains citoyens et difficile à contrôler vu l’immense étendue de l’empire78. La société romaine ressemblait beaucoup à celle que l’on rencontre aujourd’hui dans les grands centres commerciaux : il y avait d’abord des patriciens et des chevaliers, puis des affranchis qui avaient amassé des fortunes colossales en prenant à bail les impôts et les revenus de l’État, en pratiquant l’usure ou encore en pressurant de la manière la plus scandaleuse les peuples subjugués par la République ; il y avait enfin 520,000 citoyens entretenus sur les deniers publics. Mommsen dit que la classe moyenne avait entièrement disparu et qu’il ne restait à Rome que des grands seigneurs et des mendiants, les uns aussi cosmopolites que les autres. L’Italie tout entière était devenue la propriété de quelques ploutocrates qui s’étaient emparés du pouvoir. Ceci est surtout vrai pour les provinces éloignées de l’empire romain qui ne cessait de s’accroître et dont les gouvernements (proconsulats) étaient offerts et achetés publiquement, parce qu’on se disait que tout homme un peu habile devait s’y enrichir facilement et rapidement. Depuis soixante-quinze ans déjà durait cette lutte néfaste pendant laquelle dévaliseurs et dévalisés versèrent des torrents de sang dans une série presque ininterrompue de guerres civiles. Les Gracques et Spartacus avaient donné leur vie pour faire triompher les droits du peuple méconnus et foulés aux pieds, et Marius avait employé toutes les violences, toutes les cruautés, sans pouvoir faire triompher définitivement les tendances libérales. Sylla seul réussit à consolider, pour quelque temps, le pouvoir des patriciens et à l’imposer à cette société gangrenée jusqu’à la moelle où tout était à acheter et à vendre. La probité de l’homme d’État, la conscience du magistrat, l’honneur du citoyen, la vertu des femmes ne valaient que juste le prix qu’il fallait mettre pour les acheter. Au Sénat, ce ne sont plus les intérêts publics qui préoccupent les esprits, mais les intrigues des partis qui enflamment les têtes ; les lois ne sont plus faites pour gouverner équitablement les peuples que la Providence a placés sous la domination romaine, mais à seule fin de favoriser l’exploitation des nations courbées sous le joug de la République et pour que les sénateurs puissent avoir la plus large part dans ces rapines. L’on ne songe plus à récompenser les mérites des patriotes, mais à flatter la vanité des puissants. Les juges et la justice elle-même peuvent être achetés79 ; les votes des électeurs se vendent au plus offrant80 ; les historiens s’abaissent jusqu’à devenir les panégyristes des hommes au pouvoir ; les poètes ne chantent plus les muses, mais les mécènes. Ceux qui détiennent le gouvernement, élus rien qu’à prix d’argent, déploient un luxe effréné que payent les sommes extorquées aux provinces tandis qu’à Rome le peuple vit dans une profonde misère, sauf quand les démagogues, dans un but électoral, lui offrent des banquets où l’orgie bat son plein. Chacun travaille pour son propre compte et, pour comprendre jusqu’à quel point tout le monde était devenu arriviste, il suffit de lire la biographie d’un honnête homme : de Caton d’Utique par exemple, dont la figure se dégage puissamment des gens qui l’entourent.
Le triumvirat existait déjà, sinon formellement81, en tout cas de fait. Pompée, à l’apogée de sa puissance et de sa gloire, prenant pour prétexte le maintien de l’ordre, vint camper avec son armée sous les murs de Rome et chercha à capter l’amitié des sénateurs patriciens. Autour de lui se groupèrent tous les partisans de l’ancien régime encore en vigueur. César, l’orgueil et l’espoir des nouvelles générations, était alors occupé à la conquête de la Gaule où il se couvrait de gloire avec son armée. Cependant il trouvait le loisir et l’occasion de venir à Rome deux fois par an et tâchait de recruter des partisans pour ses plans futurs, en faisant construire de splendides édifices et en prodiguant l’argent à pleines mains. Son parti, qui augmentait de jour en jour, préparait silencieusement le terrain pour la fondation de la monarchie.
Crassus, revenu de sa province, s’efforçait d’obliger les gens par des petits services et des prêts, espérant mettre ainsi à l’abri les millions qu’il avait rapportés de son proconsulat. Et, pour finir, Cicéron, ce parangon de vertu qui trouvait à redire sur le compte de tout le monde, à peine était-il revenu de l’exil aux acclamations du peuple, qu’il commençait à bâtir des maisons, payait ses dettes et vendait son éloquence au plus offrant82.
Telle était la situation à Rome, au moment où Ptolémée Aulète débarqua en Italie, seul et pauvre83. Si un de ses anciens amis ne l’avait pas reconnu et secouru chemin faisant, il se serait trouvé dans l’obligation de faire la route à pied84. Une fois à Rome, il s’adressa directement à Pompée dont il avait fait la connaissance en Syrie, pendant la guerre contre Tigrane. Pompée reçut son ami avec beaucoup d’égards et le logea dans sa propre maison85.
Dès qu’on apprit à Rome l’arrivée du roi d’Égypte, de nombreuses intrigues se nouèrent autour de sa personne. Une partie du Sénat était disposée à aider l’ami et le protégé de Pompée, et voulait charger ce dernier de rétablir Aulète sur son trône ; mais ce plan échoua par suite de l’opposition des amis de César qui craignaient que Pompée ne cherchât à abuser d’un pouvoir aussi considérable. Au fond, tous les deux partis voulaient le rétablissement d’Aulète, mais l’un aussi bien que l’autre cherchait en même temps à se réserver cette mission aussi honorable que fructueuse. Quant à Cicéron, — jusqu’au jour où le roi d’Égypte réussit à le convaincre, — il ne voulut pas entendre parler d’une intervention en sa faveur et chercha même à lui aliéner l’amitié de son protecteur86. En attendant, le Sénat remettait de jour à jour la décision à prendre dans cette affaire87, lorsque le bruit se répandit à Rome qu’une ambassade égyptienne envoyée par Bérénice devait venir contrecarrer les démarches d’Aulète et faire reconnaître la nouvelle souveraine par le Sénat. La situation de l’ex-roi devint, dès lors, tout à fait critique et, comme il manquait d’argent, il ne pouvait rien obtenir de tous ces hommes qu’il fallait corrompre et payer. Enfin, après bien des efforts, il réussit à trouver un appui en la personne de Rabirius88, son ancien créancier, qui consentit à lui procurer une somme importante et, partant, de nouveaux amis. Alors Aulète envoya en toute hâte des hommes sûrs au-devant de l’ambassade égyptienne, dont une partie fut corrompue et abandonna son projet de venir à Rome. Ceux des envoyés, parmi lesquels Dion, qui ne voulurent pas se laisser acheter, furent assassinés devant Putiolanum, sur l’ordre d’Aulète89. Bien que la corruption et l’assassinat fussent alors à l’ordre du jour dans la République, cette affaire souleva tout de même un grand tapage : un sénateur nommé Flavonius porta plainte contre Aulète devant le conseil, et peu s’en fallut qu’il ne fût condamné. L’ex-roi d’Égypte ne fut sauvé que grâce à l’amitié de Pompée90.
Malgré tous ces incidents, la question de la restauration d’Aulète était toujours l’objet de pourparlers et restait à l’ordre du jour du Sénat. On consulta les livres sybillins et, bien que la chose aurait dû rester secrète, tout le monde finit par apprendre que les oracles s’étaient prononcés contre une intervention armée91. En conséquence, le Sénat résolut que le roi d’Égypte devait être replacé sur son trône par des fonctionnaires romains, mais sans qu’ils eussent recours à la force armée92. Il va sans dire que personne ne voulut se charger d’une pareille mission. Pourtant Aulète réussit à intéresser Cicéron à sa cause, et celui-ci tâcha alors de trouver les moyens de ramener l’ex-roi en Égypte. Il chercha à décider le proconsul de Sicile, P. Lentulus93 à prendre ses troupes et à replacer Aulète sur le trône d’Alexandrie, mais ce général ne voulut pas même entendre parler de cette affaire94.
Sur ces entrefaites s’acheva l’année 698, au cours de laquelle les trois personnages les plus influents de la République : Pompée, César et Crassus, avaient conclu à Lucques une convention dans laquelle ils se partageaient le pouvoir. Conformément à cette entente, Pompée et Crassus devinrent consuls pour l’année 699, puis Crassus devait recevoir le gouvernement des provinces orientales de l’empire qu’il convoitait à cause de la gloire et du profit qu’il espérait d’une nouvelle campagne contre les Parthes. Dès le commencement de l’année, Scaurus fut rappelé de Syrie et remplacé par Gabinius95. Pompée conseilla alors à son ami Aulète de ne plus perdre son temps à Rome, mais de se rendre, lui aussi, en Syrie et de profiter de ce que Crassus serait immobilisé dans la capitale pendant toute la durée de son consulat, pour recouvrer son trône avec l’aide de Gabinius. Voyant qu’il ne parviendrait pas à obtenir gain de cause devant le Sénat, Aulète se rendit aux raisonnements de Pompée et, muni des recommandations que celui-ci lui remit, il quitta Rome en secret96, alla voir sa famille à Éphèse97 et se rendit ensuite à Tyr afin de rencontrer Gabinius.
Dès leur arrivée au pouvoir, Pompée et Crassus avaient pris toutes les mesures nécessaires pour renforcer l’armée de Syrie confiée à Gabinius. En partant de Rome, celui-ci n’avait emmené que la légion de Grèce, mais l’Asie-Mineure devait lui envoyer d’autres troupes encore. Tous les princes orientaux alliés de Rome vinrent en personne dans son camp ou lui envoyèrent des ambassadeurs. L’on y vit Hyrcanus, grand-prêtre et prince de Judée, avec Malichus et Pitholaüs ; Aretas, roi des Arabes, et son beau-frère Antipater98, fils du roi d’Idumée, un des meilleurs diplomates de ce temps et l’ami le plus sûr de Rome ; Archelaüs99, fils du roi de Cappadoce, alors âgé de 30 à 32 ans, courageux, instruit, et qui jouissait déjà d’une bonne réputation militaire. Outre tous ces Orientaux, Gabinius avait encore dans son entourage un grand nombre de jeunes Romains que sa gloire avait attirés dans l’espoir de se couvrir de lauriers et, aussi, d’emporter un riche butin ; le plus remarquable d’entre eux était Marc-Antoine100, qui devait jouer un si grand rôle dans l’histoire romaine.
Marc-Antoine, petit-fils du célèbre orateur de même nom et fils de Julie, cousine de Jules César, naquit l’an 83 avant J.-C. Il appartenait à une famille patricienne aussi riche que distinguée dont les membres prétendaient descendre directement d’Hercule. Son père, ivrogne et débauché notoire, était mort des suites de ses excès, sans laisser ni fortune ni réputation ; le second mari de sa mère, Corn. Lentulus, convaincu de complicité avec Catilina, avait péri sur l’échafaud. À peine sorti de l’enfance, le jeune Antoine, qui était brave, bon, doué d’un esprit supérieur, de grands talents, d’une beauté remarquable et d’une force vraiment herculéenne, tomba dans la pire société de Rome ; les deux plus grands débauchés de cette époque : Curion et Pub. Claudius, étaient ses meilleurs amis. À 27 ans, il ne possédait encore rien, ne remplissait aucune fonction publique et n’avait point de revenus101 ; toujours gai pourtant, il était de toutes les fêtes et il acquit bientôt, ainsi, la réputation d’un viveur émérite102. Vers la fin de l’an 57 av. J.-C., les poursuites de ses créanciers devinrent si pressantes qu’il se décida à aller compléter ses études à Athènes. Mais il paraît qu’il ne réussit pas à se familiariser avec les sciences, car dès l’année suivante, nous le trouvons en Syrie dans le camp de Gabinius. Antoine avait alors 28 ans et passait pour le plus bel homme de son temps : sa tête servait aux sculpteurs de modèle pour les statues d’Apollon. Sa force et sa taille étaient comparées à celles d’Hercule, son prétendu ancêtre. Avec cela brave jusqu’à la témérité, il possédait un cœur d’or et une humeur toujours joyeuse doublée de légèreté et d’insouciance. Pourtant son esprit était d’une droiture et d’une sincérité impeccables103 ; et malgré qu’il n’eût rien appris, il savait beaucoup de choses grâce à son expérience de la vie. Gabinius semble avoir deviné toutes ces qualités cachées sous des dehors superficiels, car, dès qu’Antoine vint dans son camp, il lui confia le commandement d’un corps de cavalerie.
Vers le milieu de la même année, Ptolémée Aulète arriva aussi à Tyr, avec toute sa famille. Cléopâtre, sa fille aînée, venait d’accomplir sa douzième année et, en tenant compte de la précocité des races orientales, il est à supposer qu’elle était déjà assez développée pour observer et comprendre tout ce qui se passait autour de sa personne. Et peut-on savoir si le cœur de l’adolescente ne fut pas saisi d’admiration pour le jeune héros beau comme un dieu et rayonnant des premières lueurs de sa gloire ?104
Ptolémée XII s’adressa directement à Gabinius, à qui il remit les lettres dans lesquelles Pompée le recommandait à sa sollicitude. Le général romain reçut avec beaucoup d’égards l’ami de son puissant protecteur et commença sur-le-champ à négocier avec lui. Antipater105, l’ami d’Aulète, qui était très bien vu à Rome également prêta son concours personnel pour faire aboutir les pourparlers, tandis que l’ex-roi promettait tout ce qu’on voulait, pourvu qu’on le replaçât sur le trône. Gabinius aurait bien voulu ne pas manquer cette belle occasion de faire un riche butin ; mais, comme il attendait de moment en moment l’ordre de marcher contre les Parthes, il n’osa pas engager son armée du côté du sud et se contenta, en attendant mieux, de traiter avec Bérénice à qui il envoya des ambassadeurs et des lettres : il espérait que cette femme entêtée106 consentirait finalement à se démettre du pouvoir et à rendre le trône d’Égypte à son père.
Pendant que ces négociations se poursuivaient, Archelaüs quitta l’armée et se rendit en Égypte. Certains auteurs contemporains prétendent qu’il s’était enfui, tandis que d’autres assurent que le gouvernement égyptien se l’était fait remettre par Gabinius afin de le marier à Bérénice107 ; l’hypothèse la plus plausible me semble être que Gabinius et Ptolémée envoyèrent l’habile et rusé Grec à Alexandrie dans le but de négocier avec Bérénice les conditions de son abdication. Cependant les troupes romaines ne restaient pas inactives et Marc-Antoine se distingua dès les premières rencontres avec l’ennemi108. Jérusalem fut pris et Aristobule, battu dans plusieurs rencontres, tomba au pouvoir des Romains qui frappèrent de lourdes contributions de guerre toutes les villes qui leur avaient résisté. Ainsi s’écoulèrent l’été et une partie de l’automne ; pendant tout ce temps, Antipater aida Aulète de son mieux en lui fournissant de l’argent et des subsistances109, puis en intervenant constamment en sa faveur auprès de Gabinius. Il enrôla même des soldats pour le compte du roi exilé et s’entendit secrètement avec les colonies juives établies autour de Péluse, en Égypte, afin qu’elles prêtassent main-forte à Aulète lorsqu’il essayerait de reconquérir son trône. Tous ces préparatifs montrent que l’on était décidé à agir lors même que Gabinius aurait refusé son appui, et que l’on projetait la restauration d’Aulète pour l’année suivante, avec ou sans le concours des Romains.
À peine les deux filles de Ptolémée XII s’étaient-elles emparé du pouvoir après en avoir dépouillé leur père, que Cléopâtre mourut subitement et Bérénice prit seule en mains les rênes du gouvernement. Mais comme l’exil d’Aulète marquait en même temps la victoire du parti hellénique, la reine estima que son trône n’était pas solide tant que le Sénat romain ne l’avait pas formellement reconnue et, ayant aussi appris que son père s’était adressé à Rome implorant son assistance, elle écouta les conseils de Dion qui lui recommandait d’envoyer une ambassade au Sénat et de chercher à s’en faire reconnaître. Bérénice composa cette mission des citoyens les plus notables d’Alexandrie, y compris Dion, et la fit partir pour Rome, pleine d’espérances que tout son entourage partageait. Aussi la déception fut-elle immense lorsqu’on apprit qu’Aulète avait fait assassiner une partie de l’ambassade et acheté les autres de ses membres110. Le bruit courait encore que le Sénat avait décidé en principe de rétablir Aulète sur son trône et que les opinions ne différaient que quant à la manière dont cette restauration devait s’accomplir.
À ce moment (au commencement de l’an 698 de Rome, 56 av. J.-C.) arriva à Alexandrie Coccus Séleucus, second fils d’Antiochus X, roi de Syrie, et de Sélène, princesse issue de la maison des Lagides. Quelques années auparavant, Séleucus avait longtemps séjourné à Rome avec son frère Antiochus XIII, qui, s’étant ensuite allié avec Tigrane, avait soutenu ce prince dans sa lutte contre la République. Mais le roi de Syrie avait été défait et dépouillé de son royaume, et il était allé implorer la grâce du Sénat en s’humiliant de la façon la plus honteuse. En même temps, les deux frères élevèrent des prétentions sur le trône d’Égypte, qui, disaient-ils, leur revenait de droit du côté de leur mère. Ces dernières demandes furent repoussées ; mais le Sénat rendit, en partie du moins, le trône de Syrie à Antiochus XIII, qui s’empressa de rentrer dans son pays et de reprendre le pouvoir. Séleucus, lui, alla se fixer à Syracuse, où il eut le malheur de faire la connaissance de C. Verrès, un des plus vils et des plus cupides chevaliers romains de cette époque111. Verrès, qui était alors préteur en Sicile, ayant appris que de grands trésors se trouvaient en la possession de Séleucus, l’attira dans un piège et lui prit tout ce qu’il avait112. Le malheureux prince s’enfuit alors à Alexandrie.
Il ne pouvait y arriver à un meilleur moment. Bérénice et ses conseillers, espérant trouver en lui un ferme soutien du trône menacé par Aulète, gardèrent Séleucus en Égypte et le décidèrent d’épouser la reine.
Le nouveau roi n’était ni jeune, ni beau, ni même bon113 : son extérieur était repoussant, ses manières insupportables et l’avarice formait le trait principal de son caractère. Il se désintéressa de tout et n’eut qu’un seul souci : amasser de nouveaux trésors et reconstituer ainsi la fortune qu’il avait perdue à Syracuse. Il commença par faire main basse sur le trésor royal et frappa ses sujets de contributions qui dépassaient même celles que Rabirius avait imposées naguère. Il refusa de payer les mercenaires et poussa la cupidité jusqu’à faire enlever les restes d’Alexandre-le-Grand du sarcophage en or où Ptolémée Lagis les avait déposés, afin de faire fondre le précieux métal114.
Les agriculteurs coptes des provinces ne purent tolérer longtemps la cruauté inouïe des percepteurs de Séleucus : ils s’insurgèrent, et le peuple d’Alexandrie menaça de suivre leur exemple. D’ailleurs, Bérénice aussi avait en horreur son époux. Afin de s’en débarrasser et de se soustraire aux dangers qui surgissaient, elle le fit assassiner quelques mois seulement après leur mariage115. En même temps, la reine et ses conseillers faisaient épier minutieusement tous les faits et gestes d’Aulète. La nouvelle que Flavinius avait porté plainte contre lui devant le Sénat de Rome, en exigeant la punition des assassins de Dion et des autres ambassadeurs, les remplit de joie et d’espérance : ils pensaient qu’Aulète, une fois condamné, n’aurait plus jamais la chance de se voir rétablir sur le trône. Nous avons vu plus haut comment cet espoir fut déçu. En attendant, et bien que sa situation fût rien moins que facile, Bérénice gouvernait avec assez d’habileté : elle était aimée de son peuple et s’efforçait de consolider la discipline dans ses armées et de favoriser le commerce de son royaume.
Tout à Coup, au printemps de l’an 699 (55 av. J.-C.), elle apprit que son père se trouvait en Syrie et, bientôt après, Gabinius lui fit recommander de se réconcilier avec Aulète. Mais le parti hellène qui dominait à la cour d’Égypte ne voulait pas entendre parler de ce prince116. On savait quelle décision avait prise le Sénat romain et l’on espérait que Gabinius n’oserait pas faire franchir la frontière à son armée, contre la volonté formelle de la République. Au commencement de l’été de la même année, Archelaüs vint à Alexandrie et, peu de temps après, épousa la reine. Ce prince, issu de sang royal, avait la réputation d’un homme intrépide et d’un excellent soldat. Il est probable qu’il avait aspiré à la main de Bérénice autant par ambition que par sympathie pour cette princesse aussi belle qu’énergique ; et la reine d’Égypte, à son tour, pouvait s’estimer heureuse d’avoir conquis le cœur d’un homme aussi noble et aussi intelligent.
Ce Grec adroit, courageux et juste eut vite fait de gagner, à Alexandrie, l’affection générale ; et l’espoir, presque éteint déjà dans les cœurs des hommes du parti hellène, commença à se réveiller de nouveau. L’énergie et l’activité d’Archelaüs rendirent confiance même aux plus pessimistes. Ce prince voulait sauver le pays et le trône non pas avec la protection de Rome et le secours des voisins, mais rien que par lui-même et avec les riches ressources du vaste empire. Il commença par concentrer en un seul lieu l’armée qui était dispersée aux quatre coins de l’Égypte et la soumit à une discipline sévère. Puis il recruta de nouvelles troupes, arma la flotte et mit en état de défense les fortifications de Péluse, le rempart oriental de l’Égypte117.
Gabinius venait d’installer son armée victorieuse dans ses quartiers d’hiver et s’était lui-même transporté à Tyr, lorsqu’il apprit le mariage d’Archelaüs avec Bérénice. Tout d’abord, cette nouvelle sembla n’être qu’un bruit répandu afin de provoquer des commentaires ; mais, bientôt, l’on en eut la confirmation officielle. En même temps, on recevait de Rome des nouvelles encore plus sérieuses. Crassus avait décidé de diriger personnellement la campagne contre les Parthes. Il était parti de Rome le 17 des calendes de décembre118 et, sans passer par la Palestine, s’était rendu en Mésopotamie par le chemin le plus court119. Par cela même, le commandement de l’armée de Syrie était enlevé à Gabinius qui pouvait s’attendre à être appelé auprès de Crassus d’un moment à l’autre.
Ces deux nouvelles eurent une influence décisive sur les résolutions de Gabinius et d’Aulète, qu’elles engageaient, en effet, à s’entendre le plus vite possible.
Ptolémée, comprenant que la dernière heure était maintenant venue et qu’il ne fallait pas la perdre, offrit 10,000 talents d’or (50 millions de francs) à Gabinius, s’il voulait l’aider à reconquérir son trône. Celui-ci, pensant que son armée n’était plus appelée à combattre les Parthes, jugea qu’il ne saurait l’employer avec plus de gloire et, surtout, avec plus de profit personnel. Il accepta donc les offres d’Aulète et se décida à le ramener en Égypte de vive force, malgré la résolution prise par le Sénat romain120.
Du jour au lendemain il rétablit l’ordre en Judée, confirma Hyrcan sur le trône de ce pays et nomma gouverneur de Jérusalem ce même Antipater qui avait servi d’intermédiaire dans ses négociations avec Aulète. Il envoya ensuite à Rome le roi Aristobule qu’il avait fait prisonnier, et laissant ses deux fils en Judée avec quelques troupes destinées à maintenir la tranquillité, il fit prendre à ses armées la route de l’Égypte, l’an 700 de Rome, 54 av. J.-C. Les légions stationnées en Syrie durent traverser le désert, tandis que celles de la Palestine longèrent le bord de la mer et avancèrent en marches forcées vers la frontière égyptienne. L’avant-garde était commandée par Marc-Antoine, déjà général de cavalerie (praefectus equitum), qui se distingua dans cette campagne non seulement par une bravoure sans pareille, mais encore par son intelligence et ses talents de général, et qui jeta alors les bases de sa brillante carrière militaire121.
Archelaüs n’avait pu encore organiser la résistance, pareille tâche exigeant beaucoup plus de temps et de tout autres hommes. Cependant, sachant très bien qu’un compromis était impossible, il n’essaya même pas d’engager des pourparlers : il s’agissait, pour lui, de vaincre ou de mourir pour la femme qu’il avait épousée. Il se mit donc à la tête de son armée et s’avança jusque dans l’Arabie pétrée à la rencontre des Romains ; mais quand les troupes égyptiennes, dans une série de combats, eurent montré qu’elles ne pouvaient tenir tête aux légions de Marc-Antoine, il se retira sous les murs de Péluse. Les Romains, habitués à la victoire, le suivirent de près et assiégèrent immédiatement cette ville. Les opérations furent menées par Marc-Antoine en personne. Péluse se rendit dans les premiers jours de l’an 54 av. J.-C., après une lutte courte mais opiniâtre qui coûta la vie au vaillant Archelaüs122. Le jeune vainqueur ne poursuivit pas plus loin les Égyptiens : il attendit Gabinius et le gros de l’armée à Péluse même, où il fit des obsèques magnifiques123 à son ancien ami et compagnon d’armes qui avait payé d’une mort héroïque sa royauté de six mois.
Le sort de la campagne s’était décidé à Péluse. L’armée égyptienne, privée de son chef, n’eut pas même besoin d’être poursuivie : elle se dispersa dans une débandade affolée, tel un troupeau de brebis peureuses. La route d’Alexandrie se trouvait ouverte, dès lors, aux légions de Gabinius. Le parti hellène était vaincu et les mêmes hommes qui avaient contribué à détrôner Aulète lui livrèrent l’infortunée Bérénice, dans l’espoir de trouver grâce aux yeux du vainqueur. Gabinius ramena solennellement Ptolémée XII dans la capitale de son royaume, où, après un exil de trois ans, il fut replacé sur le trône au milieu de solennités vraiment féeriques124. Sa tâche accomplie, Gabinius ne s’attarda pas à Alexandrie. Il y laissa Marc-Antoine avec deux légions125 destinées à protéger Aulète et ramena le reste de son armée en marches forcées à travers le désert. Toute la campagne avait été menée avec une telle rapidité que Gabinius estima superflu d’en rendre compte au Sénat romain126.
La nouvelle du second mariage de Bérénice n’avait pas encore pu parvenir aux frontières méridionales de l’empire des Lagides que, déjà, la reine était veuve une deuxième fois et déchue de son trône. Les soldats fugitifs de l’armée égyptienne apportèrent en même temps, dans ces régions éloignées, l’annonce de l’avènement d’Archelaüs et celle de sa mort. D’ailleurs, la restauration d’Aulète n’avait de l’importance que pour ce qui concerne Alexandrie ; en dehors de la capitale, cet événement ne souleva aucune émotion. Les populations juives et arabes des régions orientales de l’empire avaient été, comme on l’a vu, gagnées à la cause d’Aulète ; quant aux Coptes établis le long du Nil, ils ne se souciaient guère des changements qui survenaient dans le sort de leurs princes. Cette race supportait en silence la domination des macédo-hellènes qui pullulaient à Alexandrie et qui entouraient la cour, sans toutefois sympathiser avec eux ni considérer comme siens leurs intérêts et leurs luttes.
Gabinius parti, Aulète voulut satisfaire sa haine et sa colère, et bien que la présence de Marc-Antoine eût pour effet de modérer les violences du roi127, le général romain ne put cependant l’empêcher de faire exécuter Bérénice, qui paya ainsi de sa vie son ambition de régner, ainsi que toutes les privations et humiliations qu’Aulète avait endurées pendant son exil. D’ailleurs, les bourreaux étaient constamment occupés, car le roi avait besoin de la fortune des victimes afin de payer le prix de sa restauration, et les Alexandrins devaient bien se résigner à subir le sort des vaincus. Enfin la tranquillité revint en Égypte et ne fut pas troublée durant les trois années qui suivirent.
Aulète recommença à vivre comme au temps de sa jeunesse, car l’âge n’avait pas calmé ses passions, au contraire. Il passait maintenant toutes ses journées en compagnie de belles filles, à boire et à s’amuser, entouré d’amis aussi débauchés que lui-même. Les savants du musée n’étaient honorés de ses faveurs que s’ils étaient capables de lui tenir tête, et l’on sait qu’il interdit sa cour à Démétrius, célèbre philosophe de l’école platonicienne, uniquement parce qu’il se refusait à boire du vin128. Il ne se préoccupait même plus des affaires de l’État. Les légions laissées à Alexandrie par Gabinius tenaient en échec ses sujets et assuraient la rentrée régulière des impôts et des revenus des douanes. La gestion de son trésor était abandonnée à un eunuque du nom de Pothin, qu’il avait amené de Phénicie et qui avait fort à faire pour payer les dépenses du roi, régler la solde de l’armée et satisfaire de temps à autre les réclamations des créanciers romains. Après le départ de Gabinius, Marc-Antoine avait pris le commandement des légions demeurées en Égypte, mais il n’y resta que fort peu de temps, quelques mois à peine ; puis, sans passer par Rome, il se rendit au camp de César, dans les Gaules129. Antoine parti (700 de Rome, 54 avant J.-C.), le commandement de l’armée passa aux mains d’un certain Achillas, officier général égyptien d’origine grecque, ce qui ne tarda pas à susciter un vif mécontentement dans les rangs des troupes romaines. Achillas avait beau être aimable avec les légionnaires et indulgent pour leurs fredaines : il ne put se concilier leurs sympathies. La discipline se relâcha bientôt, et cela fut fâcheux à tous égards. Les désordres et les excès commis par les légions, qui avaient perdu jusqu’aux notions les plus élémentaires des devoirs militaires, firent que les dernières années d’Aulète furent rien moins que paisibles.
Le roi avait confié l’éducation de ses enfants à un de ses anciens intimes nommé Anchoreus. Quand son fils et héritier présomptif entra dans l’adolescence, il lui donna pour précepteur Théodote, un des plus célèbres orateurs de ce temps : c’était un Grec de l’île de Chios, de caractère plutôt léger, mais intelligent et fin. Entre temps son enfant préféré, Cléopâtre, était devenue une grande jeune fille. Sa beauté était telle, qu’on la vantait jusque dans les régions les plus éloignées de l’empire romain. Les poètes et les historiens de l’époque : les Grecs aussi bien que les Latins, chantèrent et célébrèrent Cléopâtre comme la Vénus vivante, la seconde Hélène, l’Aphrodite du Nil. Comme l’antiquité ne nous a pas légué de statue ni de portrait de cette princesse, il nous est impossible de juger jusqu’à quel point cette opinion fut impartiale et sincère. Quelques camées grossièrement gravés, un petit nombre de pièces de monnaie sur lesquelles le nom de Cléopâtre entoure une tête de femme d’exécution tout à fait primitive130, un gigantesque haut-relief131 sculpté dans les pierres brutes d’un temple en ruines à Denderah, village situé à la limite du désert : voilà tout ou presque tout ce que nous avons aujourd’hui à notre disposition pour apprécier de visu, si l’on peut dire, la beauté de Cléopâtre. Pourtant, il est hors de doute que cette princesse a dû être extraordinairement belle, car sa beauté rayonne depuis deux mille ans sur les pages de l’histoire et continuera encore à briller jusqu’à la fin des siècles — idéal dominant et le néant et l’éternité. Ainsi Cléopâtre est devenue un type : celui de ces femmes dont l’amour est digne des plus vastes entreprises et pour lesquelles les plus grands hommes sont prêts à sacrifier leur vie. Tous les poètes et historiens de l’antiquité, du moyen-âge et des temps modernes, qui se sont spécialement occupés de sa personnalité : Plutarque, Dion Cassius, Vaillant, Shakespeare, de Dairval, le baron Prokesch, Ad. Stahr, etc., parlent d’elle avec cet enthousiasme qu’inspire seule la beauté absolue.
Voici, par exemple, ce qu’écrit le baron Prokesch à propos du portrait de Cléopâtre trouvé à Denderah : Tous deux (Cléopâtre et son fils Césarion qui y sont représentés ensemble) sont dans la fleur de l’âge, fiers sans être hautains, vigoureux et pleins de noblesse. Cléopâtre, en prêtresse d’Isis, est vêtue avec autant de bon goût que de richesse. Mais ce qui est plus riche encore, c’est sa personne même : les charmes de son magnifique corps, ses belles formes, sa chaleur et sa beauté… En contemplant cette Cléopâtre, je comprends parfaitement la faiblesse de César ! Les ornements de sa chevelure sont fort riches et d’un goût exquis. Une partie de ses cheveux, tressés en boucles nubiennes, tombe sur sa nuque et sur ses épaules, tandis que le reste entoure sa tête comme d’une auréole. Deux ailes caressent doucement ses tempes, et un petit serpent se dresse sur son front si fier et si pur. Les bras et la poitrine de la reine sont nus et ornés de bijoux de prix. Sous les seins, une magnifique ceinture entoure son corps et y adapte un tissu collant qui tombe jusqu’à la cheville. L’étoffe du vêtement semble être faite en écailles d’argent et présente un dessin symétrique fort agréable à la vue. Les pieds sont parés des mêmes bijoux que portent, aujourd’hui encore, les femmes arabes d’Égypte. C’est en ces termes que Prokesch décrit le portrait de Denderah. Il faut ajouter, toutefois, que dix-neuf siècles ne se sont pas écoulés sans y laisser leurs traces, et le voyageur qui contemple aujourd’hui cette image n’en voit plus que des restes bien imparfaits en comparaison de ce qu’elle dut être autrefois.
Plutarque ne connut pas non plus Cléopâtre personnellement mais, en se basant sur les traditions et les œuvres des auteurs contemporains, il décrit la reine comme suit : Sa beauté, considérée en elle-même, n’était pas si incomparable qu’elle ravît d’étonnement et d’admiration, mais son commerce avait un attrait auquel il était impossible de résister ; les agréments de sa figure, soutenus des charmes de sa conversation et de toutes les grâces qui peuvent relever un heureux naturel, laissaient dans l’âme un aiguillon qui pénétrait jusqu’au vif. Sa voix était pleine de douceur, et sa langue, telle qu’un instrument à plusieurs cordes, prononçait également bien plusieurs langages différents. Il y avait peu de nations barbares avec qui elle eût besoin d’interprète132.
Cette belle et charmante créature était donc douée, par surcroît, de qualités d’esprit tout à fait exceptionnelles. Elle parlait sept ou huit langues : outre le grec, le latin et le copte, elle savait encore à la perfection l’arabe, l’hébreu et le perse. Parmi ses contemporains, personne ne connaissait mieux qu’elle l’histoire de Rome, de la Grèce et de sa propre patrie. Bien qu’elle eût hérité du sang ardent et du tempérament voluptueux de sa race : des Lagides, l’on n’en commettrait pas moins une grossière erreur si, sur la foi des récits haineux des auteurs de l’époque d’Auguste, on la prenait pour une femme dévergondée n’ayant vécu que pour les plaisirs des sens. Ceux des écrivains contemporains qui n’étaient pas aveuglés par la passion, — et, parmi eux, les auteurs latins les plus célèbres — sont obligés de s’incliner devant sa supériorité intellectuelle. Lucain, qui en avait probablement entendu parler par son oncle Sénèque, s’exprime sur Cléopâtre avec une vive inimitié ; mais il ne peut pourtant s’empêcher de vanter la beauté et l’esprit de cette femme supérieure, et cela avec un tel enthousiasme qu’il dut brûler les chants XI et XII de la Pharsale, la plus précieuse partie de ce magnifique poème, afin d’échapper aux persécutions de Néron. Quant à Horace, qui sans doute connut personnellement Cléopâtre, car il avait déjà vingt ans à l’époque où elle résida à Rome et y tint une cour fréquentée par la société la plus choisie, il lui consacra des vers sublimes dans le chant triomphal qu’il composa sous l’impression de la chute de cette reine tant redoutée133.
Et, de fait, tous les témoignages relatifs à la vie de Cléopâtre et pouvant être recueillis après tant d’années établissent unanimement que ce fut une femme de beauté merveilleuse et de tempérament ardent, mais en même temps d’esprit élevé et fière de caractère. Elle ne se contenta pas de l’admiration universelle : elle voulut aussi être aimée, et les deux plus grands hommes de son siècle estimèrent que sa tendresse était plus précieuse que tous les trésors et que toutes les voluptés. Ses sujets et ses soldats l’aimaient à la folie, et son entourage la vénérait comme une déesse. Au reste, Cléopâtre n’était pas une coquette, mais une femme qui ne se donna que par amour, aussi devint-elle réellement l’esclave des deux hommes qu’elle avait subjugués. Et ceux-ci n’étaient pas de ces hommes que l’on rencontre tous les jours, mais les conquérants et les maîtres du monde romain.
Sa sœur Arsinoé, plus jeune de deux ans, moins belle et moins intelligente, enviait et jalousait les brillantes qualités physiques et intellectuelles de son aînée. Au reste c’était une jeune fille courageuse et fière qui, élevée sous l’influence du parti hellène de la cour, avait grandi en s’inspirant d’un esprit purement grec et haïssait du fond du cœur tout ce qui était romain. Quant à l’héritier du trône, Ptolémée XIII Dionysos, qui avait alors onze à douze ans, c’était un bel enfant intelligent et courageux, mais l’influence de son entourage l’avait rendu jaloux du pouvoir, ambitieux et méchant. Théodote lui donnait une éducation imbue de sentiments philhellènes et lui inculquait la haine de Rome. Enfin, le quatrième enfant de Ptolémée Aulète : Ptolémée XIV, n’avait encore que huit ans ; il était frêle de constitution et souvent malade.
La belle et intelligente Cléopâtre était aussi l’enfant gâtée et favorite de son père. Aulète la prenait avec lui non seulement chez les savants du musée, mais encore dans la société des gladiateurs et des comédiens. Elle suivit les cours d’histoire de Diodore, les conférences littéraires de Didyme, les leçons d’astronomie de Sosigène, et assista aussi aux exercices des gymnastes qui se préparaient pour les jeux olympiques. La jeune princesse compléta son éducation et affina son goût en conversant avec les savants, les poètes, les artistes et les histrions qui étaient les hôtes quotidiens de la cour. Plus tard, lorsqu’elle n’eut plus besoin de dissimuler le mépris que lui inspiraient la lâcheté et la vanité présomptueuse des Grecs d’Alexandrie, elle tint toujours en haute estime la science hellénique et ne manqua aucune occasion pour honorer et protéger les savants de sa capitale. Pourtant, ses sympathies allaient plutôt aux Coptes, ses futurs sujets, dont les dieux empruntés à la nature même convenaient mieux à son tempérament que la mythologie grecque. Elle aimait à paraître en public habillée en prêtresse d’Isis, et les gens de son entourage immédiat furent toujours choisis parmi les Coptes. Son père ne pouvait rien lui refuser, et les politiciens de la cour ne tardèrent pas à constater l’influence de plus en plus croissante que la jeune princesse exerçait sur tous les actes de Ptolémée XII vieillissant et faiblissant à vue d’œil. Et, tout en l’appréciant à sa juste valeur, ils la haïssaient et en avaient peur.
Pendant son enfance si pleine d’adversités, Cléopâtre avait eu l’occasion d’apprendre beaucoup de choses, d’abord à Éphèse où elle avait vécu exilée avec sa mère, puis en Syrie où elle avait accompagné son père : elle connaissait donc parfaitement les hommes et le monde. Elle avait dû entendre comment les Romains avaient dépouillé de tous ses biens le prédécesseur de son père en l’attirant dans le guet-apens de Tyr ; comment ils avaient enlevé à son oncle Ptolémée de Rhodes, son royaume et ses richesses ; comment ils avaient pillé Jérusalem et dépouillé les Juifs vaincus. Elle avait dû voir aussi comment les princes de l’Orient, et parmi eux son propre père, étaient obligés de s’humilier devant les chevaliers romains hautains et avides, et comment ceux-ci, ayant sous leurs ordres des légions bien disciplinées et aguerries, prenaient et donnaient à leur gré les royaumes que les lâches et pusillanimes peuples du Levant ne savaient pas défendre134. Elle avait vu enfin comment les troupes romaines avaient écrasé à Péluse l’armée beaucoup plus nombreuse d’Archelaüs et il est probable que, dès ce moment, elle comprit que l’empire des Ptolémées ne pourrait recouvrer son ancienne puissance qu’en s’aidant de la force romaine. D’autre part, Cléopâtre ne cachait pas l’antipathie et le mépris qu’elle éprouvait pour les personnages de la cour d’Alexandrie qui ne se distinguaient que par un manque absolu d’énergie ou par une rampante hypocrisie ; et ceux-ci, de leur côté, qui escomptaient la minorité de Ptolémée XIII comme l’occasion la plus favorable pour faire en Égypte tout ce qu’ils voudraient, voyaient que leurs plus beaux plans seraient énergiquement contrecarrés par la jeune princesse. Avec ses rares avantages physiques et intellectuels, avec tout le charme qui émanait de sa personne, rien n’eût été plus facile à Cléopâtre que de devenir l’idole de la Cour, car — comme dit un historien digne de foi — personne ne pouvait résister à ses attraits ; son regard et sa parole subjuguaient l’homme le plus froid, le misogyne le plus endurci135. Et, pourtant, elle n’avait pas un seul ami parmi les courtisans ; bien au contraire, tous cherchaient à lui nuire et l’on n’hésita pas même à recourir à la calomnie pour la brouiller avec son père. Mais toutes ces intrigues échouèrent piteusement. L’an 703 de Rome, 51 avant J.-C., Aulète fit un testament dans lequel il désignait pour héritiers sa fille Cléopâtre et son fils aîné Ptolémée XIII, et confiait à son vieil ami Pompée les fonctions d’exécuteur testamentaire, enfin à Pothin, Achillas et Théodote la tutelle de ses enfants et le gouvernement de l’Égypte pendant leur minorité136. Une copie de ce testament fut envoyée à Rome pour être déposée dans le trésor public137 ; une autre, absolument semblable, resta à Alexandrie où elle fut, plus tard, présentée à César138. À partir de ce moment, la santé d’Aulète déclina rapidement et il mourut vers la fin de la même année.
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
CHAPITRE IV
PTOLÉMÉE XIII DIONYSOS
 
 
 
 
À peine les restes de Ptolémée XII étaient-ils déposés dans le Soma et les solennités funéraires avaient-elles pris fin, que la cour d’Alexandrie devint le théâtre de mille intrigues visant l’établissement d’une monarchie avec un seul souverain. Le testament d’Aulète mécontentait tous ses quatre enfants : Cléopâtre, parce qu’elle voyait qu’elle ne pourrait jamais imposer sa volonté et réaliser ses plans ambitieux à côté d’un frère soupçonneux, jaloux du pouvoir et dominé par ses conseillers ; Dionysos, parce qu’il lui fallait partager le pouvoir avec sa sœur dont il redoutait la supériorité intellectuelle ; les deux cadets même, parce que leur père les avait exclus de toute participation aux affaires de l’État. Aux termes du testament et suivant l’usage établi dans la famille des Lagides, Cléopâtre aurait dû devenir la femme du roi, son frère, à peine âgé de 14 ans. Les historiens ne nous disent pas si ce mariage eut lieu ; mais ce que l’on sait de certain, c’est que le roi et la reine eurent beau demeurer ensemble dans le palais royal d’Alexandrie, la concorde ne régna jamais entre eux et ils n’eurent point d’enfants. Aulète mort, Anchoreüs perdit toute influence sur le jeune roi, qui devint dès lors l’instrument de ses deux rusés et avides conseillers : Pothin et Achillas, et de son précepteur Théodote, lesquels n’avaient d’autre idéal que de transformer l’ancien empire des Pharaons en un État grec indépendant de Rome. Les troubles fomentés à Rome par A. P. Clodius et Milon, la lutte acharnée entre César et Pompée, les honteuses défaites subies par Crassus dans sa campagne contre les Parthes étaient autant de faits qui donnaient à cette conception politique des espérances de succès ; de plus, l’hellénisme dominant à Alexandrie était acquis d’avance et sympathique à ces projets. Quant à la population copte des provinces, elle passait pour quantité négligeable : qui est-ce qui s’en serait préoccupé ? Le seul obstacle à ces plans et à leur réalisation était donc Cléopâtre.
Il fallait, coûte que coûte, exclure du gouvernement cette princesse intelligente et ambitieuse, pour que les Grecs de la Cour pussent régner au nom du faible adolescent qui avait nom Ptolémée XIII. Oui, mais cela était plus facile à dire qu’à faire, car Cléopâtre n’aurait pas souffert qu’on la mît de côté purement et simplement. D’ailleurs, elle aussi trouvait trop lourde la dépendance du Sénat romain et elle haïssait de toute son âme ces innombrables chevaliers fainéants qui vagabondaient comme hôtes dans les pays du Levant, rançonnant les princes sous le couvert de l’amitié, donnant des ordres à tout le monde, exigeant qu’on pourvût à leur entretien et même qu’on leur fît des cadeaux139 ; mais ses projets étaient tout à fait différents de ceux des courtisans qui entouraient le roi. La reine connaissait très bien l’histoire de son pays, le peuple qui l’habitait, la race gréco-macédonienne qui dominait à Alexandrie, et il est impossible qu’elle ne fût pas persuadée que tous ces éléments étaient incapables de résister à la puissance constamment croissante de la république romaine. Mais elle connaissait les Romains aussi, et elle dut sentir que leur vigueur, leur force nationale, qui se consumait en luttes intérieures et qui, mal dirigée, subissait des défaites en Orient, était encore la seule qui pouvait, à cette époque, arriver à fonder ou à maintenir un grand empire. La vie tout entière de Cléopâtre montre que son rêve, son idéal fut de transporter de Rome à Alexandrie le centre de gravité du monde romain ou, si cela était impossible, de partager l’empire en deux parties, — la moitié orientale avec sa civilisation hellénique devant passer sous la suzeraineté de l’Égypte ou, encore mieux, sous le sceptre de la dynastie ptoléméenne. En poursuivant la réalisation de ces idées, la reine dut, cependant, agir avec beaucoup de méthode et de circonspection, parce que sa situation n’était rien moins qu’assurée, même en Égypte. Si on ne l’avait pas dépouillée du trône dès le lendemain de la mort d’Aulète, elle le devait certainement à son habileté, mais aussi, et surtout, à la protection de l’empire romain.
Comme on l’a vu au chapitre précédent, Aulète avait confié à la république la tutelle de ses enfants et envoyé à Rome un exemplaire du testament contenant cette clause. Le roi mort, le Sénat, saisissant l’occasion d’intervenir dans les affaires intérieures de l’Égypte, s’empressa d’y envoyer M. Emilius Lépidus, plus tard triumvir, avec le titre de tuteur des princes et princesses140. Lépidus sauvegarda de toute son autorité les droits que Cléopâtre avait au trône en vertu du testament de son père ; et grâce aux légions laissées en Égypte par Gabinius, il parvint à défendre la reine contre les intrigues auxquelles elle était exposée. Alors le calme et la tranquillité régnèrent dans le pays jusqu’au milieu de l’an 704, époque à laquelle le roi atteignit sa majorité ; pourtant la récolte de 702 avait été fort mauvaise en Égypte, le trésor épuisé par les prodigalités d’Aulète ne se remplissait que très lentement, enfin les troubles qui bouleversaient Rome paralysaient le commerce et mécontentaient les négociants d’Alexandrie. Tout l’hiver durant, l’armée ne reçut pas un sou de solde et les troupes égyptiennes se dispersèrent aux quatre coins du pays ; les légionnaires eux-mêmes, qui avaient complètement perdu le souvenir de Rome et de sa discipline et qui, s’étant mariés contrairement aux prescriptions des lois romaines, n’avaient que leur solde pour vivre eux et leurs familles, commencèrent à se mutiner et s’ils ne se soulevèrent pas ouvertement, ce fut grâce à l’intervention personnelle de Lépide qu’ils estimaient et respectaient. C’est ainsi que ce personnage réussit à maintenir l’ordre dans Alexandrie ; et l’on put, au début de l’an 704, procéder à l’installation solennelle de Ptolémée XIII Dionysos, à Memphis, comme roi d’Égypte.
Mais à peine les fetes du couronnement avaient-elles pris fin et Lépide était-il parti d’Alexandrie, que les choses se gâtèrent de nouveau. Les légionnaires romains exigèrent le règlement immédiat de leurs arriérés, et comme l’on ne se hâtait pas de faire droit à leurs réclamations, ils saccagèrent les greniers du fisc. Le gouvernement égyptien eut beaucoup de peine à réprimer cette insurrection qui lui coûta aussi beaucoup d’argent.
La convention conclue naguère entre Aulète et la République était interprétée par les Romains comme si l’Égypte était devenue un État vassal de Rome et pouvait être obligée par le Sénat à lui fournir des troupes, en cas de besoin. Et bien que le paiement et l’entretien des légions laissées par Gabinius à Alexandrie fussent laissés entièrement à la charge du gouvernement égyptien, — dans les derniers temps, on ne s’occupait pas même de leur donner un commandant, — le Sénat n’en continua pas moins à les regarder comme une partie des armées dont la République disposait à son gré, et ces légions formaient une division du corps d’armée de Syrie. Au début de l’an 702, Pompée, qui était seul consul à Rome, envoya Calpurnius Bibulus en Syrie en qualité de proconsul, afin de réformer et de réorganiser les troupes stationnées dans cette région et complètement dispersées depuis la mort de Crassus. Bibulus considérant les légions garnisonnées en Égypte comme une partie des forces auxquelles il commandait et ayant appris — par les soins de Cléopâtre, très probablement — dans quel triste état elles se trouvaient, plaça ces troupes sous le commandement de ses deux fils qui devaient en empêcher la complète dispersion et les reverser ensuite dans l’armée de Syrie. Dans leur inexpérience, les deux jeunes chevaliers voulurent, sitôt arrivés à Alexandrie, rétablir l’antique discipline romaine, en faisant preuve de rigueur et de sévérité. Mais il leur fut impossible d’obtenir quoi que ce soit, parce que les soldats, habitués déjà à la vie civile et attachés à leurs familles, ne pouvaient pas changer leur manière de vivre du jour au lendemain, sans compter que le peuple d’Alexandrie leur savait gré d’avoir adopté ses mœurs et ses usages. Quant au gouvernement égyptien, il voyait d’un œil jaloux replacer cette armée sous le commandement direct de Rome, et craignait aussi, non sans raison, que l’on n’emmenât d’Égypte ces troupes qu’il regardait un peu comme siennes.
Tandis que les deux Calpurnius luttaient à Alexandrie contre toutes ces difficultés, de grands changements avaient lieu à Rome : la rupture était devenue inévitable entre le Sénat dominé par Pompée et le parti démocratique obéissant aux ordres de César. Quinze jours avant la fin de l’an 50 av. J.-C. (le 7 des calendes de janvier 705 de Rome) arriva l’ultimatum que César adressait, de Ravenne, au Sénat où Ton procédait justement à l’installation des deux consuls nouvellement élus : C. Claudius Marcellus et L. Cornelius Lentulus. Peu après, César franchit le Rubicon et la guerre civile éclata. Pompée et son parti n’étaient rien moins que prêts à repousser l’attaque de César et cherchèrent des secours de tous côtés. À Rome, on confisqua les trésors des temples et l’on décréta la levée en masse des citoyens ; les troupes romaines qui se trouvaient en Espagne, en Macédoine, en Asie et en Afrique furent ramenées en toute hâte, et l’on appela à l’aide de Rome menacée tous les princes vassaux de l’empire. L’Égypte ne fut pas oubliée non plus ; au printemps de l’an 49 av. J.-C., Cnéius Pompée, fils de Pompée-le-Grand, vint à Alexandrie avec ordre d’expédier immédiatement en Thessalie les légions stationnées en Égypte. En outre, le Sénat enjoignit au gouvernement royal de lui envoyer une somme considérable à titre de subside.
Les Alexandrins reçurent Cnéius avec une grande froideur ; ils ne voulurent pas même entendre parler d’argent et se montrèrent mécontents qu’on prétendît leur prendre des légions qu’ils considéraient presque comme une armée nationale, attendu que c’étaient-elles qui assuraient au gouvernement égyptien la domination sur son propre pays et la prépondérance sur les autres États du Levant. D’ailleurs, les troubles qui régnaient dans le sein de la République avaient éveillé dans tout le monde hellénique l’esprit de résistance : les petits princes orientaux, naguère les serviteurs empressés de Rome, traînaient maintenant les choses en longueur et quelques-uns refusèrent même d’obtempérer aux ordres du Sénat. Le gouvernement égyptien estimait sans doute, lui aussi, que le moment était venu de se débarrasser de la tutelle par trop pesante de Rome.
Cléopâtre fut seule à accueillir gracieusement Cnéius Pompée, l’envoyé du Sénat romain, le fils de l’ami de son père. Son esprit né pour régner avait immédiatement compris que les Coptes, le peuple autochtone de l’Égypte, ne pouvaient constituer la base d’un État solidement organisé, et la grande reine voyait aussi que l’élément macédo-hellène dominant à Alexandrie était incapable de transformer l’ancienne population du pays, par suite de son aversion à fusionner avec les Coptes ; quant à compter sur ces Grecs pour défendre l’empire égyptien contre ses ennemis, il ne fallait pas même y songer. Le trône des Lagides avait pour soutien les légions de la République, et le prestige de cette dynastie ne pouvait se consolider et s’accroître qu’en s’appuyant prudemment et opportunément sur la puissance romaine. D’ailleurs, Cléopâtre se doutait que son propre sort et sa position dépendaient beaucoup de ses bonnes relations avec Rome, et elle voulait baser sur cette amitié ses projets d’avenir. Cependant, il ne lui fut pas possible de faire prévaloir sa volonté, car ses ennemis avaient la majorité à la cour. Elle se contenta donc de témoigner des égards personnels à Cn. Pompée, sur qui sa beauté et sa puissante intelligence firent une grande impression141. Le jeune et noble patricien plut aussi à Cléopâtre, et ceci explique qu’il ait passé deux mois entiers à Alexandrie, bien qu’il se fût convaincu, aussitôt arrivé, de l’inutilité de sa mission. Malgré son désir de prolonger encore son séjour en Égypte, Cnéius dut partir : César avançait rapidement en Italie et avait déjà investi son père dans Brundusium. Le jeune homme ne pouvait manquer du champ de bataille où l’un des deux partis allait succomber, aussi quitta-t-il Alexandrie emportant une réponse négative.
À partir de ce moment, le gouvernement égyptien n’eut plus qu’un seul souci : trouver l’occasion de dompter Cléopâtre d’une façon ou d’une autre. L’entourage du roi avait déjà réussi à éveiller sa méfiance, et le jeune prince tremblait rien qu’à l’idée de perdre le pouvoir à la suite d’intrigues de sa sœur beaucoup plus intelligente que lui. Cléopâtre n’avait alors d’autres protecteurs que les deux Calpurnius, fils du proconsul Bibulus ; et cet appui ne valait pas beaucoup, attendu que les conseillers du roi s’appliquaient eux-mêmes à semer le mécontentement dans les rangs des légionnaires, qu’ils engageaient à ne pas souffrir la sévère discipline imposée par leurs nouveaux chefs et à ne pas suivre les Calpurnius en Thessalie. Les mesures édictées par l’autorité militaire en vue de maintenir l’ordre dans les rues irritèrent à tel point la population d’Alexandrie, qu’elle se souleva vers le milieu de l’an 705 (49 av. J.-C.) et, se joignant aux légionnaires en révolte, elle envahit la demeure des Calpurnius et les massacra tous deux142. Le même sort était réservé à Cléopâtre, mais elle put s’enfuir à temps. Tandis que la lutte se poursuivait avec acharnement dans les rues principales du Bruchium, la reine avait déjà quitté le palais avec une faible escorte et était montée sur un navire qui la transporta aux côtes phéniciennes, d’où elle se réfugia en Syrie auprès de ses alliés.
Dès que l’ordre fut rétabli à Alexandrie, le gouvernement égyptien se préoccupa de se disculper du meurtre des fils du proconsul. Les assassins furent arrêtés et amenés à Bibulus qui, cependant, dédaigna de se venger sur de simples instruments et les renvoya en Égypte143. En même temps, des dispositions furent prises pour que Rome reconnût Ptolémée XIII comme seul souverain de l’Égypte ; et comme l’on apprit entre temps que Cléopâtre recrutait une armée afin de recouvrer son trône, une ambassade fut envoyée en toute hâte à Pompée et engagea des négociations avec lui. Une convention ne tarda pas à être passée entre eux. Pompée et les sénateurs qui l’avaient suivi en Thessalie reconnurent Ptolémée XIII, l’an 706 (48 av. J.-C.), en échange de quoi le gouvernement égyptien s’engagea à mettre à leur disposition son escadre méditerranéenne et à soutenir le parti patricien par tous les moyens en son pouvoir. Pourtant les Égyptiens ne se hâtèrent pas de tenir leur promesse, et beaucoup de temps s’écoula avant qu’ils envoyassent 50 galères à trois et à cinq rangs de rames dans les eaux thessaliennes144. Ces vaisseaux arrivèrent même si tard qu’ils ne purent prendre aucune part aux opérations navales145, et ils rentrèrent à Alexandrie aussitôt après la bataille de Pharsale. Quant à l’armée de terre, tous les hommes disponibles avaient été dirigés sur la frontière orientale de l’Égypte afin de défendre le trône de Ptolémée XIII contre les attaques de Cléopâtre.
Chassée par ses frères et sœur, la reine ne se résigna pas à son sort, mais elle ne demanda pas non plus secours à la République, comme elle en aurait eu le droit en vertu du testament de son père et comme ses prédécesseurs l’avaient toujours fait. Elle connaissait très bien la situation politique à Rome, et savait que les deux partis ennemis avaient pris les armes et allaient en venir aux mains dans les montagnes de Thessalie ; pourtant il lui était impossible de prévoir combien de temps cette lutte durerait et quelle en serait l’issue en ce qui concerne l’empire du monde. Dans ces conditions, Cléopâtre comprit immédiatement qu’elle ne pouvait s’attendre à aucune aide de la part de la République. Elle s’adressa donc à ses parents de Syrie et aux tribus arabes, leurs amies, et les pria de lui rendre son trône. D’ailleurs ses espérances ne furent pas déçues : Antipater et ses alliés arabes la reçurent avec empressement et elle réussit, grâce à sa beauté et à son intelligence, à gagner l’amitié de tous ceux dont elle demandait l’appui. Un an s’était à peine écoulé depuis sa fuite d’Alexandrie, et Cléopâtre se trouvait déjà à la tête d’une armée importante composée en majeure partie d’Arabes et marchant vers la frontière de l’Égypte.
Voyant le péril qui le menaçait, le gouvernement égyptien plaça Achillas à la tête des troupes royales et le chargea de repousser Cléopâtre. Dans cette saison, c’est-à-dire au mois de septembre d’après notre calendrier, les débordements du Nil atteignent leur maximum : le Delta était donc submergé et il ne s’agissait que de barrer la route de Memphis. Achillas s’empressa de faire transporter à Péluse les légions romaines à la solde de l’Égypte ; puis, ayant recruté de nouvelles troupes, il les organisa en toute hâte et les envoya également à Péluse, où l’avant-garde de Cléopâtre était déjà arrivée.
Les forces d’Achillas occupaient Péluse et la région qui s’étend de la mer Méditerranée au lac Serbonis146, tandis que l’armée de Cléopâtre avait pris position entre la rive septentrionale de ce lac et la mer. César, qui décrit minutieusement la composition de l’armée d’Achillas, l’évalue à une vingtaine de mille hommes. Ces troupes se composaient des légionnaires de Gabinius, auxquels on avait joint un ramas de voleurs et de brigands de Syrie, de Cilicie et des contrées voisines, sans compter une foule de gens condamnés à mort ou bannis ; pourtant elles ne laissaient pas d’avoir quelque importance, soit par le nombre, soit par la qualité et l’expérience des soldats147. Quant à l’armée de Cléopâtre, elle avait à peu près la même force.
À peine les troupes de Ptolémée XIII avaient-elles quitté Alexandrie pour se concentrer à Péluse que, vers la fin du mois d’août, la flotte envoyée en Thessalie revint en Égypte avec la nouvelle de la bataille de Pharsale148. En même temps, on apprit que l’armée de Cléopâtre, marchant jour et nuit, était arrivée sous les murs de Péluse. Ptolémée XIII et toute sa cour quittèrent alors la capitale et se rendirent au quartier-général. Les armées ennemies se préparaient au combat lorsque, tout à coup, le bruit se répandit que Pompée était en vue des deux camps : poursuivi par César après la défaite de Pharsale, il avait recruté quelque 2000 hommes à Chypre et à Lesbos et venait s’établir en Égypte avec son épouse et les sénateurs Lucius Lentulus et Publius Lentulus. L’arrivée subite et inattendue de Pompée empêcha la bataille, car ni l’une ni l’autre des deux armées ne savait si les vaisseaux romains amenaient des amis ou des ennemis, ni quelles étaient leurs intentions. L’on ne s’attendait pas, du reste, à voir aussi vite ni le vainqueur ni le vaincu, car, bien que tout le monde eût connaissance de la grande victoire remportée par César à Pharsale, personne ne pouvait s’imaginer que Pompée en fût déjà à chercher son salut dans une fuite aussi inintelligente. Bref, on ne savait pas à quoi s’en tenir ; et les plus méfiants allaient jusqu’à soupçonner que la petite armée romaine pouvait bien avoir l’intention de conquérir l’Égypte.
Cependant les vaisseaux n’entrèrent pas dans le port de Péluse et Pompée envoya à Ptolémée XIII une ambassade conduite par Publius Lentulus. Cette mission avait pour but de rappeler au roi quels liens d’amitié avaient subsisté naguère entre son père et Pompée et quels grands services celui-ci avait rendus à Aulète lors de ses négociations en vue de recouvrer le trône d’Égypte ; ensuite, les ambassadeurs devaient obtenir pour Pompée et pour son armée l’autorisation de débarquer à Alexandrie et d’y résider à demeure fixe. Cette prière mit les conseillers du roi dans de graves embarras. Bien que l’humilité avec laquelle Pompée avait formulé ses demandes eût dissipé les craintes qu’ils avaient conçues, les Égyptiens n’étaient rien moins que contents de l’arrivée de cet hôte. D’une part, ils avaient peur d’attirer sur eux la colère de César ; de l’autre, ils n’osaient pas repousser la requête de Pompée, car il pouvait alors se mettre du côté de Cléopâtre et leur faire cruellement expier leur refus. Cette crainte était d’autant plus motivée que l’armée égyptienne comptait un grand nombre de légionnaires ayant naguère combattu sous les ordres de Pompée et participé à sa gloire, de sorte que le gouvernement royal ne pouvait avoir trop de confiance dans des troupes composées d’éléments aussi peu sûrs.
Au conseil que l’on réunit en toute hâte afin de délibérer sur la question, Anchoreüs, l’ancien et fidèle serviteur d’Aulète, fut le seul qui, en mémoire des services rendus par Pompée, opina qu’il fallait le recevoir dans le royaume. Mais on n’écouta pas cet avis et l’on adopta celui du rhéteur Théodote, qui soutint que le meilleur parti à prendre était de faire périr Pompée et qui, d’après Plutarque149, ajouta en souriant qu’un mort ne mord point. Pothin ainsi qu’Achillas approuvèrent ce projet, et ce dernier se chargea de son exécution : il importait même de se hâter, parce que les envoyés de Pompée avaient déjà pris contact avec les légionnaires de l’armée égyptienne et cherchaient à susciter parmi eux un mouvement en faveur de leur ancien général. Afin de gagner du temps et de pouvoir éloigner du camp les ambassadeurs de Pompée, le gouvernement égyptien renvoya le roi dans la capitale et répondit à la mission qu’on ne pouvait rien décider sans l’assentiment de Ptolémée XIII, qu’il fallait aller voir à Alexandrie. Cependant, Achillas ne tarda pas à trouver des acolytes pour l’exécution de son plan : ce furent un certain Septimius, officier supérieur des légions romaines, qui avait servi jadis dans l’armée de Pompée en qualité de tribun militaire, et un autre officier nommé Salvius, qui connaissait aussi très bien le célèbre général. Quand les ambassadeurs de Pompée eurent quitté le camp, Achillas, accompagné de Septimius et de Salvius, monta dans une chaloupe et vint au mouillage des vaisseaux romains, sous le prétexte que Septimius désirait présenter ses hommages à son ancien chef. Grâce à leur ancienne connaissance, Septimius parvint à décider Pompée à descendre à terre, accompagné de seulement quelques hommes, en attendant que le roi autorisât le débarquement général. Et comme la trirème de Pompée ne pouvait entrer dans les eaux basses des côtes de Péluse, il s’offrit à prendre son ancien général dans le canot qui l’avait amené. Ne se doutant de rien, Pompée accepta l’offre qui lui était faite et descendit dans la chaloupe où Achillas et Salvius l’attendaient déjà avec impatience. À peine l’embarcation s’était-elle écartée de la trirème, que Salvius150 tira son épée et l’enfonça traîtreusement dans le dos de Pompée. Blessé à mort, le héros se couvrit le visage de sa toge et s’affaissa au fond de la chaloupe, où les assassins l’achevèrent à la vue de sa femme et de ses soldats qui, témoins impuissants de ce lâche attentat, poussaient des cris d’indignation et de douleur151. Cet événement eut lieu le 29 septembre 706 de Rome (48 av. J.-C.). Leur tâche achevée, Septimius et Salvius jetèrent le cadavre sur la grève où stationnaient Pothin, Théodote et les autres conseillers du roi. Là, on détacha la tête du tronc et on l’expédia sur-le-champ à Alexandrie, pour être présentée à Ptolémée XIII. Le corps lui-même fut abandonné à la curiosité publique. Vers le soir, tout le monde s’en alla et il ne resta auprès du cadavre mutilé de Pompée qu’un certain Philippe, ancien esclave affranchi du héros mort si tragiquement. Celui-ci tira sur le rivage la chaloupe dans laquelle Pompée avait été assassiné, la mit en pièces et en fit un bûcher sur lequel il brûla le corps du grand homme. Quant à la tête, Jules César la fit enterrer plus tard à Alexandrie.
Dès leur arrivée dans cette ville, les ambassadeurs de Pompée furent jetés en prison et leur chef, Publius Lentulus, envoyé au supplice, le tout sur l’ordre du roi. Les conseillers de Ptolémée XIII étaient fort satisfaits de la besogne qu’ils venaient d’accomplir, car ils pensaient avoir enfin écarté le danger d’une occupation romaine. Mais il n’en devait pas être ainsi, comme on le verra plus loin.
 
 
 
 
 
 
 
CHAPITRE V
JULES CÉSAR À ALEXANDRIE
 
 
 
 
Quelques jours seulement s’étaient écoulés depuis l’assassinat de Pompée lorsque de nouveaux navires romains apparurent en vue des côtes d’Alexandrie. C’était, cette fois, la flotte de Jules César : dix galères de Rhodes et quelques autres d’Asie, amenant 800 chevaux et deux légions fortes d’environ 3200 hommes152.
Avant même que la flotte eut jeté l’ancre, le gouvernement égyptien envoya à César une ambassade conduite par Théodote, qui lui présenta la tête et le cachet de Pompée153. Les Alexandrins s’imaginaient que César ne voulait que se convaincre de la mort de son rival et qu’il s’empresserait ensuite de rebrousser chemin. Mais une cruelle déception les attendait. Le grand conquérant n’était venu ni en ami ni en hôte, et il n’avait pas besoin de secours : il était un général victorieux, et c’est en cette qualité qu’il mit les pieds sur la terre d’Afrique. Il ne lui vint pas même à l’idée de demander l’autorisation de débarquer son armée ; mais, dès que ses vaisseaux eurent jeté l’ancre, il descendit à terre et, précédé de ses licteurs armés de faisceaux, il se dirigea processionnellement vers le palais royal. La foule qui remplissait les rues ne put supporter cette pompe qui lui apparaissait comme une insulte à la dignité royale, et voulut empêcher le cortège d’avancer. Renforcée par les troupes de la garnison qui accouraient de tous côtés, la populace attaqua la petite armée de César et, dans cette courte lutte dans les rues d’Alexandrie, il y eut plusieurs morts et blessés de part et d’autre. Cependant César arriva sain et sauf au palais royal dont il occupa immédiatement une partie.
 
*
César n’était déjà plus un jeune homme : il avait 52 ans quand il mit pour la première fois les pieds sur le sol africain. Il était né l’an 654 de l’ère romaine, juste cent ans avant Jésus-Christ, et appartenait à une des familles les plus distinguées de Rome154. Son éducation avait été dirigée tout entière par sa mère Aurélie, femme d’un caractère élevé et de mœurs sévères. À peine âgé de 16 ans, César avait perdu son père, C. Jules César155, et il acheva ses études sous la direction de M. Ant. Gniphon, le célèbre philosophe et rhéteur alexandrin156. Un des plus consciencieux biographes du grand homme, l’empereur Napoléon III157, dit de lui : L’éducation avait fait de César un homme distingué, avant qu’il ne fût un grand homme. Il réunissait à la bonté du cœur une haute intelligence, à un courage invincible une éloquence entraînante, une mémoire remarquable, une générosité sans bornes ; enfin il possédait une qualité bien rare, le calme dans la colère. Quant à son extérieur, voici comment le décrit Suétone : On dit qu’il était de haute stature, qu’il avait le teint blanc, les membres bien faits, le visage plein, l’œil noir et vif, le tempérament robuste. Il mettait une grande importance au soin de son corps ; non seulement il se faisait tondre et raser la barbe, mais encore il ramenait habituellement ses rares cheveux de derrière en avant, afin de cacher sa calvitie… César était fort habile à manier les armes et le cheval, et il supportait la fatigue au-delà de tout ce qu’on peut imaginer. Enfin, son caractère était très doux, même dans la vengeance.
En résumé, au physique et au moral, César était un homme extrêmement remarquable et il nous est facile d’ajouter foi à Plutarque158, qui dit que son affabilité, sa politesse, l’accueil gracieux qu’il faisait à tout le monde, lui méritèrent de bonne heure l’affection du peuple romain.
Il se maria dès l’âge de 18 ans et épousa Cornélie, fille de Cornelius Cinna, qui, l’année suivante déjà, lui donna une fille : Julie, qui fut plus tard l’épouse de Pompée-le-Grand. Mais César ne put jouir longtemps de son bonheur conjugal, car sa parenté avec Marius (son oncle) et son amitié pour Cinna le rendirent suspect à Sylla et l’obligèrent à s’enfuir de Rome. Quelque temps durant, il réussit à se cacher en Italie ; puis il se rendit en Asie où il fit un long séjour à la cour du roi de Bithynie, Nicomède159. C’est alors qu’il prit part à la guerre contre Mithridate, en se distinguant tout particulièrement au siège de Mitylène. Il alla ensuite rejoindre le proconsul P. Servilius et l’assista dans sa guerre contre les pirates (676).
De retour à Rome où sa femme était morte pendant son absence, il épousa en secondes noces Pompéia (nièce de Pompée-le-Grand), commença à prendre part à la vie publique et devint célèbre au Forum également, aussi bien comme homme politique que comme brillant orateur. Son second mariage ne fut pas plus heureux que le premier ; et, plus tard, lorsque la liaison de sa femme avec P. Claudius fut connue de tout le monde, il divorça avec elle (692). Comme il ne voulait pas se mêler aux luttes des partis qui troublaient Rome et peut-être aussi à cause de ses infortunes conjugales, il se rendit de nouveau, en 681, en Bithynie, où Nicomède était mort entre temps, léguant son pays au peuple romain qui en confia le gouvernement à Aurélius Cotta, le grand-oncle de Jules César.
Pendant son second séjour en Bithynie, ses parents et ses amis le firent élire pontife, en 680 ; et César revint dans sa patrie afin d’occuper son nouveau poste. À partir de ce moment il avança rapidement dans l’ordre des fonctions publiques : tribun militaire en 684, questeur en 686, édile curule en 689, judex quaestionis en 690, grand pontife en 691, il devint préteur en 692 et, l’année suivante (693), proconsul d’Espagne160. Les brillantes victoires qu’il y remporta lui valurent le titre d’imperator, et le Sénat décréta en son honneur un jour de fête et lui accorda le droit de triompher. C’est alors que, se mariant pour la troisième fois, il épousa Calpurnie, la fille faible et maladive de Luc. Pison161. Enfin, l’année suivante, il fut élu consul, atteignant ainsi l’échelon suprême de la hiérarchie républicaine ; mais il éprouva aussi les deux plus grandes douleurs de sa vie par suite de la mort de sa mère Aurélie et de sa fille Julie, qu’il chérissait ardemment toutes deux et qui se suivirent de près dans la tombe. Quelques mois plus tard, âgé de 42 ans, investi de pouvoirs très étendus et confiant en l’avenir, cet homme resté sans famille partit pour faire la conquête des Gaules. Les neuf années qui suivirent furent l’époque la plus brillante de sa carrière ; c’est alors, en effet, qu’il acheva de conquérir ce pays et qu’il y consolida la domination romaine. Il subjugua les Bataves, défit une partie des Brittes et des Germains ; puis, revenant dans sa patrie, il chassa ses ennemis de l’Italie et de l’Espagne, et réussit à écraser Pompée et le parti patricien en Italie, après une campagne pleine de fatigues et de privations inouïes. Toutefois, cette période fut aussi la plus triste de sa vie. Son mariage avec Calpurnie n’avait été qu’un acte politique dépourvu de toute affection. Du reste, on peut dire que César n’eut jamais de foyer familial : toujours sur les routes, il passait son temps à livrer des batailles ou à célébrer des triomphes. Les faveurs des femmes étaient partout à la disposition de ce conquérant de peuples ; et il acceptait toutes celles qui s’offraient sans que son cœur y fût jamais pour quelque chose. Il va sans dire que les années n’avaient pas passé sans laisser des traces : les fatigues et les jouissances sans nombre avaient déjà imprimé leur sceau sur son visage. Les statues élevées à cette époque de sa vie nous le montrent les traits tirés et les joues creuses.
Dans ses commentaires162, César prétend que ce furent les vents d’ouest qui l’empêchèrent de quitter Alexandrie ; mais, dès la phrase suivante, il ajoute que les différends élevés entre Cléopâtre et Ptolémée XIII lui parurent exiger l’intervention du peuple romain et la sienne en sa qualité de consul. Pourtant, César dut avoir un troisième motif pour rester en Égypte ; et, bien qu’il n’en fasse pas mention, toute sa conduite ultérieure montre que cette raison était de beaucoup la plus importante : il lui fallait de l’argent et il n’en avait point. Alors, comme aujourd’hui et comme toujours, la guerre coûtait extrêmement cher, et César voulait se faire donner par les Égyptiens les sommes nécessaires pour continuer ses campagnes163.
En effet, les vents d’ouest n’étaient pas une raison suffisante pour l’immobiliser à Alexandrie, car ils n’avaient pas empêché ses envoyés, Mithridate de Pergame entre autres, de quitter ce port et ils ne retinrent pas non plus, quelque temps après, les navires de l’Asie-Mineure d’aller chercher des renforts et des vivres. Quant aux compétitions des enfants d’Aulète au sujet du trône égyptien, c’était au Sénat à les juger et non pas à lui, simple consul ; d’ailleurs, si même il s’était arrogé le droit de régler cette affaire qui n’était pas de sa compétence, il aurait pu la liquider rapidement et rentrer à Rome. Mais César avait résolu de faire payer aux Égyptiens la forte somme, et il restait Quelles que fussent, du reste, les raisons qui le retenaient, le fait est qu’il ne bougea pas et que, par la suite, cela rendit inévitable la lutte que les historiens appelèrent la guerre d’Alexandrie. Cette campagne fut même la plus difficile de toutes celles que César eut à mener durant sa longue carrière militaire, et ce fut elle aussi qui décida du sort de l’Égypte.
À Alexandrie, ni le gouvernement ni le peuple ne pouvaient s’expliquer la conduite de César. La cour ne s’était pas même imaginé qu’il aurait osé débarquer avec si peu de troupes, lorsque son rival était déjà mort et que des affaires importantes autant qu’urgentes l’appelaient en Italie. Aussi n’avait-elle songé ni à s’enfuir devant le conquérant, ni à fermer le port à ses vaisseaux, ni encore à opposer à son débarquement la flotte ancrée dans le port et la garnison de la ville : on ne lui avait pas même barré le chemin du palais royal. Au contraire, Pothin et les autres conseillers du roi qui étaient restés au camp de Péluse s’étaient hâtés de venir à Alexandrie afin de se rencontrer avec le grand conquérant. Aussi, lorsque César vint s’installer dans une partie du palais, il y trouva réunis tous les membres de la famille royale, exceptée Cléopâtre, et tous les conseillers de la cour, sauf le général Achillas qui se trouvait encore à Péluse. La population d’Alexandrie était sans doute molle et indolente ; mais César l’avait supposée beaucoup plus lâche qu’elle ne l’était en réalité, lorsqu’il entra avec sa petite armée dans cette immense ville. Et le monde regardait avec une curiosité mêlée d’étonnement comment César se promenait partout sans la moindre contrainte, visitant comme un simple touriste le Soma, le musée et les autres curiosités locales. Entre temps, il se fit montrer le testament de Ptolémée XII et, en ayant pris connaissance, il somma aussi bien Achillas que Cléopâtre de licencier leurs armées et de soumettre leur différend à son arbitrage. Mais, en même temps, il manda secrètement à la jeune reine de revenir à Alexandrie164.
La situation de Cléopâtre était la plus embarrassante qu’on pût imaginer. Si elle ne se rendait pas à l’invitation de César, elle allait être considérée comme rebelle et aurait à combattre non seulement les troupes égyptiennes, mais encore les légions de César, ce qui lui ôtait toute possibilité de victoire. D’autre part, si elle licenciait ses fidèles Arabes, elle se livrait pieds et poings liés au parti de la cour, qui n’avait pas cessé d’intriguer contre elle pendant son absence. Dans ces conditions, elle comprit très vite que, seul, César pouvait la tirer de ce mauvais pas. Elle le connaissait de réputation et avait également confiance en sa propre beauté, en son intelligence supérieure, au charme qui se dégageait de toute sa personne. Il lui sembla donc certain que si elle se rencontrait avec le héros, celui-ci ne pourrait lui résister et elle décida de se jeter dans ses bras, afin de le gagner à ses projets, à son ambition. Cette princesse si gâtée par ses parents et si persécutée par ses frères qui avaient fini par la chasser, agit exactement comme tant de jeunes filles élégantes de nos jours qui, désireuses de briller dans le monde, épousent un homme qu’elles n’aiment pas mais qui a de la fortune. Cléopâtre avait au moins cette excuse que celui à qui elle allait se donner était César. Et puis, n’est-ce point ainsi que firent un grand nombre de jeunes filles de ce temps et même de vertueuses matrones romaines ? La fille de César, Julie, n’avait-elle pas épousé Pompée, qui était bien plus âgé que son père à elle ? L’austère Caton ne donna-t-il pas sa fille au vieux Bibulus et ne céda-t-il pas sa femme Marcia au riche Hortensius, un de ses amis, pour la reprendre après la mort de ce personnage qui l’avait instituée son héritière165. Il est vrai que cela n’équivalait pas au fait de s’abandonner à un homme sans passer par le mariage ; mais, à tout prendre, quelle pouvait être le prix de cette institution aux yeux de Cléopâtre ? En Égypte, comme dans tout l’Orient, le mariage n’était alors pour la femme qu’un esclavage sans droits et sans estime. Ou encore, quelle était au juste la valeur du lien nuptial qui unissait la reine à son frère Ptolémée XIII ? Son époux l’avait tout simplement renvoyée, et leur union se trouvait ainsi rompue de fait et effectivement. D’ailleurs, à Rome aussi, l’on nouait et dénouait les mariages avec ou sans motif, sur le simple désir exprimé par le mari, pour peu que ce fût un citoyen un peu en vue166. Cléopâtre, qui savait toutes ces choses, devait certainement penser que l’amour était un lien beaucoup plus fort que tous les mariages et que si César venait à l’aimer, elle serait bientôt la souveraine du monde romain dont il était lui-même le maître absolu. De plus, le dictateur n’avait pas d’enfants ; le mariage contracté avec sa quatrième femme, Calpurnie, n’avait été qu’une froide et stérile liaison politique, tandis que la reine d’Égypte se sentait appelée à faire souche de héros. Dès lors, l’amour de César lui apparut comme une certitude à la veille de se réaliser.
Sans dire un mot à ses officiers et accompagnée seulement d’un de ses fidèles, Apollodore de Sicile, Cléopâtre quitta son camp ; elle voyagea à pied jusqu’au bord de la mer, prit un petit bateau et arriva au palais royal d’Alexandrie dans la soirée du jour suivant. Connaissant tous les coins et recoins du palais, il ne lui aurait certainement pas été difficile de s’en faire ouvrir les portes ou encore d’arriver jusqu’à César, en gagnant les sentinelles postées de ce côté. Mais Cléopâtre voulait que sa présence ne fût connue de personne et, pour y réussir, elle s’enveloppa dans un paquet de hardes qu’Apollodore lia avec une courroie et qu’il fit entrer chez César par la porte même du palais167. Une fois là, la reine se débarrassa de son enveloppe et entra toute seule dans la chambre du conquérant.
Il est probable que César avait déjà beaucoup entendu parler de l’incomparable beauté de Cléopâtre ; tout de même, il dut être saisi d’admiration lorsqu’il se trouva soudainement en présence de l’Aphrodite du Nil.
Un biographe moderne de Cléopâtre, Ad. Stahr, décrit cette entrevue en ces termes : César était un grand ami du beau sexe, et Dion Cassius rapporte que, pendant son séjour dans les camps, il prenait tout ce qu’il trouvait168. Or, le voici maintenant devant la couronne du sexe féminin, devant une créature comme il n’en avait jamais rêvé ; voici la plus belle des femmes en présence de l’homme le plus remarquable de ce siècle. Et cette femme, dans l’éblouissement de sa première jeunesse, venait lui demander aide et protection. Peut-on s’étonner que le conquérant de la moitié du monde ait été incapable de résister, quand la reine doublement belle dans sa douleur et pourtant altière s’avança vers lui ; quand elle fit entendre cette voix caressante dont on racontait encore, bien des siècles plus tard, qu’elle exerça un charme irrésistible sur tous ceux qui l’entendirent ?
César garda Cléopâtre auprès de lui, et elle ne le quitta pas durant toute la guerre d’Alexandrie, partageant tous ses soucis et toutes ses inquiétudes169.
Le jugement de César était facile à prévoir : il confirma les dispositions du testament d’Aulète et ordonna que Cléopâtre et Ptolémée Dionysos régneraient ensemble et en bonne intelligence ; puis il manda auprès de lui le jeune roi et essaya de le réconcilier avec sa sœur. Dionysos et ses conseillers comprirent maintenant que Cléopâtre avait été plus habile qu’eux ; mais, dans leur rage impuissante, ils ne surent quel parti prendre. Le roi descendit dans la rue et, jetant la couronne qu’il portait, il se mit à crier à haute voix, devant le peuple assemblé, qu’on l’avait trahi et qu’on voulait le dépouiller de son trône. Des soldats envoyés par César le ramenèrent de vive force dans ses appartements170 ; mais le peuple commença à s’agiter et, poussé par les conseillers de la cour et par quelques membres du parti philhellène, il courut aux armes et fit mine d’attaquer le palais. César, reconnaissant la gravité de la situation, prit le roi et la reine, sortit au balcon et se mit à haranguer la foule. Il commença par lui recommander le calme et par l’assurer qu’il était l’ami du peuple égyptien ; puis il dit que, s’il avait agi de la sorte, c’est parce qu’il voulait exécuter les dernières volontés d’Aulète, éviter la guerre civile et réconcilier le frère et la sœur. Dès que les esprits se furent un peu apaisés, il se rendit au gymnase en compagnie de Ptolémée et de Cléopâtre : là, il fit lire en public le testament du souverain défunt et déclara solennellement qu’en vertu de ses dispositions, Dionysos et sa sœur devaient régner ensemble comme le voulaient les usages du pays, c’est-à-dire comme époux et épouse. Mais il s’empressa d’ajouter que, tant que les souverains seraient mineurs, ils se trouveraient sous la tutelle du peuple romain, et que lui-même, agissant au nom de la République, prendrait toutes les mesures que comportait la situation. Par la même occasion, il annonça que l’île de Chypre était rendue aux deux autres enfants d’Aulète : Arsinoé et Ptolémée, qui devaient y régner ensemble171.
Cette façon d’agir de César calma les esprits pendant quelque temps, du moins en apparence. Le roi et ses conseillers feignirent même d’entrer dans les vues du dictateur et voulurent célébrer cette réconciliation par une grande fête publique. Mais, dans tout cela, il n’y avait point de sincérité de part et d’autre. César tenait seulement à gagner du temps jusqu’à l’arrivée des renforts qu’il attendait, puis il comptait exiger la somme qui lui était due, en appuyant sa réclamation par la présence de ses troupes. De leur côté, les conseillers de Ptolémée XIII espéraient qu’après tout ce qu’il venait de faire, César rentrerait en Italie et qu’ils profiteraient de son absence pour rétablir l’ancien état de choses. Pothin le pressa même de partir pour aller terminer les affaires importantes qu’il avait à Rome, en l’assurant qu’à son retour, il recevrait tout l’argent qu’il voudrait ; mais César lui répondit sèchement qu’il ne prenait pas conseil des Égyptiens172.
Voyant que les choses ne tournaient pas au gré de ses désirs, le gouvernement égyptien pensa que le meilleur parti à prendre était de se débarrasser de César, mais il ne sut pas d’abord comment s’y prendre ; enfin on décida de l’empoisonner pendant la grande fête173 qui devait être donnée à l’occasion du raccommodement de Ptolémée XIII avec Cléopâtre. Mais le plan des hommes d’État alexandrins ne put réussir, car le fidèle barbier de César eut connaissance du complot et s’empressa d’en prévenir son maître. Cependant, César ne cessant de réclamer le payement de sa créance, Pothin rassembla tous les joyaux de la cour royale et dépouilla ostensiblement les temples de leurs parures, en déclarant au peuple que tout cela devait être sacrifié à la cupidité insatiable de César. Il fit aussi courir le bruit que le jugement rendu par le dictateur n’était qu’une supercherie, et qu’il voulait en réalité dépouiller Ptolémée XIII de son trône. En même temps, il manda à Achillas de ne pas perdre de temps ; mais de venir immédiatement avec son armée à Alexandrie et d’attaquer César.
Les conditions géographiques si particulières du pays avaient jusqu’à présent empêché les hommes d’État égyptiens d’agir énergiquement contre César. Les eaux du Nil couvraient encore les basses terres et le Delta tout entier était submergé, de sorte que les communications avec la capitale ne pouvaient avoir lieu que par mer. D’autre part, l’armée de Cléopâtre ne s’était pas dispersée, même après le départ de la reine : les chefs arabes avaient toujours leurs troupes campées devant Péluse et l’armée d’Achillas s’y trouvait immobilisée, incapable du moindre mouvement. Mais la situation changea du tout au tout vers la fin du mois d’octobre. L’hiver venant, les Arabes voulurent se rapprocher des tribus qui les ravitaillaient et allèrent planter leurs tentes sur les bords de l’Arotus. Puis les eaux du Nil commencèrent à baisser et, bientôt, le fleuve rentra dans son lit normal. Voyant qu’il n’avait rien à craindre des Arabes, du moins pour le moment, et s’étant assuré que les routes du Delta étaient redevenues praticables, Achillas se mit en mouvement au début de janvier 707 (ère romaine) c’est-à-dire vers la mi-novembre de l’an 48 av. J.-C. ; et, ne laissant qu’une faible garnison à Péluse, il dirigea toutes ses troupes sur Alexandrie. Ce mouvement fut exécuté avec une telle rapidité que César eut à peine le temps de concentrer ses forces autour du palais royal, l’endroit où la défense pouvait être organisée le plus facilement. Voulant aussi gagner du temps, il envoya à Achillas deux des conseillers du roi : Dioscoride et Sérapion, commandant de la flotte égyptienne, pour lui dire que Ptolémée XIII désirait que les choses fussent réglées à l’amiable. Mais Achillas ne crut pas aux paroles des parlementaires ; et, afin qu’ils ne pussent semer la dissension dans les rangs de son armée, il ne leur permit pas de se mêler aux troupes, mais ordonna de les assassiner. Dioscoride périt aussi sur place, tandis que Sérapion frappé et laissé pour mort fut emporté par les siens174, qui le pansèrent et le guérirent. Nous le retrouverons plus tard au service de Cléopâtre.
À partir de ce moment, César s’assura de la personne du roi175 qui devint presque son prisonnier, tandis que la cour était surveillée de près par des hommes de sa confiance.
Les troupes d’Achillas occupaient toute la ville, sauf une partie du Bruchium et les abords du palais, où César avait groupé ses soldats. À peine arrivé à Alexandrie, Achillas voulut surprendre César par un assaut général inattendu : ses troupes attaquèrent par terre et par mer la partie du palais où les Romains étaient cantonnés, mais les légionnaires les repoussèrent. L’assaut des barricades du Bruchium occupées par César n’eut pas plus de succès. De même, le combat naval livré dans le grand port ne procura nul avantage aux Égyptiens, car, bien que tous les navires de César y furent détruits, ceux de leur flotte brûlèrent également jusqu’au dernier. César avait d’ailleurs reconnu qu’il ne pouvait avec si peu de troupes occuper un vaste terrain, aussi mit-il le feu à ses galères, ainsi qu’à celles qui étaient dans les arsenaux, et sur-le-champ alla faire une descente sur l’île de Pharos176. Les navires embrasés, poussés contre les quais de la ville par le vent qui soufflait vers ce côté, mirent le feu aux bâtiments environnants et comme, dans l’ardeur de la lutte, personne ne songeait à éteindre l’incendie, la plus grande partie du Bruchium située près du port devint la proie des flammes. Le palais fut sauvé ; mais l’arsenal, les greniers royaux, le musée et la célèbre bibliothèque royale brûlèrent complètement177. Ce combat coûta à César 30 vaisseaux, contre 52 que les Égyptiens y laissèrent ; mais cette perte fut plus que compensée par l’occupation de Pharos, qui rendit les Romains maîtres de l’entrée du grand port et renforça considérablement leur position.
Les quelques jours de répit qui suivirent cette première attaque furent employés en préparatifs de part et d’autre. César voyait maintenant que si même il avait réussi à repousser l’armée égyptienne, elle n’était pas du tout la quantité négligeable qu’il avait pensé et que, pour ne pas succomber au milieu de cette grande métropole, il aurait besoin de toute sa présence d’esprit et de toutes ses forces. De son côté, Achillas reconnaissait qu’il ne serait pas facile de vaincre César et qu’il fallait se préparer à un long siège. Aussi se borna-t-on à de petites escarmouches quotidiennes dans les rues de la ville et ne livra-t-on pas de combat pendant quelque temps.
Achillas appela aux armes toute la population valide d’Alexandrie, réorganisa la flotte et chercha à se procurer un matériel de siège. César, lui, éleva des retranchements partout où il put et fortifia la partie de la ville qu’il occupait : les bâtiments incendiés pendant la grande bataille lui fournirent tous les matériaux nécessaires.
Pendant que tout cela se passait, Cléopâtre resta constamment auprès de César, qui accepta non seulement l’amour, mais encore les conseils de cette femme supérieure178. Quant aux autres membres de la famille royale, ils faisaient comme si, n’éprouvant point d’inimitié contre César et s’étant réellement réconciliés avec leur sœur, ils subissaient leur sort avec résignation. Leur attitude tranquille en apparence dut aussi faire relâcher la surveillance exercée autour de leurs personnes, car l’une des prisonnières royales, Arsinoé, put s’évader avec un de ses eunuques nommé Ganymède et passer dans le camp d’Achillas. Le peuple la reçut avec de grands transports de joie et proclama reine cette courageuse jeune fille, qui accepta immédiatement le commandement des troupes que l’on venait de recruter. Achillas le lui céda aussi avec plaisir et ne garda sous ses ordres directs que les restes des légions romaines.
La présence d’Arsinoé ne porta pas bonheur aux Égyptiens ; au contraire, elle leur coûta deux de leurs plus intelligents conseillers. La fuite de la princesse avait éveillé les soupçons de César contre Pothin et, sur des indications probablement fournies par Cléopâtre, il fit procéder à une enquête sur ce qui s’était passé. Le rusé eunuque fut soumis à un interrogatoire en règle qui démontra sa complicité avec Achillas, et César le fit décapiter. En même temps, un grave conflit éclata dans le camp égyptien, où la princesse voulait retirer à Achillas le commandement supérieur de l’armée. La querelle devint bientôt si aiguë qu’Arsinoé fit assassiner par Ganymède le plus brave et le meilleur de ses généraux : Achillas. La princesse prit alors en main la direction suprême de l’armée et confia le commandement des troupes à Ganymède179. Celui-ci, voyant que les assauts multipliés n’avaient pas de prise contre les positions de César, pensa qu’il pourrait peut-être le réduire par la soif ; et comme Alexandrie ne possédait pas de puits pouvant fournir aux Romains l’eau dont ils avaient besoin, Ganymède exécuta son plan en faisant détruire une partie des aqueducs et en empoisonnant l’eau dans les autres180. César, qui se défendait au centre de la grande cité bien qu’il manquât des vivres les plus nécessaires et du matériel le plus indispensable, fut pris au dépourvu par cette tactique de l’ennemi ; sa situation était même fort précaire, car on se trouvait au cœur de l’hiver et les Romains, privés de toute communication, ne pouvaient espérer aucun secours. Une partie des troupes qui suffisaient à peine à la défense dut être employée à creuser des puits ; et l’on ne fut pas peu satisfait de trouver enfin, un soir, une source fournissant une eau aussi bonne qu’abondante.
Vers cette époque — la mi-janvier de l’an 47 av. J.-C. — César reçut aussi les premiers renforts venant du dehors : il apprit que Domitius Calvinus était arrivé sur les côtes africaines avec la XXXVIIe légion qui, naguère, avait fait partie des troupes de Pompée et qui était abondamment pourvue de vivres et de matériel de guerre. Mais, les vents d’est empêchant les vaisseaux d’entrer dans le port, César voulut aller lui-même à leur rencontre. Les Égyptiens, s’apercevant de ce qui se passait, l’attaquèrent aussitôt avec toutes leurs forces ; et César se trouva poursuivi de si près qu’il dut se jeter à la mer et se sauver à la nage. Il réussit tout de même à faire entrer à Alexandrie aussi bien les troupes que les munitions qu’elles avaient apportées. Mais, entre temps, les armées égyptiennes s’étaient aussi concentrées autour de la ville et leur flotte occupait le port d’Alexandrie, qui fut de nouveau le théâtre d’une bataille navale à laquelle assista toute la population du haut des maisons, certaine d’avance que la victoire appartiendrait aux Égyptiens. Le meilleur amiral de César, le vaillant Euphanor, périt au cours du combat et les troupes d’Arsinoé finirent par reprendre l’île de Pharos, à la grande joie des habitants de cette partie de la ville.
Tout le monde fut dès lors sûr du succès et, si l’on avait encore quelque appréhension, ce n’était pas en ce qui concerne l’issue de la guerre, mais seulement sur le sort de Ptolémée XIII qui, prisonnier de César, pouvait être mis à mort d’un moment à l’autre. Les Égyptiens cherchaient donc avant tout à délivrer leur roi et ne voulaient engager que plus tard la bataille décisive. Comme, sur ces entrefaites, ils réussirent même à repousser une sortie des Romains, César jugea bon d’entrer en pourparlers avec Arsinoé afin de gagner du temps, et un jour que la foule s’était portée devant le palais en nombre plus considérable que d’habitude, il obligea le roi à sortir au balcon et à calmer les esprits surexcités. Cependant les Égyptiens envoyèrent des missives à César, l’assurant que toute cette guerre n’était point une lutte de l’hellénisme et du peuple d’Alexandrie, mais seulement un effet de l’ambition personnelle d’Arsinoé et de Ganymède. Si donc, ajoutaient-ils, le roi paraissait au milieu de l’armée et déclarait spontanément qu’il ne voulait pas la guerre, les hostilités cesseraient le plus facilement du monde. Quant à Ptolémée, il feignait devant César de s’être complètement réconcilié avec sa sœur et d’avoir accepté l’idée du protectorat romain. Il lui jura même fidélité en versant des larmes et s’offrit à intervenir en faveur de la paix : rien que sa présence, dit-il, suffirait à calmer les haines et à mettre fin à la lutte fratricide. L’habile enfant fit tant et si bien que le vieux soldat romain, complètement persuadé de ses bonnes intentions, lui permit de se rendre dans le camp d’Arsinoé181.
Le peuple d’Alexandrie reçut son souverain avec des cris d’allégresse et l’armée lui fit une ovation enthousiaste. Ptolémée ne pensa même pas à remplir la promesse qu’il avait faite à César ; au contraire, ce prince de 15 ans prit lui-même en main le commandement des troupes. Sa présence et ses encouragements donnèrent de grandes espérances aux Égyptiens, et la victoire leur sembla certaine plus que jamais. Par contre, la position de César commençait à devenir réellement intenable quand, vers le début du printemps, l’on apprit que des renforts considérables venaient en toute hâte : Mithridate et Antipater accouraient de Syrie au secours de César.
Nous avons vu plus haut que, dès son arrivée à Alexandrie, César avait envoyé Mithridate chercher des troupes de renfort182. Mithridate s’était rendu d’abord en Asie-Mineure, puis en Judée, et avait enrôlé une petite armée qu’il voulut amener à Alexandrie par voie de terre ; pourtant, comme ses troupes ne purent arriver à prendre Péluse, il se contenta de rester campé près d’Ascalon et d’attendre les événements. Alors Antipater qui, après la mort de Pompée, avait embrassé le parti de César, saisit cette occasion pour lui prouver ses capacités militaires et son dévouement. Ayant réussi, grâce à son éloquence, à persuader les petits princes de Syrie et d’Asie-Mineure ainsi que les Arabes de Cléopâtre campés le long de l’Arotus, à unir leurs forces à celles de Mithridate et à se porter tous ensemble au secours de César et de Cléopâtre, il se joignit lui-même à Mithridate avec ses 3000 soldats juifs183 ; et ce dernier, convenablement renforcé, investit alors Péluse qui capitula après une courte résistance.
La nouvelle de l’approche des troupes de renfort arriva presque en même temps dans les deux camps. Dès que César en eut connaissance, il voulut aller personnellement à la rencontre de ses alliés ; mais, la flotte égyptienne s’opposant aux mouvements de ses vaisseaux, une grande bataille fut de nouveau livrée à l’entrée du port et les Romains furent repoussés. Ptolémée XIII, qui croyait que Mithridate n’avait avec lui qu’une armée insignifiante, n’envoya à sa rencontre que les Juifs oniens184 et les troupes de Memphis, pensant qu’ils suffiraient à arrêter sa marche ; en même temps, les tribus juives du Delta prirent les armes contre l’envahisseur qu’elles inquiétèrent aussi pendant quelque temps. Ici encore, ce fut la grande habileté diplomatique d’Antipater qui vint au secours des Romains : ses paroles persuasives réussirent à détourner de Ptolémée les Juifs d’Onia et l’armée de Memphis, qui laissèrent alors passer les troupes de Mithridate185 et se chargèrent même de leur ravitaillement.
Lorsque le roi apprit la défection de ses alliés, il envoya sur-le-champ une armée commandée par Dioscoride afin d’arrêter Mithridate186 et quand, bientôt, on lui rapporta que les ennemis s’étaient fortifiés à l’endroit appelé le camp juif (Judeorum castra)187 après avoir battu les troupes envoyées à leur rencontre, il prit la plus grande partie de ses forces et marcha lui-même contre Mithridate. Les années royales furent embarquées sur les bateaux du Nil, qui les transportèrent sur le champ de bataille. Mais César avait aussi connaissance de ce qui se passait : il se hâta de quitter ses quartiers et, prenant le chemin le plus court à travers le Delta, il accourut au littoral et chercha à opérer sa jonction avec Mithridate. Ainsi arriva-t-il que Ptolémée XIII se trouva tout à coup en présence de César, avant d’avoir eu le temps d’attaquer Mithridate. Les deux camps n’étaient séparés que par un bras du Nil ; et lorsque César essaya de traverser le fleuve dont les eaux étaient alors très basses, la bataille s’engagea188, le 27 mars. Les cavaliers germains de César passant le Nil à la nage couvrirent la marche des légions, qui montèrent immédiatement à l’assaut du camp égyptien et l’enlevèrent à l’arme blanche malgré la résistance désespérée des troupes royales. L’armée de Ptolémée, composée en majeure partie de mercenaires grecs, fut incapable de soutenir le choc des Romains et se dispersa en désordre de tous côtés. La plupart des fuyards prirent la route de Memphis ou se jetèrent dans les bateaux de la flotte du Nil. Le roi lui-même se réfugia sur un de ces bâtiments ; mais celui-ci contenait tant de monde qu’il coula bientôt, et le jeune prince ainsi que sa suite trouvèrent la mort dans les eaux du fleuve. Le corps de Ptolémée XIII couvert d’une cuirasse d’or ne put être trouvé qu’après de longues recherches dans la vase du Nil189.
La bataille du Delta avait terminé la guerre : personne ne songeait plus à résister et les légions égyptiennes aussi se rendirent au vainqueur. À l’exception de la valeureuse Arsinoé, tous les fauteurs de la guerre contre César et les principaux complices du soulèvement contre Cléopâtre cherchèrent à échapper par une fuite rapide aux représailles qu’ils redoutaient. Théodote également se réfugia en Asie190 ; et si même le parti hellène, définitivement terrassé, ne perdit pas tout à fait l’espoir de jours meilleurs, ce ne fut là qu’une illusion qui ne devait jamais devenir une réalité. À la tête de toute sa cavalerie, César entra alors à Alexandrie, à travers les faubourgs que les troupes de Ptolémée occupaient quelques jours auparavant. La population, précédée des idoles de ses temples, vint processionnellement au-devant du vainqueur, demandant grâce. César n’était pas vindicatif et, cette fois non plus, il ne ternit pas sa gloire par des actes de cruauté. Toutefois, pour que la présence d’Arsinoé ne pût provoquer de nouveaux troubles dans une ville habitée par une population aussi peu sûre191, il la fit emprisonner et envoyer à Rome, où elle figura plus tard dans le cortège triomphal de celui qui l’avait vaincue.
L’Égypte était conquise, Alexandrie avait mis bas les armes, le pays tout entier était aux pieds de César : il n’y avait pas d’homme qui n’eût considéré comme un ordre le moindre désir qu’il aurait exprimé. De sa seule volonté dépendait le sort de l’empire des Lagides, et il en aurait fait une province romaine que personne n’eût trouvé à redire. Mais César ne le voulut pas, parce qu’il estimait que Rome aurait plus de profit si le pays restait gouverné par ses propres princes sous la protection des légions romaines : c’est ce que, du moins, rapporte Hirtius192, un de ses plus illustres généraux, qui se trouvait alors à Alexandrie. Cependant, il n’est pas impossible que l’amour et la reconnaissance du héros romain pour Cléopâtre aient été pour quelque chose dans cette décision ; et, d’ailleurs, César était trop chevaleresque et trop généreux pour dépouiller de son trône une femme qui non seulement lui avait donné son affection, mais était encore restée auprès de lui pendant les jours les plus durs. Il consolida donc la souveraineté de Cléopâtre et, toujours soucieux de sauvegarder ne serait-ce que les convenances extérieures en exécutant les dernières volontés d’Aulète, il lui donna pour époux et prince-consort le plus jeune des enfants du testateur : Ptolémée XIV Dionysos, alors âgé de 12 ans193
Ayant ainsi rempli sa tâche en Égypte et reçu du trésor royal la somme jadis promise par Aulète, César aurait sans doute pu rentrer à Rome, laissant le pays soumis et tranquille. Le temps aussi s’était remis au beau et les vents étaient favorables. Pourtant César restait toujours à Alexandrie, car il ne pouvait se séparer de Cléopâtre. Stahr dit à ce propos que le cœur de cet homme de 52 ans était captivé par la séduisante Égyptienne, à qui l’on n’aurait pu comparer d’ailleurs, quant à l’esprit et à la beauté, aucune des dames romaines dont César avait eu précédemment les faveurs. De fait, nulle autre raison ne saurait expliquer sa conduite, sinon que Cléopâtre l’engagea à rester auprès d’elle en déployant tous ses charmes et toute sa grâce.
Les ruines causées par la guerre étaient toujours amoncelées dans la ville et personne n’avait encore songé à les faire déblayer, lorsque commencèrent les fêtes données en l’honneur de César. Le luxe et la pompe qu’on y déploya furent tels que le conquérant n’avait jamais rien rêvé de semblable. En cela faisant, la reine voulait vraisemblablement prouver à son amant qu’Alexandrie se prêtait beaucoup mieux que Rome aux jouissances du pouvoir et de la richesse. Mais comme elle tenait aussi à lui montrer et à lui faire aimer son royaume : l’Égypte si belle et si féerique, elle le prit dans un navire nuptial (thalamego) décoré avec un luxe inouï et, accompagnés de quatre cents vaisseaux194, ils remontèrent le Nil jusqu’à la première cataracte. La population les reçut partout avec de grands honneurs et, lorsqu’ils rentrèrent à Alexandrie, ils furent l’objet d’ovations enthousiastes. Donc César restait toujours en Égypte ; et comme il voulait justifier en quelque sorte son séjour prolongé dans un pays où il n’avait plus rien à faire, il fit bâtir sur le devant de la ville un temple dans lequel il inhuma la tête de Pompée195. Puis, avec le concours de Cléopâtre, il dressa des plans et des projets pour la reconstruction des quartiers qui avaient été détruits pendant la guerre ; en même temps, il fréquentait assidûment les savants du musée, et l’esprit inventif de la reine trouvait constamment de nouvelles raisons et de nouveaux plaisirs pour lui faire différer son départ. Enfin l’été arriva, et des troubles suscités par Pharnace éclatèrent en Asie-Mineure. La présence de César devenait, dès lors, indispensable en Syrie et il dut faire ses préparatifs de départ. Bien que Cléopâtre ne pouvait s’en séparer qu’à contre-cœur, elle n’insista plus beaucoup pour qu’il restât : elle sentait déjà remuer dans son sein le gage de l’amour de César et comprenait que leur séparation ne pourrait être de longue durée. Le grand conquérant quitta donc Alexandrie le dernier jour du mois de mai196, n’emmenant avec lui que la VIᵉ légion des vétérans, tandis que toutes ses autres troupes restèrent en Égypte. Ces forces comprenaient la légion de vétérans que César avait lui-même amenée d’Achaïe, la 37ᵉ légion envoyée de Rhodes par Dom. Calvinus, la 31ᵉ légion de Syrie venue par voie de terre, enfin les deux légions que Gabinius avait jadis laissées en Égypte et les 800 cavaliers germains venus sur la flotte de César. Remettant cette armée à Rufius197, un de ses généraux les plus fidèles et dignes de confiance, il laissa aussi Cléopâtre sous sa protection198 et, quittant l’Égypte vers la fin de l’été, il se dirigea en toute hâte vers la Syrie.
César parti, la reine commença à mener une existence tout à fait différente. Son pouvoir étant assuré et elle-même résidant à Alexandrie, elle voulut gagner l’affection de son peuple et déploya à cet effet toute la sagesse, la modération et la bonté dont elle était capable. Elle nomma Apollodore trésorier général, rétablit l’équilibre dans les finances publiques et fit cesser du jour au lendemain les banquets et les fêtes. L’on se mit à rebâtir les édifices détruits pendant la guerre, à relever le musée et à restaurer le port. En même temps, le commerce d’Alexandrie prospéra de nouveau et reprit bientôt son ancienne importance. Puis elle confia le commandement de la flotte à Sérapion, déjà guéri de ses blessures, fit restaurer les vaisseaux avariés et en construisit de nouveaux. La jeune reine qui avait pris son rôle au sérieux, participait réellement à la direction des affaires de l’État ; en outre, elle assistait aux débats judiciaires qui avaient lieu au gymnase et jugeait elle-même publiquement les procès les plus considérables. Enfin elle dressa les plans de toutes les constructions qui se faisaient en ville et en surveilla l’exécution avec la plus grande minutie.
En sa qualité de grande-prêtresse du royaume, Cléopâtre présidait personnellement aux solennités du temple d’Isis : le charme mystique de ces cérémonies rehaussait encore sa beauté et l’enveloppait comme d’une auréole surnaturelle aux yeux du peuple qui la voyait accomplir tous les jours, dans le vaste temple, les sacrifices religieux… Dans ce gigantesque édifice que les premiers Lagides avaient élevé au centre du Brachium, l’énorme statue d’Isis, peinte de couleurs éclatantes, scintille dans ses draperies lamées d’or et constellées de bijoux ; la tête, le cou et les mains de la déesse sont chargés de joyaux d’un incomparable éclat ; sa main droite tient le sistre et sa main gauche la croix ailée. Un autel de marbre blanc, placé devant la statue, porte une flamme qui pétille parmi des fumées odoriférantes. À l’un des côtés de la table sacrée on voit le dieu Anubis à la tête de chacal, à l’autre le dieu Apis à la tête d’épervier. Tout autour, un groupe de prêtres, tête rasée, drapés dans des robes immaculées, psalmodient des cantiques que des flûtes accompagnent d’une lente mélodie : ils entretiennent pieusement le feu sacré et portent les objets destinés au sacrifice. Sur les dalles du temple, devant l’autel, les douze signes du zodiaque sont gravés dans un grand cercle entouré de signes mystiques. Personne ne peut poser ici les pieds, si ce n’est le roi et le grand-prêtre. Tout autour, sous les piliers massifs et jusqu’aux murs, la foule subjuguée par tant de mystères est prosternée, craintive et silencieuse. Tout à coup la masse humaine commence à se mouvoir : la chaise à porteurs de la reine est arrivée à la porte du temple. Le peuple se range respectueusement sur le passage du cortège qui avance avec une lente majesté. Un long manteau de pourpre couvre les épaules de Cléopâtre ; son cou, sa poitrine, ses bras et ses pieds sont nus, mais des bijoux précieux y brillent, qui valent des royaumes entiers ; sa tête est ceinte d’une couronne en or figurant un lys aquatique, et du calice de la fleur émerge une tête de serpent tout en magnifiques pierreries. La svelte taille de la reine ressort à merveille sous l’étroit calasiris aux écailles d’or qui s’adapte exactement à son corps. Toute sa personne est comme l’incarnation vivante de la beauté, de la jeunesse et de la grâce. Cléopâtre franchit le cercle sacré, tandis que les trompettes et les sistres entonnent un air solennel ; puis, croisant ses bras sur sa poitrine, elle se prosterne aux pieds de la déesse, cependant que les prêtres chantent une mélopée grave et l’aspergent de parfums précieux. La reine se relève alors lentement et, prenant les objets destinés au sacrifice, elle les consacre à la déesse en l’implorant d’une voix forte et sonore. La musique recommence à jouer ; les chants religieux se mêlent aux sons des instruments et la reine, gravissant les marches de l’autel, pose les offrandes sur le feu sacré. À ce moment le silence se rétablit et l’on attend pieusement que la flamme accomplisse son œuvre, tandis que Cléopâtre observe avec attention les signes qui apparaissent dans le feu et en tire des présages sur le sort de l’empire. Quand le sacrifice est consommé, les trompettes sonnent de nouveau ; la reine se tourne vers l’assemblée et lui explique l’oracle ; puis elle lève ses bras vers le ciel, demandant la bénédiction divine pour son pays et pour son peuple. Enfin, elle quitte le temple avec une majestueuse gravité, en sortant par la porte qui se trouve derrière la statue de la déesse…
Ainsi s’écoulèrent le reste de l’été, l’automne et une partie de l’hiver. La mauvaise saison n’était pas encore passée quand la reine accoucha d’un fils199 à qui elle donna le nom de Césarion, avec l’assentiment formel de César. Cet événement combla de joie non seulement Cléopâtre, mais aussi la ville tout entière. De grandes fêtes furent organisées en l’honneur du nouveau-né, dont plusieurs historiens grecs dirent plus tard qu’il avait la figure et la démarche de son père200
Entre temps, César conquit la Syrie avec une telle rapidité que c’est à propos de cette campagne qu’il dit dans la suite les trois mots célèbres : « Veni, vidi, vici » (Je suis venu, j’ai vu, j’ai vaincu). De là, il se rendit à Rome pour rétablir l’ordre ; puis, au printemps de l’an 46, il s’embarqua pour l’Afrique où il défit Sextus Pompée et le roi Juba dont il amena le fils à Rome. Pendant tout ce temps, Cléopâtre resta en relations constantes avec César qui, la campagne d’Afrique terminée, l’invita à le suivre à Rome. L’imperator désirait, paraît-il, que la reine d’Égypte assistât à son triomphe et aux fêtes qui allaient être données en son honneur. Cléopâtre s’empressa naturellement de déférer à ce désir ; et vers la fin de l’été, un an à peine après que César eut quitté Alexandrie, elle s’embarqua pour l’Italie emmenant avec elle son époux Ptolémée Dionysos, son fils Césarion, plusieurs de ses conseillers et quelques savants d’Alexandrie, parmi lesquels Sosigène. Sa suite comportait une véritable armée de fonctionnaires et de serviteurs, et toute la flotte égyptienne escortait la galère royale. Son père, Ptolémée Aulète, était naguère venu à Rome, pauvre et presque à pied, implorer le secours de la République ; Cléopâtre, elle, voulut y paraître comme reine et briller non seulement par ses charmes personnels, mais encore dans tout l’éclat de sa puissance souveraine.
 
 
 
 
 
 
 
CHAPITRE VI
CLÉOPÂTRE À ROME
 
 
 
 
Au moment où il rentrait de sa campagne d’Afrique, César était déjà au faîte de sa gloire et de sa puissance La nouvelle des victoires rapides et décisives qu’il avait remportées sur Caton, Scipion et le roi Juba, l’avait devancé à Rome. Le Sénat lui vota tout ce que l’imagination la plus fertile pouvait inventer en fait d’honneurs et de flatteries ; et le peuple, qui le glorifiait comme un demi-dieu, abdiqua plusieurs de ses droits en faveur de l’illustre général. Quarante jours durant, des actions de grâce devaient être adressées à tous les dieux ; on commanda des chevaux blancs pour son triomphe et autant de licteurs qu’il lui plairait ; on l’élit censeur pour trois ans et dictateur pour dix ; une chaise curule fut dressée pour lui au Sénat et son vote devait être prépondérant dans les délibérations ; en outre, une place d’honneur lui fut réservée au cirque et il aurait le droit d’ordonner le commencement de la représentation. Et, comme si tous ces honneurs n’étaient toujours pas suffisants, on lui accorda le privilège de nommer des hommes de son choix à tous les emplois publics qui étaient remplis par voie d’élection, on lui remit le pouvoir de fixer le recrutement annuel et on lui donna même le droit de disposer à son gré de toutes les recettes et dépenses de l’État201. Il fut encore résolu que son char triomphal serait placé au Capitole, vis-à-vis de la statue de Jupiter ; qu’une statue en bronze lui serait élevée, dont le socle en forme de sphère porterait l’inscription : Demi-dieu ; enfin, que son nom serait gravé sur le fronton du Capitole202.
C’était la monarchie absolue qui venait d’être fondée de fait à Rome, car le pouvoir de César s’étendait sur tout l’empire ; et si le dictateur ne voulut pas en revêtir aussi l’insigne extérieur : la couronne, quand on vint la lui offrir203, cela ne doit être attribué qu’à cette modération qui le poussait, malgré toute son ambition, à ne jamais risquer le fond pour la forme. Mais, à ce détail près, il exigea qu’on lui rendît tous les honneurs et qu’on l’investît de toutes les dignités autorisées par les traditions républicaines. II ne fit grâce d’aucun de ses triomphes, et comme il en avait droit à quatre, il tint à les célébrer tous, l’un après l’autre204.
César rentra en Italie le 14 juin de l’an 46 av. J.-C.205, et l’on achevait justement les préparatifs des fêtes organisées en son honneur, quand, vers la fin du mois de juillet, Cléopâtre arriva également à Rome. César, qui l’attendait, l’installa avec toute sa suite dans la villa qui lui appartenait au-delà du Tibre206. C’était, sans doute, une des maisons les plus grandes et les plus splendides de la Ville éternelle, mais, à tout prendre, une habitation bourgeoise ; et l’on n’aurait pu la comparer au palais royal d’Alexandrie ni pour la grandeur, ni quant à la commodité, ni en ce qui concerne le luxe207. Cléopâtre ne s’en efforça pas moins de s’y installer confortablement, et elle eut aussi soin de se conformer aux usages et aux coutumes des Romains.
Toute la famille royale d’Égypte — tous les membres vivants de la dynastie des Lagides — se trouvait alors réunie à Rome. Le roi faible et maladif : Ptolémée XIV Dionysos et Césarion y étaient venus avec Cléopâtre, tandis qu’Arsinoé, amenée depuis déjà un an, attendait en prison qu’on lui fît subir le sort ordinaire des captifs : qu’on la traînât ignominieusement derrière le char du triomphateur, pour la conduire ensuite au supplice.
Cléopâtre n’avait eu que le temps de s’installer dans sa nouvelle demeure, lorsque commencèrent les fêtes célébrées en l’honneur de César. D’abord vint le triomphe pour la campagne dés Gaules208, et l’on vit Vercingétorix suivre à pied le cortège de celui qui l’avait vaincu ; quelques jours après, ce fut le second triomphe et la malheureuse Arsinoé fit le même chemin, chargée de lourdes chaînes ; le troisième triomphe exhiba Pharnace aux citoyens de la République et le quatrième, le fils du roi Juba. Parmi tous ces captifs, Arsinoé fut la seule qui éveilla la compassion du peuple romain, pourtant habitué à ces sortes de spectacles. Grâce aussi à l’intervention de sa sœur Cléopâtre, la princesse obtint grâce et fut même remise en liberté tandis que les autres prisonniers, sauf le jeune Juba, furent livrés au bourreau après avoir proclamé dans leur lamentable défilé la gloire de César209. Puis le dictateur inaugura au milieu de fêtes splendides le marché public portant son nom, ainsi qu’un nouveau temple de Vénus dans lequel il fit placer plus tard le portrait de Cléopâtre à côté de la statue de la déesse210. Il donna ensuite un festin monstre auquel assista toute la population de la ville, distribua à ses soldats des terrains pris dans les domaines de l’État et répartit entre les 150,000 citoyens de Rome une grosse partie du butin fait pendant ses campagnes. La reine d’Égypte assista naturellement à toutes les fêtes et prit part aux différentes solennités.
Le prétexte officiel du voyage de Cléopâtre à Rome était qu’elle voulait demander au Sénat le titre de socius reipublicae ; mais tout le monde connaissait sa liaison avec César, que, du reste, ils avouaient publiquement l’un et l’autre. La reine d’Égypte n’attendit pas longtemps l’accomplissement de ses vœux : elle obtint le titre de socius, sans avoir besoin ni de flatter ni de corrompre les sénateurs, comme son père avait dû le faire dans le temps. Cette question une fois réglée, la position sociale de Cléopâtre fut diplomatiquement reconnue et précisée, et la reine tint dès lors maison ouverte à Rome, mais sans afficher un trop grand luxe et sans commettre d’excentricités. Le personnage principal de sa cour était ce même Ammonius211 qui avait été l’ambassadeur d’Aulète près le gouvernement de la République : c’est lui qui expédiait toutes les affaires de l’État et qui, avec le concours du banquier romain Atticus212, pourvoyait aux dépenses de la reine. Ajoutons que, grâce à l’ordre qui régnait dans cette maison réellement splendide, mais toujours bourgeoise, l’on parvint à mettre de côté des sommes importantes dont la majeure partie fut affectée à l’achèvement des grands travaux publics commencés par Cléopâtre dans son royaume et principalement à Alexandrie. Citons, parmi cent autres, le percement d’un canal entre le Nil et la mer Rouge, que les événements survenus plus tard durent faire abandonner.
Théopompe, un des membres de la cour égyptienne, devint bientôt le favori de César, et Sosigène, tout en continuant à diriger les études du jeune Ptolémée, fut chargé par le dictateur de résoudre plusieurs problèmes scientifiques, parmi lesquels une mention spéciale est due au travail qui permit à César de réformer la chronologie et le calendrier romains. Le calendrier, surtout, était dans un tel désordre par suite de l’abus que les pontifes faisaient depuis longtemps des intercalations, que les fêtes de la moisson n’arrivaient plus en été, ni celles des vendanges en automne. César régla l’année suivant le cours du soleil et lui donna 365 jours — comme en Égypte — en supprimant le mois intercalaire, et en ajoutant un jour à chaque quatrième année213 ; puis, pour que l’année civile coïncidât avec l’année astronomique, on ajouta 67 jours214 à l’an 708 de Rome, qui aurait dû finir le 1ᵉʳ novembre 46 av. J.-C., et l’on parvint ainsi à ce que le premier jour de l’an 709 de Rome concordât exactement avec le début de l’année astronomique 45 av. J.-C. En même temps que ces réformes, le Sénat décida que le septième mois de l’année, tombant justement à l’époque où furent célébrés les triomphes de César, porterait désormais le prénom du héros et serait appelé Julius (juillet). D’ailleurs, l’influence de la cour alexandrine se fit encore sentir dans bien des mesures gouvernementales prises par Jules César215.
La société de Rome, et tout particulièrement l’élément féminin, ne sympathisait pas du tout avec Cléopâtre. Son tempérament fougueux, ses manières simples, toute sa conception de la vie étaient tellement différents des mœurs des matrones romaines élevées bourgeoisement et habituées à une vie passive, que la reine d’Égypte, malgré tous ses efforts pour s’y conformer, ne parvint pas à le faire et resta toujours étrangère à Rome. Du reste, la société de la Ville éternelle ne put comprendre non plus que Cléopâtre gardât toujours sa dignité de reine, quelles que fussent la bienveillance et l’affabilité qu’elle témoignait à ceux qui l’approchaient216. Chaque parole qu’elle disait, chaque geste qu’elle faisait étaient commentés à perte de vue et critiqués sévèrement ; et, vraiment, Cléopâtre dut être un modèle de tact et de vertu pour que cette société et cet entourage de gens bavards et d’écrivains animés de sentiments hostiles à son égard n’aient transmis à la postérité rien de répréhensible dans ses faits et gestes. La seule chose qu’ils trouvent à lui reprocher c’est d’avoir cherché à devenir la femme de César, et cela suffit pour remplir la société romaine de jalousie et de haine contre sa personne : les uns s’indignaient de ce qu’ils croyaient pouvoir considérer comme la dernière des outrecuidances, tandis que les autres cherchaient à s’insinuer dans ses bonnes grâces et lui prodiguaient les plus basses flatteries.
Du reste, il n’y avait alors à Rome que des partisans de César, tous ses adversaires ayant été complètement écrasés et dispersés, et les plus éminents d’entre eux ayant trouvé un dernier refuge dans la péninsule ibérique. Cléopâtre y rencontra aussi quelques anciennes connaissances : l’historien Hirtius, qu’elle avait vu à Alexandrie avec César, dont il avait été un des meilleurs généraux et qui devint plus tard consul ; Gabinius, qui avait expié de plusieurs années d’exil le secours qu’il avait jadis prêté à Aulète et à qui le dictateur avait permis de rentrer à Rome ; enfin le praefectus equitum Marc-Antoine, qui avait considérablement avancé dans la voie de la gloire et des honneurs depuis le temps où il avait quitté Alexandrie, et qui était maintenant, à Rome, l’homme le plus puissant et le plus populaire après César. Antoine professait pour le héros une admiration sincère et profonde, et c’est pour cela qu’en quittant l’Égypte, il s’était rendu tout droit à l’armée des Gaules afin de servir sous les ordres de César. Celui-ci ne tarda pas du reste à reconnaître qu’Antoine possédait toutes les qualités d’un excellent général, et appréciant aussi son audacieuse témérité, son coup d’œil sûr, sa fidélité à toute épreuve, il lui confia le commandement d’un corps d’armée et le chargea en outre d’importantes missions politiques : ainsi, pendant la dernière année de la campagne des Gaules, comme César ne pouvait venir lui-même à Rome, il le fit élire tribun du peuple afin de défendre ses intérêts dans le Sénat alors assez mal disposé à son égard, et Marc-Antoine justifia pleinement la confiance de son chef en remplissant cette mission avec autant d’habileté que de courage217. Puis vint la guerre civile, et César n’eut qu’à se louer du concours de ce jeune et infatigable capitaine, qui, commandant l’aile gauche de son armée à la bataille de Pharsale, contribua puissamment à la victoire. Plus tard encore218, pendant tout le temps que César passa à Alexandrie, Marc-Antoine fut son représentant attitré à Rome. Et bien que le jeune homme témoignât quelque mauvaise humeur au dictateur parce qu’il lui avait préféré Lépide comme collègue consulaire, César n’en possédait pas moins en lui un grand admirateur et un fidèle ami.
Depuis son séjour à Alexandrie, Marc-Antoine n’avait guère changé de physionomie et de conduite : il était toujours le plus bel homme de Rome et raffolait des femmes tout comme jadis, bien qu’il se fût marié entre temps avec sa cousine, la fille de Caïus Antonius. Mais comme celle-ci, de son côté, acceptait trop ouvertement les hommages de Publius Dolabella, il la répudia219, et commença à mener une vie si déréglée et si excessive qu’il scandalisa non seulement les moralistes et les matrones de Rome, mais encore César lui-même qui n’était pourtant pas sévère pour ce genre de péchés. Antoine jetait l’argent à pleines mains et passait son temps avec des parasites et des filles publiques, à manger et à boire. Il se promenait, complètement ivre, dans les rues les plus fréquentées de Rome, chantant et criant à tue-tête, et s’oublia un jour jusqu’à souiller de ses vomissements le siège présidentiel au Forum220. Quand il eut acheté aux enchères publiques la maison de Pompée-le-Grand, les patriciens furent outrés de voir qu’il fit de cette demeure le quartier général de ses orgies, avant même d’en avoir payé le prix aux questeurs. Cependant, malgré sa conduite tout à fait scandaleuse, Antoine remplissait ses fonctions de la façon la plus parfaite, ce qui n’était pas chose facile étant donné la situation qui régnait alors à Rome. Pendant l’absence de César et tandis que les nouvelles les plus contradictoires arrivaient d’Alexandrie sur son compte, annonçant tantôt qu’il avait été vaincu, tantôt même qu’on l’avait assassiné, Antoine parvint à maintenir l’ordre aussi bien à Rome que dans toute l’Italie. Personne n’osait bouger ; et non seulement les ennemis de César se tinrent tranquilles, mais encore le nombre de ses partisans augmenta de jour en jour.
Quand César, rentré d’Égypte, le pressa de payer le prix de la maison de Pompée, et lorsque ensuite, en 708, le dictateur prit un autre personnage comme second consul, Antoine se brouilla avec lui. Il n’alla pas jusqu’à se ranger du côté de ses ennemis et ne prit aucune part aux intrigues dirigées contre sa personne, comme le firent la plupart des courtisans du dictateur ; mais, pour bien lui faire comprendre qu’il était mécontent, il refusa de le suivre en Égypte et quitta Rome en compagnie de la courtisane Cythéris, sa maîtresse. Il parcourut avec elle l’Italie, s’arrêtant dans chaque ville ; et, désireux de scandaliser un peu les bons bourgeois de la province, il entoura Cythéris d’une pompe quasi-royale : « On ne pouvait, dit Plutarque221, voir sans indignation la quantité de vaisselle d’or et d’argent qu’il faisait porter ; les haltes qu’il faisait sur les chemins, et dans lesquelles on tendait ses pavillons sur les bords des rivières ou dans des bois épais ; les dîners somptueux qu’on y servait ; ses chars attelés de lions ; le choix qu’on faisait, dans les villes où il séjournait, des maisons habitées par les hommes les plus honnêtes, par les femmes les plus respectables, pour y loger des courtisanes et des musiciennes ». Pourtant, il n’envia pas la gloire et la puissance que César avait acquises entre temps ; et, quand ce dernier rentra à Rome, il s’empressa d’y venir également pour assister au triomphe de son ancien chef.
C’est alors que le caractère et la conduite d’Antoine subirent un changement aussi brusque que complet : il devint sérieux, grave presque, abandonna les mauvaises compagnies et les débauches, et chercha à regagner les bonnes grâces de César. Il est aussi très probable qu’Antoine ne tarda pas à rendre visite à là reine d’Égypte, — l’amante attitrée de son général et maître, — qu’il avait connue enfant ; et, en cette occurrence, l’on ne peut s’empêcher de rendre hommage au caractère du beau jeune homme et de la superbe jeune femme qui, bien qu’éprouvant l’un pour l’autre une vive sympathie, ne voulurent pas nouer, dès ce moment, des relations plus intimes.
Toutes les célébrités de Rome s’empressèrent du reste de présenter leurs hommages à Cléopâtre : Cicéron, Atticus, Lépide, Lentulus, Dolabella, d’autres encore vinrent la voir et la complimenter. Une nombreuse société de parasites et de courtisans fréquentait assidûment la villa du Transtévère, et l’on y vit bientôt tous ceux qui, ayant quelque chose à demander ou à attendre de César, pensaient y arriver plus rapidement en flattant Cléopâtre et en tâchant de l’intéresser à leurs affaires ou à leurs intrigues. Pourtant, malgré l’influence incontestable dont elle disposait, la reine d’Égypte ne s’en trouvait pas moins dans une position fort désagréable, parce qu’elle ne cachait à personne son ardent désir de devenir la femme de César suivant les lois de Rome et de lui faire légitimer leur fils Césarion. Aussi, plus augmentait la probabilité que le dictateur accomplirait les vœux de sa maîtresse, plus s’exaspérait la haine que les Romains portaient à cette fille d’un peuple idolâtre, à cette étrangère, au « monstre égyptien » qui cherchait à se glisser dans la gens Julia, la première famille patricienne de Rome, et qui prétendait dicter des lois au monde romain.
Cependant, si l’on apprécie Cléopâtre suivant les principes moraux de nos jours, on doit convenir qu’elle valait beaucoup mieux que la plupart des matrones romaines de ce temps, dont Sénèque dit que « ces héroïnes de vertu ne considéraient pas même l’adultère comme une honte ». On en était arrivé à ce point que les jeunes filles ne se mariaient que pour pouvoir mieux se faire désirer de leurs galants, et que la virginité était considérée comme une preuve de laideur222. Cléopâtre, au contraire, fut toujours la compagne fidèle de César et ne fit ni comme sa seconde femme Pompeia, ni comme la première femme de Marc-Antoine, ni comme la troisième épouse de Pompée, ni comme Scribonia, la seconde femme d’Octave, qui, toutes, trompaient leurs maris à qui mieux mieux. Puis Cléo­pâtre était femme dans toute la force du terme, et ne ressemblait ni à cette Fulvie qu’Antoine venait d’épouser et qui avait des allures soldatesques, ni à cette Calpurnie si glaciale et si acariâtre qu’elle ne put s’attacher ni son mari, ni aucun autre homme. Du reste, ce n’était pas la vertu de la reine d’Égypte qui suscitait les objections à son mariage avec César, mais seulement son origine, car les Romains regardaient la terre tout entière comme leur appartenant, et — à leur avis — si quelqu’un d’entre eux prenait femme dans un autre pays, il amenait une étrangère qui aurait aussi sa part du patrimoine commun, lequel serait d’autant moins considérable qu’il devrait être partagé entre plus de gens. L’opinion publique jugeait enfin comme une chose horrible et un sacrilège que le chef de la gens Julia, le dictateur absolu de l’empire romain, épousât une idolâtre et la prît dans son foyer, parmi ses dieux domestiques.
Lorsque, quelques mois plus tard, César dut aller rétablir l’ordre en Espagne où de graves événements venaient de se passer, et que la reine resta à Rome bien que tout le monde attendît et souhaitât son départ, mille intrigues ourdies par la jalousie se tramèrent ouvertement contre elle et Cléopâtre ne tarda pas à reconnaître que la capitale de la République n’était pas précisément le lieu où elle pourrait réaliser ses grands projets. Il paraît qu’à partir de ce moment, elle fit tout ce qu’elle pouvait pour que César eût bientôt affaire dans la partie orientale de l’empire, et cela afin de l’attirer de nouveau à Alexandrie et de le garder auprès d’elle. Pendant l’hiver qui suivit, Rome fut assez tranquille. Les popu­lations de province, venues pour assister aux triomphes de César, étaient rentrées dans leurs foyers et tout le monde attendait avec une vive impatience l’issue de la campagne dans la péninsule ibérique. Entre temps, Antoine s’était remarié, peut-être sur les instances de Cléopâtre, avec Fulvie, veuve de Curion, un des lieutenants de César qui avait péri pendant la campagne d’Afrique223. À cette époque, Fulvie n’était plus de la première jeunesse, car elle avait eu pour premier époux Publius Clodius224 que Milon avait tué une dizaine d’années auparavant. Restée veuve, elle avait épousé en secondes noces le débauché Curion et, quand celui-ci trouva la mort en Afrique, elle n’attendit pas même la fin de l’année pour prendre un troisième époux : Marc-Antoine, à qui elle apporta aussi une jeune fille de 13 ans, restée de son premier mari. Fulvie était ce que l’on appelle communément une femme bien bâtie, mais ses traits avaient quelque chose de mâle et ses manières étaient celles d’un troupier : elle ne souffrait pas qu’on la contredît et encore moins qu’on passât outre à ses volontés. Elle n’avait rien de féminin et n’était pas faite pour les travaux et les soins domestiques : ses traits caractéristiques étaient l’ambition, le manque de piété et la rudesse. D’après Plutarque, Fulvie n’aurait pas même été flattée de maîtriser son mari s’il n’eût été qu’un simple particulier : son ambition était de dominer un homme qui commandât aux autres et de donner des ordres à un général d’armée225. En vain Antoine essaya-t-il de la rendre quelque peu aimable et enjouée, en riant et en badinant avec elle : il lui fut impossible d’amollir cette nature inflexible, et tout Rome s’amusa de son insuccès.
Entre temps arrivèrent les premières nouvelles des victoires que César avait remportées en Espagne et lorsque, enfin, vers la fin du mois de mars, on apprit la défaite décisive de Cneius Pompée à Munda226, une véritable fièvre s’empara des esprits : tout le monde cherchait à inventer quelque nouvelle manière de glorifier César, à qui le Sénat décerna la dictature à vie. On le nomma aussi imperator perpétuel et cette dignité fut même étendue à ses descendants, s’il venait à en avoir. En même temps, un temple spécial fut érigé en son honneur et sur le socle de la statue en bronze qui le représentait, on fit graver l’inscription : Au dieu de la Clémence. À la place de la maison bourgeoise que César avait occupée jusqu’alors dans la Suburra, le Sénat ordonna d’élever un somptueux palais bâti aux frais de l’État. Enfin, son triomphe devait être célébré d’une façon particulièrement magnifique227.
Lorsqu’on apprit que César revenait déjà d’Espagne, tout ce qu’il y avait de gens considérables dans Rome allèrent au-devant de lui, à plusieurs journées de chemin, pour être les premiers à le féliciter228. Quant à ceux qui restèrent en ville, ils ne songeaient qu’à lui préparer une réception digne de sa gloire : toutes les maisons étaient décorées, des arcs-de-triomphe furent dressés dans les rues principales, enfin mille tribunes devaient recevoir la foule enthousiaste.
Il est probable que Cléopâtre eut de bonnes places pour elle et pour sa suite, et qu’elle assista à l’entrée triomphale du héros. Elle dut certainement voir, au milieu de la foule en délire, le premier char portant César avec Marc-Antoine à ses côtés, et derrière lui Brutus Albinus avec le fils de sa nièce, Octave, qui n’avait alors que 17 ans et qui devait jouer plus tard un rôle si néfaste pour elle. Le futur empereur des Romains s’était rendu lui aussi à la rencontre de son oncle, qui, déjà âgé et sans postérité, allait peut-être lui léguer son pouvoir et ses richesses. Pourtant, le fait que César prit Antoine et non Octave dans le char triomphal provoqua de grands commentaires qui augmentèrent encore lorsque le dictateur choisit Antoine comme second consul pour l’an 710. Du reste, le jeune Octave dont la vanité n’égalait que l’ambition fut aussi profondément froissé de n’avoir été placé que dans le second char ; et il n’est pas impossible que c’est à cette occasion que prit naissance son antipathie contre Marc-Antoine et que ce fut-là la première petite cause de cette haine irréconciliable qui, s’accroissant de plus en plus au fur et à mesure que se déroulaient les événements, ne devait s’éteindre qu’après la mort d’Antoine et de Cléopâtre. Cependant la reine dut encore remarquer, aussi bien lors de l’entrée triomphale de César que pendant les fêtes données peu après pour divertir le peuple, que le pouvoir absolu du dictateur et les honneurs excessifs dont il était l’objet avaient éveillé non seulement dans l’aristocratie romaine, mais encore dans son entourage immédiat, un sentiment à peine dissimulé de jalousie et de méfiance. Elle dut certainement noter les indices d’une réaction cachée, mais réelle, dirigée contre l’omnipotence de César, ainsi que l’antipathie manifeste de la société romaine contre sa personne et ses projets.
D’ailleurs, ces symptômes étaient tellement évidents que d’autres personnages encore se firent un devoir d’en prévenir César. Mais le dictateur n’attachait aucune importance à ces intrigues et répondait à ceux qui lui en parlaient qu’il ne craignait pas « ces gens si gras et si bien frisés »229. Voyant même que les Romains n’aimaient pas Cléopâtre, il affecta de la distinguer encore plus ostensiblement que par le passé : entre autres, il fit faire son portrait par Timomachos230 de Byzance, le premier peintre de Rome à cette époque, et le plaça dans le temple de Vénus, à côté de l’image de la déesse, œuvre du même artiste231. Au théâtre et dans d’autres endroits il se montra publiquement avec la reine d’Égypte232, puis il raconta à tout le monde qu’il voulait légitimer son fils Césarion233. Bien plus, malgré qu’il n’eût rien à reprocher à son épouse, la fidèle mais stérile Calpurnie, sinon de n’avoir pas su se faire aimer de lui, il songea à l’abandonner et à épouser sa maîtresse qui non seulement l’avait rendu père, mais dont l’intelligence et la beauté étaient dignes de régner à ses côtés sur le monde romain. Il ordonna donc au tribun du peuple Helvius Cinna234 de proposer au Sénat une loi lui permettant d’épouser Cléopâtre afin de ne pas demeurer sans postérité, et de légitimer Césarion.
César ne cachait jamais ses desseins : au contraire il en parlait lui-même à ses amis, aussi apprit-on bientôt à Rome que le dictateur voulait faire entrer au Sénat toutes les notabilités des pays conquis et incorporés à la République, et cela dans le but d’enlever à cette assemblée son caractère politique et d’en faire un corps représentatif de tout l’empire235. L’on sut également que dès que César quitterait Rome pour aller combattre les Parthes, le Sénat voterait la loi l’autorisant à épouser la reine d’Égypte.
Nous ne pouvons établir aujourd’hui, à vingt siècles de distance, lequel de ces deux projets blessa davantage le patriotisme étroit et jaloux des Romains. Tout d’abord, ils étaient hostiles à tous les étrangers en général, parce qu’ils voyaient venir le temps où ils devraient partager le pouvoir avec eux et leur accorder une part dans la direction des affaires publiques. En second lieu, ils ne pouvaient souffrir cette Cléopâtre qui avait complètement tourné la tête au héros ; et plus César la comblait d’honneurs et d’égards, plus il attisait la haine que l’on portait à cette étrangère qui semblait en situation de devenir bientôt la maîtresse absolue de l’empire et du monde. L’aristocratie romaine n’osait pas sans doute afficher publiquement ses sentiments, et plusieurs de ses membres prodiguaient même à César et à Cléopâtre les flatteries et les caresses ; seulement il n’était pas facile de tromper la reine d’Égypte qui ne tarda pas à remarquer qu’un sourd mécontentement couvait dans la Ville éternelle. Elle se sentait donc mal à son aise et n’attendait qu’une occasion pour rentrer dans son pays. L’amour de César lui était précieux : cela est incontestable ; pourtant elle préférait en jouir à Alexandrie et se préparait, en attendant, au départ. D’ailleurs, elle ne doutait pas qu’une fois rentrée en Égypte, son amant ne tarderait pas à la rejoindre.
Pendant tout l’été et l’automne, César fut absorbé par d’importantes affaires gouvernementales. La réforme de l’administration, le gouvernement des provinces, divers autres travaux d’utilité générale occupaient toute son activité ; et il lui fallait en même temps préparer la guerre contre les Parthes, que le peuple romain pressait de plus en plus. À vrai dire, c’était surtout l’ambition qui poussait César à cette guerre, car rien n’était plus facile que d’exciter les Romains contre ces anciens et irréconciliables ennemis de la République. D’ailleurs, si l’on espérait que César réussirait à prendre une revanche éclatante pour les défaites subies par Crassus et à effacer la honte faite alors aux armes romaines, on pensait aussi au triomphe qui suivrait la victoire, aux fêtes et aux spectacles qui seraient donnés à cette occasion, enfin au riche butin dont chaque citoyen aurait sa part. Du reste, l’aristocratie aussi désirait cette guerre, mais seulement à la condition que les victoires qui seraient remportées n’accroîtraient. ni la puissance ni la popularité de César. Enfin décision fut prise que la campagne aurait lieu et que le dictateur se mettrait lui-même à la tête des légions : son départ fut fixé à la fin mars 710.
La tournure que prenaient les événements convenait beaucoup à Cléopâtre, qui ne songeait qu’à attirer César en Égypte et qui pensait y arriver plus facilement si le dictateur se trouvait loin de Rome et de ses intrigues. Cependant des nouvelles passablement inquiétantes arrivèrent en ce temps d’Alexandrie : un hardi imposteur prétendant être Ptolémée XIII cherchait à faire croire aux Égyptiens qu’il était leur souverain légitime et que, ayant réussi à s’enfuir lors de la bataille du Delta, il venait maintenant reprendre possession de son trône. Comme cela arrive toujours en pareil cas, le faux roi parvint à grouper autour de lui un certain nombre de partisans, et des troubles éclatèrent que réprima sur-le-champ l’énergie de Rufius, mais qui n’en engagèrent pas moins Cléopâtre à hâter son départ de Rome, qu’elle voulait quitter d’ailleurs à tout prix. Et comme elle tenait à s’en aller avant le départ de César, elle donna l’ordre à sa flotte de venir dans les eaux de l’Adriatique et prit toutes ses dispositions en vue du voyage.
Entre temps, de sombres nuages gros de périls s’étaient amassés au-dessus de la tête de César contre qui ses ennemis avaient excité toutes les jalousies et toutes les méfiances. On l’avait investi de tous les pouvoirs d’un monarque absolu, on lui avait rendu tous les honneurs réservés aux dieux et, maintenant, on lui reprochait d’avoir accepté sans protester ces flatteries et ces bassesses, et on allait jusqu’à l’accuser de vouloir se faire couronner roi. On fit même courir le bruit que si César allait combattre les Parthes, il ne retournerait pas en Italie, mais transporterait le siège de l’empire à Alexandrie, après avoir épuisé l’Italie de levées et laissé à ses amis le commandement de Rome236, Tout ceci se passait naturellement dans le plus grand secret, pourtant César comprit que sa vie était menacée sérieusement. Alors il voulut hâter son départ, mais il ne put le faire : c’était déjà trop tard. La conjuration qui se tramait contre lui depuis son retour d’Espagne237 avait eu tout le temps de s’organiser et l’on décida de l’assassiner avant qu’il partît de Rome ; car si on lui laissait le temps de revenir d’Orient chargé de nouveaux lauriers, sa popularité et sa puissance deviendraient telles qu’il ne serait même plus possible de s’approcher de sa personne. Les conjurés qui avaient à leur tête des personnages de l’entourage immédiat de César, n’attendaient plus qu’une occasion propice pour mettre leur plan à exécution : avant tout, il fallait éloigner du dictateur son ami intime et fidèle Marc-Antoine qui l’accompagnait partout en sa qualité de second consul et dont la force herculéenne était redoutée des conjurés. Enfin le moment favorable arriva. Le 15 mars, on retint Antoine sous un prétexte quelconque et, quand César entra seul dans la salle du Sénat, Brutus et Cassius s’élancèrent sur lui et le poignardèrent.
Personne à Rome ne déplora la mort de César autant que Cléopâtre, qui perdait tout avec lui : son amant, le père de son fils, son futur époux, et qui voyait s’écrouler subitement tous les plans ambitieux qu’elle avait bâtis sur l’amour du dictateur. En outre, les luttes entre les partis allaient recommencer et mettre peut-être en cause jusqu’à son trône. Dans ces conditions, la reine d’Égypte ne pouvait plus rester un instant à Rome sans risquer sa sécurité personnelle, et cela d’autant plus que, le premier moment de stupeur passé, une terrible révolution éclata dans la capitale de la République. Profitant de ces troubles qui détournèrent l’attention publique de sa personne, Cléopâtre quitta Rome en toute hâte et rentra à Alexandrie. D’ailleurs, elle ne fut pas seule à partir à la faveur du désordre et de la confusion générale : sa sœur Arsinoé, qui demeurait auprès d’elle depuis que César l’avait fait remettre en liberté au lendemain de son triomphe ; s’enfuit également sans prévenir personne et se rendit d’abord en Grèce, puis, après la bataille de Philippes, à Éphèse où le grand-prêtre de Diane, Mégabysos, ne se contenta pas de lui donner asile, mais la reçut avec des honneurs royaux.
À Rome, où la reine d’Égypte n’avait point d’amis si ce n’est Marc-Antoine, son départ précipité fut regardé comme une fuite238. Antoine fut aussi le seul qui défendit Cléopâtre et qui osa élever la voix en faveur de Césarion, lorsqu’on procéda au partage de la succession de César. Point n’est besoin d’ajouter que ses efforts furent complètement inutiles, car, tout consul qu’il était et malgré la grande popularité dont il jouissait à Rome, il ne put faire prévaloir son avis contre l’opinion unanime des citoyens. En somme, tout le monde fut content du départ de l’Égyptienne, et l’on se plut à croire que Rome en était débarrassée pour toujours.
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
CHAPITRE VII
CLÉOPÂTRE REINE D’ÉGYPTE
 
 
 
 
Cléopâtre quitta Rome profondément affligée de la mort de César et inquiète de ce qui se passait à Alexandrie. Mais à la nouvelle de son arrivée, le faux Ptolémée XIII s’était empressé de quitter l’Égypte et de se retirer en Phénicie, sans que sa tentative eût provoqué des troubles réellement sérieux. La reine pouvait donc être tranquille de ce côté ; toutefois, désireuse de prévenir toute nouvelle usurpation de ce genre, elle se hâta de faire couronner roi son époux Ptolémée XIV suivant les usages égyptiens, bien que le jeune prince n’eût encore que 14 ans. Cette formalité était d’autant plus urgente que le roi était constamment malade et qu’on craignait de le voir mourir d’un jour à l’autre. Le couronnement eut lieu vers la fin de l’an de Rome 710. L’hiver qui suivit se passa tranquillement : les querelles intestines qui déchiraient la République n’avaient pas encore eu de contre-coup en Égypte ; et, d’autre part, les guerres continuelles en Syrie et dans les Indes devaient forcément profiter au pays des Pharaons qui ne s’occupait que de son agriculture et de son commerce. Cependant, l’île de Chypre qui dominait aussi bien les côtes de l’Asie-Mineure que celles de la Phénicie, était devenue une position stratégique extrêmement importante, et l’on pouvait craindre que l’un ou l’autre des partis se disputant le pouvoir à Rome ne parvînt à s’en emparer par surprise ou autrement. Pour ces motifs, Cléopâtre confia le gouvernement de Chypre à Sérapion, un des rares hommes auxquels le passé lui permettait d’avoir pleine et entière confiance, et l’investit en même temps du commandement de l’escadre de la Méditerranée.
Durant les années qui suivirent, l’Égypte jouit des bienfaits de la paix, de l’ordre et de la tranquillité Sa population s’accrût, de nombreux canaux d’irrigation furent creusés en vue d’augmenter la superficie des terrains cultivés ; les mines d’or de Bérénice, depuis longtemps abandonnées, furent de nouveau mises en exploitation ; les navires de commerce égyptiens allèrent trafiquer jusqu’au-delà de la mer Rouge, vers le Sud et l’Orient ; le port d’Alexandrie devint le plus animé du monde connu alors239. Cléopâtre veilla à ce que la vie et les biens de ses sujets fussent convenablement protégés. En même temps, elle fit régner une sévère discipline aussi bien à sa cour que dans son intérieur, tout en ne regardant pas à la dépense quand il s’agissait de célébrer une grande fête ou de faire vanter sa splendeur. Elle exerça une surveillance sévère sur les gouverneurs des provinces, ne toléra aucun abus et punit les moindres exactions. Grâce à cette administration rigoureuse, les impôts et fermages rentrèrent régulièrement et les revenus des douanes s’accrurent à vue d’œil, aussi le trésor ne se trouva-t-il jamais à court, bien que des sommes énormes pour ce temps fussent affectées à la réédification des monuments publics, à l’érection d’un temple dédié à la mémoire de César240 et à divers travaux d’utilité générale. Cependant la reine ne pressurait ni ne dépouillait ses sujets ; les auteurs romains eux-mêmes, ses pires ennemis, ne trouvent rien à lui reprocher de ce chef : au contraire, tous sont obligés de reconnaître que l’Égypte était alors dans l’état le plus florissant241 et que le peuple aimait et chérissait sa souveraine. L’empire des Lagides présenta donc de nouveau l’image d’une prospérité aussi grande que dans l’ancien temps, malgré que ses limites n’allassent pas au-delà de l’Égypte proprement-dite et que son autorité ne pût être rétablie sur les peuples voisins. Mais, tout en possédant une population dense et riche, ce pays n’avait toujours pas une nation homogène dont le patriotisme fût capable de défendre son indépendance dans la lutte qui se livrait alors entre les peuples voisins et rivaux. D’ailleurs, la reine allait bientôt avoir de graves soucis et passer par des épreuves qui devaient lui faire cruellement sentir son isolement et le manque de tout appui.
Au début de l’an 711 (43 av. J.-C.) mourut l’époux, frère et prince-consort de Cléopâtre : le jeune Ptolémée XIV Dionysos qui n’avait encore que 15 ans. Des auteurs anciens et modernes prétendent que sa mort ne fut pas naturelle, et d’aucuns vont même jusqu’à dire que c’est la reine qui s’en débarrassa en l’empoisonnant. Pourtant, les écrivains contemporains ne faisant nulle mention d’un pareil crime, cette affirmation ne saurait être considérée que comme une des nombreuses calomnies dont les auteurs romains des époques ultérieures — emportés par leur haine aveugle contre Cléopâtre — chargèrent la mémoire de cette souveraine. Quoi qu’il en soit, Ptolémée Dionysos ne porta le titre de roi que pendant trois ans et demi, et avec lui s’éteignit la descendance mâle de la dynastie ptoléméenne, si puissante et si brillante jadis. Il n’y avait donc plus que les deux filles de Ptolémée Aulète : Cléopâtre et Arsinoé, qui pouvaient porter le nom de Lagides, et comme la règle adoptée dans cette famille avait toujours voulu que l’on se marie entre frères et sœurs, la reine n’avait de parents ni en Égypte, ni parmi les princes voisins. Du reste, si même elle en avait eu, elle n’aurait pas été en bons termes avec eux. Les Séleucides, par exemple, se comportaient à son égard comme des prétendants au trône d’Égypte et les Zénobides du pays de Saba étaient aussi brouillés avec elle. Quant à la famille de Mithridate, avec laquelle Cléopâtre se trouvait étroitement apparentée du côté de sa mère, elle était déjà éteinte. Le seul de ses parents sur lequel elle aurait pu compter était le roi d’Idumée, Antipater, et ce prince mourut cette année même.
Arsinoé, la sœur de Cléopâtre, n’était pas un appui pour la reine ; au contraire, elle faisait tout ce qu’elle pouvait pour lui susciter des embarras et des désagréments. Non seulement elle détestait sa sœur aînée, mais encore elle n’avait ni le sentiment dynastique ni le patriotisme qu’il aurait fallu pour la décider à seconder les efforts de la reine et à essayer, elle aussi, de consolider sa patrie menacée par tant de périls. Ne visant qu’à reprendre le pouvoir en Égypte et considérant Cléopâtre — plus belle et plus intelligente qu’elle — comme le plus grand obstacle à ses ambitions, Arsinoé, bien que haïssant les Romains de toutes ses forces, n’hésita pas à s’adresser aux assassins de César : Brutus et Cassius, et leur demanda de la replacer sur le trône d’Égypte. Mais les chefs du parti républicain étaient tellement occupés avec leurs propres affaires qu’ils ne pouvaient ni ne voulaient attaquer l’Égypte sans raison et augmenter le nombre de leurs ennemis : au contraire, ils avaient prié Cléopâtre de leur envoyer de l’argent et des troupes.
Depuis qu’elle s’était enfuie de Rome, Arsinoé vivait à Éphèse et Cléopâtre avait été fort contrariée et même inquiète d’apprendre que Megabysos, grand-prêtre de Diane, lui décernait des honneurs royaux242 et que la jeune princesse, escomptant l’avenir, les recevait comme s’ils lui étaient réellement dus. La reine d’Égypte craignait surtout que des discordes intestines ne vinssent mettre en question les droits de son fils Césarion et même bouleverser l’empire égyptien qui venait aussi de souffrir cruellement du manque de la crue fécondante du Nil. L’hiver ayant été très sec dans l’Afrique centrale, le grand fleuve ne sortit point de son lit243, en 711, et comme, l’année précédente aussi, la crue avait été moins importante que d’ordinaire, ce pays béni de Dieu et dont le sol rend au centuple les grains qu’on lui confie attendit en vain la moindre récolte. L’Égypte, qui, en temps normal, alimentait la Grèce et l’Italie avec l’excédent de ses moissons, fut, cette fois, incapable de nourrir sa propre population et la famine244 apparut bientôt dans toute son horreur avec la peste, sa compagne habituelle. Tous ceux qui pouvaient quitter le pays se hâtèrent de le faire ; et si les villes ne se dépeuplèrent pas complètement, ce ne fut que grâce à la paix et à la tranquillité qui y régnaient, tandis que toutes les autres parties du monde étaient alors le théâtre de guerres et de massacres.
Cléopâtre fut vraiment à la hauteur de la situation ; malgré la peste et la famine, elle ne quitta pas un instant Alexandrie et s’appliqua de son mieux à soulager la misère publique en faisant venir du blé de l’Extrême-Orient. Bien qu’elle dût se douter que la lutte pour l’empire du monde allait bientôt être décidée sur les champs de bataille et qu’elle manquât aussi de l’appui d’un homme capable de porter une main vigoureuse à la roue du Destin, elle fit tous les efforts dont elle était capable pour ne pas succomber sous son impuissance.
À Rome, l’assassinat de César avait été suivi d’une guerre civile des plus acharnées : l’Italie tout entière était à feu et à sang. Pourtant, peu après la mort du dictateur, Marc-Antoine, alors consul, devint maître de la situation. Son premier et principal souci fut d’éloigner de Rome les assassins de César. Disposant d’une influence presque illimitée dans le Sénat, il obtint que Brutus fût envoyé dans la Gaule inférieure, Cassius en Syrie et Trébonius en Cilicie, en qualité de proconsuls ; et, pour leur opposer un contrepoids convenable en Orient, il fit créer un nouveau proconsulat : celui de Phénicie et de Judée, auquel on nomma bientôt son ami Dolabella. En agissant de la sorte, Antoine voulait se garantir la première place, devenue vacante par la mort de César et à laquelle personne autre que lui ne pouvait aspirer, puisque, le dictateur disparu, il était incontestablement l’homme le plus en vue à Rome. Mais voilà que, tout à coup, un compétiteur surgit du côté où l’on s’attendait le moins. Le neveu de César, Octave, un jeune homme d’à peine 20 ans qui faisait alors ses études à Athènes, s’empressa de venir à Rome et réclama non seulement la part lui revenant dans la fortune de son oncle, mais encore son héritage politique. D’abord Antoine ne fit aucun cas de cet adolescent imberbe, mais il ne dut pas tarder à s’apercevoir que le jeune homme réunissait toutes les qualités voulues pour réussir et qu’il était ambitieux autant qu’intelligent, sobre, froid et taciturne. Ne ménageant rien ni personne pour atteindre ses buts, Octave dissimulait son manque de courage personnel sous des dehors extrêmement maniérés, cependant qu’une chance inouïe suppléait chez lui à l’absence de talents militaires. Faible au physique, l’air toujours souffrant, il jouissait pourtant d’une santé que rien n’altère. Bref, il était en tout et pour tout le contraire d’Antoine.
Repoussé par ce dernier, Octave s’adressa à Cicéron, l’ennemi le plus redouté du consul, ainsi qu’aux patriciens groupés autour du grand orateur ; et, grâce à leur concours, il put bientôt opposer à Marc-Antoine une ligue comprenant tous les membres de la conjuration contre César. La plus grande partie des légionnaires du dictateur prit aussi fait et cause pour Octave, tandis que D. Brutus se rendit dans son proconsulat de la Gaule inférieure et s’apprêta à faire descendre ses troupes en Italie pour écraser Marc-Antoine. La guerre devenant ainsi inévitable, l’on s’y prépara activement des deux côtés : Antoine, afin de se garantir la succession politique de César ; Octave et ses alliés, pour chasser Antoine d’Italie et prendre sa place.
Antoine quitta Rome, parcourut les provinces et concentra ses troupes. Ses adversaires s’organisèrent dans la capitale même et placèrent à la tête de leur armée les deux consuls en fonctions : Pansa et Hirtius, un des meilleurs généraux de César. La bataille décisive se livra près de Mutine (la Modène de nos jours) : les troupes d’Antoine furent taillées en pièces, et c’est à peine si leur chef parvint à se frayer un passage avec quelques-uns de ses partisans et à rejoindre l’armée de Lépide qui campait en Gaule. Là, il réussit à gagner ce général à sa cause et, se mettant à la tête de ces troupes reposées qui comptaient 17 légions et 10,000 cavaliers, il revint en Italie où l’armée de ses adversaires s’était dissoute entre temps malgré la victoire de Mutine. C’est que, dans cette bataille, les consuls avaient péri tous deux et Octave, aussi nul comme général que comme soldat, n’avait pu empêcher son armée de s’éparpiller dans les plaines de la Lombardie. Aussi, lorsque Lépide et Antoine apparurent en Italie, Octave n’essaya pas même de leur opposer une résistance quelconque ; au contraire, abandonnant Cicéron et ses autres alliés, non seulement il se réconcilia avec Antoine, mais encore il conclut avec lui et Lépide une convention en vertu de laquelle ils se partageaient le pouvoir et divisaient l’empire en trois parties. Dans ce pacte ils s’obligeaient encore à se livrer mutuellement leurs ennemis personnels et à sévir avec la dernière rigueur contre les assassins de César ainsi que contre le parti patricien. Et pour que cette alliance fût encore plus étroite et scellée par des liens de parenté, Octave se fiança solennellement à Clodia, la belle-fille d’Antoine.
Ainsi se constitua le troisième triumvirat, et les triumvirs se hâtèrent de rentrer à Rome, afin que chacun d’eux pût se venger de ses ennemis. L’histoire du monde n’enregistre aucun autre exemple de cruautés comme celles dont Rome devint alors le théâtre et dont les hommes les plus éminents du pays — Cicéron entre autres — furent les victimes. « Jamais, dit Plutarque, il ne s’est rien fait de plus inhumain ni de plus féroce qu’un pareil échange d’ennemis : en obtenant ainsi le meurtre par le meurtre, ils n’étaient pas moins les meurtriers de ceux qu’ils abandonnaient aux autres que de ceux qu’on leur sacrifiait »245. L’Italie tout entière fut livrée aux trois massacreurs qui, suivant Appien, firent égorger plus de 300 sénateurs et 2000 chevaliers. La plupart des proscrits ne furent tués, du reste, que pour que l’on pût confisquer leurs biens. Et comme si toutes ces abominations ne suffisaient point, les triumvirs firent main basse sur tout l’argent et les objets précieux confiés à la garde des Vestales. Ils les partagèrent entre eux, comme ils s’étaient déjà partagé l’armée et l’empire. Tout de même, la plupart des provinces n’étaient pas encore en leur pouvoir : en Occident, c’était Sextus Pompée ; en Orient, Brutus et Cassius qui détenaient le pouvoir.
Chacun des partis qui s’entr’égorgeaient pour la domination du monde s’était adressé à Cléopâtre, lui demandant des secours. Cassius réclamait de l’argent et des subsistances, tandis que Dolabella, que Cassius avait chassé de Judée, l’appelait à son aide au nom d’Antoine. Parmi ces inimitiés et ces compétitions, la situation de la reine était difficile et même dangereuse, car si elle secourait l’un des rivaux, l’autre deviendrait infailliblement son ennemi et, s’il remportait la victoire, ne songerait qu’à se venger d’elle. Pourtant, elle ne pouvait rester neutre dans cette lutte sans trêve et sans merci : il lui fallait prendre un parti, coûte que coûte. En Orient, Brutus et Cassius étaient incontestablement les plus forts ; donc, si Cléopâtre intervint tout de même en faveur d’Antoine, c’est qu’elle y fut poussée par ses sentiments personnels. Elle prit son parti parce qu’il avait été l’ami de César et parce qu’en osant défendre les intérêts de Césarion malgré et contre le Sénat, il avait prouvé qu’il voulait du bien à la reine ; en même temps, il lui répugnait de faire cause commune avec ceux qui avaient assassiné César à cause d’elle, bien que leur victoire pût lui être fatale. Malgré la défaite d’Antoine à Mutine et les succès de Cassius en Syrie, Cléopâtre se décida donc à venir en aide à Dolabella que Cassius tenait enfermé dans Laodicée. Elle lui envoya de l’argent et des navires246, ainsi que quatre légions commandées par Aliénus247 ne gardant à Alexandrie qu’une des légions de Gabinius et les cavaliers germains laissés par César. Cependant les troupes égyptiennes ne purent arriver jusqu’à Laodicée : prévenu de leur départ, Cassius se porta au-devant d’elles en Palestine et Aliénus — on ne sait si c’est par lâcheté ou par trahison — se rendit avec toute son armée à Cassius, qui, se trouvant ainsi à la tête de douze des meilleures légions, n’eut que plus de facilité à environner de troupes la ville assiégée248. Entre temps, Sérapion, gouverneur de Chypre et commandant de l’escadre de la Méditerranée, sans avoir préalablement reçu aucun ordre de Cléopâtre, envoya à Cassius tout ce qu’il avait en fait de vaisseaux disponibles249, de sorte que l’assassin de César put complètement investir Dolabella par terre et par mer.
Ces événements, qui contrecarraient toutes ses intentions et ses espérances, obligèrent Cléopâtre à songer d’urgence à la défense de son propre territoire. Cassius savait très bien que les légions que lui avaient livrées Aliénus n’étaient pas destinées à lui porter secours, et il n’ignorait pas non plus que la reine d’Égypte avait envoyé à Dolabella des subsides considérables. Il se prépara donc à punir Cléopâtre de ses intentions250 ; et s’il ne mit pas immédiatement son plan à exécution, c’est parce que l’hiver l’en empêcha. La reine employa ce temps précieux à recruter de nouvelles troupes afin de remplacer celles qui avaient passé à l’ennemi et à équiper une flotte nombreuse251 devant garantir son royaume du côté du nord. Mais, comme l’Égypte se trouvait alors dans une situation fort précaire, ces préparatifs ne purent se faire aussi rapidement que la reine l’eût désiré ; et, pendant qu’elle employait toutes ses forces et ses ressources à organiser la défense de son pays, la situation politique subit une telle évolution à Rome que l’Égypte se trouva momentanément hors de tout danger.
Les trois hommes les plus puissants de la République : Antoine, Octave et Lépide, qui s’étaient partagé l’empire du monde comme on l’a vu plus haut, avaient décidé d’unir leurs forces et d’écraser les chefs du parti républicain : ils visaient surtout Brutus et Cassius, les principaux fauteurs du complot contre César, qui se trouvaient alors en Orient. À cette nouvelle Cassius dut, bon gré mal gré, abandonner tous ses plans contre Cléopâtre, pour ne songer qu’à se défendre personnellement contre une attaque imminente de ses puissants ennemis.
Dans leur lutte contre Brutus et Cassius, les triumvirs comptaient aussi sur le concours de la reine d’Égypte, et il semble qu’ils savaient parfaitement à quoi s’en tenir sur ses bons sentiments à leur égard. Pour l’en récompenser, ils firent ériger en 711, à Rome, des temples consacrés à Isis et à Sérapis252, et, en rémunération des services qu’elle avait rendus à Dolabella, ils reconnurent, en 712, Césarion comme roi d’Égypte253. En échange de ces marques de bienveillance, ils demandèrent à Cléopâtre de se charger du ravitaillement des troupes qu’ils avaient envoyées en Macédoine et en Thrace ; mais la reine s’en excusa en faisant valoir que son pays était toujours en proie à la famine et à la peste. Toutefois, elle promit aux triumvirs l’appui de sa flotte dans toute la mesure compatible avec le plan de défense de l’Égypte contre Cassius.
Leur pouvoir consolidé en Italie, les triumvirs mirent leurs armées en marche vers l’Orient. Lépide resta à Rome afin de veiller à la tranquillité et au bon ordre, tandis que Marc-Antoine et Octave, réunissant toutes les troupes disponibles dans les provinces occidentales, traversèrent l’Adriatique et se portèrent à la rencontre de Brutus qui avait déjà quitté l’Asie-Mineure et campait en Europe. Comme son armée était beaucoup trop faible pour résister victorieusement au choc des légions adverses, Brutus manda à Cassius de venir le joindre en toute hâte254, et ce dernier, renonçant à regret à ses espérances contre l’Égypte, accourut à marches forcées afin d’arriver à temps auprès de Brutus qui campait en Macédoine, près de la ville de Philippes.
Dès que Cléopâtre se fut convaincue qu’elle n’avait plus rien à craindre de la part de Cassius, elle décida de s’embarquer avec toute sa flotte et beaucoup de munitions de guerre pour aller joindre Octave et Antoine255. Elle se mit aussi en route, mais les vents du nord contrarièrent la marche des vaisseaux et une violente tempête les fatigua à tel point, que la reine dut reprendre le chemin de ses États et attendre que le temps devînt plus favorable. Mais, avant qu’elle eut pu se remettre en route, de grands événements vinrent changer la face des choses256. Les navires égyptiens envoyés en reconnaissance dans les eaux thraces apportèrent à Alexandrie, vers le milieu de l’an 712, la double nouvelle de la victoire d’Antoine à Philippes et de la mort de Brutus et de Cassius. La reine cessa alors ses armements et resta dans son pays. Elle s’en excusa plus tard auprès du vainqueur, en alléguant que la tempête avait saccagé sa flotte et lui avait causé à elle-même une sérieuse maladie dont les suites ne lui avaient pas permis de reprendre la mer257. Pourtant il semble plus probable que Cléopâtre jugea au-dessous de sa dignité de paraître après coup sur le champ de bataille et de se mettre en évidence parmi les gens qui fêtaient Marc-Antoine, bien qu’elle eût tout lieu de se réjouir de la victoire de ce personnage qui était un de ses rares amis.
Octave assista, lui aussi, à la bataille de Philippes ; seulement il avait prétexté une indisposition pour se tenir à l’écart, de sorte qu’il ne prit aucune part dans la direction du combat et ne se mêla point aux troupes. D’ailleurs, l’aile droite de l’armée des triumvirs, qu’il commandait, avait été mise en déroute par Brutus, le premier jour de la bataille ; et c’est à Marc-Antoine seul que revient tout le mérite de cette brillante victoire. Cela n’empêcha pas Octave de triompher plus tard à Rome pour la bataille de Philippes et de s’en attribuer la gloire dans ses mémoires ; mais, à cette époque, tout le monde savait exactement ce qu’il fallait en penser. Quoi qu’il en soit, la victoire sur Brutus et Cassius accrut à tel point l’autorité et la popularité d’Antoine, qu’il devint incontestablement l’homme le plus en vue de l’immense empire romain ; et quand Octave se hâta de rentrer à Rome après la victoire, c’est Antoine qui assuma la tâche de pacifier l’Orient et de diriger la guerre contre les Parthes. C’est alors aussi que les deux triumvirs se partagèrent le monde258. Abandonnant l’Afrique à Lépide, Octave prit la moitié occidentale et Antoine la moitié orientale des possessions romaines, ne laissant indivisée que l’Italie.
Antoine, le maître absolu de l’Orient, n’avait encore que quarante ans et se trouvait déjà à l’apogée de sa puissance et de sa gloire. Ni les fatigues et les privations qu’il avait endurées, ni les excès et les débauches auxquelles il s’était livré n’avaient pu entamer sa santé de fer. Sa puissante beauté virile et sa force physique prodigieuse semblaient confirmer sa prétendue parenté avec Hercule. Le ciel l’avait doué, en outre, de nombreuses qualités vraiment remarquables : c’était un excellent général adoré de ses soldats et de ses subordonnés, et Sénèque lui-même l’appelle « magnum virum ingenii nobilis ». S’il avait pu joindre la modération et la sobriété à ses autres vertus si brillantes, Antoine serait facilement devenu le maître du monde ; malheureusement, il était incapable de dompter sa nature intempérante et excessive, et lorsqu’il fut sur le point de satisfaire son ambition, quand il tint entre ses mains le sort de grands pays et de millions d’hommes, son orgueil démesuré et sa soif de plaisirs lui firent perdre toute modération et commettre les pires imprudences. Il voulut vider jusqu’au fond la coupe des jouissances et de la gloire. Son passage à travers la Grèce et l’Asie-Mineure fut comme une marche triomphale de province en province. Nulle part il ne rencontra la moindre résistance. Partout on le reçut avec des honneurs extraordinaires et, de toutes les villes, des cortèges magnifiques allèrent processionnellement à sa rencontre. « Il commença à goûter les richesses de cette province, — dit Plutarque259, — les rois vinrent à sa porte pour lui faire la cour, les reines lui envoyèrent à l’envi des présents et lui étalèrent leurs charmes pour mériter ses bonnes grâces ». Antoine accepta tous ces hommages, aspirant avidement l’encens de la flatterie et jouissant gloutonnement des privilèges que lui conféraient la gloire et le pouvoir. Enfin, vers le commencement de l’automne 712 (42 av. J.-C.), il arriva à Tarse, ville située sur le Cydnus au milieu de sites ravissants et siège des proconsuls de Syrie ; il voulait rester ici jusqu’au printemps et préparer la campagne qu’il comptait entreprendre contre les Parthes.
Sa cour devint bientôt le rendez-vous des princes de l’Orient260. L’on y vit tour à tour Antiochus, Arcarate, Antigone, Sysinna, Pacorus et Hérode ; puis les plus belles princesses de ces contrées : Glaphyra, dont on vantait aussi bien la beauté que le libertinage ; la reine Alexandra, veuve d’Aristobule II ; enfin Marianne, la charmante jeune épouse d’Hérode, qui, après la mort d’Antoine, dut payer de sa vie les faveurs qu’elle lui avait accordées261. En un mot, Tarse reçut dans ses murs tous ceux dont la conscience n’était pas tout à fait tranquille ou qui avaient quelque chose à demander au vainqueur. Antoine donna, reprit et rendit à sa fantaisie les villes, les provinces et les royaumes. Seule la plus belle des femmes de ce temps, celle que le triumvir aurait réellement vue avec plaisir à Tarse : Cléopâtre, l’Aphrodite du Nil, s’abstint de venir ; cependant, comme elle tenait à ne pas enfreindre les règles de la courtoisie internationale, elle envoya des ambassadeurs avec mission de présenter à Marc-Antoine ses félicitations et ses vœux.
De retour à Alexandrie, les envoyés de la reine lui apportèrent l’invitation d’aller à Tarse, seulement Cléopâtre n’en voulut rien faire. Plus tard, elle reçut coup sur coup des lettres d’Antoine et de ses amis qui l’engageaient à presser ce voyage, mais elle n’en tint encore aucun compte262. Cléopâtre voyait bien que le monde romain était déjà effectivement partagé en deux grandes moitiés, ce qui convenait admirablement à son propre idéal politique ; toutefois elle voulait encore que l’Égypte devînt le centre de gravité de la moitié orientale de l’empire, Alexandrie sa capitale et la dynastie ptoléméenne la maîtresse de toutes ces contrées. Cependant, comme la transformation du monde romain s’était accomplie sans qu’elle y eût pris aucune part, elle n’était pas sans inquiétude au sujet du rôle qu’on allait lui assigner, ainsi qu’à son royaume, dans le nouvel état de choses. Si César avait vécu, il aurait été le seul maître de l’empire ; et elle en serait certainement devenue la maîtresse. Mais, peut-être, Antoine était-il capable, lui aussi, de consolider son pouvoir. Au point de vue de la bravoure et du génie, il ne le cédait en rien au dictateur ; et si elle pouvait l’enchaîner à sa personne, les faiblesses qui caractérisaient cet homme ne le rendraient sans doute que plus apte à servir d’instrument à ses combinaisons politiques à elle. Cléopâtre n’avait pas vu Antoine depuis la mort tragique de César ; mais elle le connaissait très bien, et elle sentait probablement — n’était-elle pas femme ? — que le triumvir, aussi peu heureux avec sa seconde épouse qu’avec la première, aspirait à succéder à son ancien chef non seulement dans l’empire du monde, mais encore dans le cœur de Cléopâtre. Enfin il n’est pas improbable que la belle reine éprouvât depuis longtemps, elle aussi, quelque tendresse pour cet homme si beau et si brave ; mais que les circonstances n’avaient pas encore permis l’établissement de rapports plus intimes entre eux. Peut-être même qu’un rêve de leur jeunesse allait maintenant s’accomplir… Quoi qu’il en soit, une reine, une femme de 26 ans, ne pouvait pas s’offrir d’elle-même, comme elle s’était donnée jadis à César. À cette époque, lointaine déjà, Cléopâtre était encore presqu'une enfant, une simple fugitive, et César lui-même se trouvait dans une situation fort précaire ; tandis que, maintenant, Antoine était à l’apogée de sa gloire et Cléopâtre, de son côté, souveraine régnante d’Égypte, devait bien sauvegarder le prestige et la dignité de sa couronne.
Depuis la bataille de Philippes, la reine avait suivi avec une extrême attention tous les faits et gestes de Marc-Antoine. Elle avait appris quelles fêtes splendides avaient eu lieu en son honneur à Athènes et à Mégare, quelle pompe et quel faste l’avaient attendu à Éphèse, où on l’avait presque adoré comme un nouveau Dionysos ; elle savait encore que tous les princes de l’Orient s’étaient empressés d’accourir à Tarse pour rendre hommage au triumvir victorieux. Si Cléopâtre allait, elle aussi, s’humilier devant cet homme déjà suffisamment enivré de sa gloire, il n’en deviendrait que plus présomptueux et plus insolent ; et c’est pour cela qu’elle ne pouvait se résoudre à partir pour Tarse, bien que tous ses conseillers fussent d’avis qu’il ne fallait pas décliner l’invitation d’Antoine au risque de déchaîner sur la dynastie ptoléméenne et sur l’Égypte sa colère et sa vengeance.
Pendant qu’on échangeait ainsi des messages et des lettres vint le printemps de l’an 713. À ce moment arriva à Alexandrie, envoyé par Marc-Antoine, un certain Quintus Dellius qui jouissait de la réputation, bien méritée d’ailleurs, d’être le plus habile entremetteur de ce temps. Un auteur français moderne, Blaze de Bury, le caractérise en ces termes : « Ce Quintus Dellius était un de ces beaux esprits sans mœurs et sans caractère, vivant dans les honneurs et dans la fortune en trahissant tous les partis… Il mourut plus tard l’intime ami d’Auguste, tandis qu’Antoine était alors son maître et son trésorier263 ». La raison officielle de la mission de Dellius était d’inviter Cléopâtre à venir à Tarse pour s’y justifier des imputations qu’on lui faisait d’avoir puissamment aidé Cassius dans sa campagne contre Dolabella264. Mais ceci n’était qu’un simple prétexte, parce que — comme nous l’avons vu plus haut — les triumvirs étaient parfaitement renseignés aussi bien sur les intentions que sur les actes de Cléopâtre ; et Antoine tout particulièrement savait très bien que la reine d’Égypte n’avait pas secouru Cassius, mais Dolabella, d’abord en lui faisant tenir de l’argent, puis en mettant son armée à la disposition de ses envoyés. Aussi doit-on plutôt penser que le triumvir avait chargé son ami de décider, à tout prix, la reine à venir à Tarse et à répondre à ses avances.
La plupart des historiens qui se sont occupés de ces évènements prétendent ici que Cléopâtre prit Antoine dans ses filets en le captivant par une résistance simulée, pour l’étouffer ensuite dans son amour et, finalement, l’anéantir. Cependant, c’est tout le contraire qui se passa en réalité : c’est Antoine qui voulut avoir Cléopâtre coûte que coûte. Il avait soif de ses charmes et de ses caresses qu’il n’avait pu trouver ni dans sa famille, ni dans ses nombreuses aventures ; et il est probable que, depuis longtemps déjà, depuis leur première rencontre en Syrie peut-être, il aspirait à serrer dans ses bras la délicieuse enfant de jadis, devenue une femme si belle, si spirituelle, si accomplie.
Selon Plutarque, Dellius n’eut pas plutôt vu la beauté de la reine, et reconnu le charme et la finesse de sa conversation, qu’il sentit bien qu’Antoine ne causerait jamais de déplaisir à une femme si aimable, et qu’elle aurait bientôt le plus grand pouvoir sur son esprit. Il s’attacha donc à lui faire la cour ; il la pressa d’aller en Cilicie, parée de tout ce qui pouvait ajouter plus de prix à l’éclat de ses charmes, et l’exhorta à ne pas craindre Antoine, le plus doux, le plus humain des généraux265. Plutarque se trompe, sans doute, quand il dit que c’est à cette occasion que Dellius vit Cleopâtre pour la première fois. Comme ce personnage avait été un des courtisans de César, il avait certainement connu la reine lors de son séjour à Rome, et cela semble prouvé, d’ailleurs, par les lettres, citées par Sénèque, qu’il lui écrivit266. Aussi doit-on plutôt penser qu’Antoine n’envoya Dellius en Égypte de préférence à tout autre ambassadeur que parce qu’il connaissait déjà la reine. Quoi qu’il en soit, il est hors de doute que ce sont ses raisonnements et ses exhortations qui décidèrent Cléopâtre à se rendre bientôt à Tarse avec une suite aussi nombreuse que brillante. Mais, pour le moment, elle ne promit ni ne refusa encore rien, bien que sa résolution fût sans doute déjà prise. La belle reine ne pouvait ignorer qu’Antoine était transporté d’amour pour sa personne, et elle comptait certainement sur cette passion pour réaliser ses plans ambitieux.
À peine Dellius eut-il quitté Alexandrie que Cléopâtre commença ses préparatifs de voyage. Plutarque dit267 qu’elle prit avec elle des présents magnifiques, des sommes d’argent considérables, et un appareil aussi riche que pouvait l’avoir une reine si puissante et dont le royaume était dans l’état le plus florissant ; pourtant c’était sur elle-même et sur le prestige de ses charmes qu’elle fondait ses plus grandes espérances. Enfin elle se mit en route sans prévenir personne, et arriva inopinément à Tarse.
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
CHAPITRE VIII
CLÉOPÂTRE À TARSE – ANTOINE À ALEXANDRIE
 
 
 
 
Le voyage de Cléopâtre à Tarse, au printemps de l’an de Rome 713 (41 av. J.-C.), marque le commencement d’un nouveau chapitre de l’histoire universelle. Antoine n’attendait pas la reine d’Égypte, lorsque, tout à coup, le bruit se répandit qu’elle faisait son entrée dans la ville. Se conformant aux conseils que lui avait donnés Quintus Dellius, Cléopâtre s’était arrangée de façon à ce que son arrivée fût digne, à tous égards, de sa renommée de bon goût et de magnificence.
« Elle navigua tranquillement sur le Cydnus, — dit Plutarque268, — dans un navire dont la poupe était d’or, les voiles de pourpre et les avirons d’argent, et le mouvement des rames cadencé au son des flûtes qui se mariait à celui des lyres et des chalumeaux. Elle-même, magnifiquement parée et telle qu’on peint la déesse Vénus, était couchée sous un pavillon brodé en or ; de jeunes enfants, habillés comme les peintres peignent les Amours, étaient à ses côtés avec des éventails pour la rafraîchir ; ses femmes, toutes parfaitement belles, vêtues en Néréides et en Grâces, étaient les unes au gouvernail, les autres aux cordages. Les deux rives du fleuve étaient embaumées de l’odeur des parfums qu’on brûlait dans le vaisseau, et couvertes d’une foule immense qui accompagnait Cléopâtre ; et l’on accourait de toute la ville pour jouir d’un spectacle si extraordinaire. Le peuple qui était sur la place s’étant précipité au-devant d’elle, Antoine resta seul dans le tribunal où il donnait audience ; et le bruit courut partout que c’était Vénus qui, pour le bonheur de l’Asie, venait en partie de plaisir chez Bacchus.
« Antoine envoya sur-le-champ la prier à souper ; mais sur le désir qu’elle témoigna de le recevoir chez elle, Antoine, pour lui montrer sa complaisance et son urbanité, se rendit à son invitation. Il trouva chez elle des préparatifs dont la magnificence ne peut s’exprimer ; mais rien ne le surprit autant que l’immense quantité de flambeaux qu’il vit allumés de toutes parts, et qui, suspendus au plancher ou attachés à la muraille, formaient avec une admirable symétrie des figures carrées et circulaires. De toutes les fêtes dont l’histoire nous a conservé le détail, on n’en connaît pas d’aussi brillante.
« Le lendemain, Antoine lui donna à souper, et se piqua de la surpasser en goût et en magnificence ; mais, bien inférieur en l’un et en l’autre, il fut obligé de s’avouer vaincu, et railla le premier la mesquinerie et la grossièreté de son repas. »
Les écrivains de l’antiquité racontent des choses merveilleuses sur l’éclat des banquets et des fêtes que Cléopâtre donna en l’honneur d’Antoine, ainsi que sur les présents qu’elle fit aux généraux et à l’entourage du triumvir. Socrate de Rhodes, entre autres, qu’Adolphe Stahr a pris pour guide dans cette partie de son ouvrage, dit fort clairement que, lorsque la reine se fût décidée à devenir la maîtresse d’Antoine, elle prodigua ses trésors et chercha à gagner à sa cause tous les dignitaires romains qui se trouvaient alors à Tarse. Elle les combla de cadeaux avec une magnificence vraiment royale, en faisant preuve d’un tact exquis de femme et de grande dame. Quant aux imputations qu’on lui faisait d’avoir aidé Cassius contre Dolabella, il lui fut d’autant plus facile de s’en justifier que tout le monde savait comment elle s’était comportée à cette occasion et que les triumvirs eux-mêmes en étaient parfaitement convaincus. Au contraire, ce fut elle qui demanda satisfaction pour certaines offenses plus imaginaires que réelles. La reine avait immédiatement compris qu’Antoine était follement épris d’elle et qu’elle pouvait en obtenir tout ce qu’elle voulait ; mais elle n’en fit pas moins preuve d’une grande modération en ne se donnant pas dès le premier jour au triumvir et en n’ayant aucune exigence qui pût trahir de la cupidité ou de l’égoïsme. Avant tout, elle songea à consolider son trône et à garantir l’héritage de son fils ; et ce qu’elle demanda ne coûtait absolument rien à Antoine. Aussi toutes ses volontés furent-elles exécutées sur-le-champ269. Tout d’abord, on fit périr le faux Ptolémée XIII qui s’était retiré dans la ville d’Aradus, en Phénicie ; puis on mit à mort Arsinoé qui, se doutant du danger qu’elle courait, avait quitté Éphèse et s’était réfugiée à Milet dans le temple de Diane Leucophryne. De même, l’amiral égyptien Sérapion qui avait livré sa flotte à Cassius sans attendre les ordres de Cléopâtre, fut arraché de Tyr où il s’était enfui, et envoyé au supplice. Quant à Megabysos, le grand-prêtre d’Éphèse, il n’évita le châtiment de ses complaisances suspectes pour Arsinoé que parce que les Ephésiens envoyèrent à Cléopâtre une ambassade qui implora et obtint la grâce du coupable270.
Les historiens qui relatent toutes ces exécutions en concluent que Cléopâtre était encore plus cruelle qu’ambitieuse. Certainement, ce n’est pas peu de chose que de faire assassiner trois personnes dont sa propre sœur ; et si c’est un particulier qui s’en rend coupable, il ne pourrait échapper à la peine capitale. Mais, dans les hautes sphères gouvernementales, ces sortes de choses sont jugées autrement. La conduite d’Arsinoé aurait été qualifiée de crime de lèse-majesté, même dans l’État le plus moderne ; et n’importe quel gouvernement monarchique aurait sans doute cherché à faire disparaître tout prince qui conspirerait contre le souverain régnant. Même en France, si un aventurier réussissait, par exemple, à se faire passer pour feu le prince Louis Napoléon, le fils de Napoléon III, et à fomenter des troubles sérieux, ne serait-il pas livré à la guillotine dès qu’on le prendrait ? Et si un officier supérieur de la marine française s’était permis, sans attendre les ordres de son gouvernement, de livrer ses vaisseaux aux Turcs ou aux Grecs pendant la guerre de 1897, ne l’aurait-on pas fusillé immédiatement ?
Mais ce qui caractérise le mieux la haine de la société romaine contre Cléopâtre, — cette haine dont les auteurs et les historiens ne sont qu’un faible écho, — c’est qu’elle attribue toutes ces mesures de rigueur à la cruauté de la reine d’Égypte, tandis que, d’autre part, elle prône Octave Auguste comme un modèle, un parangon de vertu et de modération : — cet Octave qui fit mettre à mort des milliers de bons citoyens, comme Cicéron, Paul Lépide, et tant d’autres qui n’étaient pas même ses ennemis, et à qui l’on ne pouvait rien reprocher si ce n’est d’être riches ; — cet Octave qui envoya au bourreau les fils de César et d’Antoine : Césarion et Antyllus, que des traîtres lui avaient livrés.
D’ailleurs, si on compare le gouvernement de Cléopâtre en Égypte et la situation politique à Rome, soit à cette époque, soit même pendant le règne d’Octave Auguste, il est impossible de ne pas relever un contraste saisissant entre la conduite pleine d’humanité de la reine d’Égypte qui garantissait la sécurité publique et les biens de tous ses sujets, et le fait que Rome était constamment le théâtre de guerres civiles, de massacres, d’exactions et de proscriptions.
Cléopâtre ne resta à Tarse que quelques jours. Ses navires l’attendaient à l’embouchure du Cydnus, et elle s’en alla avec autant de satisfaction qu’elle avait déployé de pompe pour venir. Son trône était de nouveau consolidé ; sa souveraineté sur Chypre confirmée ; la domination égyptienne sur l’Arabie pétrée, les Arabes nabathéens et les côtes de la Cyrénaïque reconnue sans difficulté. Depuis Ptolémée Phiscon, jamais l’empire des Lagides n’avait eu des frontières aussi vastes. L’on put reprendre les relations commerciales abandonnées ou interrompues, rétablir le trafic entre l’Occident et l’Orient, le Nord et le Midi. Enfin la reine se mit de nouveau à songer à tous ses grands projets qui s’en étaient allés en fumée lors de la mort de César.
Plutarque fait erreur quand il dit dans sa biographie de Marc-Antoine que le triumvir se laissa entraîner par Cléopâtre à Alexandrie271, ce qui revient à insinuer quelle l’emmena avec elle. Pendant son court séjour à Tarse, la conduite de la reine avait été beaucoup trop digne et trop mesurée pour qu’elle pût commettre une faute aussi grossière au moment de partir. De même que c’est un fait acquis que Cléopâtre s’était entendue avec Antoine et que celui-ci lui avait promis d’aller la voir, l’hiver suivant, à Alexandrie ; de même, il est certain que, de Tarse, Cléopâtre retourna seule dans ses États272. Il semble aussi que, chemin faisant, elle s’arrêta à Chypre et que les médailles de bronze frappées alors à son effigie commémorent sa visite à Paphos.
Afin de ne pas trop s’éloigner d’Égypte, Antoine remit à plus tard le commencement de la guerre contre les Parthes ; ensuite, quittant Tarse et traversant la Judée, il vint en Syrie dès le commencement de l’hiver. Ses généraux occupèrent l’Arménie, la vallée de l’Euphrate, et perdirent beaucoup de temps au siège de Palmyre. De son côté, le triumvir frappa de lourdes contributions la Judée, la Palestine, ainsi que les princes de l’Orient, et nomma roi de Judée Hérode, fils d’Antipater et parent de Cléopâtre273. Puis, avant que la mauvaise saison eut commencé, Antoine distribua son armée en quartiers d’hiver274 ; et, confiant l’Asie-Mineure et la Syrie à deux de ses généraux, il se mit en route avec une suite nombreuse et se rendit en Égypte. Ce n’était pas le héros, ni le général victorieux, ni même le triumvir romain qui vint à la résidence de Cléopâtre, mais seulement l’amoureux qui, pour mieux plaire à la femme qu’il adorait, prit la robe carrée à la grecque et le brodequin blanc à la mode d’Athènes pour entrer à Alexandrie et se conduisit en toute circonstance comme le gentilhomme servant de la reine.
Cléopâtre, qui vivait chez elle aussi tranquillement que modestement, reçut son hôte avec beaucoup de magnificence275. Les fêtes et les banquets se suivirent sans interruption ; et comme lors du séjour de Jules César en Égypte, les joyaux et les objets d’art les plus précieux du trésor royal vinrent parer les salles du palais. Ainsi prouva-t-on à Antoine qu’Alexandrie était la capitale où on déployait le plus grand luxe, que la maison de la reine était la plus riche du monde et qu’elle pouvait, quand elle le voulait, éclipser tout ce qu’on voyait ailleurs de plus splendide. En même temps, la promesse faite à Tarse fut tenue à Alexandrie : Cléopâtre se donna à Antoine sans nulle hésitation. Et comme elle voulait s’attacher le triumvir non seulement par ses caresses et les charmes de son esprit, mais encore en lui faisant goûter les raffinements de la civilisation égyptienne et les plaisirs d’Alexandrie, elle fit tout ce qu’elle pouvait afin de préparer le goût et l’esprit de son amant à la tâche royale qu’elle lui destinait dans ses ambitieuses pensées.
Le triumvir était très philhellène ; mais Cléopâtre voulut en faire un Grec accompli, afin qu’il pût plus facilement briser tous ses anciens liens. Et il est très possible qu’elle aurait fini par atteindre son but, si elle avait été seulement une femme intelligente et non pas aussi une femme amoureuse. Mais elle commença à admirer, puis à gâter son héros, en lui prodiguant toutes les tendresses d’un amour sincère ; bientôt, Antoine fut incapable de rien faire sans Cléopâtre, tandis que la reine se sentait malheureuse quand il s’éloignait ne fût-ce que pour un instant. Ils ne se quittaient ni le jour ni la nuit : ensemble ils visitaient les théâtres et l’hippodrome ; ensemble ils écoutaient les leçons des savants du Musée. Au gymnase également où Cléopâtre avait coutume de s’occuper des affaires de l’État, Antoine l’accompagnait tous les jours. On les voyait côte à côte pêcher à la ligne, chasser et même, la nuit, courir les rues et commettre toutes sortes de fredaines que les Alexandrins, toujours prêts à rire, acceptaient sans se fâcher : ils aimaient à dire qu’Antoine prenait le masque tragique pour les Romains, et qu’il gardait pour eux le masque de la comédie276. Aux festins donnés avec un luxe fabuleux en l’honneur de son amant, Cléopâtre invitait toutes les notabilités du monde scientifique et artistique d’Alexandrie, de sorte que ces repas étaient les réunions les plus spirituelles que l’on pût imaginer. Pour se faire une idée de l’appareil et de la somptuosité que l’on y déployait, il suffit de lire ce que dit Pline277 au sujet du pari que la belle reine fit un jour avec Antoine, qu’elle dépenserait en un seul repas dix millions de sesterces (9 millions de francs de notre monnaie). Comme le triumvir ne voulait pas admettre que la chose fût possible, Cléopâtre s’offrit à le lui prouver dès le lendemain. Le repas, quoique magnifique, ne fut qu’un de leurs soupers ordinaires, et Antoine, croyant avoir déjà gagné le pari, demanda d’un ton railleur qu’on produisît le compte. « Ceci n’est qu’un accessoire, dit-elle ; le souper coûtera la somme convenue, et seule, je mangerai les dix millions de sesterces ». Elle ordonna alors qu’on apporte le second service. Les officiers, qui étaient prévenus, ne placèrent devant elle qu’un vase plein de vinaigre dont la force et le mordant dissolvent les perles. La reine avait alors à ses oreilles les deux plus grosses perles qui eussent jamais paru et qu’elle avait reçues en héritage des rois de l’Orient. Tandis qu’Antoine, impatient, observait tous ses mouvements, elle en détacha une qu’elle jeta dans le vinaigre ; et, sitôt qu’elle la vit dissoudre, elle l’avala. Déjà elle tenait l’autre et allait en disposer de la même manière, lorsque Plancus, juge du pari, l’arrêta et prononça qu’Antoine était vaincu. Après la mort de Cléopâtre, cette seconde perle fut apportée à Rome et sciée pour faire deux pendants d’oreille à la Vénus du Panthéon. « Ainsi, conclut mélancoliquement Pline, la moitié d’un des soupers d’Antoine et de Cléopâtre fait maintenant la parure d’une déesse ».
Les semaines et les mois de la lune de miel s’écoulèrent dans les amusements et les plaisirs ; et l’hiver aussi s’enfuit sans que les amants se fussent préoccupés — comme dit Plutarque — de la dépense la plus précieuse qu’on puisse faire : celle du temps. Cependant, divers évènements exigeaient d’urgence la présence d’Antoine, aussi bien en Orient qu’en Occident. En Orient, une armée parthe commandée par Labiénus avançait en toute hâte en Syrie ; en Occident, des troubles sérieux fomentés par Fulvie avaient éclaté en Italie. Octave, que la convention passée entre les trois maîtres de Rome obligeait d’épouser Claudie, la fille que Fulvie avait eue de P. Clodius et qui était à peine nubile, avait répudié sa femme dès le lendemain du mariage et l’avait renvoyée encore vierge à sa mère278 La fureur de Fulvie fut telle qu’elle rappela immédiatement son mari, afin de venger l’affront fait à sa fille : mais Antoine n’avait nulle envie de quitter les délices d’Alexandrie pour se battre avec Octave. Il s’était complètement abandonné aux ivresses de l’amour279, et il semble même que ce fut Cléopâtre qui l’en arracha en lui faisant comprendre qu’un homme dans sa position avait aussi d’autres devoirs à remplir. C’est ce qu’on peut, du moins, inférer d’un récit de Plutarque280 au sujet d’une partie de pêche à Alexandrie : « Antoine pêchait un jour à la ligne, sans rien prendre, ce qui le mortifiait, parce que la reine était présente. Il commanda donc à des pêcheurs d’aller, sans être aperçus, sous l’eau attacher à l’hameçon un des poissons qu’ils avaient déjà pris : ils le firent, et Antoine retira deux ou trois fois sa ligne chargée d’un poisson. L’Égyptienne ne fut pas sa dupe : elle feignit d’admirer le bonheur d’Antoine ; mais elle découvrit à ses amis la ruse qu’il avait employée, et les invita de retourner le lendemain voir la pêche. Quand ils furent tous montés dans des barques et qu’Antoine eut jeté sa ligne, elle donna l’ordre à un de ses gens de prévenir les pêcheurs d’Antoine, et d’attacher à son hameçon un de ces poissons salés qu’on apporte du royaume du Pont. Antoine, ayant senti sa ligne chargée, la retira ; et la vue de ce poisson salé ayant excité de grands éclats de rire : Général, lui dit Cléopâtre, laissez-nous la ligne à nous qui régnons au Phare et à Canope ; votre chasse à vous, est de prendre les villes, les rois et les continents ».
Enfin, Antoine commença à comprendre, lui aussi, qu’il fallait mettre fin aux heures du berger. Des nouvelles de plus en plus inquiétantes arrivaient de Rome. Désireuse de venger l’affront fait à sa fille et voulant aussi obliger son époux à rentrer à Rome, Fulvie avait recruté une armée et se préparait à attaquer Octave. Comme celui-ci était alors inquiété par Sextus Pompée également et que, pour cette raison, il ne voulait pas s’exposer à de nouvelles luttes, il envoya à Antoine deux de ses amis : Caecina et L. Coccéius281, qui tâchèrent de le persuader de rentrer en Italie. En entendant ce qui se passait, Antoine se ressaisit sur-le-champ et, prenant congé de son amante, il quitta Alexandrie au printemps de l’an de Rome 714, pour se rendre en Phénicie où ses légions étaient harcelées par les Parthes282. Le triumvir et la reine ne se séparèrent naturellement qu’après s’être promis de se revoir bientôt, et Cléopâtre fit accompagner Antoine par toute sa flotte jusqu’à Tyr.
 
 
 
 
 
 
 
CHAPITRE IX
LE RÈGNE DE CLÉOPÂTRE
 
 
 
 
Lorsque Cléopâtre et Antoine se quittèrent avec le ferme espoir que leur séparation serait de courte durée, ils ne se doutaient pas que trois années devaient s’écouler sans qu’ils pussent se revoir. Ce furent trois années remplies d’évènements et pleines d’inquiétudes aussi bien pour la femme amoureuse craignant pour son amant que pour la reine préoccupée de son trône. Pendant tout ce temps, Cléopâtre ne fut informée de ce qui se passait en Grèce et en Italie que par les nouvelles arrivant fortuitement ou par les rapports de ses fonctionnaires résidant dans ces pays. À Rome, son agent était toujours Ammonius, cet ancien et fidèle serviteur des Lagides, qui, connaissant à fond les affaires de la République et ayant d’excellentes relations dans les cercles officiels, lui envoyait régulièrement des informations dignes de foi et puisées aux meilleures sources. Ainsi, Antoine était à peine parti d’Alexandrie que la reine apprenait tour à tour les préparatifs militaires de Fulvie, les concussions et les infamies de Manius, l’homme de confiance d’Antoine à Rome, puis qu’Octave avait battu les troupes de Fulvie près de Pérouse et que l’épouse d’Antoine, obligée de s’enfuir d’Italie, était tombée malade en Grèce et séjournait à Sicyone283. Un peu plus tard, Cléopâtre sut encore qu’Antoine ne s’était arrêté que peu de jours en Syrie et qu’il s’était hâté de passer en Grèce, d’où il était accouru à Rome. Elle apprit également qu’Octave, irrité du retour de son rival, avait voulu l’empêcher de débarquer et qu’Antoine ne s’était tiré de ce mauvais pas que grâce à sa grande popularité parmi les légionnaires et à son courage personnel284 ; puis que Sextus Pompée lui avait proposé de s’allier avec lui contre Octave sur lequel il avait déjà remporté plusieurs victoires dans l’Italie méridionale, mais que l’honnête Antoine n’en avait pas même voulu entendre parler. Enfin on lui manda que Fulvie était morte à Sicyone, sans s’être relevée de sa maladie et sans avoir revu son époux avec qui elle n’avait pu se réconcilier. On raconte à ce sujet que lorsque Antoine apprit la mort de sa femme, il ne laissa pas d’être très affligé de cet évènement parce qu’il s’en croyait un peu la cause285.
Parmi toutes ces nouvelles, Cléopâtre n’en reçut qu’une seule avec satisfaction : celle de la mort de Fulvie ; car, si en raison des mœurs relâchées et des lois nuptiaires de l’Égypte, la liaison de la reine avec Antoine ne choquait personne à Alexandrie, elle n’en était pas moins regardée par les Romains comme une simple paillardise et les lois de la République ne donnaient pas même le titre de concubinat à la situation d’un citoyen vivant maritalement avec une étrangère. Or, comme Cléopâtre sentait qu’elle allait bientôt devenir mère pour la seconde fois et qu’il lui tardait également de voir réaliser tous ses plans ambitieux, il était urgent que sa propre situation et celle de l’enfant à naître fussent régularisées conformément aux usages et aux lois de Rome. Tant que l’épouse d’Antoine avait vécu, cela avait été presque impossible, tandis que, maintenant, le triumvir pouvait très bien faire légitimer son union, pour peu qu’il parvînt à faire valoir son influence dans le Sénat. Enfin, vers l’automne de l’an 714, la reine donna le jour à deux jumeaux : un garçon et une fille, qui reçurent les noms d’Alexandre Hélios et de Cléopâtre Séléné286.
Entre temps, Cléopâtre avait eu fort à faire par suite des évènements qui se déroulaient à la frontière orientale de son royaume. Profitant des dissentiments entre Octave et Antoine, les Parthes avaient pénétré en Syrie et, déjà, divers éléments mécontents s’agitaient dans cette contrée où l’inaction des Romains et la marche en avant des Parthes287 donnaient de nouveaux espoirs à toutes les ambitions. En Judée également, l’ordre commençait à être menacé. Antigone avait fait irruption dans le pays, et Hérode avec ses frères était incapable de défendre son trône. Enfin les tribus des Arabes nabathéens, encouragées par Labiénus, venaient d’envahir l’Arabie pétrée et menaçaient l’Égypte, ce qui obligea Cléopâtre d’envoyer contre eux une armée importante288. Vers la fin de l’automne, Antigone avait déjà pris Jérusalem et Hérode s’était enfui à Péluse, où il trouva l’armée égyptienne campée sous les murs de la ville. De là il se rendit à Alexandrie pour demander secours à Cléopâtre.
La reine reçut son parent avec une extrême bienveillance, car elle l’avait connu lorsqu’elle était encore enfant et qu’ils séjournaient tous deux au camp de Gabinius ; elle lui offrit même le commandement en chef de ses armées, mais Hérode ne voulut pas l’accepter289. Pourtant Cléopâtre ne tenait pas sans doute à se mêler de ce qui se passait en Judée, car cela pouvait lui attirer de nouveaux ennuis et même une guerre avec la République ; et elle dut aussi le faire comprendre à Hérode qui résolut alors de s’adresser directement au Sénat romain, bien qu’on fût encore au cœur de l’hiver290. Il est probable que la reine profita de cette occasion pour faire dire à Antoine de ne pas accepter les propositions de Sextus Pompée et de retourner en Égypte. Mais ce message lui parvint trop tard, parce qu’Hérode, arrêté par le mauvais temps, n’arriva en Italie que lorsque l’entourage des deux triumvirs avait déjà réussi à les réconcilier.
À Rome, Hérode trouva en Antoine un chaleureux protecteur et toutes ses démarches furent couronnées du meilleur succès. Non seulement le Sénat ne fit aucune difficulté de le reconnaître comme roi de Judée, mais encore il décida que les légions romaines stationnées en Syrie seraient employées à le rétablir sur son trône.
Cependant les Parthes, poursuivant leur marche en avant, avaient pris Damas, Antioche, Laodicée, et imposé des contributions de guerre à Tyr, Sidon et à plusieurs autres villes du littoral. Ils occupaient déjà toute la Phénicie, lorsque, au printemps de l’année 715, l’armée romaine reçut l’ordre de commencer les opérations. Un des généraux d’Antoine, Ventidius, se porta immédiatement vers le nord-est, tandis que Sosius chassait les Parthes de Phénicie et de Judée après une série de brillantes victoires. En même temps, l’armée de Cléopâtre commandée par Athénion quittait le camp de Péluse, envahissait l’Arabie pétrée et taillait en pièces les Nabathéens. Cette expédition réussit d’autant plus facilement que Sosius avait déjà infligé plusieurs graves défaites à Antigone, l’allié des Arabes révoltés. Enfin, lorsque ce prince fut refoulé jusque dans les murs de Jérusalem, le général romain s’empressa de le cerner dans cette place ; puis, agissant en conformité des ordres qu’il avait reçus entre temps de Rome, il proclama Hérode roi de Judée.
*
Tandis que les succès remportés en 715 (39 av. J.-C.) aux frontières orientales de l’Égypte accroissaient l’autorité de Cléopâtre aussi bien dans son propre royaume que parmi tous les peuples voisins, les nouvelles qu’elle recevait de Rome devaient blesser sa vanité féminine et lui faire craindre l’insuccès définitif de ses grands projets. Si la reine d’Égypte avait été seulement une souveraine intelligente et non pas aussi une femme amoureuse, les évènements qui étaient en train de s’accomplir dans la capitale de la République l’auraient certainement convaincue que, malgré sa grande bravoure personnelle et ses talents militaires indiscutables, Antoine n’avait ni la fermeté d’âme ni la perspicacité politique qu’il lui aurait fallu pour créer un grand empire oriental ; et elle en aurait tiré telles conséquences que de raison. Mais l’amour passionné qu’elle portait au triumvir l’empêchait de voir qu’Antoine ne connaissait guère les hommes et, aussi, qu’il manquait complètement de modération et de clairvoyance.
En effet, de retour en Italie, Antoine n’avait pas su profiter des circonstances pour régler avantageusement ses comptes avec son allié aussi lâche que perfide. Comme Octave était, à ce moment, en mauvais termes avec Lépide et en guerre ouverte avec Sextus Pompée, Antoine aurait pu d’autant plus facilement le mater qu’il était lui-même très populaire à Rome et que, parmi les légionnaires, aucun n’aurait consenti à se battre contre son ancien chef. Pourtant Antoine se laissa tromper une fois de plus et se réconcilia avec Octave, dont il épousa même la belle-sœur Octavie. Cet homme dont chaque mouvement respirait la force physique et dont le courage allait jusqu’à la témérité, n’avait pas assez de force morale pour braver les sarcasmes que les Romains lui prodiguaient au sujet de sa liaison avec Cléopâtre ; et, comme il n’était pas non plus capable de résister aux flatteries que les courtisans d’Octave lui prodiguaient à propos de tout et de rien, il renia l’unique amour qu’il avait eu dans sa vie et perdit en même temps l’occasion qui l’aurait rendu maître du monde ou, tout au moins, de la moitié orientale de l’empire romain.
Lorsque Antoine épousa Octavie au début de l’an 715 (39 avant J.-C.), celle-ci avait 32 ans et n’était veuve que depuis quelques mois. Elle s’était mariée en premières noces vers 698 avec Caïus Marcellus et, deux ans après, César voulut la faire divorcer pour la donner comme femme au vieux Pompée, mais celui-ci avait refusé à cause de la différence d’âge. Octavie avait deux enfants — un garçon et une fille — de son premier mari ; et, comme elle était pour la troisième fois enceinte de ses œuvres, il fallut un décret du Sénat pour qu’Antoine pût l’épouser immédiatement. Quelques semaines plus tard, elle mit au monde une petite fille. Bien que les auteurs du siècle d’Auguste ne tarissent pas d’éloges sur la beauté et le caractère d’Octavie, il n’en est pas moins probable qu’à l’époque de son second mariage, elle avait déjà beaucoup perdu de sa fraîcheur. Quoi qu’il en soit, l’histoire de sa vie prouve que c’était une femme bonne et douce : une de ces natures tièdes et un peu molles sur lesquelles les passions n’ont pas de prise, mais qui sont aussi incapables d’en inspirer. D’autre part, en s’en rapportant au témoignage des écrivains romains, on peut dire qu’elle fut une des rares matrones de cette époque que les principes moraux de nos jours pourraient faire considérer comme une femme réellement honnête et vertueuse.
À cause des dangers que les incursions de Sextus Pompée faisaient courir à l’Italie méridionale, on dut négocier avec lui un traité de paix dans lequel il s’engageait à cesser ses attaques ; aussi Antoine fut-il obligé de rester à Rome jusqu’à l’automne de l’an 715, puis il prit sa famille et alla résider à Athènes où il resta pendant une année et demie. Il se plaisait beaucoup mieux dans cette ville qu’à Rome et y passa les deux hivers fort joyeusement291 ; mais, entre temps, il fit deux voyages en Italie où son beau-frère l’avait appelé pour le renvoyer ensuite. Si la guerre n’éclata pas alors entre les deux triumvirs, ce fut seulement grâce à Octavie qui, à deux reprises, réussit à apaiser la colère d’Antoine contre Octave. Au reste, Marc-Antoine semblait très épris de sa femme et parfaitement heureux de l’existence tranquille et familiale qu’il menait avec elle. Et quand, en 716, Octavie lui donna une fille — qui fut plus tard l’épouse de Drusus, la mère de Germanicus et de l’empereur Claude, — tout le monde eut l’impression que la liaison d’Antoine et de la reine d’Égypte était définitivement rompue. D’ailleurs, presque tous les courtisans qui entouraient le triumvir et qui sortaient de ce milieu dans lequel l’avait placé son mariage avec Octavie, nourrissaient une haine violente contre Cléopâtre, qu’ils appelaient sorcière et magicienne. Ils lui attribuaient des aventures galantes indignes de son rang, se moquaient de sa religion, ridiculisaient ses peines d’amour et tâchaient de la perdre définitivement dans l’esprit d’Antoine. Le premier et le plus grand de ces intrigants était ce même Dellius qui avait naguère négocié leur entrevue à Tarse292. Quant à des amis, la reine d’Égypte n’en comptait qu’un très petit nombre : le meilleur d’entre eux était Fontéius Capito, ami d’enfance d’Antoine, qui intervint souvent dans ses négociations avec Octave et qui, plus tard, lui resta fidèle dans son infortune et ses revers.
Cependant la reine d’Égypte n’avait pas abandonné tout espoir de reconquérir un jour l’amour d’Antoine. Connaissant Octavie, elle savait très bien que son tempérament froid et son esprit étriqué par le formalisme et les préjugés romains étaient incapables d’enchaîner le triumvir. D’ailleurs, elle avait aussi à Athènes des agents secrets qui saisissaient chaque occasion favorable pour rappeler à Antoine, comme par hasard, les beaux jours qu’il avait passés à Alexandrie et pour prononcer devant lui le nom de sa maîtresse. Un de ces émissaires était sans doute cet Alexas ou Alexandre, dont Plutarque dit qu’il fut présenté à Antoine par Timagène293. Fils d’Alexandre II, mis à mort à Laodicée sur l’ordre de Pompée, et petit-fils d’Alexandre Janaus, dernier roi de Judée de race juive, Alexandre était probablement venu à Athènes en compagnie d’Hérode, son beau-frère. Quand, grâce à la protection d’Asinius Pollion294 et sur la recommandation de la reine d’Égypte, il fut admis à la cour d’Antoine, il réussit rapidement à capter la confiance du triumvir et à exercer une influence prépondérante sur sa conduite. Plusieurs auteurs lui imputent, ne serait-ce qu’en partie, le refroidissement d’Antoine à l’égard de son épouse, et, plus tard, après la bataille d’Actium, même l’intervention d’Hérode fut incapable de le sauver du courroux d’Octave295. Mais Cléopâtre n’avait pas que cet agent à Athènes : Appien d’Alexandrie mentionne encore comme tel — entre plusieurs autres296 — ce devin d’Égypte qui, d’après Plutarque, dit un jour à Antoine, superstitieux comme un enfant, que sa fortune toute grande, toute éclatante qu’elle était, s’éclipsait devant celle d’Octave et lui donna le conseil de s’éloigner de son rival le plus qu’il lui serait possible : « Votre génie, ajouta-t-il, redoute le sien ; fier et élevé quand il est seul, il perd devant celui d’Octave toute sa grandeur : il devient faible et timide ». Stahr fait observer à ce propos que cet oracle n’avait vraisemblablement d’autre but que de tenir Antoine éloigné de Rome.
Cléopâtre, blessée dans ses sentiments et dans son amour-propre de femme, déçue dans ses projets ambitieux, ne cachait pas sa douleur et ses souffrances. Tantôt son énergie l’abandonnait complètement et, alors, elle tombait en défaillance ; tantôt elle voulait braver le destin et passait des heures entières à chercher et à combiner des moyens pour s’assurer, quand même, la victoire.
Les historiens ne sont pas d’accord sur la question de savoir si Cléopâtre a réellement aimé Antoine ou si toute sa conduite fut dictée par l’ambition de faire triompher ses projets politiques, auquel cas sa passion n’aurait été qu’une simple mais habile comédie supérieurement bien jouée jusqu’à la fin. Quand Plutarque décrit les angoisses de la reine d’Égypte pendant l’absence du triumvir, il représente son désespoir et ses fureurs comme des feintes prodiguées afin de se rendre entièrement maîtresse d’Antoine. Les historiens anciens citent en général cet auteur et sont de son avis. Les modernes, au contraire, semblent plutôt avoir subi l’influence de Shakespeare qui, dans sa tragédie de Cléopâtre, s’attache surtout à mettre en relief la femme amoureuse. Enfin, il y a des écrivains qui ne veulent voir en la reine d’Égypte qu’une femme aveuglée par la passion et entraînant inconsciemment son amant dans le gouffre où elle-même va tomber. Pour ce qui me concerne, je crois que ce sont surtout des considérations politiques qui portèrent Cléopâtre à se rendre à Tarse, bien qu’il ne soit pas du tout impossible qu’Antoine, si vaillant et si beau, lui eût plu depuis longtemps. Mais son cœur ne tarda pas à être envahi par la passion ; et j’estime que Stahr est dans le vrai quand il écrit ces lignes : Elle était femme et n’avait que vingt-six ans. Même en admettant que, seuls, le besoin et l’ambition la jetèrent dans les bras de César, il n’en résulte point qu’elle fût incapable d’aimer. La mâle beauté de Marc-Antoine, sa bravoure, ses manières distinguées produisirent certainement une vive impression sur Cléopâtre ; et, bien qu’au début sa sagesse et son intelligence en eussent contrebalancé l’effet, ce ne furent pas seulement ses sens et sa soif de gloire qui l’attachèrent plus tard à Antoine, mais encore son cœur, et elle éprouva certainement une violente passion pour le beau triumvir dont le sort fut ainsi indissolublement uni à celui de l’Aphrodite du Nil.
En partant pour Tarse, Cléopâtre n’avait probablement en vue que ses plans ambitieux et, pour mieux assurer leur succès, elle avait jeté sa propre personne dans la balance et s’était attaché le héros de Philippes par les liens de l’amour. Cela semble hors de doute ; mais — comme dit Blaze de Bury — Antoine n’était pas un mannequin et ne se serait pas contenté d’aimer éperdument Cléopâtre sans qu’elle le lui rendît ; au contraire, il était de ces hommes qui rendent les femmes amoureuses et qui s’en font aimer. Du reste, rien ne permet de supposer que le cœur de Cléopâtre resta froid même quand ses relations avec le triumvir devinrent tout à fait intimes ; au contraire, les évènements ultérieurs prouvent amplement que cette passion devint bientôt si forte que, chez Cléopâtre, la jalousie de la femme l’emporta sur les calculs de la reine. Il est donc fort probable que les crises de désespoir que, suivant Plutarque, la reine d’Égypte eut pendant le séjour d’Antoine à Athènes étaient parfaitement sincères et que la malheureuse femme éprouvait pour son amant la passion la plus violente. En effet, non seulement elle voyait tous ses plans politiques s’en aller en fumée et le père de ses enfants enlevé par une autre femme, mais encore elle se sentait gravement blessée dans son amour-propre ; aussi je ne vois pas du tout pourquoi — comme le prétend Plutarque — Cléopâtre aurait affecté d’exténuer son corps en prenant peu de nourriture297. Il est tout aussi naturel que, durant cette période vraiment critique de sa vie, la reine d’Égypte ne se soit pas beaucoup occupée des affaires de l’État, sur lesquelles l’eunuque Mardion, grand-maître des cérémonies, et Pothin298, alors commandant de la flotte méditerranéenne, prirent une influence de plus en plus considérable.
Dans le courant de l’année 716, et tandis qu’Antoine était occupé en Italie, ses généraux Ventidius et Sosius299 remportèrent une série de brillantes victoires en Syrie. Ventidius, qui avait d’abord assiégé Samosate sans succès, finit par s’en rendre maître en s’entendant avec le commandant de la place ; puis il battit les Parthes dans plusieurs rencontres et, après avoir tué Pacorus, le fils de leur roi, dans une de ces batailles, il les rejeta sur l’Euphrate et les obligea de se retrancher sur la rive gauche de ce fleuve300. De son côté, Sosius prit Damas, tailla en pièces l’armée ennemie, s’empara de Jérusalem après un long siège et captura même le roi Antigone, qu’Antoine fit bientôt décapiter publiquement301. Entre temps, le général égyptien Athénion avait reconquis toute l’Idumée et soumis les tribus arabes révoltées. Ce dernier fait avait une importance capitale pour l’Égypte, parce que l’autorité de la reine sur les peuplades de l’Arabie septentrionale garantissait à Alexandrie le trafic commercial avec l’Inde et la Perse par la voie du désert.
Tandis que les armées d’Antoine remportaient victoire sur victoire en Orient et que son général Ventidius célébrait son triomphe à Rome302, Octave essuyait de graves revers dans sa lutte contre Sextus Pompée. Il avait déjà perdu la plupart de ses vaisseaux et ne pouvait pas même ravitailler régulièrement Rome qui était menacée par la famine. Ne sachant plus quel parti prendre, il fit prier Antoine de venir à son secours. Celui-ci n’avait guère envie de faire les affaires de son rival ; pourtant il finit par céder aux instances de sa femme et se décida à aller en Italie. Octavie, qui redoutait non sans raison la rencontre rien moins qu’amicale des deux beaux-frères, accompagna son époux avec toute sa famille ; et ce fut réellement grâce à elle que l’accord put être rétabli entre Octave et Antoine. Ce dernier livra à Octave 120 navires bien armés et montés par des équipages aguerris, afin de combattre Sextus Pompée ; de son côté, Octave promit d’envoyer à Antoine 20,000 hommes de troupes levées en Italie pour sa campagne contre les Parthes. Enfin, comme le second terme de leur triumvirat venait d’expirer, ils se le prorogèrent pour autres cinq années, sans nulle intervention de la part du peuple romain303.
La guerre contre les Parthes était réclamée aussi bien par l’entourage d’Octave et d’Antoine que par les citoyens de Rome, qui, ruinés par la guerre civile, espéraient s’enrichir des dépouilles des vaincus304. D’ailleurs, Antoine lui-même était obligé de reconnaître qu’à moins de compromettre les succès remportés par Ventidius, une action énergique contre les Parthes s’imposait à bref délai ; et il décida de partir sur-le-champ pour les provinces orientales de l’empire. Remettant tous ses vaisseaux à Octave et laissant sa famille dans l’ancienne maison de Pompée, il quitta l’Italie vers le milieu du printemps. Sa femme Octavie l’accompagna jusqu’à Corcyre, puis elle retourna à Rome afin de hâter l’envoi des secours promis par Octave. Mais celui-ci ne voulait que la perte d’Antoine ; et, tout en lui témoignant la plus vive amitié, il fit tout ce qu’il put pour que la campagne contre les Parthes finît par un désastre. D’abord, non seulement il ne lui envoya pas les légions italiennes305, mais encore il empêcha que le moindre renfort partît de Rome. Puis il trama mille intrigues avec les princes orientaux et chercha à les persuader de ne prêter aucun appui à Antoine. Enfin, il s’entendit avec le roi d’Arménie Artavasde, qui devait trahir le triumvir au moment opportun306.
À cent lieues de se douter que son beau-frère l’avait indignement pris pour dupe, Antoine était parti avec les meilleures espérances ; et, arrivé en Asie-Mineure, il s’occupa à réunir une armée aussi nombreuse que possible. Toutes les légions stationnées en Asie et en Grèce reçurent l’ordre de se concentrer en Syrie, tandis que les princes vassaux et les rois des États voisins et alliés furent invités à amener leurs troupes au camp d’Antioche. Tous s’empressèrent, du reste, de se conformer aux ordres ou aux désirs qui leur furent transmis. Entre autres, Artavasde vint avec 6000 cavaliers et 7000 fantassins ; et promit qu’un autre corps de cavalerie, fort de 26,000 hommes, se joindrait en Médie à l’armée romaine. Bref, quand Antoine passa en revue les troupes qu’il avait à sa disposition, il compta 60,000 légionnaires romains, 10,000 cavaliers espagnols et gaulois, enfin 30,000 auxiliaires à pied et à cheval fournis par les alliés307. Bien que les légions promises par Octave ne s’y trouvassent point308 jamais depuis Alexandre-le-Grand armée aussi considérable n’avait été réunie en un seul lieu309. Mais une chose extrêmement importante manquait à Antoine : l’argent. Les sommes dont il avait besoin pour armer et équiper ses troupes lui faisaient défaut ; et, de plus, il ne pouvait frapper de nouvelles contributions ses provinces déjà saignées à blanc. Ce fut en vain qu’il décréta de nouveaux impôts : ses peuples furent incapables de les payer. « Enfin — dit Plutarque — il imposa un second tribut aux villes ; et un orateur, nommé Hybréas, qui défendait les intérêts de l’Asie, osa lui dire, par une plaisanterie assez bonne et qui était dans le goût d’Antoine : Si vous avez le pouvoir d’exiger de nous deux tributs par an, vous avez donc aussi celui de nous donner, chaque année, deux étés et deux automnes ? ». Après avoir vainement attendu des secours de Rome et reconnu l’impossibilité absolue de tirer des provinces de l’Asie les sommes dont il avait besoin, il chargea un de ses meilleurs amis : Fontéius Capito, de s’adresser à Cléopâtre. Il paraît que la reine d’Égypte commença par refuser, puis qu’elle mit des conditions extrêmement lourdes à un envoi de secours ; Antoine envoya alors Capito310 à Alexandrie pour prier Cléopâtre de venir immédiatement à Laodicée afin de poursuivre les négociations.
C’était là tout ce que voulait la reine : se retrouver face à face avec Antoine. Elle n’avait point d’autre désir, et n’avait pas demandé autre chose à ses dieux. C’est qu’elle était sûre que satisfaction pleine et entière lui serait donnée sur-le-champ, et que sa liaison avec le triumvir, interrompue depuis trois ans, se renouerait dès qu’elle l’aurait pris dans ses bras.
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
CHAPITRE X
ANTOINE ET CLÉOPÂTRE
 
 
 
 
Cléopâtre arriva à Laodicée pendant l’été de l’an 717, accompagnée de Fontéius Capito. Les amants purent enfin se revoir. Tous deux souhaitaient certainement cette rencontre, mais Cléopâtre soupirait après Antoine depuis déjà trois ans. Il y eut naturellement des scènes de jalousie et de reproches. Toute femme reste toujours femme, que son front soit ceint ou non de la couronne royale ; et les bijoux qui ornent sa poitrine, fussent-ils d’un prix inestimable, sont incapables de réprimer les battements de son cœur. Cependant Cléopâtre voulait non seulement châtier, mais surtout reconquérir son amant. Elle oublia toutes les offenses dont il l’avait abreuvée, toutes les tortures qu’elle avait souffertes ; de son côté, Antoine, qui était humain, compatissant et généreux, ne se souvint que de ce qu’il devait se faire pardonner. Et il arriva ce qui devait arriver. L’espoir de la reine se réalisa : Antoine capitula ; leur liaison devint maintenant définitive et, comme elle fut légalisée par un mariage, elle ne se rompit qu’avec la mort des deux amants311. Les écrivains de l’antiquité ne nous ont pas transmis sur le voyage de la reine d’Égypte à Laodicée des relations aussi détaillées que sur celui qu’elle avait fait naguère à Tarse, toutefois les résultats nous en sont connus. Antoine légitima les deux jumeaux qu’il avait de Cléopâtre : Alexandre Hélios et Cléopâtre Séléné, et conclut un traité d’alliance avec la reine, à qui il céda la Phénicie, — sauf les villes de Sidon et de Tyr, — la Judée méridionale, la partie de l’Idumée habitée par les Arabes nabathéens, enfin les régions s’étendant au Nord vers la mer Méditerranée. De son côté, Cléopâtre s’engagea non seulement à payer presque tous les frais de la guerre contre les Parthes, mais encore à fournir aux troupes romaines les vivres et les effets dont elles auraient besoin. Pourtant, bien que l’entretien d’une armée aussi nombreuse devait coûter à Cléopâtre des sommes colossales, cette entente n’en souleva pas moins une vive indignation à Rome. D’abord, le côté personnel de la convention blessait gravement l’amour-propre d’Octavie et d’Octave ; ensuite, ses dispositions matérielles portaient incontestablement préjudice à l’avarice et à la cupidité de tous les Romains.
Les concessions faites à Cléopâtre furent rapportées à Rome avec la plus grande exagération. L’on se raconta qu’Antoine avait cédé tout l’empire à l’Égyptienne312 ; et des historiens sérieux, tel Plutarque, prétendirent, même deux générations plus tard313, qu’il lui avait fait don de la Phénicie, de la Coelésyrie, de l’île de Chypre et d’une grande partie de la Cilicie, ce qui n’est point vrai, car la Coelésyrie et la Cilicie continuèrent de faire partie du territoire de la République. Quant à Chypre, nous avons vu qu’elle avait été rendue à l’Égypte par César ; et, depuis lors, elle était toujours gouvernée par des fonctionnaires nommés par Cléopâtre. En réalité, Antoine ne donna à son amante que le littoral phénicien à partir de Laodicée et l’étroite bande de terre comprise entre le Liban et la Méditerranée, en en exceptant même les deux ports les plus riches : Sidon et Tyr, qu’il ne voulut pas céder à l’Égypte314. Et, en échange de ces pays dévastés par le passage et l’occupation des Parthes, de ces villes et villages en ruines et presque déserts, Cléopâtre s’était engagée de pourvoir à tous les besoins de l’armée romaine dans sa campagne contre les Parthes, ce qui n’était vraiment pas peu de chose. D’ailleurs, Antoine ne se préoccupa que médiocrement des commérages et des mauvais bruits qui couraient à Rome sur son compte. Si quelqu’un osait lui reprocher sa liaison avec Cléopâtre, il répondait que le premier auteur de sa race était né d’Hercule, qui n’avait pas voulu borner ses descendants aux enfants d’une seule femme, et, sans craindre ni les lois de Solon ni les sentences des tribunaux contre ceux qui violent les lois du mariage, avait donné à la nature les tiges de plusieurs familles, en laissant des enfants en divers lieux. Quant à ceux qui murmuraient au sujet des provinces cédées à la reine d’Égypte, ils reçurent cette brève réponse que la grandeur de l’empire romain paraissait bien moins dans ses conquêtes que dans ses présents315. En somme, Antoine considérait tout l’Orient comme une chose lui appartenant et dont il pouvait disposer à son gré, puisqu’il donna la Pamphilie à Amyntas et la Cappadoce à Archelaüs. Du reste, il n’en pouvait être autrement, parce que la plupart des provinces conquises par les Romains en Asie-Mineure n’auraient jamais supporté l’administration des proconsuls. Par contre, sous le gouvernement des rois et des princes indigènes vassaux, les peuples soumis se sentaient beaucoup mieux à leur aise et les Romains eux-mêmes y trouvaient plus de profit.
On le savait si bien à Rome, que personne n’en voulut à Antoine de ce qu’il avait donné à d’autres, mais seulement de ce qu’il avait cédé à Cléopâtre316. D’ailleurs, Antoine y était presque obligé parce que, dès que ses armées auraient quitté ces pays pour aller combattre les Parthes, la Syrie se serait trouvée sans défense et les Romains auraient couru le risque d’être coupés de leur base d’opération par les troubles régnant en permanence dans ces contrées ou encore — comme cela était arrivé à Crassus, — d’être attaqués par un corps ennemi fondant à l’improviste sur leur arrière-garde.
Après avoir assuré le ravitaillement de son armée et fortement consolidé sa base d’opérations : la Syrie, aussi bien contre les troubles intérieurs que contre une surprise pouvant survenir du côté du sud, Antoine se mit en marche avec son armée. En cela faisant, le triumvir céda surtout aux instances d’Artavasde qui le pressait de commencer la campagne, bien que la saison fût déjà fort avancée. Après avoir franchi l’Euphrate, Antoine passa en Arménie et marcha droit contre les Parthes. Cléopâtre l’accompagna jusqu’aux bords du fleuve ; puis, retournant à Damas, sa nouvelle possession, elle alla visiter la Judée317. Ici, ce fut Hérode qui reçut la reine ; et elle profita de cette excursion pour nouer des négociations dont le résultat fut qu’elle céda à Hérode, contre un tribut annuel de deux cents talents d’or318, la partie de la Judée qu’elle avait reçue d’Antoine. Tous deux firent là une excellente affaire : Hérode, parce que la province en question qui produisait le baume était la plus riche de la Judée ; Cléopâtre, parce que son général Athénion devait continuer à occuper le pays avec son armée et lui envoyer régulièrement le montant des impôts et des contributions. Puis elle rentra dans ses États par la voie de terre, escortée par Hérode jusqu’à Péluse319.
L’été approchait de sa fin lorsque la reine arriva à Alexandrie, où elle donna bientôt le jour à un fils320. Cléopâtre avait tout lieu d’être hautement satisfaite du résultat de son voyage à Laodicée. Son amant lui appartenait désormais corps et âme, et rien ne pouvait plus le lui ravir. Son empire était plus vaste que sous n’importe lequel de ses prédécesseurs depuis Evergète. Une paix profonde régnait en Égypte, dont la population augmentait et s’enrichissait à vue d’œil. Enfin, l’autorité de la reine était sans pareille parmi les princes de l’Orient. La seule chose qui pouvait l’inquiéter, c’étaient les informations qui lui étaient transmises de Rome, de source sûre : l’antipathie contre Antoine y devenait chaque jour plus vive, et Octave l’attisait de son mieux. Ces nouvelles lui étaient même beaucoup plus désagréables que les bruits alarmants qui venaient du camp du triumvir.
La campagne d’Antoine en Perse n’avait pas réussi. Artavasde, le principal conseiller de cette guerre, n’était qu’un traître : il avait fait les affaires d’Octave321, qui ne voulait pas qu’Antoine se couvrît de gloire en remportant de nouvelles victoires, tandis que lui-même n’essuyait que des revers dans sa lutte contre Sextus Pompée. Croyant que le corps de cavalerie qu’Artavasde lui avait annoncé comme devant le rejoindre en Médie protégeait son arrière-garde, Antoine avait laissé tous les vivres et bagages de son armée sous le commandement d’un officier nommé Tatianus, avec un corps de troupes ; et, se portant à marches forcées sous les murs de Phraata, la capitale de la Médie, il avait mis le siège devant cette ville. Mais les Parthes étaient avertis par le roi d’Arménie de tous les mouvements d’Antoine. Ne se souciant point du siège de Phraata, qui avait été bien fortifiée en prévision d’une attaque, ils surprirent l’arrière-garde de l’armée romaine qui, — alourdie par les machines de guerre et les munitions, — ne pouvait avancer que fort lentement, lui tuèrent 10,000 hommes et mirent en pièces toutes ses catapultes322 Là-dessus, Artavasde abandonna Antoine, emmena ses 26,000 cavaliers et retira son armée de l’Arménie méridionale. En outre, le triumvir attendit vainement les légions qu’Octave s’était engagé à lui envoyer en échange des vaisseaux qu’il lui avait remis. Sous les murs de la ville assiégée qui ne manquait de rien, l’armée romaine commença bientôt à souffrir des privations ; et la mauvaise saison n’était pas encore arrivée. Voyant que, dans ces conditions, il lui serait impossible de faire hiverner son armée devant Phraata qu’il ne pouvait d’ailleurs prendre d’assaut parce qu’il manquait du matériel nécessaire, Antoine se décida à rebrousser chemin et sa retraite est une des opérations les plus célèbres de l’histoire militaire : Ils eurent vingt-sept jours de marche — dit Plutarque — depuis leur départ de la ville de Phraata jusqu’en Arménie, et dans cet espace de temps ils avaient battu dix-sept fois les Parthes ; mais ces victoires n’avaient pas eu un succès complet, parce qu’ils ne pouvaient poursuivre bien loin les ennemis. Ce fut surtout à cela qu’on reconnut qu’Artavasde avait seul enlevé au général romain toute la gloire que celui-ci pouvait attendre de la guerre. Si les seize mille chevaux qu’il avait amenés de la Médie étaient restés auprès d’Antoine, lorsque les Romains avaient eu mis en fuite les ennemis, ces Arméniens en s’attachant à leur poursuite les auraient empêchés de se rallier après leur défaite et de revenir si souvent à la charge323. Enfin, l’armée arriva aux frontières de l’Arménie après avoir perdu 20,000 hommes. Là, Antoine s’arrêta et donna à ses troupes le temps de se reposer et de se ravitailler. Mais, dès le début de l’année suivante (718), il se mit de nouveau en marche et arriva, vers la fin janvier, en Syrie. L’armée, exténuée par ces marches forcées au milieu de neiges continuelles et à travers les montagnes inhospitalières de l’Asie-Mineure, perdit encore 8000 hommes.
Dans ses rapports au Sénat, le triumvir n’avait fait mention que des victoires qu’il avait remportées sur les Parthes, en passant sous silence l’insuccès de la campagne en général. Mais, à Rome, on était très bien au courant de tout ce qui était arrivé324, car si Antoine envoyait régulièrement des nouvelles aux principaux de ses partisans, ses ennemis aussi avaient des hommes qui leur écrivaient la vérité. De même, les agents à la solde de Cléopâtre mandèrent à la reine tout ce qui pouvait l’intéresser : c’est ainsi qu’elle apprit la trahison d’Artavasde, le siège de Phraata, la défaite de Tatianus et l’héroïque retraite achetée au prix de tant de vies humaines. En même temps, ses amis de Rome la tenaient au courant des basses intrigues qu’Octave ne cessait de tramer afin de soulever l’opinion publique contre Antoine et de rendre ce personnage de plus en plus impopulaire. Cléopâtre, dont l’intelligence égalait la beauté, pénétra aisément les desseins secrets d’Octave et comprit qu’il voulait frustrer Antoine de sa part, pour devenir ensuite le maître incontesté et absolu de tout l’empire romain. Ces tendances, qui commençaient à se manifester de plus en plus clairement, furent même, bientôt, favorisées par les circonstances. En effet, pendant qu’Antoine était obligé de battre en retraite à travers l’Asie-Mineure, Octave remporta en Italie des succès assez importants : il dépouilla alors de son pouvoir le troisième triumvir, le vieux Lépide, et lui prit aussi bien ses troupes que ses provinces, qu’il rattacha immédiatement aux siennes. En même temps, son général Agrippa battit Sextus Pompée dans la bataille décisive de Messine et s’empara de toute la Sicile, obligeant Pompée à quitter les eaux de l’Italie et à partir précipitamment pour l’Orient avec les restes de sa flotte. Cléopâtre, sachant combien tous ces évènements avaient accru le prestige d’Octave à Rome, ne pouvait qu’être fort inquiète au sujet de son époux dont le sort était maintenant lié au sien.
Aussitôt arrivé en Syrie, Antoine envoya à la reine d’Égypte des messagers chargés de lui apprendre l’insuccès de sa campagne et de lui demander des secours. Cléopâtre, qui s’attendait aux pires nouvelles, lui répondit qu’elle venait et lui donna rendez-vous dans un bourg appelé Leucocome, sis au bord de la mer entre Béryte et Sidon325. Elle fit alors charger sur des bateaux de grandes quantités de vivres et tout ce qu’elle put ramasser à la hâte comme effets et matériel de guerre ; et, prenant aussi les sommes disponibles du trésor royal, elle vint à Leucocome où Antoine l’attendait déjà avec une fiévreuse impatience. Le triumvir s’empressa d’habiller ses troupes et de les munir de ce dont elles avaient besoin : toute la solde arriérée fut payée, et chaque légionnaire reçut en sus une gratification de 140 sesterces326 (Un sesterce valait environ un franc de notre monnaie). Antoine ne cacha pas à ses soldats la provenance de cet argent : au contraire, il tint à leur apprendre que c’était Cléopâtre qui les ravitaillait et il eut même soin que les officiers fussent contents des présents de la reine.
Après leur entrevue à Leucocome, Antoine se jeta définitivement dans les bras de Cléopâtre. Il avait dû reconnaître que lors même qu’Octave ne serait pas son ennemi déclaré, il était en tout cas le plus dangereux de ses adversaires ; et il voyait aussi qu’il ne pouvait compter sur aucun secours de la part de la République. Par contre, Cléopâtre, la femme qui l’aimait, la mère de ses enfants, la reine qui avait besoin de son épée, était certainement son alliée naturelle ; et, d’ailleurs, elle s’était empressée d’accourir à son premier appel. Le sort en était donc jeté ; et, à partir de ce moment, la guerre devint inévitable entre Antoine et Octave : il s’agissait seulement de savoir quand elle éclaterait. En attendant, Octave aussi bien qu’Antoine estimait que le moment n’était pas propice : Octave, parce que la popularité d’Antoine était toujours très grande à Rome ; Antoine, parce qu’avant de prendre les armes contre son rival, il voulait terminer la guerre contre les Parthes, rétablir par une brillante victoire le prestige des armes romaines et faire de nouveau resplendir son auréole de grand général, un peu ternie par son récent insuccès. Quoi qu’il en soit, Octave sut mieux employer le temps qu’Antoine ; car lorsque, plus tard, la lutte décisive s’engagea, l’opinion publique à Rome ne la considéra plus comme une simple rivalité personnelle entre deux triumvirs romains, mais bien comme une guerre sans trêve et sans merci entre l’Égypte et la République.
Afin de ne pas être contrarié par le mauvais temps ou encore trahi par des compagnons d’armes peu dignes de confiance qui pouvaient, une fois de plus, tourner contre lui les chances de la guerre, Antoine fit prendre ses quartiers d’hiver à son armée qui avait aussi besoin de repos, tandis que lui-même et Cléopâtre rentrèrent en Égypte327 afin de préparer une nouvelle expédition contre les Parthes et d’engager les négociations diplomatiques imposées par les circonstances. Le peuple d’Alexandrie reçut Antoine comme un général revenant d’une guerre victorieuse et lui fit des ovations enthousiastes. C’est que tout le monde le considérait déjà comme l’époux de la reine et comme le souverain effectif du pays ; et, d’ailleurs, Cléopâtre elle-même se comportait à son égard, en public aussi bien que dans l’intimité, comme une femme aimante et soumise. Il semblait que la cour égyptienne — qui recevait volontiers comme hôtes non seulement les généraux d’Antoine et les sénateurs romains de son parti, mais encore les ambassadeurs des rois étrangers et des princes vassaux — était seulement dirigée par Cléopâtre et qu’Antoine en était le vrai centre. Une anecdote que Plutarque328 rapporte d’après le récit d’un témoin oculaire, en donne un témoignage des plus caractéristiques : « Le médecin Philotas d’Amphisse — dit-il — raconta à mon aïeul Lamprias que, suivant alors à Alexandrie les écoles de médecine, il fit connaissance avec un officier de bouche de la maison d’Antoine, qui lui proposa un jour de venir voir les préparatifs d’un de ces soupers si somptueux. Il s’y laissa entraîner ; et, introduit dans la cuisine, entre plusieurs choses qui le frappèrent, il vit à la broche huit sangliers. Il se récria sur le grand nombre de convives qu’il devait y avoir à souper ; mais l’officier lui dit en riant qu’ils ne seraient pas aussi nombreux qu’il le croyait, qu’il n’y aurait en tout que douze personnes. Mais, ajouta-t-il, chaque mets doit être servi à un degré de bonté qui ne dure qu’un instant ; peut-être Antoine va-t-il demander tout à l’heure à souper, et un moment après il fera dire qu’on diffère, parce qu’il voudra boire, ou qu’il sera retenu par une conversation qui l’intéressera : on prépare donc plusieurs soupers, parce qu’on ne peut deviner à quelle heure il voudra qu’on serve ».
Aussitôt rentré à Alexandrie, Antoine entama des pourparlers tendant à garantir la paix du côté de l’Occident et à conclure de nouvelles alliances parmi les princes orientaux. En effet, d’une part il voulait mettre Artavasde dans l’impossibilité de nuire à son armée, soit en la trahissant de nouveau, soit en l’attaquant ouvertement ; de l’autre, il lui importait de ne pas perdre de vue ce qui se passait à Rome, car ç’eût été une grande imprudence de laisser sans appui les amis qui lui restaient et de fermer les yeux sur les intrigues d’Octave. À vrai dire, celui-ci n’osait toujours pas lever le masque, parce que le héros de Pharsale et de Philippes avait encore de nombreux partisans à Rome et que même les consuls Cneïus Domitius et Caïus Sosius329 lui étaient dévoués ; mais il ne perdait aucune occasion pour saper la popularité de son collègue triumviral, et les écrivains à sa solde le secondaient de leur mieux en présentant les évènements sous un aspect propre à exciter les esprits contre Antoine330. Malgré cela, il se comportait vis-à-vis de son rival comme si rien n’avait altéré leurs bonnes relations : il lui écrivit même une lettre dans laquelle, sans la moindre allusion à leurs différends, il lui rendait compte de ce qu’il faisait331 ; et il poussa la duplicité jusqu’à lui demander des secours pour l’expédition qu’il allait entreprendre contre les Illyriens. Antoine lui fit répondre par Bibulus qu’il l’aiderait dans la mesure de ses forces332.
En même temps, il dut surveiller les faits et gestes de Sextus Pompée, qui avait quitté les eaux italiennes et s’était réfugié en Orient. En arrivant sur les côtes de l’Asie-Mineure, Sextus avait offert à Antoine son alliance contre Octave ; mais Antoine lui avait fait dire de déposer les armes et de venir le trouver, l’assurant que non seulement il ne lui serait fait aucun mal, mais encore qu’il le recevrait en ami. Pompée avait décliné cette proposition333 ; et, tandis qu’Antoine se battait en Médie contre les Parthes, il s’était emparé de Lesbos et de quelques autres îles de la mer Egée, avait restauré sa flotte334 et la tenait prête pour toute éventualité. Dès qu’Antoine apprit ce qui se passait, il chargea Titius335, un de ses généraux, de surveiller les mouvements de Pompée, en lui recommandant de le traiter avec distinction s’il se soumettait, mais de le combattre vigoureusement s’il agissait avec hostilité.
Mais tout cela ne pouvait inquiéter sérieusement le triumvir : ce qui lui importait surtout et avant tout, c’était de mettre Artavasde hors d’état de nuire et de se garantir une alliance forte et sûre du côté de l’Orient, afin que les légions pussent avancer en toute sécurité. Aussi envoya-t-il immédiatement Quintus Dellius en Arménie, avec mission de s’aboucher avec Artavasde et, sous le prétexte de pourparlers concernant la campagne, de l’attirer en Syrie où il devait être arrêté et gardé comme otage.
La première bonne nouvelle d’Orient fut apportée au début du printemps de l’an 719 par un des agents les plus adroits de Cléopâtre, Polémon336, qui avait été fait prisonnier par les Mèdes lors du siège de Phraata. Les rois des Mèdes et des Parthes, qui avaient combattu ensemble les Romains pendant l’année précédente, venaient de se brouiller ; et le premier avait chargé Polémon d’offrir ses services au triumvir contre ses ci-devant alliés337. Antoine s’empressa de profiter de cette proposition avantageuse ; et, afin de rendre l’entente encore plus intime, il demanda la main de la fille du roi des Mèdes pour le fils aîné qu’il avait de Cléopâtre338. Voyant ainsi assurée la marche en avant de son armée, Antoine s’empressa de quitter Alexandrie afin de commencer sur-le-champ les opérations contre les Parthes. Il semble que Cléopâtre accompagna son époux dans ce voyage et qu’elle voulait même passer quelque temps en Syrie, aussi bien pour réprimer les troubles qui avaient de nouveau éclaté en Judée339, qu’afin de pouvoir envoyer rapidement des secours à Antoine, en cas de besoin. Mais, à leur arrivée à Antioche, les choses avaient déjà pris une tout autre tournure. Quintus Dellius était rentré d’Arménie sans avoir réussi dans sa mission340, parce qu’Artavasde, conscient de sa culpabilité, avait décliné l’invitation d’Antoine : il se doutait probablement de ce qui l’attendait et ne voulait pas quitter ses montagnes. En même temps, Sextus Pompée faisait évoluer ses troupes en Asie-Mineure ; aussi le triumvir dut-il charger Titius de se mettre en mesure contre lui. Enfin, un des princes vassaux : Antiochus, avait dénoncé le traité qui le liait aux Romains et pris les armes contre eux, obligeant Antoine à détacher un corps de son armée pour châtier ce manque de parole. Les légions romaines eurent vite fait de repousser Antiochus ; mais il s’enferma dans Samosate et soutint un long siège contre les lieutenants d’Antoine341.
Cependant les mois avaient passé, et l’automne approchait à grands pas. Voyant que la nouvelle expédition contre les Parthes ne pouvait être entreprise avant que l’ordre fût rétabli dans les provinces de l’Asie-Mineure et ne voulant à aucun prix refaire une campagne d’hiver dans ces contrées inhospitalières, Antoine se décida à remettre la guerre à l’année suivante et se prépara à rentrer en Égypte, où il comptait passer l’hiver. Mais, à ce moment, une nouvelle importante lui fut transmise de Rome qui l’obligea à changer tous ses plans ; et il retourna en toute hâte à Alexandrie.
Ses amis lui mandaient qu’Octave avait constaté que son attitude hostile à l’égard de son collègue triumviral pendant la guerre contre les Parthes lui aliénait un grand nombre de sympathies à Rome et que, désireux de se disculper de n’avoir pas secouru Antoine dans sa lutte contre ces anciens ennemis de la République, il lui envoyait maintenant Octavie, qui devait le rejoindre en Syrie. Il est vrai qu’il ne mettait pas à sa disposition les 20,000 hommes qu’il s’était engagé à lui fournir ; mais, pour faire néanmoins quelque chose qui eût l’air d’un renfort, il avait donné à Octavie 2000 soldats d’élite très bien équipés et armés342. Octave comptait bien que sa sœur ne serait pas reçue avec beaucoup d’empressement ; et — comme l’avoue Plutarque lui-même343 — il espérait que le mépris et les outrages qu’elle recevrait lui fourniraient un prétexte spécial de faire la guerre à Antoine.
De son côté, Cléopâtre comprit immédiatement que l’envoi d’Octavie était une provocation et un défi à son adresse : on voulait essayer de lui prendre son époux. Si ce plan réussissait, non seulement Antoine était définitivement abattu, mais encore tous les projets politiques de la reine d’Égypte s’en allaient de nouveau en fumée ; dans le cas contraire, Octave allait certainement ameuter l’opinion publique contre eux et donner à la lutte qui se préparait le caractère d’une guerre patriotique et nationale. Cependant la femme amoureuse craignait surtout de perdre l’homme qu’elle chérissait, et la mère avait peur que l’autre femme altière et froide lui enlevât le père de ses enfants. Quoi de plus naturel, dès lors, que Cléopâtre ait essayé d’empêcher coûte que coûte cette rencontre imaginée par son mortel ennemi. Aussi, quoiqu’elle prévît les conséquences d’un pareil acte et qu’il eût été dans son intérêt de retarder encore la rupture définitive entre les deux rivaux, elle persuada néanmoins à Antoine de ne pas attendre l’arrivée d’Octavie et de rentrer en Égypte. Mais, avant même qu’ils eussent pu se mettre en route, le triumvir apprit que son épouse se trouvait déjà à Athènes ; sur quoi, il lui écrivit sur-le-champ de ne pas avancer plus loin. Après avoir lu cette lettre, Octavie remit l’argent, les soldats, les effets d’équipement et les cadeaux à un officier supérieur et ami d’Antoine nommé Niger344 ; et le pria de les faire passer en Syrie. Il paraît que c’est à cette époque qu’Antoine fit venir auprès de lui le jeune Antyllus, le fils qu’il avait eu de Fulvie, car tous les historiens s’accordent à dire que, lors de son dernier départ de Rome, il avait confié à Octavie toute sa famille, y compris ses enfants du premier lit345, en les recommandant aussi aux soins de son beau-frère et collègue triumviral. Or, quand Octavie revint d’Athènes à Rome pour s’occuper de l’éducation de ces enfants, Antyllus se trouvait déjà auprès de son père346.
Antyllus ne devait plus revoir Rome : il fut élevé avec Césarion, son aîné de deux ans, à la cour d’Alexandrie et resta ici jusqu’à sa mort. Il eut pour précepteur un philosophe athée nommé Théodore, des officiers spécialement attachés à sa personne ; et il paraît qu’on laissa la plus grande liberté à cet adolescent à peine sorti de l’enfance. Le grand-père de Plutarque — dont j’ai déjà rapporté un récit — raconta à cet historien347 que le médecin Philotas d’Amphisse, ayant été admis à faire sa cour au fils aîné qu’Antoine avait eu de Fulvie, mangeait familièrement à sa table, avec ses autres amis, quand ce jeune homme ne soupait pas chez son père. Il avait un soir pour convive un médecin présomptueux qui importunait tout le monde de son babil. Philotas lui ferma la bouche par le sophisme suivant : « Il faut, lui dit-il, donner de l’eau froide à tout homme qui a la fièvre : or, tout homme qui a la fièvre l’a de quelque manière : il faut donc donner de l’eau froide à tout homme qui a la fièvre ». Le médecin, frappé de ce sophisme, resta muet. Le jeune Antoine348, charmé de son embarras et riant de tout son cœur : « Philotas, lui dit-il, je te donne tout ce qui est là », en lui montrant un buffet couvert d’une superbe vaisselle d’argent. Philotas, bien éloigné de croire qu’un enfant de cet âge pût disposer de meubles d’un si grand prix, le remercia de sa bonne volonté. Le lendemain, il vit arriver chez lui un officier d’Antoine qui apportait dans une grande corbeille toute cette vaisselle. Philotas, qui craignait d’être blâmé en la recevant, persistait à la refuser. « Eh quoi, innocent que vous êtes, lui dit cet officier, vous balancez à accepter ce présent ! Ignorez-vous donc que c’est le fils d’Antoine qui vous l’envoie, et qu’il pourrait vous donner la même quantité de vaisselle d’or ? Il est vrai, si vous voulez m’en croire, que vous en recevrez la valeur en argent ; car il serait possible que le père désirât d’avoir quelqu’un de ces vases antiques qui sont si recherchés pour la beauté du travail ».
Quant à Césarion, il était alors âgé de 14 ans ; et, au dire des auteurs grecs et romains, il ressemblait beaucoup à son père. Le temps approchait où, suivant la coutume égyptienne, il allait être proclamé héritier du trône au milieu de grandes solennités. En attendant, il continuait ses études sous la direction de Rhodon, un des savants du musée d’Alexandrie, et Cléopâtre veillait également à son éducation ; elle le préservait de tout avec une grande sollicitude et le prenait généralement avec elle dans ses voyages en province. Le double portrait qu’on voit encore aujourd’hui sur la muraille du temple de Denderah est peut-être le souvenir d’une de ces excursions.
Lorsque Cléopâtre et Antoine furent de retour à Alexandrie, il était évident qu’il n’y avait plus un moment à perdre ; et leur premier soin fut de se préparer à repousser Sextus Pompée. Entre temps, celui-ci avait envoyé des ambassadeurs à Antoine et le pressait d’accepter son alliance349. Mais, bien que le triumvir estimât que Pompée n’était pas à dédaigner comme partisan et comme général, il ne voulut pourtant pas le prendre pour allié ; car, à son avis, il ne méritait aucune confiance. Il se borna donc à communiquer aux envoyés les ordres qu’il avait donnés à Titius ; et il ajouta que si les sentiments de Pompée étaient réellement tels qu’on les lui manifestait il n’avait qu’à venir auprès de lui en compagnie de ce général.
Cependant Pompée n’avait pas été sincère en offrant son alliance à Antoine ; car il avait envoyé en même temps des députés chez les Parthes pour leur proposer de combattre ensemble contre le triumvir. Mais ces députés furent pris en route par les lieutenants d’Antoine et conduits à Alexandrie. Le triumvir, instruit des particularités de leur mission, fit appeler les ambassadeurs qui se trouvaient encore en Égypte et leur montra ceux qui avaient été arrêtés350 ; puis, sans entendre leurs explications, il donna l’ordre à Caïus Furnius de commencer immédiatement les opérations contre Pompée. Les troupes placées sous les ordres de Marcus Titius furent renforcées par les légions de l’Asie-Mineure commandées par Furnius, auxquelles vinrent encore s’ajouter les corps stationnés en Syrie et en Coelésyrie qu’amenèrent Ahenobarbus et Amyntas. Pompée ne put résister longtemps à des forces aussi considérables. Après plusieurs combats acharnés où les troupes relativement peu nombreuses de Pompée furent taillées en pièces, ses partisans l’abandonnèrent les uns après les autres ; et même le vieux Libon, son beau-père, passa à l’ennemi. Pompée, voyant que sa position était intenable, fit alors brûler ses vaisseaux ancrés devant Nicomédie ; et, réunissant les débris de son armée, il gagna l’intérieur de la Bithynie et se dirigea vers l’Arménie. Mais cette entreprise ne lui réussit pas non plus, car Amyntas l’atteignit après une marche forcée et le cerna près de Midaïum, en Phrygie351. Dans sa détresse, Pompée chercha à s’enfuir pendant la nuit ; mais, trahi par un de ses officiers nommé Scaurus, il fut pris par Amyntas352 qui l’envoya à Titius.
Cléopâtre, qui avait toujours plaidé en faveur d’une alliance avec Sextus Pompée, aussi bien en souvenir de l’amitié de Pompée-le-Grand pour son père qu’en raison de la lutte acharnée que Sextus avait soutenue contre Octave, demanda qu’on laissât la vie sauve au prisonnier353 et qu’on employât ses talents et sa bravoure au service de l’Égypte. Mais tous les personnages de l’entourage d’Antoine, y compris ses meilleurs généraux, en voulaient beaucoup à Pompée ; et le rusé Plancus, sachant combien Octave souhaitait le voir disparaître, abusa du droit que lui avait donné Antoine de se servir de sa signature et de son cachet, et envoya à Titius l’ordre de faire égorger Pompée. Cependant Antoine, ignorant ce qui avait été fait, accorda à Cléopâtre la grâce qu’elle demandait et écrivit dans ce sens à son lieutenant. Mais cette lettre arriva trop tard, parce que Titius, n’écoutant que son animosité personnelle, s’était hâté d’exécuter les instructions de Plancus, vers le milieu d’octobre 719 (35 av. J.-C.)354.
Grande fut la joie d’Octave lorsqu’il apprit la mort de Pompée. Par contre, Antoine et Cléopâtre en furent extrêmement irrités, et avec raison : c’étaient leurs généraux à eux qui avaient délivré Octave de son ennemi le plus acharné et le plus agile, et il n’aurait pas même à répondre de sa mort devant l’opinion publique. Quoi qu’il en soit, cet évènement avait rétabli la tranquillité dans les provinces de l’Asie-Mineure ; et ce fut même Cléopâtre, cette fois, qui pressa Antoine de reprendre la campagne contre les Parthes, interrompue lors du siège infructueux de Phraata. Aussi, dès le commencement de l’hiver, Quintus Dellius fut de nouveau envoyé auprès d’Artavasde : il devait renouer les négociations avec ce prince et chercher à le tromper sur les véritables intentions d’Antoine.
Vers la fin de l’hiver, au début de l’an 720, Antoine passa en Syrie ; et, après avoir concentré son armée, il marcha vers la frontière arménienne. D’abord, Artavasde crut aussi peu à cette nouvelle qu’aux protestations d’amitié de Dellius ; mais, quand il apprit qu’Antoine se trouvait déjà à Nicopolis et que son royaume était envahi par les légions romaines, il comprit que toute résistance serait inutile ; et, ne voulant pas pousser les choses à l’extrême, il alla se constituer prisonnier au camp d’Antoine. Il avait pris avec lui sa femme et, sauf son fils aîné, toute sa famille. Le triumvir le traita d’abord avec une grande bienveillance ; mais quand, bientôt, les Arméniens prirent les armes pour recouvrer leur indépendance et proclamèrent roi Artaxe, fils d’Artavasde, alors Antoine se fâcha et fit mettre aux chaînes ses prisonniers : il est vrai que, conformément à leur rang, c’était des chaînes d’argent. D’ailleurs, la révolte mal organisée et mal conduite des Arméniens ne pouvait tenir longtemps tête aux légions romaines. Après les avoir défaits dans plusieurs rencontres, Antoine leur prit successivement toutes leurs places fortes, de sorte qu’Artaxe lui-même dut s’enfuir chez les Parthes. Alors le triumvir occupa l’Arménie tout entière, qui perdit son indépendance et devint province prétorienne.
 
 
 
 
 
 
 
CHAPITRE XI
LE TRIOMPHE À ALEXANDRIE
 
 
 
 
Pendant toute la campagne d’Arménie, Antoine avait tenu le Sénat au courant de ses victoires. Mais ses rapports ne furent pas même lus par suite de l’opposition d’Octave, qui ne voulait pas que la gloire d’Antoine en fût encore rehaussée et qu’il rentrât à Rome en triomphateur ; de plus, il aurait eu honte de voir traîner dans les rues et puis mettre à mort son allié secret, le roi prisonnier Artavasde355. Son autorité était déjà si grande à cette époque qu’il put imposer sa volonté au Sénat et que, malgré l’insistance des amis d’Antoine, cette assemblée refusa catégoriquement de faire une réception solennelle au triumvir victorieux. Mais Antoine n’entendait pas renoncer au triomphe : du moment qu’on ne voulait pas le lui accorder à Rome, il le célébrerait à Alexandrie. Il s’empressa de faire part de ce projet à Cléopâtre, qui y souscrivit avec enthousiasme. Non seulement Alexandrie, mais encore l’Égypte tout entière était curieuse de voir ce spectacle grandiose encore inconnu en Orient ; et la reine prit aussi soin que l’on y déployât une pompe et une magnificence réellement inouïes.
Le jour où Antoine fit son entrée à Alexandrie, au début du mois de décembre 720, toute la ville était en fête et toute la population sur pied. Sur la grande place publique, Cléopâtre attendait et reçut le triomphateur assise sur un trône d’or dressé sur un tribunal d’argent ; derrière le char du triumvir marchaient Artavasde et les membres de sa famille chargés de chaînes dorées. Tout le monde acclamait Antoine : la reine aussi bien que le peuple. Pourtant la cérémonie avait un cachet essentiellement monarchique, car c’était Cléopâtre qui y jouait le rôle le plus en vue. C’est à elle aussi qu’Antoine offrit ses prisonniers et son butin ; et la satisfaction témoignée par la souveraine fut la seule récompense du général victorieux. Dion Cassius dit356 que lorsque Artavasde et sa femme enchaînés furent présentés à Cléopâtre assise sur son trône, ils ne voulurent pas se prosterner et s’humilier devant elle, malgré toutes les promesses et toutes les menaces. Et même, lorsqu’ils lui adressèrent la parole, ils ne l’appellèrent pas par son titre, mais seulement par son nom. L’historien grec ajoute qu’on loua beaucoup leur fermeté de caractère ; mais qu’un traitement plus rigoureux fut la conséquence de leur obstination. Pourtant, si le triomphe avait été célébré à Rome, il est plus que probable qu’on les aurait mis à mort après la cérémonie, comme le voulaient les lois de la République ; tandis qu’à Alexandrie, on leur fit grâce de la vie et même leur captivité ne fut pas trop dure.
Après la réception triomphale, tout le monde se rendit au gymnase, où des trônes d’or avaient été préparés pour Antoine, Cléopâtre et leurs enfants. Ici, le triumvir déclara Cléopâtre reine des reines, lui associa Césarion et reconnut leur souveraineté aussi bien sur l’Égypte que sur Chypre, la Lybie et la Coelésyrie ; il ajouta que l’une étant l’épouse et l’autre le fils de César, il ne faisait que rendre hommage à ses mânes en les honorant de la sorte. Quant aux enfants que lui-même avait de Cléopâtre, il leur conféra le titre de rois, et donna à son fils aîné, Alexandre, le fiancé de la fille du roi de Médie : l’Arménie, la Médie et le royaume des Parthes, quand il en aurait fait la conquête ; à son fils cadet, Ptolémée : la Phénicie, la Syrie et la Cilicie ; enfin, sa fille Cléopâtre reçut le royaume de Cyrène. Du reste, il ne se borna pas à proclamer tout cela verbalement à Alexandrie ; mais il en fit même part au Sénat romain357. Après ces importantes déclarations, Antoine présenta au peuple ses fils dans le costume des pays qu’ils avaient reçus : Alexandre était vêtu d’une robe médique, et portait sur la tête la tiare et le bonnet pointu qu’on appelle cidaris, ornements des rois des Mèdes et des Arméniens ; tandis que Ptolémée avait un long manteau, des pantoufles et un bonnet entouré d’un diadème, habillement des successeurs d’Alexandre. L’un des enfants était entouré d’une garde d’Arméniens, l’autre d’une garde macédonienne358. Puis il donna à la reine une compagnie de gardes royaux choisis parmi les légionnaires romains et qui devaient la défendre jusqu’à leur dernière goutte de sang359. Enfin, après avoir passé en revue les légions stationnées à Alexandrie et les troupes égyptiennes, Antoine et Cléopâtre se rendirent à un splendide festin auquel assistèrent non seulement les dignitaires de la cour et les citoyens les plus notables, mais encore toute la population de la ville et les soldats de l’armée.
Cependant Antoine voulut aussi témoigner sa gratitude à la cité qui lui avait fait un accueil si hospitalier et que, d’ailleurs, des considérations politiques l’engageaient à rendre encore plus puissante et plus célèbre : aussi y fit-il transporter la fameuse bibliothèque que les Euménides avaient réunie à Pergame et l’incorpora au musée. Comme cette collection d’environ 200,000 volumes360 avait une très grande valeur, la capitale égyptienne fut amplement dédommagée de la perte de la bibliothèque des Ptolémées qui avait été détruite lors de la campagne de César et vit se constituer le noyau de sa nouvelle bibliothèque qui devait acquérir, plus tard, une si grande célébrité.
Lorsqu’on parcourt cette page de l’histoire universelle, on croit vraiment lire un de ces contes merveilleux où il n’est question que de fées et de géants. Voici, d’abord, cette reine d’une beauté idéale, plus belle encore que la Hélène des poèmes homériques, spirituelle et instruite comme la grande dame la plus accomplie de nos jours ; elle a pour amant un héros qui peut faire tout ce que la charmante femme lui demande : il bouleverse à son gré l’ordre établi, fait et défait les rois et royaumes, donne des pays entiers à la maîtresse de son cœur et pare son front des parures qu’il prend aux divinités. Quant à lui, bien qu’il soit le maître absolu, l’empereur de l’Orient, il se contente de la gloire de déposer tout son pouvoir et tous ses droits aux pieds de son idole : il ne veut être que l’époux de celle qu’il appelle « Domina », — sa maîtresse, et pousse même la galanterie jusqu’à accompagner parfois à pied et à soutenir la litière de la reine361. Ils se firent aussi peindre ensemble sur un tableau, malheureusement perdu ; et leurs statues en marbre furent dressées, l’une à côté de l’autre, sur la place publique de leur capitale.
Grande fut la consternation à Rome, quand on apprit ce qui s’était passé à Alexandrie. Les partisans d’Antoine regardèrent sa conduite comme de l’entêtement, tandis que ses ennemis y virent un insolent défi. Quant aux citoyens romains, ils se tournèrent avec une certaine inquiétude du côté d’Alexandrie, s’étonnant qu’un général romain eût pu triompher en Égypte et regrettant tout ce qu’ils avaient perdu : les fêtes, les banquets et, surtout, les cadeaux usuels en pareille circonstance. Est-il possible, se disaient-ils, et peut-on admettre que les dépouilles des vaincus soient distribuées ailleurs qu’à Rome ? Quel avantage y a-t-il d’être citoyen romain, si d’autres peuples aussi peuvent jouir des mêmes privilèges ? Et, dans ces conditions, quel profit a-t-on retiré de la conquête de l’Arménie ?… Ainsi raisonnaient à Rome les citoyens chauvins et jaloux ; et leur haine contre la reine d’Égypte y trouvait un nouvel aliment, car ils la considéraient comme la cause de tous ces déboires. Voyant que les victoires d’Antoine n’avaient pas été remportées pour le compte de la République, que les tributs imposés aux pays soumis ne serviraient ni à embellir la Ville éternelle ni à enrichir ses citoyens, enfin que l’on ne pourrait plus employer les soldats et les richesses de l’Orient pour achever la conquête de l’Occident, ils se demandaient anxieusement de quoi vivrait Rome, si l’on morcelait l’empire et, aussi, comment Antoine pouvait se permettre de pareilles innovations, lui qui n’était en somme qu’un fonctionnaire de la République ? Car l’on parlait toujours de la République, bien que celle-ci fût morte depuis longtemps ; et l’on ne voyait pas que le seul obstacle à la proclamation de la Monarchie était que l’empire avait non pas un, mais deux maîtres : Octave et Antoine, et qu’il fallait attendre ou que l’un des rivaux sortît vainqueur de la lutte ou encore qu’ils s’entendissent entre eux.
Antoine, qui était parfaitement au courant de tout ce qu’on disait à Rome et qui, d’ailleurs, partageait entièrement les vues politiques de Cléopâtre, répondit à ces reproches en envoyant au Sénat sa démission de triumvir, à condition que cette dignité fût abolie362 et qu’Octave s’en démît également. Cette concession lui était d’autant plus facile qu’il savait fort bien que son rival se garderait bien de l’imiter, car c’était son titre de triumvir qui lui conférait tous les pouvoirs dont il était investi, tandis qu’Antoine n’y attachait pas une grande importance parce qu’il détenait effectivement la Syrie et l’Égypte. Du reste, à cette époque, le triumvir se regardait avant tout comme le souverain de ce dernier pays. Il en avait adopté le costume national et permis que les Égyptiens le rangeassent parmi leurs divinités363 ; enfin, son testament qui se trouvait à Rome entre les mains des Vestales ne se bornait pas à reconnaître Cléopâtre comme son épouse et les trois enfants qu’il avait d’elle comme ses enfants légitimes, mais encore il leur léguait toute son immense fortune et ordonnait que, quand même il mourrait à Rome, son corps, après avoir traversé en pompe la place publique, devait être transporté à Alexandrie et remis à Cléopâtre364. Tout cela démontre clairement qu’Antoine s’était déjà complètement identifié avec le sort et les intérêts de son nouvel empire.
L’hiver qui suivit le triomphe de Marc-Antoine à Alexandrie amena dans cette ville un grand nombre de sénateurs romains, tandis que la rupture entre les deux triumvirs devenait complète et définitive. Les partisans qu’Antoine comptait encore à Rome durent reconnaître que les dispositions prises en silence par Octave avaient complètement ruiné la popularité et le prestige de son rival, car ils s’empressèrent soit d’abandonner sa cause, soit de s’enfuir à Alexandrie qui prenait de plus en plus l’aspect d’une grande métropole. Le contraste s’accentua encore entre l’Orient et l’Occident ; et ceux des amis et courtisans d’Antoine que leurs intérêts ou leurs ambitions appelaient plutôt à Rome, rentrèrent les uns après les autres en Italie et offrirent leurs services à Octave. Tout de même, la cour de Cléopâtre comptait toujours un grand nombre de fonctionnaires romains et la garde royale était entièrement composée de légionnaires ; en outre, plusieurs officiers de l’armée étaient d’origine romaine, et seules les légions cantonnées en Asie-Mineure, en Grèce et en Syrie se recrutaient presque exclusivement de Grecs et de Syriens. Toute l’armée était naturellement entretenue par le trésor égyptien, qui, d’ailleurs, pourvoyait aussi aux besoins de la plupart des sénateurs installés à Alexandrie. C’est alors que plusieurs amis du malheureux Sextus Pompée — Titius, entre autres — vinrent se soumettre à Antoine, et l’on voyait même dans son entourage quelques agents secrets d’Octave : tel Plancus qui, malgré l’insurmontable antipathie qu’il inspirait à Cléopâtre, avait réussi à capter la confiance d’Antoine et ne se gênait pas pour en abuser, comme nous l’avons vu lors de l’exécution de Pompée. Du reste, il ne devait pas tarder à retourner près de son maître365.
Vers la fin de l’an 719, Alexandrie se trouvait à l’apogée de sa puissance et de sa richesse. Quelques années auparavant, cette capitale était encore le centre de l’hellénisme ; et, maintenant, on y érigeait des temples aux divinités romaines, comme si tout Rome devait s’y transporter. La paix, qui durait depuis douze ans, avait multiplié le nombre de ses habitants ; et le mouvement toujours plus actif des échanges commerciaux avait créé une aisance jusqu’alors inconnue, dans toutes les provinces du royaume. Comme Alexandrie était déjà trop petite pour la population qu’il lui fallait contenir, on se mit à bâtir le long de la route de Canope ; et, bientôt, les deux villes se rejoignirent. Grâce à cet accroissement inouï de la prospérité publique, on put faire face aux dépenses de la campagne contre les Parthes, payer les frais du triomphe d’Antoine et subvenir aux besoins de la cour. Cependant, au fur et à mesure que les amis du triumvir avaient afflué de Rome à Alexandrie, le palais royal s’était rempli de sénateurs, de généraux et d’autres personnages dont l’entretien et les distractions coûtaient fort cher, tandis que les gens de condition moins élevée s’amusaient dans les maisons de joie de Canope. À cette époque, Antoine était entouré non seulement de ses anciens courtisans de Rome, mais encore d’un grand nombre de patriciens qui faisaient cause commune avec lui ; Fontéius Capito, Dellius, Canidius, Furnius, Ahenobarbus, Titius, Plancus, étaient ses amis les plus intimes. Quant à Cléopâtre, elle avait pour conseillers Pothin, Archibius, Athénion son général en chef, Olympus son médecin particulier, tous d’origine grecque. Seul, l’élément indigène n’était pas représenté dans cette société. Les Coptes, relégués au second plan, travaillaient la terre, indifférents et insensibles à tout ce qui se passait autour d’eux ; et l’on n’en voyait que fort peu au service de la reine : Mardion, son fidèle eunuque ; Iras, sa coiffeuse ; Charmion, sa camériste. Mais ce furent les seuls qui restèrent fidèles à leur maîtresse bien-aimée et qui la suivirent jusque dans la mort.
Toute cette foule de personnages grands et petits ne songeait qu’à amasser de l’argent ; et personne ne se préoccupait des intérêts publics. D’ailleurs, pour qui d’entre eux l’Égypte était-elle une patrie ? Pas pour les Romains certainement, puisqu’ils ne considéraient leur présence à Alexandrie que comme une excursion rémunératrice qui leur permettrait de rentrer bientôt chez eux, chargés de trésors et d’honneurs. Pour les Grecs non plus, attendu que, alors comme toujours, l’Égypte n’était à leurs yeux qu’un pays où ils pouvaient exercer librement leur commerce, mener une vie agréable et s’enrichir rapidement. Pour les Juifs encore moins, car ils se regardaient partout comme étrangers et vivaient complètement à part. Courtisans, officiers, savants, artistes, commerçants, tous n’avaient qu’un idéal et qu’un but : assouvir leur cupidité ou leur ambition. Quant à consolider la puissance du pays et à préparer le bien-être des générations futures, nul ne s’en souciait. Cependant personne ne se rendit compte de la situation réelle de l’Égypte aussi longtemps que durèrent l’opulence et les plaisirs ; l’on ne s’aperçut de sa faiblesse que lorsque, les premiers malheurs survenant, on vit une fois de plus que, quand un État marche à sa ruine, le génie et la bravoure de ses princes ne peuvent absolument rien s’ils ne sont secondés par le patriotisme et le courage d’un peuple prêt à tous les sacrifices. Quatre ans avant la bataille d’Actium, personne, sauf peut-être la reine, ne pensait au péril et à la défaite ; au contraire, la puissance de Cléopâtre brillait alors d’un incomparable éclat et la cour d’Alexandrie était encombrée de ces parasites que l’on rencontre partout où la puissance et la richesse leur procurent une existence facile et joyeuse. Il semblait même que tout le monde envisageait l’avenir avec une sécurité absolue et que Cléopâtre voyait approcher, de jour en jour, le moment où elle réaliserait enfin ses projets ambitieux, bien qu’elle dût certainement se douter que cela ne pouvait avoir lieu sans une lutte suprême entre les deux concurrents.
Cependant, à Rome, Octave avait pleinement réussi à tourner l’opinion publique contre Antoine et, surtout, contre Cléopâtre. On y parlait couramment de la guerre qui allait éclater, et l’on consultait les oracles sur ses chances. Les rues de la Ville éternelle étaient constamment le théâtre de bagarres sanglantes entre les partisans d’Octave et ceux d’Antoine ; et les enfants eux-mêmes jouaient à la guerre. Tout de même, les politiciens les plus sérieux ne considéraient Antoine que comme un homme égaré et réellement digne de pitié, tandis qu’ils prodiguaient à Cléopâtre les épithètes les plus haineuses366 : c’était elle, disait-on, qui avait ensorcelé le triumvir par des sortilèges magiques et qui voulait s’en servir comme d’un instrument pour détruire la puissance de la République. Lorsque tous ces bruits parvinrent à la connaissance de la reine, elle tâcha de se rendre favorables ne serait-ce que les sénateurs qui se trouvaient à sa cour ; et elle se mit à les combler d’attentions et de cadeaux. Et, bien qu’elle eût soin de ne rien laisser paraître de ses sentiments intimes devant ces personnages qui ne lui inspiraient qu’une très médiocre confiance, elle ne se donna pas moins beaucoup de peine pour qu’ils fussent parfaitement satisfaits de leur séjour à Alexandrie.
C’est à cette époque que Cléopâtre fonda à sa cour la Société des Amimétobies, — ceux dont la vie est inimitable, — dont les membres, dit Plutarque367, se traitaient mutuellement tous les jours avec une profusion qui ne connaissait aucune borne. Il semble que la reine essayait de rapprocher et de fusionner les divers éléments dont se composait la société d’Alexandrie ; et il est même possible que cette entreprise aurait réussi, si le destin lui en avait laissé le temps. Mais l’horizon politique s’assombrissait de jour en jour ; et les conjonctures devinrent bientôt telles que le choc suprême entre les deux rivalités opposées parut imminent et inévitable. Le moment était enfin venu où Antoine et Octave allaient mesurer leurs forces, où la guerre décisive allait éclater entre l’Égypte et la République. Mais, tandis qu’à Rome on avait les plus grandes inquiétudes sur l’issue de la lutte, Alexandrie vivait dans l’insouciance et dans la conviction que rien n’était capable d’ébranler sa puissance. Dans toute la cour égyptienne, Cléopâtre fut peut-être la seule à se dire que toute guerre peut aboutir à un échec et à un désastre. En effet, malgré les soucis que lui causaient les affaires intérieures et extérieures de son royaume, jamais elle n’oublia qu’elle se trouverait peut-être dans l’obligation de se donner la mort et, ramassant toutes sortes de poisons violents, elle en faisait l’essai sur des prisonniers condamnés à la peine capitale368. C’était comme si elle se préparait non pas au triomphe, mais au suicide. Pourtant, avec ses hôtes et ses amis, elle était toujours gracieuse et enjouée ; et, loin de manifester la moindre appréhension, elle rassurait les hésitants et réprimandait les timides : « Le jour n’est pas loin — leur disait-elle parfois — où je rendrai la justice au Capitole369 ».
Entre temps, les messages échangés entre les deux rivaux étaient devenus de plus en plus acerbes. La corde se tendait toujours davantage. Antoine se plaignait de ce qu’Octave ne l’avait pas fait participer au butin pris sur Sextus Pompée, et il continuait à lui réclamer la moitié des légions de Lépide ; de son côté, Octave ne cessait de reprocher à son beau-frère de négliger Octavie et de vivre avec Cléopâtre. Mais Octave ne parlait que par la bouche de ses envoyés, tandis qu’Antoine, moins prudent, répondait par écrit et sans nulle réticence. C’est ainsi qu’il lui écrivit un jour de cesser ses éternelles gronderies au sujet de Cléopâtre, en ajoutant que lui-même, bien que marié, entretenait plus d’une liaison adultère370. Octave était enchanté de recevoir de telles lettres. Tout ce qui, de leur contenu, pouvait porter préjudice à Antoine était publié sur-le-champ, tandis que les passages compromettants pour Octave et ceux où ses accusations étaient réfutées ne voyaient jamais le jour. D’ailleurs, à partir de ce moment, Octave ne prit même plus la peine de dissimuler ses projets : il attaqua son collègue triumviral en plein Sénat et prononça contre lui des discours respirant la haine la plus violente. Il aimait à dire qu’Antoine, ensorcelé par les breuvages magiques de Cléopâtre, n’était plus capable ni d’une bonne action ni d’une bonne pensée ; et, le représentant ainsi comme ayant complètement perdu l’usage de sa raison, il en concluait qu’il fallait le mettre hors d’état de nuire. À la suite de ces excitations, un tel revirement se produisit dans l’opinion publique qu’au début de l’an 722 (32 av. J.-C.), les deux partisans les plus résolus et les plus fidèles d’Antoine : Domitius et Sosius, alors consuls, durent céder la place à Octave et quitter en toute hâte Rome où leur vie n’était plus en sûreté. Ils n’étaient pas encore arrivés à Alexandrie, qu’Octave fit rendre aux sénateurs restés autour de sa personne un décret déclarant la guerre à Cléopâtre, au nom de la République. Dans ce document il n’était pas même question d’Antoine, bien que ce fût surtout contre lui que la lutte allait être entreprise371 ; on ne voulait pas que le peuple romain fît des difficultés pour combattre son ancien enfant gâté372, tandis que tout le monde accueillit avec enthousiasme le projet de détruire la sorcière égyptienne. Du reste, Octave savait très bien qu’Antoine ferait immédiatement cause commune avec Cléopâtre ; et il comptait là-dessus pour le faire déclarer traître à la patrie, au moment opportun.
Quand, au début de l’an 722 (32 av. J.-C.), les consuls arrivèrent en Égypte et apprirent à Antoine ce qui se passait, il réunit sur-le-champ tous les sénateurs qui se trouvaient à Alexandrie ; et, comme les deux consuls légalement élus assistaient aussi à la séance, l’on tint une assemblée sénatoriale en règle, qui dépouilla Octave de tous ses titres et dignités373 et lui déclara la guerre. Aussitôt les préparatifs militaires commencèrent avec une hâte fébrile en Égypte également, et la reine en assuma tous les frais et dépenses. Interrompant les divers grands travaux publics qui s’effectuaient alors dans le pays, elle consacra toutes les ressources du trésor royal à équiper la flotte et à renforcer les légions stationnées en Syrie et en Égypte. En même temps, elle se préoccupa de consolider ses anciennes alliances et d’en conclure de nouvelles ; et, comme elle apprit sur ces entrefaites que son parent Hérode s’était laissé gagner par les promesses d’Octave, elle doubla immédiatement les garnisons de Phénicie et du pays de Moab qui étaient placées sous le commandement d’Athénion. De son côté, Antoine quitta l’Égypte vers la fin du printemps et se rendit en Asie-Mineure pour renouveler la convention qu’il avait passée naguère avec le roi des Mèdes. Cependant, avant de se mettre en route, il promit solennellement aux sénateurs présents à Alexandrie que s’il sortait vainqueur de la guerre contre Octave, il se démettrait spontanément de toutes ses charges et les rendrait au Sénat romain374.
Pendant qu’Antoine voyageait en Médie, ses amis et Cléopâtre firent tout ce qu’ils pouvaient pour qu’aucune défection ne se produisît parmi ses partisans : entre autres, tous les légionnaires ainsi que leurs officiers durent prêter un nouveau serment de fidélité au triumvir. En même temps, la reine distribua de grosses sommes d’argent parmi les sénateurs et les généraux romains ; pourtant, plusieurs d’entre eux ne purent résister aux appels qui leur étaient constamment adressés de Rome et quittèrent Alexandrie pour ne plus y retourner. Ainsi, à peine Antoine s’était-il mis en route que Plancus et Titius s’en allèrent aussi d’Égypte375 et rentrèrent en Italie offrir leurs services à Octave. Plancus, surtout, qu’Antoine avait admis dans son intimité jusqu’à lui faire contresigner son testament, n’eut rien de plus pressé à faire que d’en trahir toutes les dispositions à son ennemi et de lui révéler qu’il était entre les mains des Vestales376. Octave s’empara alors de ce document et en marqua les passages qui lui parurent les plus répréhensibles. Puis, entouré de ses satellites armés jusqu’aux dents, il se présenta au Sénat ; et, malgré que quelques membres de cette assemblée eussent fait observer combien il était étrange de rendre un homme responsable durant sa vie de ce qui ne devait être exécuté qu’après sa mort et qu’il pouvait d’ailleurs changer tant qu’il vivait, Octave donna lecture du testament en relevant surtout les dispositions relatives à la sépulture d’Antoine377, prononça un discours fulminant contre lui et obtint qu’il fût dépouillé de toutes ses dignités et de toute sa puissance.
 
 
 
 
 
 
 
CHAPITRE XII
LA COUR D’ÉGYPTE À SAMOS ET À ATHÈNES
 
 
 
 
La paix ne pouvait plus être maintenue : la guerre était inévitable, et tout le monde savait qu’elle ne se terminerait que par la ruine complète et définitive de l’un des belligérants. C’est que deux ambitions comme celles de Cléopâtre et d’Octave ne pouvaient coexister dans un même empire, quelque immense qu’il fût. Antoine, qui valait beaucoup mieux qu’Octave et comme général et comme citoyen, aurait peut-être sacrifié ses intérêts personnels pour l’amour de la paix, s’il avait été seul. Mais, comme il vivait près de Cléopâtre, ses actions étaient subordonnées à d’autres considérations et à d’autres exigences ; et il lui fallait aussi tenir compte des besoins de l’empire égyptien. Rien n’est donc moins facile que d’apprécier convenablement cette page de l’histoire du monde, et cela d’autant plus que les œuvres des historiens contemporains ne nous sont pas parvenues. Dellius, par exemple, qui fut tour à tour le confident de César, d’Antoine et d’Octave, relata en détail la guerre qui mit alors aux prises l’Orient et l’Occident ; mais nous ne connaissons ses œuvres que par les emprunts que lui fit Plutarque378. De même, les écrits d’Asinius Pollion, l’ami d’Antoine et un des plus nobles personnages de Rome, sont entièrement perdus ; et c’est par un passage de Plutarque seulement379 que nous savons que le médecin particulier de Cléopâtre, Olympus, écrivit une relation des évènements qui se passèrent à cette époque. D’ailleurs, non seulement les œuvres historiques, mais encore presque tous les poèmes épiques et lyriques inspirés par la grande lutte pour l’empire du monde ont disparu de très bonne heure. Ainsi Lucain dut détruire lui-même les chants XI et XII de sa Pharsale, qui traitaient de ces faits, parce qu’ils déplaisaient à l’empereur Néron ; et quant au poème de Rabirius sur les batailles d’Actium380, nous n’en possédons que quelques vers. Force nous est donc de recourir aux œuvres d’historiens postérieurs, qui puisèrent leurs informations dans les archives de Rome et dans les mémoires d’Octave-Auguste. Mais, lors même que ces écrivains auraient voulu demeurer parfaitement impartiaux, ils subirent sans s’en douter l’influence de l’époque et du milieu où ils vivaient ; et il nous est impossible d’accepter autrement que sous bénéfice d’inventaire leurs appréciations sur les hommes et sur les évènements.
Les œuvres de Velleius Paterculus et de Florus, par exemple, qu’il est indispensable de consulter pour tous les faits qui eurent lieu de l’an 723 à l’an 725, contiennent des flatteries tellement outrées à l’adresse d’Octave-Auguste, que l’on ne saurait admettre sans discussion leur manière de voir ; car on éprouve, à les lire, la même impression qu’en parcourant une histoire des guerres napoléoniennes rédigée par un patriote allemand en 1825 ou 1830. Ils s’efforcent sans doute de relater les choses telles qu’elles se sont passées, et je ne pense pas qu’ils aient rien inventé de toutes pièces ; pourtant, presqu’à chaque page, on a le sentiment qu’ils manquent complètement d’impartialité, pour ne pas dire de bonne foi. Dion Cassius lui, est un fonctionnaire de l’empire romain et ses récits ont pour source principale, sinon unique, les documents officiels que les premiers empereurs jugèrent bon de conserver dans les archives publiques. Quant à cet excellent Plutarque, qui n’est pas un historien mais seulement un biographe, sa Vie d’Antoine présente de nombreuses et importantes lacunes, sans compter qu’elle est fort souvent en désaccord avec l’Histoire de Dion Cassius. Cependant, comme les deux auteurs cités en dernier lieu sont de beaucoup les plus dignes de foi, c’est leurs récits que nous prendrons pour base dans ce qui va suivre, en n’acceptant comme vrai que ce qu’ils relatent tous deux de la même façon.
Il est hors de doute que, malgré toutes les intrigues d’Octave, Antoine avait encore beaucoup de partisans à Rome à cette époque, tandis que Cléopâtre était en horreur à tous les citoyens. Ceux-là même qui vantaient son intelligence supérieure et son incomparable beauté haïssaient en elle l’Égyptienne, l’étrangère, et frémissaient rien qu’à la pensée qu’elle pourrait peut-être devenir, un jour, la maîtresse de l’empire romain381. En même temps, les meilleurs amis d’Antoine essayaient constamment de le détacher de Cléopâtre, pour qu’il pût recouvrer son ancienne popularité. La reine d’Égypte le savait à merveille ; et, connaissant aussi le caractère changeant et impressionnable du triumvir, elle tremblait qu’on ne réussît à le lui enlever, car elle se serait alors trouvée livrée, sans nulle défense et sans nul appui, à toutes les forces de la République romaine. Il lui fallait donc, coûte que coûte, empêcher Antoine et Octave de se réconcilier ; et elle prit la ferme résolution de ne plus jamais quitter son époux, pour qu’aucune surprise ne pût se produire.
Cependant Antoine avait quitté le pays des Mèdes et en ramenait la fille de leur roi : la jeune princesse Jotape, fiancée à son fils aîné Alexandre. Il était encore en Arménie lorsqu’il apprit ce qui se passait à Rome382 : la publication de son testament qu’il croyait en lieu sûr et les résolutions du Sénat, si humiliantes pour un général de la République. Il ordonna aussitôt à Canidius de se mettre à la tête de seize légions et de les conduire vers la mer Ionienne, tandis que lui-même se rendit en Grèce par le plus court chemin. Cléopâtre, craignant que les choses ne prissent une tournure défavorable si son époux se rapprochait sans elle des côtes italiennes, se porta immédiatement à sa rencontre et le rejoignit à Éphèse, dans le courant de l’automne 722. C’est dans cette ville aussi qu’Antoine vit bientôt arriver de tous côtés sa flotte, qui — d’après Plutarque — comptait 800 voiles, y compris les transports. Dans ce total l’escadre égyptienne était représentée par 200 navires ; en outre, la reine d’Égypte avait fourni 20,000 talents et des vivres pour toute l’armée pendant la durée de la guerre.
Vers la fin de l’année, Antoine se rendit en Grèce et passa en revue les légions stationnées le long de la mer Adriatique ainsi que la flotte ancrée autour du promontoire d’Actium. Il paraît qu’il ne se sentit pas assez fort pour prendre immédiatement l’offensive, car il remit le commencement des opérations au moment où toutes ses forces seraient concentrées. Entre temps, Cléopâtre avait quitté Éphèse et s’était installée à Samos : Antoine alla l’y rejoindre et, bientôt, tous les dignitaires de la cour égyptienne et les partisans du triumvir y vinrent également ; il n’y manquait que les enfants de la reine et Antyllus qui étaient restés à Alexandrie sous la garde d’Eupronius, intendant de Cléopâtre.
Pendant l’hiver de 722 à 723, que tout ce monde passa à Samos, les rois, princes et tétrarques alliés et tributaires des pays orientaux y furent aussi convoqués, et plusieurs d’entre eux s’empressèrent de s’y rendre. Citons, avec Plutarque383, Bocchus, qui régnait en Afrique ; Tarcondémus, dans la Cilicie supérieure ; Archélaüs, dans la Cappadoce ; Philadelphe, roi de Paphlagonie ; Mithridate, de la Commagène, et Adallas, de Thrace. D’autres princes, ne pouvant venir eux-mêmes, envoyèrent des ambassadeurs : tels Polémon, roi du Pont ; Malchus, des Arabes ; Hérode, des Juifs, en déclarant que toutes leurs troupes étaient à la disposition d’Antoine. D’autres encore remirent leur fils, leur frère ou quelqu’un de leurs proches parents pour gage de leur fidélité : ainsi Artaxe, roi d’Arménie, donna ses deux frères et Malchus son fils comme otage. Les trois jeunes princes ainsi que la princesse Jotape, fille du roi des Mèdes, furent bientôt envoyés à Alexandrie. Quant aux rois qui étaient allés en personne à Samos, ils durent faire serment de fidélité.
Bien que le monde entier fût violemment agité et que les préparatifs de la guerre prissent des proportions colossales, la cour n’en menait pas moins à Samos — en apparence, si ce n’est en réalité — la vie la plus insouciante, la plus joyeuse. C’est que Cléopâtre et Antoine tenaient beaucoup à ce que leurs partisans ne pussent remarquer aucun symptôme de crainte ou même d’inquiétude ; et ils voulaient aussi faire croire à tous les petits princes orientaux qu’ils étaient parfaitement certains de la victoire. Comédiens, musiciens, chanteurs, bouffons, acrobates : tous ceux qui faisaient métier d’amuser les gens en Égypte et en Grèce s’étaient donné rendez-vous à Samos. « Pendant que la terre entière poussait des soupirs et des gémissements, — dit Plutarque384, — une seule île durant plusieurs jours retentit du son des flûtes et des autres instruments de musique ; tous les théâtres étaient remplis de chœurs qui disputaient le prix des divers genres de poésie ; chaque ville envoyait un bœuf pour les sacrifices, et c’était entre les rois une rivalité de magnificence et de faste dans les repas et dans les présents qu’ils se donnaient ».
Les sénateurs et chevaliers amis d’Antoine qui avaient suivi la cour à Samos et surtout ses généraux Salvius, Domitius Ahenobarbus et Canidius, qui savaient quelle haine régnait à Rome contre Cléopâtre, tâchèrent maintenant de la décider de ne pas prendre part à la guerre et l’engagèrent à rentrer à Alexandrie pour y attendre la fin des hostilités ; mais elle ne voulut rien entendre. Cependant, les propos ironiques que l’on tenait à Rome sur le compte d’Antoine remplissaient de confusion tous ses partisans : « Des Romains, disaient les uns, se sont vendus à une femme ! soldats avilis, ils portent pour elle leur bagage et leurs armes, ils servent sous de misérables eunuques385 ». Ce n’est pas Antoine que les Romains vont combattre, disaient les autres, « mais l’eunuque Mardion, mais un Pothin, une Iras, coiffeuse de Cléopâtre, une Charmion, qui seuls décident les affaires les plus importantes386 ! »
Antoine, à qui l’on ne manqua pas de rapporter ces railleries et ces sarcasmes, reconnut également que, pour rétablir sa popularité et son prestige, il devait renvoyer Cléopâtre en Égypte ; et il chercha aussi à la faire partir. Mais la reine, qui se défiait du caractère inconstant et volage de son époux, eut peur que si elle ne restait pas à côté de lui, il pourrait se réconcilier une seconde fois avec Octave et même se remettre avec Octavie, ce qui aurait été pour Cléopâtre l’écroulement définitif de ses projets et la ruine irrémédiable de ses ambitions. Rien ne fut donc capable de la faire rentrer à Alexandrie. En vain lui promit-on que la séparation ne serait que de courte durée ; en vain Antoine protesta-t-il de son attachement et de sa fidélité ; en vain — pour montrer qu’il ne reprendrait jamais Octavie — envoya-t-il des gens à Rome qui la chassèrent de sa maison387 : Cléopâtre ne voulut rien entendre, tandis qu’Antoine s’était rendu coupable d’une nouvelle grande faute aux yeux des Romains. L’expulsion d’Octavie du domicile conjugal causa un scandale énorme, car l’on ne voulut pas y voir une simple répudiation, mais seulement le fait qu’une des patriciennes les plus nobles et les plus vertueuses de la République était abandonnée et humiliée au profit d’une aventurière étrangère, d’une créature qui voulait bouleverser l’ordre établi et courber l’empire sous son joug. D’ailleurs, la conduite vraiment brutale d’Antoine à l’égard de son épouse n’atteignit pas son but, car elle n’apaisa ni la jalousie ni la méfiance de la reine. Bouderies, prières, larmes, menaces, Cléopâtre déploya toutes les ressources de la stratégie féminine pour obtenir la permission de rester au camp. Enfin, à force d’argent, elle parvint à gagner Canidius, l’ami le plus intime d’Antoine ; et ce personnage lui promit de ne pas s’opposer à ce qu’elle accompagnât l’armée. Au conseil de guerre suivant, Canidius représenta qu’il n’était ni juste d’éloigner de cette campagne une princesse qui fournissait pour la faire des secours si considérables, ni utile aux intérêts d’Antoine de décourager les Égyptiens par la retraite de leur reine, eux qui faisaient une grande partie de ses forces navales ; il ajouta que Cléopâtre ne lui paraissait inférieure en prudence à aucun des rois qui combattaient sous ses ordres, puisqu’elle avait longtemps gouverné seule un empire si vaste, et que depuis qu’elle vivait avec le triumvir elle avait appris à conduire les plus grandes affaires388. Bref, la reine obtint tout ce qu’elle voulait ; et décision fut prise qu’elle ferait la guerre au même titre que les autres belligérants. Il va sans dire que les scènes de reproches et de jalousie n’avaient pas manqué pendant tout ce temps ; et, bien que Cléopâtre eût triomphé de l’opposition d’Antoine, il n’en estima pas moins qu’il lui devait une réparation. Aussi fit-il enlever du temple de Diane à Samos la célèbre statue de cette déesse ; et la donna à la reine, qui l’envoya immédiatement à Alexandrie.
C’est remplie des meilleures espérances que la cour quitta Samos, au début de l’an 723, et alla s’installer à Athènes. Une réception enthousiaste lui fut faite en Grèce et tout particulièrement dans la cité de Minerve. Antoine étant connu pour ses sentiments philhellènes, les Athéniens tinrent à lui décerner des honneurs tout à fait extraordinaires. Ils le rangèrent au nombre de leurs dieux, placèrent son image dans le temple de Dionysos et le prièrent même d’épouser leur divinité tutélaire, Pallas Athéné. Ce qu’il y a de plus curieux, c’est qu’Antoine s’empressa d’accepter cette proposition pour le moins singulière, mais il exigea que la ville donnât à sa déesse une dot de 1000 talents attiques389. Quant à Cléopâtre, les Grecs qui ne la connaissaient que par sa renommée étaient très curieux de la voir ; mais ils en attendaient aussi de grandes choses. De son côté, la reine attachait une extrême importance à ce qu’Athènes lui donnât de plus grandes marques de respect qu’à la froide Octavie, que la métropole hellénique connaissait comme l’épouse légitime d’Antoine.
Bien que Cléopâtre eût alors 37 à 38 ans, elle n’en était pas moins toujours une femme d’une très grande beauté. Les monnaies frappées à cette époque390 la représentent avec un visage un peu plus plein que celles de date antérieure, et elle a les cheveux tordus et noués à la grecque. La reine d’Égypte, qui savait très bien quel inestimable trésor était sa beauté, prenait sans doute les plus grands soins pour la conserver ; et, quant à sa grâce, que les ans ne pouvaient effleurer, elle était tout simplement irrésistible. Elle n’eut pas beaucoup de peine à se concilier les cœurs dans un pays où les préjugés et les mesquineries des Romains étaient inconnus, aussi fut-elle comblée de flatteries et de caresses. Sa réputation de souveraine munificente, amie et protectrice des sciences et des arts, donnait aux Athéniens l’espoir que son séjour parmi eux leur vaudrait de grands profits matériels ; et ils étaient d’autant plus empressés à les rechercher que leur ville avait depuis longtemps perdu la célébrité dont elle jouissait avant les guerres du Péloponèse et que même son commerce, naguère si florissant, avec les pays orientaux lui avait déjà été enlevé par Délos et Putéolanum, devenues l’une le grand marché d’esclaves et l’autre l’entrepôt central du commerce des grains. Jadis, quand Athènes brillait encore au premier rang des capitales du monde antique, sa prospérité était due en grande partie aux mines d’argent du Laurion que l’on croyait inépuisables. Or, ces gisements ne donnaient plus rien ; et Strabon écrit que, de son temps, — vers l’an 10 ou 15 av. J.-C., — ils étaient déjà complètement abandonnés. Seules, quelques petites usines à Thorico et à Ergastiria se livraient encore à la refonte des scories laissées par les anciens ouvriers. La population d’Athènes avait aussi considérablement diminué, et l’on n’y trouvait qu’un très petit nombre de gens possédant quelque fortune. Les magnifiques édifices et monuments qui proclamaient la perfection de l’art antique existaient encore, à la vérité, et les étrangers de passage les contemplaient toujours avec une respectueuse admiration ; mais leurs abords ne présentaient plus cette animation, cette vie qui y avait régné à l’époque classique. En outre, les citoyens d’Athènes n’avaient presque plus de droits politiques ; et, sur l’Acropole, c’était un gouverneur nommé par Antoine, un proconsul romain, qui rendait la justice. En somme, la cité de Minerve en était déjà réduite à vivre sur sa réputation d’autrefois ; et, comme elle n’avait guère d’autre source de revenu que les jeunes gens qui venaient suivre les cours toujours célèbres de ses philosophes et de ses savants, l’arrivée de Cléopâtre et de sa cour ne pouvait qu’être saluée avec la plus vive satisfaction, à cause de l’argent qu’elles allaient y laisser. Cependant, la reine et les personnages de sa suite furent logés tant bien que mal dans une grande maison bourgeoise sise tout près de l’Acropole, et les autres aussi durent se contenter de demeures moins spacieuses que celles qu’ils occupaient à Alexandrie. Et comme il fallait non seulement pourvoir à l’installation et à l’entretien de cette société des plus bigarrées, mais encore la distraire et l’amuser jusqu’au commencement de la guerre, la cour fut obligée de mener à Athènes la même vie dissipée et bruyante qu’à Samos, et tous les jours se passaient de nouveau en jeux et en spectacles391.
De toutes les parties de l’Orient et de l’Égypte les troupes se dirigeaient maintenant vers les rives de la mer Adriatique ; toutefois, elles n’avançaient qu’avec une certaine lenteur et comme en traînant le pas. Le quartier-général d’Antoine se trouvait à Patras, une partie de son armée campait tout près du golfe d’Ambracie, les légions syriennes occupaient la Thessalie et la Macédoine, enfin la plupart de ses vaisseaux étaient mouillés devant Actium. Dès le début du printemps, quelques semaines à peine après son arrivée à Athènes, le triumvir alla passer en revue son armée et sa flotte ; et il semble qu’il eut l’idée de ne pas temporiser davantage, mais d’envahir sur-le-champ l’Italie. Eût-il exécuté ce dessein, il est très probable qu’il aurait écrasé son adversaire, car, à ce moment, Octave n’était pas encore prêt à entrer en campagne. Manquant aussi bien d’argent que de provisions, il avait forcé tous les citoyens de remettre le quart de leur revenu et les fils d’affranchis de donner la valeur du huitième de leur fonds. Des contributions si onéreuses excitèrent des plaintes générales et causèrent des troubles dans toute l’Italie. Aussi une des plus grandes fautes qu’Antoine pût faire, c’était de différer d’attaquer Octave, et de lui donner par ce délai le temps de faire ses préparatifs et de réprimer l’insurrection qui avait éclaté ; car — comme dit Plutarque392 — le peuple, qui s’aigrissait quand on levait des impôts, redevenait calme après les avoir payés. Mais le triumvir dut renoncer à son projet, parce que Cléopâtre s’opposait opiniâtrement à ce qu’il passât seul en Italie. Lorsque, enfin, on parvint à dissiper la méfiance de la reine et qu’Antoine put rejoindre sa flotte, il la trouva en fort mauvais état : les tempêtes de l’hiver avaient désemparé un grand nombre de galères ; et les équipages, ennuyés d’une si longue inaction, avaient en grande partie déserté.
Bien que les circonstances fussent maintenant défavorables, Antoine n’en voulut pas moins essayer d’opérer une descente en Italie ; et, prenant quelques-uns de ses meilleurs vaisseaux, il fit voile vers l’Occident. Mais lorsque, devant l’île de Corcyre, on vint lui rapporter que plusieurs navires d’Octave étaient en observation au cap Céraunien393 et qu’une flotte importante protégeait les côtes sud-orientales de l’Italie, il renonça à son projet et retourna en Grèce sans même faire vérifier si ces renseignements étaient vrais ou faux. Cependant, Antoine avait été trompé sciemment ou inconsciemment par ses agents : la flotte d’Octave commandée par Agrippa était alors occupée à réprimer les troubles qui avaient éclaté en Sicile, et quelques vieilles galères incapables de manœuvrer gardaient seules le littoral italien de l’Adriatique. C’étaient ces fantômes de bâtiments que le bruit public avait transformés en une puissante flotte, et c’est aussi à cause d’eux qu’Antoine rentra à Athènes vers la fin de l’été. Entre temps, la récolte de l’an 722 fut tellement mauvaise en Asie-Mineure et dans la péninsule balkanique, que les troupes stationnées dans ces provinces eurent à craindre la famine. Le triumvir disposait bien d’environ 100,000 fantassins et 10,000 cavaliers ; mais il ne pouvait les concentrer en un seul endroit, à cause du manque de vivres. Cette formidable armée était échelonnée depuis l’Adriatique jusqu’à l’Archipel et à la mer de Marmara, et la flotte égyptienne devait aller chercher les subsistances jusqu’en Phénicie et en Égypte, parce que la Grèce, la Macédoine et même l’Asie-Mineure étaient incapables de l’approvisionner. Quant aux contingents des princes vassaux et alliés, ils se trouvaient éparpillés en Asie-Mineure et en Syrie ; et il ne fallait pas même songer à les amener sur le champ de bataille.
Pendant l’hiver suivant, les intrigues ne discontinuèrent pas autour d’Antoine et de Cléopâtre. Aucun jour ne se passait sans qu’on vît arriver des individus suspects se prétendant fugitifs ou envoyés par des amis du triumvir : c’était des agents d’Octave et, malgré toutes les précautions que l’on prenait, l’entourage d’Antoine était livré à leurs agissements. Comme la cour n’avait pu s’installer à Athènes aussi somptueusement qu’à Alexandrie, Cléopâtre tâcha de faire oublier le manque relatif de luxe en se montrant particulièrement aimable, bienveillante et généreuse ; mais elle ne réussit pas à satisfaire tous ces sénateurs et ces chevaliers habitués au confort le plus raffiné. Si Antoine les avait menés directement aux combats, ils auraient souffert en silence toutes les incommodités et toutes les privations ; mais, à Athènes, ils ne cessaient de critiquer la table de la reine et se plaignaient constamment de n’avoir que du mauvais vin, tandis qu’à Rome même les mignons d’Octave buvaient du falerne394.
Le printemps de l’an 723, arrivé sur ces entrefaites, apporta toute une série de nouvelles défavorables. Les ambassadeurs d’Octave avaient réussi à détacher d’Antoine plusieurs de ses vassaux ; et, maintenant, il lui fallait non seulement renoncer à une partie des troupes auxiliaires sur lesquelles il comptait, mais encore renvoyer l’armée égyptienne en Asie-Mineure. Le premier qui abandonna le triumvir fut précisément celui qu’il avait toujours comblé de bienfaits et en qui il avait la plus grande confiance : le roi de Judée, Hérode, lequel, non content de ne pas envoyer les troupes qu’il avait promises à son ci-devant allié, attaqua les tribus arabes campées le long des frontières méridionales de la Palestine, immobilisant ainsi non seulement ces tribus, mais encore les troupes égyptiennes commandées par Athénion395. L’historien de la guerre judaïque présente ce fait comme si Hérode avait agi sur l’ordre de Cléopâtre ; et il ajoute que la reine voulait qu’il ne prît pas part à la campagne de Grèce, afin d’avoir un prétexte pour se proclamer reine de Judée ou d’Arabie. Mais ce récit, passablement diffus, n’est pas même vraisemblable. Tout d’abord, les Arabes ne s’étaient pas soulevés et leur prince, Malchus, resta fidèle à Cléopâtre jusqu’au dernier moment ; en second lieu, pourquoi la reine d’Égypte aurait-elle voulu annexer à ses États la Judée et l’Arabie, qui étaient déjà ses vassales ? D’ailleurs, Hérode attaqua aussi bien l’armée égyptienne que les tribus arabes ; et ce qui caractérise encore sa conduite, c’est qu’immédiatement après la bataille d’Actium, il s’empressa d’aller trouver Octave à Rhodes et de lui apporter sa soumission, sur quoi le vainqueur reconnut ses services en confirmant sa souveraineté sur la Judée et en lui faisant don de plusieurs provinces avoisinantes396. Mais revenons à notre récit.
Dès l’automne de l’an 723, Hérode attaqua les tribus arabes campées à l’est du lac de Génézareth et, pendant l’hiver suivant, il les battit dans plusieurs petites rencontres. Plus tard, il les défit à la bataille d’Héliopolis et les repoussa jusqu’à Philippopolis. À la suite de cette victoire, l’armée égyptienne qui campait dans le pays de Moab se trouva dans une situation fort difficile et dut prendre l’offensive contre le roi de Judée, dont l’exemple avait été suivi, entre temps, par deux autres alliés d’Antoine : Amyntas et Déjotarus397. On comprend que, dans ces conditions, la société réunie à Athènes perdait de plus en plus sa confiance et sa belle humeur ; et, malgré tous ses efforts, Cléopâtre ne parvenait guère à rasséréner les esprits.
Pour combler la mesure, l’an 723 apporta toute une série de signes menaçants. D’abord, un violent tremblement de terre ébranla tout le bassin oriental de la Méditerranée, depuis l’Italie jusqu’au littoral de l’Asie antérieure ; plusieurs villes de Phénicie furent détruites de fond en comble398, et une panique épouvantable s’empara de la Grèce tout entière. Ensuite, la ville de Pisaure, qu’Antoine avait établie sur la mer Adriatique, fut abîmée dans le sein de la terre qui s’entr’ouvrit. À Albe, une statue de marbre qu’on avait érigée à l’honneur d’Antoine, fut durant plusieurs jours inondée d’une sueur froide qu’on ne put point arrêter en l’essuyant ; enfin, à Athènes, une tempête fondit sur les colosses d’Eumène et d’Attale, inscrits du nom d’Antoine, et ils furent les seuls renversés entre un grand nombre d’autres399. Comme les Grecs, peuple superstitieux par excellence, attachaient la plus grande importance aux présages et que les Romains aussi, malgré le scepticisme que quelques esprits forts professaient, étaient loin d’y être insensibles400, une folle terreur gagna les esprits les mieux équilibrés. Tout le monde fut convaincu que ce tremblement de terre était un signe de la colère divine contre Antoine, et la destruction par la foudre du temple d’Hercule à Patras fut interprétée comme une preuve que les puissances célestes elles-mêmes s’étaient détournées d’Antoine qui prétendait descendre de ce demi-dieu. Profitant de la terreur et de la confusion générales, tous ceux qui en avaient le pouvoir s’enfuirent sans même regarder derrière eux ; et de nombreux généraux et officiers — dont Marcus Silanus — qui avaient suivi Antoine dans toutes ses campagnes, désertèrent maintenant ses drapeaux et sa cause. Pour excuser leur défection, la plupart d’entre eux prétendirent qu’ils ne pouvaient supporter les caprices de Cléopâtre, les mortifications et les mauvais traitements qu’elle leur faisait subir. L’historien Dellius — qui, du reste, n’abandonna Antoine que plus tard, pendant les batailles d’Actium — fit valoir, au témoignage de Plutarque401, que le médecin Glaucus l’avait averti des embûches que la reine lui dressait, parce qu’il l’avait offensée en disant un soir à table qu’on ne leur donnait à boire que du vinaigre.
Tous ces contretemps et ces malheurs finirent, à ce qu’il paraît, par impatienter Cléopâtre, bien qu’elle sût parfaitement se contenir et se maîtriser. Antoine, lui, en fut tellement accablé qu’il ne savait plus quel parti prendre. Superstitieux comme tout Romain, il commença à douter de sa fortune et, au fur et à mesure que le temps passait, il perdit jusqu’aux dernières lueurs d’espérance. L’été suivant n’améliora pas, du reste, la situation engendrée par tous ces maux : au contraire, la tristesse et le découragement ne firent que s’accroître. Même les fêtes que Cléopâtre donnait à chaque instant pour faire diversion aux préparatifs militaires, et celles que les Athéniens organisèrent en son honneur, ne réussirent ni à dissiper les alarmes ni à calmer les esprits.
Pendant que tout allait ainsi de mal en pis chez Antoine, les affaires d’Octave ne cessaient de s’améliorer. Il parvint à ramener à sa cause les légionnaires qui s’étaient mutinés et réprima aussi les troubles qui avaient éclaté en Italie et en Sicile à cause des contributions militaires qu’il avait imposées. Au printemps de l’an 723, Octave avait déjà concentré 80,000 légionnaires dans le camp de Brundusium ; et il venait d’inviter tous les personnages considérables de la République à se joindre à lui. Agrippa était aussi rentré de Sicile et inquiétait les ports de la Grèce. Un jour, Octave essaya même d’attaquer la flotte d’Antoine qui était mouillée devant Actium : il partit de Brundusium avec un grand nombre de navires, mais une violente tempête l’assaillit en cours de route et l’obligea à rebrousser chemin en éprouvant des pertes considérables402 Pourtant, à Athènes, l’on n’attacha presque aucune importance à cette tentative d’Octave, tellement on était persuadé qu’il n’oserait jamais porter la guerre en Grèce. L’on n’eut réellement conscience du danger que lorsque, vers le milieu de l’été, on apprit tout à coup qu’Agrippa venait d’emporter Méthone de vive force et avait fait massacrer toute sa garnison, y compris le roi de Thrace, Bogud, qui la commandait. Il était dès lors évident que l’heure de la bataille décisive approchait à grands pas, et qu’il fallait se transporter sur le théâtre des hostilités. L’on renvoya donc à Alexandrie tout l’appareil encombrant de la cour royale ; et Antoine, accompagné de Cléopâtre, partit immédiatement pour Patras.
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
CHAPITRE XIII
LES BATAILLES D’ACTIUM
 
 
 
 
Les historiens désignent couramment sous le nom de batailles d’Actium cet ensemble d’opérations militaires qui durèrent plus de trois mois à partir de la prise de Méthone et dont le dernier, mais non le plus sanglant épisode fut le combat naval près du cap d’Actium qui consomma définitivement la victoire d’Octave sur Antoine. Méthone prise, l’escadre d’Agrippa fit relâche dans quelques ports de la Grèce occidentale ; de son côté, Antoine, arrivé entre temps à Patras, dut constater l’impossibilité de s’opposer aux attaques et aux mouvements de l’ennemi, vu qu’un grand nombre de ses vaisseaux manquaient de matelots et ne naviguaient que difficilement403. Du reste, la flotte d’Antoine n’était pas même concentrée sur un seul point, parce que les navires de l’escadre égyptienne devaient pourvoir au ravitaillement des troupes. Le triumvir ordonna bien à cette escadre de rallier au plus tôt sa propre flotte mouillée devant Actium, mais elle ne put le faire avec la rapidité voulue. Dès qu’un ou plusieurs vaisseaux égyptiens entraient dans les eaux de l’Adriatique, ils rencontraient des navires d’Agrippa qui les arrêtaient et les capturaient. De plus, les bâtiments de ligne d’Antoine, beaucoup trop hauts et trop lourds, manquaient complètement d’agilité : c’est à peine s’ils obéissaient au gouvernail et, en tout cas, ils étaient constamment devancés par les légers vaisseaux ennemis, propres à toutes les manœuvres. Enfin, les équipages des deux flottes différaient aussi du tout au tout : les marins d’Antoine, enrôlés en nombre insuffisant et à la hâte, connaissaient à peine le maniement des armes ; tandis que ceux d’Agrippa, ayant déjà fait la campagne contre Pompée et constamment tenus en haleine par leur chef, représentaient une force militaire respectable.
Antoine se trouvait encore à Patras, lorsqu’on vint lui annoncer, au milieu de l’été, que, contre toute attente, Octave ayant traversé l’Adriatique et débarqué des troupes au cap Céraunien, approchait du golfe d’Ambracie avec sa flotte. À cette nouvelle, Antoine partit sur-le-champ pour Actium, où il arriva juste au moment où les vaisseaux d’Octave se préparaient à tomber sur les siens. Ceux-ci s’attendaient si peu à une attaque qu’ils n’avaient pas même de troupes à bord. Pour que les navires ne parussent pas tout à fait sans défenseurs, Antoine fit armer les rameurs qu’il plaça sur les ponts, seulement pour la montre ; et leur ayant ordonné de faire sortir leurs rames des deux côtés, il tint sa flotte en ligne, la proue tournée vers l’ennemi404. Cet habile stratagème réussit, car Octave croyant que les vaisseaux étaient garnis de leurs équipages et disposés à combattre, n’osa pas engager la lutte et se retira. Chemin faisant, il prit et occupa Corcyre et Paros qui avaient été abandonnées par les généraux d’Antoine, puis il rentra dans son camp retranché de Toryne.
La guerre avait donc commencé et sur terre et sur mer. Octave avait débarqué au cap Céraunien, — sans compter les volontaires, — 80,000 fantassins et 12,000 cavaliers ; il disposait, en outre, de 250 vaisseaux de combat bien équipés et armés. Antoine, lui, avait 500 navires, et son armée était de 200,000 hommes de pied et de 12,000 chevaux405 Mais, tandis que les forces d’Octave étaient réunies sur un même point et placées sous un commandement unique, celles d’Antoine se trouvaient dispersées dans toute la péninsule balcanique et n’avaient que des généraux peu dignes de confiance ; et, quant à sa flotte, elle n’était bonne que pour la parade, mais non pour les combats.
Antoine et ses généraux étaient d’avis qu’il fallait retirer les vaisseaux de cet endroit et livrer la bataille décisive sur la terre ferme ; mais Cléopâtre n’avait confiance qu’en sa flotte, qui portait aussi son trésor. Elle voyait que si la guerre avait lieu sur mer, il lui serait possible de rester constamment auprès de son époux ; et sa volonté se manifesta d’une façon tellement impérieuse que l’on dut s’incliner et la suivre. On se mit donc à armer les navires avec une hâte fébrile, en enrôlant de force tous les gens que l’on trouvait ; voyageurs, muletiers, moissonneurs et jeunes gens406, tous étaient traînés à bord des vaisseaux et devaient, bon gré, mal gré, entrer dans les équipages. En même temps, des officiers furent envoyés de tous côtés pour amener les légions au camp d’Actium. Cependant l’influence prépondérante de la reine dans les conseils de guerre découragea à tel point les généraux d’Antoine que ceux-là même qu’il considérait comme les plus résolus et les plus fidèles l’abandonnèrent et le trahirent en présence de l’ennemi. Ainsi Amyntas, qui était allé chercher les légions cantonnées en Thrace et en Macédoine407, n’hésita pas à les remettre à Octave.
On peut dire que l’ordre ne régnait que là où Antoine se trouvait en personne ; dès qu’il s’en allait d’une ville, la discipline disparaissait à l’instant. À peine Antoine et Cléopâtre avaient-ils quitté Patras qu’Agrippa y vint avec son armée ; il infligea à Quintus Asidius une sanglante défaite et s’empara de Patras, puis de Corinthe, sans que la garnison de cette dernière ville eût seulement essayé de se défendre. Il occupa ensuite avec la même facilité toutes les îles voisines des côtes occidentales de la Grèce408, de sorte que, dès le commencement d’août, la flotte d’Antoine ne pouvait plus bouger d’Actium.
Pendant la première quinzaine de ce mois, Antoine apprit aussi qu’Octave avançait vers le golfe d’Ambracie, avec toutes ses troupes. Comme il importait d’empêcher ce mouvement, il prescrivit à ses cavaliers de faire le tour du golfe et de prendre en flanc l’armée ennemie en marche. Mais l’attaque ne réussit pas, parce qu’un corps commandé par Marcus Titius et Statilius Taurus arrêta la cavalerie antonienne et la défît complètement ; ce que voyant, le roi de Paphlagonie, Philadelphe, qui en était le chef, estima qu’il valait mieux passer dans le parti d’Octave et exécuta sur-le-champ son dessein409.
C’est ainsi qu’Octave arriva au golfe d’Ambracie, sans rencontrer de résistance. Comme, aux jours d’orage, de gros nuages s’accumulent de tous côtés sur un seul point du ciel, tels les soldats d’Octave accouraient des quatre coins du monde vers le champ de bataille : une vaste échancrure formée par la mer Ionienne, qui pénètre profondément ici dans la péninsule grecque, entre l’Épire et l’Acarnanie, et que des montagnes abruptes entourent au Nord et au Sud. Voici comment Dion Cassius décrit cet endroit historique : Actium, consacré à Apollon, se trouve à l’entrée du détroit qui mène au golfe d’Ambracie et fait face aux petites anses voisines de Nicopolis. Le golfe lui-même est aussi long que large, et offre un excellent abri aux flottes les plus nombreuses. C’est à Actium que les Antonistes s’étaient concentrés, après avoir élevé des tours sur les deux rives du détroit et fait entrer leurs vaisseaux dans le golfe. L’armée d’Antoine campait près du temple d’Apollon, le long des marécages qui s’étendaient jusqu’à la mer ; et Dion Cassius fait justement observer que cet endroit, vu son insalubrité, n’était guère apte à servir de campement. Octave, lui, avait dressé ses tentes sur le bord septentrional de la langue de terre qui sépare le golfe d’Ambracie de la mer Ionienne, d’où il dominait tous les environs et avait des communications faciles aussi bien avec le golfe qu’avec la mer.
Tandis que ses éclaireurs reconnaissaient les rives septentrionales du golfe et se rencontraient tantôt ici, tantôt là, avec les troupes d’Antoine, Octave s’occupa exclusivement à fortifier son camp et ne fit pas même mine de forcer l’entrée du détroit. De son côté, Antoine traversa ce bras de mer avec quelques milliers de légionnaires et alla prendre position aux environs d’un fort qu’il y avait fait construire quelque temps auparavant. Puis, pendant plusieurs jours, les deux ennemis s’observèrent en silence. Ils faisaient bien ranger, tous les matins, leurs armées en ligne de bataille ; mais ni l’un ni l’autre ne voulait ou n’osait engager le combat410.
Chaque jour amenait de nouvelles troupes à Antoine ; mais plus le nombre en augmentait, plus le ravitaillement en était difficile. C’est que, tout autour d’Actium, le pays avait été abandonné par ses habitants ; et, d’autre part, la flotte d’Agrippa interceptait les communications avec la mer Adriatique dont elle était aussi maîtresse. Les transports de vivres devaient donc s’effectuer par voie de terre ; et, comme l’on manquait de bêtes de somme, c’est à dos d’homme qu’ils eurent lieu, même dans les régions les plus montagneuses. L’on peut s’imaginer quelles difficultés avaient à surmonter les convois et quelles vexations Antoine dut imposer à la population pour assurer la subsistance d’une armée aussi considérable. Plutarque, qui l’avait entendu raconter à son bisaïeul Néarque, dit que les habitants de Chéronée avaient été forcés de porter sur leurs épaules chacun une certaine mesure de blé jusqu’à la mer d’Anticyre, pressés à coups de fouet par les soldats411. Cependant, malgré toutes ces mesures de rigueur, les vivres n’arrivaient pas en quantité suffisante, et la famine menaçait à chaque instant le camp d’Actium. Il fallait donc rompre le blocus, coûte que coûte. Sosius, un des amiraux d’Antoine, ayant appris sur ces entrefaites qu’Agrippa s’était éloigné avec la plupart de ses vaisseaux dans la direction du Péloponèse, voulut en profiter et fondit à l’improviste sur la réserve de la flotte octavienne commandée par Lucius Taurésius. La victoire appartenait même déjà aux Antonistes, quand survint en toute hâte Agrippa qui repoussa les assaillants après une lutte acharnée qui coûta la vie au roi Tarcondémus et à Sosius lui-même412.
À la nouvelle de cette défaite, Antoine quitta ses positions sur la rive septentrionale du golfe d’Ambracie où il était en train d’assiéger Nicopolis, et rentra dans le camp d’Actium. La discipline s’y était considérablement relâchée pendant sa courte absence. Les désertions se multipliaient ; et l’on vit passer à l’ennemi des hommes comme Domitius Ahenobarbus, qui, depuis la bataille de Philippes, avait été l’ami et le compagnon inséparable d’Antoine. Quelque irrité que fût le triumvir de cette défection, il se contenta d’envoyer au traître, sans le moindre reproche, tous ses équipages, ses amis et ses domestiques413. Domitius, qui avait déjà la fièvre en quittant le camp d’Actium, en conçut de tels remords qu’il mourut très peu de temps après, à Nicopolis. Cependant, pour rétablir la discipline parmi ses troupes, Antoine fut obligé d’appliquer la loi martiale dans toute sa rigueur et même de faire exécuter deux généraux dont il se défiait : le sénateur Quintus Postumius et le prince arabe Jamblichus414.
Antoine qui avait remporté d’innombrables victoires depuis le siège de Péluse, mais qui n’avait jamais livré de bataille navale, aurait préféré combattre sur terre cette fois aussi, même en abandonnant toute sa flotte à l’ennemi ; mais Cléopâtre se refusa obstinément à sacrifier ses vaisseaux. Afin de rendre le campement plus confortable et de procurer à la reine quelques-unes des commodités auxquelles elle était habituée, Antoine, au mépris des coutumes consacrées, abandonna la tente simple de préteur militaire et se fit construire un pavillon aménagé avec un luxe réellement royal. Cela souleva de nouveaux murmures parmi les officiers415, sans rendre Cléopâtre plus conciliante. Les difficultés qu’il fallait surmonter, les nombreux atermoiements et les déceptions successives finirent par décourager complètement Antoine, qui devint mélancolique et ombrageux. Il n’avait plus confiance en personne et se prit à douter même de Cléopâtre : ainsi, à table, il ne touchait à aucun des plats qu’on lui présentait avant qu’elle en eût mangé la première. Ces soupçons impatientaient beaucoup la reine qui, pour le convaincre de l’injustice et de l’inutilité de ses précautions, prit un jour une fleur piquée dans ses cheveux et la jetant dans une coupe, invita son époux à la vider avec elle. Celui-ci s’empressa de la porter à ses lèvres, mais la reine le saisit vivement par le bras en disant : « Vois-tu avec quelle facilité je te tuerais, si je pouvais vivre sans toi ! » Puis le vin fut donné à un soldat condamné à mort, qui tomba foudroyé dès qu’il en eût bu416. Cet incident dissipa les méfiances d’Antoine, mais les préoccupations et la tristesse continuaient à dominer dans le camp d’Actium. Cléopâtre avait beau faire pour ranimer les esprits : ses plaisanteries, ses jeux de mots, son ironie même en étaient incapables.
À mesure que le temps passait, la situation devenait de plus en plus critique. L’armée souffrant de grandes privations, il fallait hâter le dénouement. Vers la fin du mois d’août, Antoine convoqua le conseil de guerre et, après avoir sincèrement exposé aux généraux toutes ses inquiétudes, il leur demanda leur avis sur la façon dont il convenait de continuer la guerre. Il s’agissait surtout de décider si c’était sur terre ou sur mer qu’il fallait livrer la bataille décisive ? Les opinions différèrent beaucoup entre elles. Pourtant la plupart des généraux, et parmi eux Canidius, conseillèrent à Antoine de renvoyer Cléopâtre et de se retirer en Thrace ou en Macédoine417 pour y attendre l’attaque d’Octave. Quant à la flotte, elle aurait été abandonnée à son sort et se serait tirée d’affaire comme elle aurait pu. « Il n’y a pas de honte pour vous — dit Canidius à Antoine — d’abandonner la mer à Octave, qui, dans la guerre de Sicile, s’est déjà exercé aux combats maritimes ; mais il serait fort étrange qu’ayant l’expérience la plus consommée dans les combats de terre, vous rendissiez inutile la valeur de vos légions en les dispersant sur des vaisseaux et en y consumant sans fruit toute leur force »418. Mais ces représentations échouèrent contre la volonté de Cléopâtre, qui ne voulait se séparer ni d’Antoine ni des navires portant ses trésors. Elle tenait absolument à assister en personne à la bataille et à participer à la défaite d’Octave, sans songer qu’il ne lui serait certainement pas possible de suivre sans faiblir toutes les péripéties du combat et que, de plus, l’issue de la lutte pouvait aussi être désastreuse pour Antoine. Le plan de Cléopâtre consistait à laisser une partie de l’armée à Actium, tandis que le reste irait occuper les positions les plus importantes de l’Épire ; pendant ce temps, elle-même et Antoine s’embarqueraient sur leurs meilleurs vaisseaux et, prenant quelques légions avec eux, rompraient le blocus et rentreraient en Égypte419. La reine insista tant et si bien que son plan dut être adopté ; et, pour que les alliés n’y trouvassent pas trop à redire, on décida que la retraite, sans être manifeste, ne serait pas non plus clandestine. On fit donc des préparatifs comme pour livrer une grande bataille navale, mais de sorte que l’on pût forcer le passage si la flotte d’Octave cherchait à empêcher la retraite420. Et comme ce plan n’avait quelque chance de réussir que s’il était exécuté avec la plus rigoureuse ponctualité, toutes les mesures qui s’y rapportaient furent prises avec autant de célérité que de mystère.
Comme une partie des équipages avait déserté et que l’on ne pouvait, par conséquent, utiliser toutes les unités de combat, on brûla tous les vaisseaux égyptiens à l’exception de soixante — les plus grands et les meilleurs. Les marins et le matériel des navires détruits servirent à compléter les effectifs et l’armement des galères d’Antoine : on les renforça même encore en les garnissant de bastions en bois et en y embarquant 20,000 légionnaires et 2000 archers. Pourtant les légionnaires n’obéirent qu’à contre-cœur ; et un de leurs officiers qui avait combattu plusieurs fois sous les ordres d’Antoine et dont le corps était couvert de blessures, le voyant passer, lui dit d’une voix douloureuse : « Eh ! mon général, pourquoi, vous défiant de ces blessures et de cette épée, mettez-vous vos espérances dans un bois pourri ? Laissez les hommes d’Égypte et de Phénicie combattre sur mer, et donnez-nous la terre, sur laquelle, accoutumés à tenir ferme, nous savons vaincre ou mourir ». Antoine ne lui répondit rien : il se contenta seulement de lui faire signe, en passant, de la tête et de la main421.
L’armée de terre fut placée sous le commandement de Canidius et la flotte partagée en trois divisions ayant pour chefs Célius, Marcus Octavius et Instéius422. Toutes les voiles des navires furent déployées, et ordre fut donné aux légions restées sur terre de se ranger en bataille sur le rivage du golfe. L’avant-dernier jour du mois d’août, tout était prêt pour l’exécution du plan d’Antoine ; mais un fort vent du Sud qui souffla pendant trois jours empêcha la flotte de sortir du détroit. Quintus Dellius profita de ce retard pour passer dans le camp d’Octave et même, non content d’abandonner son bienfaiteur au moment suprême, il chercha à gagner la confiance de son nouveau maître en lui trahissant tous les projets d’Antoine423.
Enfin, le 2 septembre, la tempête se calma et Antoine put faire avancer ses vaisseaux vers la sortie du détroit ; seulement, comme Octave et Agrippa savaient à quoi s’en tenir, toutes leurs forces navales étaient concentrées sur ce point424. Comprenant alors qu’il avait été vendu et qu’il lui fallait livrer ici la bataille décisive, Antoine laissa les bâtiments égyptiens dans le détroit et, rangeant ses propres navires en ligne aussi serrée que possible, il se dirigea vers la haute mer ; puis, s’arrêtant, il attendit de pied ferme l’attaque de l’ennemi. Cependant il était déjà presque midi ; et ni l’une ni l’autre des deux flottes n’avait l’air de vouloir engager le combat. À ce moment, un vent léger s’éleva de la mer et les vaisseaux d’Octave, se mettant en mouvement, menacèrent de couper les communications d’Antoine avec le détroit. Afin de parer à cette éventualité, celui-ci fit avancer son aile gauche ; sur quoi Octave donna le signal de l’attaque, mais plusieurs assauts impétueux de ses navires n’eurent aucun succès425. Au contraire, la flotte d’Antoine parvint à les repousser ; mais la grande masse et la lourdeur de ses unités de combat ne lui permit pas de fondre sur l’ennemi et de le mettre en fuite.
Le combat durait toujours et la victoire était incertaine, lorsqu’une forte brise soufflant du Nord sépara les vaisseaux des belligérants : les navires d’Antoine furent poussés vers le rivage, tandis que ceux d’Octave durent se diriger du côté de l’Ouest. Soudain la flotte de Cléopâtre, qui se tenait à distance derrière l’entrée du détroit, mit toutes voiles dehors ; et, se frayant un passage entre les lignes d’Antoine, elle cingla, poussée par un bon vent, dans la direction du Péloponèse. Comme la bataille n’avait pas encore complètement cessé, la plupart des officiers et des marins ne s’aperçurent pas du départ de Cléopâtre, et ceux-là même qui virent ce qui se passait ne purent croire que la reine avait définitivement abandonné le champ de bataille. Du reste, Antoine aussi pensa que la flotte égyptienne s’était enfuie par lâcheté et non sur l’ordre de la reine, et voulut la ramener sur le lieu du combat426. Sans trop réfléchir à ce qu’il faisait, il monta sur une galère à cinq rangs de rames et, ne prenant avec lui qu’Alexandre de Syrie et Scellius, il se mit à la poursuite des Égyptiens427. C’est cet incident qui, décidant de l’issue de la bataille d’Actium, trancha la destinée d’Antoine, de Cléopâtre et du royaume d’Égypte.
La fuite des navires égyptiens avait déjà mis en désordre les gros vaisseaux d’Antoine ; mais tout le monde perdit la tête lorsqu’on apprit que le triumvir avait également disparu. Nombreux furent ceux qui ne voulurent pas y croire ; et, en tout cas, tous espéraient qu’il ne tarderait pas à revenir. Cependant, la flotte continua de se défendre jusqu’à une heure avancée de l’après-midi ; et il est même probable que, si son chef ne l’avait pas abandonnée, elle aurait remporté la victoire. Mais, Antoine absent, aucun ordre ne put être maintenu dans les lignes et à bord des vaisseaux ; et les marins d’Octave eurent beau jeu lorsque, attaquant une à une les galères ennemies, ils montèrent à l’abordage et massacrèrent tout ce qu’ils trouvaient. Quand vint la nuit, cinq mille cadavres de soldats d’Antoine attendaient leur sépulture ; et les épaves flambantes d’une des plus belles flottes du monde illuminaient de lueurs sinistres la côte et les flots.
Cependant Octave n’était vainqueur que sur mer, car les troupes terrestres de son rival n’étaient pas encore entamées. Outre l’armée de 120,000 hommes concentrée à Actium, Antoine tenait aussi les défilés conduisant en Macédoine et en Thessalie, de sorte que la retraite n’aurait pu être coupée à ses troupes. Mais toutes ces forces fondirent comme la neige aux rayons du soleil, dès que la nouvelle du départ d’Antoine s’ébruita. D’abord ce furent les officiers qui désertèrent les uns après les autres : ceux des troupes auxiliaires partirent pour leurs pays, tandis que les Romains se rendirent à Alexandrie ou passèrent dans le camp d’Octave. Ensuite, le cinquième ou le sixième jour après la bataille, Canidius se déroba pendant la nuit et abandonna à eux-mêmes les soldats qui, s’attendant à voir reparaître leur général, montraient autant de fidélité que de vaillance. Enfin, le septième jour (9 septembre 723), après avoir appris par un courrier envoyé de Ténare qu’Antoine ne retournerait plus parmi eux, les légionnaires trahis par leurs chefs se rangèrent en blasphémant du côté du vainqueur428.
Octave était, dès lors, maître absolu de l’empire romain ; et c’est à partir de ce jour qu’il prit le nom de César Auguste. Les projets ambitieux de Cléopâtre s’en allèrent de nouveau en fumée et la bonne étoile d’Antoine s’éclipsa définitivement. Ce qui vint ensuite ne fut plus qu’un effort navrant et lamentable : les dernières phases d’une lutte sans espoir de succès.
Après la capitulation des légions d’Antoine à Actium, toute la Grèce fit sa soumission au vainqueur : officiers, fonctionnaires, magistrats, particuliers, tous s’empressèrent de lui rendre hommage. Les princes vassaux eux-mêmes, qui étaient demeurés fidèles à Antoine, envoyèrent maintenant à Octave des ambassades et des suppliques. Vers la fin du mois de septembre, le nouveau César alla passer quelques jours à Athènes ; puis il se rendit en Asie-Mineure, dès qu’il sut qu’Antoine se trouvait déjà à Alexandrie. Quand les princes vassaux se furent rangés à son obéissance, il voulut s’emparer de la Syrie et même attaquer l’Égypte ; mais deux raisons sérieuses l’en empêchèrent. D’abord l’armée qu’il avait laissée en Épire, n’ayant reçu ni butin de guerre ni les arriérés de sa solde, refusait absolument de marcher en avant ; ensuite Quintus Didius, gouverneur de Syrie, qui occupait Antioche avec plusieurs légions, et Athénion, commandant des troupes stationnées en Phénicie, ne voulaient pas encore abandonner la cause d’Antoine. Enfin, pendant qu’Octave négociait avec Didius, de fâcheuses nouvelles lui parvinrent de Rome : les citoyens de la République qui espéraient se partager bientôt les dépouilles de Cléopâtre, avaient été indignés d’apprendre que non seulement la reine s’était enfuie avec tous ses trésors, mais encore que de nouvelles contributions allaient être imposées pour payer la solde de l’armée victorieuse ; et une grave révolte venait d’éclater à Rome. Dans ces conditions, Octave se vit obligé d’interrompre la guerre et de retourner sur-le-champ en Italie.
 
 
 
 
 
 
 
CHAPITRE XIV
L’EFFONDREMENT DE L’EMPIRE ÉGYPTIEN
 
 
 
 
La plupart des historiens modernes qui ont commenté la bataille d’Actium sont d’avis que le départ inattendu de Cléopâtre ne fut qu’une trahison préméditée, commise dans le but de livrer son époux et allié à l’ennemi commun, afin de pouvoir, une fois Antoine perdu, conclure une paix avantageuse avec le vainqueur. Cependant aucun auteur de l’antiquité n’a émis pareille supposition ; et ceux-là même qui relatèrent ces évènements en donnant cours à leur haine contre Cléopâtre ou en s’attendrissant sur le sort malheureux d’Antoine se gardent bien d’attribuer la conduite de la reine à des motifs aussi honteux429. Dans ces derniers temps, Adolphe Stahr a consacré tout un volume à examiner si Cléopâtre a trahi ou non celui à qui elle s’était donnée corps et âme. Et, après avoir soigneusement recueilli tout ce que l’antiquité nous a transmis à ce sujet, soumis ces témoignages à une critique rigoureuse et tenu compte de tous les motifs psychologiques qui ont pu intervenir en cette circonstance, cet écrivain conclut décidément que la reine d’Égypte ne saurait être accusée de trahison.
Rien n’est plus facile, je crois, que d’expliquer la fuite de Cléopâtre, sans que l’on soit obligé d’y voir autre chose que l’acte d’une femme qui n’était pas habituée à se précipiter dans la mêlée des combats. Lorsque de son vaisseau mouillé à l’entrée du golfe d’Ambracie, elle entendit approcher de plus en plus le fracas de la lutte et qu’à un moment donné la galère royale elle-même se trouva presque dans le champ du carnage ; lorsque le mouvement opéré par les navires d’Antoine lui fit craindre qu’elle allait bientôt être faite prisonnière ; lorsque, enfin, la perplexité, l’impatience et la terreur envahirent son esprit jusqu’à lui faire perdre tout empire sur elle-même, — quoi de plus naturel que Cléopâtre n’ait songé qu’à se dérober, coûte que coûte, aux atteintes de son puissant ennemi. Or voici que, juste à ce moment, un vent favorable se lève, les vaisseaux d’Octave et d’Antoine interrompent le combat et une large brèche s’ouvre entre les deux flottes. Folle tout à l’heure de terreur et de désespoir, la reine voit soudain qu’elle peut s’enfuir et sauver sa vie, peut-être même son trône. La tentation est si grande que Cléopâtre est incapable d’y résister. Bientôt décidée, elle donne le signal du départ, de la fuite. Les vaisseaux égyptiens se le transmettent, et déployant toutes leurs voiles, ils filent rapidement dans le sillage de la galère royale.
Bien plus difficile à comprendre et à expliquer est la conduite d’Antoine. Lui qui s’était toujours montré un vrai héros et dont les revers n’avaient fait qu’aiguiser la valeur ; lui qui était sorti non seulement intact des défaites de Mutine et de Phraata, mais encore plus glorieux et plus célèbre qu’auparavant : il se considéra, cette fois, vaincu dès le début de la lutte, quand rien n’était perdu et que tout était encore à gagner. À peine se fut-il aperçu que la flotte égyptienne était partie, qu’il s’élança à sa poursuite — sans doute pour essayer de la ramener — et lorsqu’il eut vu que cela n’était pas possible, au lieu de retourner sur le champ de bataille, de se mettre à la tête de son armée et de disputer la victoire à Octave, il oublia tout et se joignit aux fuyards, abandonnant, trahissant ceux qui combattaient et mouraient pour lui430.
La flotte égyptienne se dirigeait déjà vers le Péloponèse lorsqu’Antoine la rejoignit. Il chercha à décider les commandants à rebrousser chemin, mais ceux-ci ne voulurent pas même entendre ses paroles. Enfin le vaisseau de la reine, ralentissant sa marche, prit à son bord le triumvir au désespoir. Cependant les vaisseaux légers d’Octave, ayant vu Cléopâtre quitter précipitamment le golfe d’Ambracie et Antoine la suivre de près, s’étaient mis à leur poursuite. Un de ces bâtiments commandé par un certain Euryclès, ancien pirate, réussit même à les rattraper près de Liburne et captura non seulement une des deux galères amirales, mais encore le navire qui transportait la magnifique vaisselle de table de la reine431. Euryclès parti avec son butin, la flotte put continuer sa route sans autre incident.
Cléopâtre s’était enfuie dans une telle surexcitation et avec tant de hâte qu’elle ne s’était pas aperçue que la bataille était sur le point d’être perdue ; et, quant à Antoine, il s’exagérait l’importance de sa défaite. Lui qui, hier encore, était le maître de la moitié du monde, le roi des rois, le chef de cent et cent mille braves, il se considérait maintenant comme un pauvre fugitif abandonné de tout le monde. La tête dans ses mains, morne et silencieux, il restait assis tout seul à la proue du navire. Trois jours durant, il ne demanda pas même à voir Cléopâtre ; ce ne fut qu’au cap de Ténare que les femmes de la reine, leur ayant ménagé une entrevue particulière, finirent par leur persuader de souper et de passer la nuit ensemble432.
Ils n’avaient pas encore quitté ce port, quand plusieurs officiers supérieurs échappés d’Actium vinrent leur apprendre que si la flotte était perdue, on croyait l’armée de terre encore entière. Cette nouvelle inespérée rendit à Antoine aussi bien qu’à Cléopâtre leur espoir et leur courage ; et ils résolurent de reprendre la lutte. Des courriers furent dépêchés à Canidius avec ordre de se retirer immédiatement en Macédoine et de passer de là en Asie-Mineure. En même temps, Antoine décida de se rendre à Cyrène afin de prendre les légions qui y étaient garnisonnées ; et Cléopâtre se chargea de recruter en Égypte une nouvelle armée et de rassembler le matériel de guerre nécessaire. Enfin, tous ceux dont on n’était pas absolument sûr furent révoqués de leurs postes433. Aussitôt ces résolutions prises, la flotte égyptienne avec Cléopâtre fit voile pour Alexandrie : tous ses vaisseaux avaient leurs mâts ornés de couronnes et de guirlandes de fleurs, comme s’ils revenaient d’une campagne victorieuse. Antoine, lui, s’embarqua sur un transport armé en toute hâte et partit pour Cyrène, accompagné seulement de deux amis : le rhéteur grec Aristocrate et Lucius, qui, sauvé par Antoine à la bataille de Philippes, lui garda la plus grande fidélité et lui resta constamment attaché jusqu’à ses derniers moments434.
Mais tout cela ne pouvait servir à rien : le temps perdu ne se rattrape jamais. Quand les courriers arrivèrent au golfe d’Ambracie, ils ne purent remettre leur message à Canidius qui avait quitté, entre temps, le camp d’Actium ; d’ailleurs, les troupes abandonnées et trahies par leurs chefs, s’étaient aussi rangées du côté du vainqueur435.
Antoine n’eut pas plus de chance dans son voyage à Cyrène : la nouvelle de sa défaite l’avait devancé ; et, lorsqu’il débarqua à Parétonium, le port de la Cyrénaïque, son général Pinarius Scarpus, qui commandait à Ammonium les légions cantonnées à la limite du désert, était déjà gagné à la cause d’Octave. Il refusa donc de se conformer aux ordres d’Antoine, mit à mort ses envoyés et fit périr tous ceux de ses propres soldats qui lui semblaient sympathiser avec leur ancien général436. Scarpus, impatient de récolter les fruits de sa trahison, voulait même, paraît-il, prendre Antoine et le livrer à son mortel ennemi ; mais ce plan échoua grâce à la fidélité de la garnison de Parétonium, qui repoussa les attaques du traître. Antoine fut tellement affligé de cette nouvelle infortune et de la défection de ses meilleurs amis qu’il voulut se donner la mort. Pourtant, son entourage ayant deviné son dessein et l’en ayant empêché, il céda aux instances d’Aristocrate et de Lucius, et se fit porter à Alexandrie437.
Pendant les dix-huit mois que Cléopâtre avait passés loin de sa capitale, les agents secrets d’Octave n’avaient pas cessé d’exciter le peuple à la révolte. Bien que la reine fût universellement aimée dans ses États, où la sécurité des personnes et des biens était plus grande que dans l’empire romain et la prospérité publique plus florissante que partout ailleurs à cette époque, il n’y en avait pas moins un certain nombre de mécontents qui, n’ayant rien à perdre, espéraient tirer de l’avantage de quelque changement que ce fût dans les affaires publiques et dans la forme du gouvernement. Du reste, la société d’Alexandrie, complètement dépourvue d’idéalisme, n’était alors qu’une simple agglomération d’individus où chacun ne songeait qu’à ses intérêts personnels. Chose publique, patriotisme : personne ne savait ni ne comprenait ce que cela voulait dire ; et la foule qui remplissait les rues et les places ne songeait qu’à gagner de l’argent et à jouir de la vie.
Dans un pareil milieu, les émissaires d’Octave étaient facilement parvenus à se recruter des alliés et à créer des ennemis à Cléopâtre. La reine, qui était au courant de ce qui se passait dans son pays, craignait que la nouvelle du désastre d’Actium n’arrivât en Égypte avant elle, car on aurait pu s’opposer à son retour. Aussi se présenta-t-elle devant Alexandrie avec une flotte magnifiquement décorée depuis les mâts jusqu’à la quille, cependant que de joyeuses fanfares réveillaient tous les échos du port438. Comme personne ne s’attendait à son retour, elle put débarquer sans incident et rentrer dans son palais.
Cependant, la nouvelle néfaste était attachée à ses pas. Elle se propagea aussi sur-le-champ ; et lès premiers symptômes d’une inquiétude significative ne tardèrent pas à se manifester dans la ville. Mais la reine, feignant de ne s’apercevoir de rien, ne s’occupa qu’à organiser la défense de son empire. Les troupes dispersées dans les provinces furent concentrées à Alexandrie ; de nouveaux corps furent recrutés ; une nouvelle flotte fut formée et équipée pour remplacer celle qui avait été perdue à Actium ; enfin, les forteresses de Péluse et de Parétonium furent renforcées convenablement.
Toutes ces mesures entraînèrent, cela va sans dire, des dépenses colossales. Pour y faire face, Cléopâtre imposa de nouvelles contributions et confisqua même les trésors des temples : alors le nombre des mécontents s’accrut et l’irritation commença à prendre une tournure menaçante. Depuis que la reine était montée sur le trône, les Alexandrins n’avaient pas eu à payer d’impôts pour couvrir les dépenses du fisc ou pour contribuer à l’entretien de la cour : le trésor royal, gardé avec un soin jaloux, était tellement riche qu’il n’avait pas besoin de revenus de ce genre. Les protestations n’en furent que plus bruyantes ; et il se produisit même un commencement d’émeute que Cléopâtre réprima avec autant de rigueur que de rapidité. Et comme il importait de prévenir jusqu’à la possibilité de nouveaux troubles, la reine dut se montrer fort dure envers ses sujets et faire exécuter les meneurs de la révolte. En même temps, le roi prisonnier Artavasde fut mis à mort et sa tête envoyée en cadeau au roi des Mèdes439. C’est ainsi que, grâce à son énergie, Cléopâtre prévint des désordres plus sérieux ; et, comme la tranquillité n’avait pas été troublée en province, elle put reprendre sur-le-champ ses préparatifs militaires.
Vers la fin septembre, Antoine fut ramené par ses amis à Alexandrie ; mais sa présence n’améliora guère la situation. Au contraire, son découragement et son apathie gagnèrent également son entourage et accrurent les terreurs des gens faibles et timides. Et quand, au commencement d’octobre, Canidius vint à Alexandrie avec la nouvelle de la capitulation d’Actium, Antoine perdit toute contenance et jusqu’à la dernière lueur d’espoir. Au lieu de tâcher de donner du courage à ses amis et de s’assurer le concours des légions toujours fidèles de Syrie et d’Asie-Mineure, — au lieu de tendre la main aux villes qui lui étaient restées dévouées et de les mettre en état de repousser l’ennemi, — au lieu de seconder Cléopâtre dans la réorganisation de l’armée et dans la prise de mesures de défense, — Antoine quitta le palais royal et s’enferma, pendant plusieurs semaines, dans un édifice érigé en l’honneur de Neptune en face d’un coin de la grande place, bâti sur pilotis et baigné par les eaux du port. Il avait donné à ce bâtiment le nom de Timoneum440, en mémoire du philosophe misanthrope Timon, qui, disait-il, avait éprouvé le même sort que lui ; et il ne pouvait en être arraché ni par les prières de Cléopâtre, ni par les sollicitations de ses amis. C’est ainsi qu’il perdit plusieurs semaines dans une complète inaction, et cela lorsque chaque instant était précieux et devait être utilisé dans toute la mesure du possible. Alors, voyant que tout allait à la dérive, la plupart de ses partisans quittèrent Alexandrie les uns après les autres.
Cléopâtre aussi était visiblement irritée de la conduite d’Antoine, et elle finit par ne plus se préoccuper de cet homme qui se plongeait inutilement dans le souvenir douloureux des fautes passées. Toutefois, l’apathie de son époux ne paralysa pas l’activité de la reine : au contraire, elle ne fit que l’exciter et l’accroître. Envoyant de tous côtés des courriers et des ambassadeurs, elle chercha non seulement à s’assurer la fidélité de ses généraux et de ses confédérés, mais encore à conclure de nouvelles alliances. En même temps, elle équipa convenablement son armée ainsi que sa flotte, et voulut même faire passer ses navires de guerre de la mer Rouge dans la Méditerranée en les faisant traîner à travers l’isthme de Suez. Mais cette entreprise aussi grande que hardie ne put réussir ; et plusieurs vaisseaux, échoués dans les sables, furent brûlés par les Arabes des environs de Pétra441.
C’est alors aussi que, sans prendre l’avis d’Antoine, Cléopâtre entra en pourparlers avec Octave pour voir si, en offrant des présents considérables à cet homme avide d’argent et d’objets précieux, elle pourrait en obtenir une paix honorable, dût-elle faire pour cela les plus énormes sacrifices. Les ambassadeurs qu’elle envoya au vainqueur, en Asie-Mineure, étaient abondamment pourvus d’argent et de cadeaux destinés aux personnages marquants de sa suite et devaient, en outre, présenter à Octave une couronne, un sceptre et un magnifique trône en or, en reconnaissance de sa souveraineté. Enfin, pour que la haine régnant à Rome contre la reine ne pût servir de prétexte pour faire ajourner les négociations, les envoyés étaient autorisés à déclarer qu’elle était prête à abdiquer en faveur de son fils aîné Césarion.
Octave accepta volontiers tous les présents qui lui étaient offerts, mais sa réponse fut catégoriquement négative. Il adressa à Cléopâtre une lettre ouverte dans laquelle, sans même parler d’Antoine, il la sommait de déposer les armes et d’abdiquer, ajoutant que si elle se hâtait de se conformer à ses ordres, il verrait ensuite ce qu’il devrait faire de sa personne442. Mais cette réponse n’avait été écrite que pour être livrée, telle quelle, à la publicité. Ce qui importait surtout à Octave, c’était que son rival mourût, afin d’être délivré de toute préoccupation et de tout souci. En outre, Antoine était un obstacle insurmontable à son triomphe443, parce que, quoi qu’il arrivât, il ne pourrait jamais faire marcher derrière son char, en plein Rome, à pied et chargé de chaînes, le général le plus valeureux de la République, l’ami et le compagnon d’armes de Jules César.
Tout autre était la question en ce qui concernait Cléopâtre, qu’Octave destinait à être le plus bel ornement — la grande attraction, dirait-on aujourd’hui, — de son entrée à Rome et de son triomphe. Comme, pour cette raison, il tenait à l’avoir vivante et avec tous ses trésors, il devait bien lui laisser quelque espoir, car cette femme intelligente et audacieuse était parfaitement capable de s’échapper en emportant ses richesses, ou encore de se détruire avec tout ce qu’elle possédait. Aussi, en même temps qu’il lui envoyait la lettre ouverte, Octave lui fit dire sous le sceau du secret qu’elle pouvait attendre de lui le traitement le plus favorable, pourvu qu’elle fît périr Antoine ou qu’elle le bannît de ses États444. Ce message fut porté à la reine par Thyrsus, qui devait aussi, paraît-il, chercher à envenimer les rapports déjà tendus entre Cléopâtre et Antoine, et amener une rupture complète entre eux, en faisant croire à la belle Égyptienne qu’Octave la prendrait volontiers pour femme445. Mais la reine repoussa énergiquement les propositions de Thyrsus : d’abord elle aimait son époux, ensuite elle était trop intelligente pour ne pas savoir qu’Antoine était encore le seul qui pût sauver l’empire des Lagides. Cependant, malgré l’isolement presque complet dans lequel il s’était confiné, celui-ci vint à apprendre que Cléopâtre était entrée en pourparlers avec son ennemi ; et cela exaspéra encore son désespoir : les cruelles déceptions qu’il avait éprouvées et les trahisons inattendues qu’il rencontrait à chaque pas firent qu’il commença maintenant à douter même de son épouse, qu’il chérissait toujours, pourtant, d’un amour passionné et sans bornes.
Les négociations avec Octave ne furent pas les seules qui échouèrent : d’autres missions envoyées par la reine revinrent également sans résultat. Les chefs arabes de Lybie et de Cyrène savaient déjà à quoi s’en tenir sur la catastrophe d’Actium ; et, comme Scaurus s’était mis du côté d’Octave, ils n’osaient pas attaquer les légions qu’il commandait. La garnison de Parétonium résistait toujours vaillamment à ce général, mais il la tenait étroitement investie et isolée de toutes parts. Du côté de l’Orient, les tribus vassales de l’Arabie, qui n’avaient pas encore oublié l’exécution du prince moabite Jamblichus, et le roi de Judée Hérode n’attendaient qu’une occasion favorable pour attaquer les troupes égyptiennes stationnées en Phénicie. De même, les princes de l’Asie-Mineure étaient d’avis qu’il valait mieux s’entendre avec le plus fort et venaient, les uns après les autres, au camp d’Octave. Enfin, Amyntas ayant aussi déposé les armes, il ne resta plus à Antoine, comme allié, que Séleucus de Samosate dont la femme et les enfants étaient toujours gardés à Alexandrie. Dans ces conditions, les légionnaires eux-mêmes que le triumvir avait laissés dans les garnisons de l’Asie-Mineure se virent obligés de se rendre au vainqueur.
Dès son arrivée à Rhodes, Octave était entré en pourparlers avec Quintus Didius, légat d’Antoine en Syrie. Ce général attendit bien pendant quelque temps le retour de son chef ; mais, voyant qu’il ne se montrait pas, il remit ses légions à Octave et l’aida même à soumettre les troupes antoniennes qui tenaient encore bon de côté et d’autre. La défection de Didius fit tomber toute la Syrie au pouvoir du vainqueur : non seulement toutes les garnisons éparpillées dans le pays capitulèrent l’une après l’autre, mais encore les dernières légions restées fidèles à Antoine se trouvèrent dans l’impossibilité de se rallier à l’armée égyptienne. Quant aux gladiateurs, au nombre de plusieurs milliers, qu’Antoine avait rassemblés à Cyzique pour s’exercer aux parades qui auraient eu lieu s’il avait vaincu Octave, à peine apprirent-ils ce qui se passait qu’ils voulurent accourir à Alexandrie et se mettre aux ordres de leur général. Ils réussirent même à battre Amyntas qui leur barrait la route ; mais, arrivés à la frontière phénicienne, ils se trouvèrent en présence de Didius Scaurus qui les enveloppa de tous côtés. Cependant, les gladiateurs se défendirent héroïquement et, malgré toutes les propositions que leur fit Didius, ils ne mirent bas les armes qu’au bout de plusieurs semaines et après s’être assurés qu’Antoine ne pouvait leur envoyer aucun secours. « Après toutes les trahisons des gens que Cléopâtre et Antoine avaient comblés de bienfaits, — fait observer Dion Cassius, — le dévouement et la vaillance de ces simples gladiateurs ne m’en paraissent que plus sublimes ». Mais Octave n’avait que peu de confiance en eux ; et, bien qu’ils se fussent rendus à Didius à condition de pouvoir se fixer dans un faubourg d’Antioche, Messala les dispersa bientôt sous prétexte de les incorporer dans les légions et les fit égorger jusqu’au dernier446.
C’est ainsi que passa l’automne. Cependant, si l’Égypte, étroitement prise dans les mailles du filet tendu autour d’elle était incapable de faire le moindre mouvement, Octave ne pouvait toujours pas donner le coup de grâce au royaume de Cléopâtre. Les nouvelles qu’il recevait de Rome devenant de plus en plus inquiétantes, il envoya d’abord Agrippa avec quelques légions réprimer les troubles qui avaient éclaté en Italie447 ; puis, quand, l’hiver arrivé, ce général lui manda que l’état des affaires exigeait impérieusement sa présence en Italie, il remit à plus tard la guerre contre Antoine448 et retourna à Brundusium au commencement de l’an 724. La nouvelle de son départ rendit quelque espoir à la cour d’Alexandrie, et Antoine lui-même sortit de son abattement, car, cédant enfin aux instances de ses amis, il quitta le Timoneum et rentra au palais royal. Cléopâtre le reçut à bras ouverts, lui témoigna plus d’affection que jamais et, afin de couper court aux bruits qui couraient sur leur compte, elle célébra l’anniversaire de la naissance d’Antoine avec un éclat et une magnificence tels, que — suivant Plutarque — les convives qui étaient venus pauvres au banquet s’en retournèrent riches449. La concorde était donc rétablie dans le ménage royal ; mais, comme il fallait que quelqu’un supportât les frais de la querelle, tous les torts furent mis sur le compte de Thyrsus, le diplomate envoyé par Octave à Cléopâtre. La reine rapporta à son époux toutes les propositions qu’il lui avait faites au nom d’Octave et ajouta même qu’il la poursuivait de ses assiduités450. Fou de jalousie et de colère, le triumvir fit battre de verges Thyrsus et le renvoya à son maître451.
La présence d’Antoine rendit au palais royal une partie de son ancienne animation ; et, bien que l’on n’y vît plus cette foule de sénateurs romains, de princes orientaux et d’aventuriers qui l’encombrait naguère, la cour fît tout ce qu’elle pouvait pour conserver et accroître son prestige aux yeux de la population d’Alexandrie. Antoine, entouré des rares amis qui lui étaient demeurés fidèles — les sénateurs Canidius, Publius Turullius et Lucilius, puis Séleucus, fils d’Antiochus XIII, roi de Samosate — s’occupait de tout, et notamment des mesures de défense. Séleucus fut nommé commandant en chef du camp de Péluse et Turullius, chargé de la réorganisation de la flotte, déploya une telle activité dans l’accomplissement de sa tâche que, pour se procurer le bois nécessaire à la construction de nouveaux vaisseaux, il fît couper dans l’île de Cos jusqu’aux arbres du bois sacré d’Esculape. Ainsi parvint-il à créer en quelques mois une flotte qui, bien commandée, aurait été parfaitement capable de lutter contre les meilleurs navires d’Octave.
Cependant ni Cléopâtre ni Antoine ne se faisaient illusion sur ce qui les attendait. Au contraire, ils prévoyaient les évènements les plus fâcheux et pensaient que la catastrophe était désormais inévitable. Malgré le répit que leur donnait la mutinerie des troupes d’Octave en Italie, ils désespéraient déjà de conserver le trône et se préparaient pour toute éventualité. Le fait qu’une flotte importante fut concentrée dans la mer Rouge semble indiquer que la reine et son époux avaient le projet de s’échapper par cette voie en emportant leurs trésors, et de chercher à s’établir dans un pays éloigné où ils auraient été à l’abri de la défaite et de la servitude.
Les habitants d’Alexandrie étaient aussi complètement démoralisés, et leur anxiété augmentait de jour en jour. Comme, pendant le règne de Cléopâtre, l’Égypte n’avait pas cessé de jouir de la paix tandis que tous les autres pays étaient en proie à des troubles et à la guerre, les gens les plus riches du monde connu alors étaient venus se réfugier dans la métropole des Lagides et y avaient apporté leurs trésors. Tandis que, sous le règne de Ptolémée Aulète, la cour d’Égypte devait des sommes considérables aux banquiers de Rome, c’était maintenant l’Italie qui ne pouvait payer comptant les denrées qu’Alexandrie lui fournissait et qui demeurait régulièrement sa débitrice. En outre, non seulement tous les Crésus d’Asie-Mineure et de Syrie avaient déposé leurs capitaux dans les banques alexandrines, mais encore la plupart des citoyens de la grande ville s’étaient rapidement enrichis dans la navigation et le commerce. Or voici que, tout d’un coup, le monde de la finance et des affaires commença à s’alarmer sérieusement. La reine avait beau prendre soin de cacher tout ce qui se produisait de désagréable ou d’inquiétant : ses précautions étaient vaines, et tous ceux qui avaient des intérêts dans le pays savaient parfaitement à quoi s’en tenir. En même temps, les échanges commerciaux avec l’étranger s’arrêtèrent brusquement, à la profonde consternation du peuple d’Alexandrie dont ils constituaient la ressource la plus importante. Aussi, malgré que cette capitale fut remplie de soldats et qu’une forte armée campât sous les murs de Péluse, l’agitation et le mécontentement augmentaient visiblement tous les jours.
Voyant ce qui se passait, Cléopâtre et Antoine voulurent apporter quelque diversion dans le cours des idées ; et ils décidèrent de proclamer majeurs Césarion et Antyllus452, ce qui équivalait à l’avènement du fils de César et de Cléopâtre au trône d’Égypte : Césarion fut alors inscrit dans le rôle des jeunes gens et Antyllus reçut la robe virile453. D’imposantes solennités eurent lieu à cette occasion non seulement à Alexandrie, mais encore dans toute l’Égypte ; et Cléopâtre fit même ériger des monuments commémoratifs jusque dans les provinces les plus reculées du royaume. C’est alors aussi, probablement, que l’on bâtit le temple de Denderah avec le haut-relief dont j’ai parlé dans un autre chapitre de cet ouvrage454 ; car si Césarion n’était pas encore investi de la dignité royale, il eût été incorrect de le représenter sacrifiant aux dieux à côté de la reine, sa mère.
Cléopâtre profita de ces fêtes pour distribuer des cadeaux et de l’argent à tous ceux qui prirent part aux cérémonies, aux festins et aux spectacles. Le vin coula à flots ; des musiques et des troupes de chanteurs parcoururent les rues de la ville ; ce ne furent, pendant plusieurs jours, que jeux, que banquets et que divertissements. Mais, tandis que la population d’Alexandrie oubliait le danger dans les festins et les débauches, de graves préoccupations assombrissaient les lambris dorés du palais royal. La joyeuse société des Amimétobies — de ceux dont on ne pouvait imiter la vie — fut supprimée, et l’on en forma une autre, dite des Synapothanumènes455, dont les membres s’engageaient à mourir ensemble en cas de besoin. Plus que jamais, Antoine et Cléopâtre étaient fermement résolus de se détruire, si tout venait à sombrer autour d’eux. Antoine espérait sans doute mourir les armes à la main ; mais il envisageait aussi la possibilité d’être pris vivant et, pour que cela n’arrivât pas, il fit promettre à Eros, son plus fidèle affranchi, de le tuer au premier ordre qu’il lui donnerait. Quant à Cléopâtre, elle hésitait encore, non pas si elle devait vivre ou mourir, mais sur le genre de mort qu’elle choisirait, car, par une dernière coquetterie, elle ne voulait pas que la douleur défigurât ses traits qui faisaient l’admiration du genre humain. Elle connaissait l’effet de tous les poisons, et ne pouvait se décider pour l’un ou pour l’autre, parce que ceux dont l’effet était prompt faisaient mourir dans des douleurs cruelles, et que les poisons doux ne donnaient la mort que très lentement. Alors elle essaya des bêtes venimeuses et en fit appliquer, en sa présence, de plusieurs espèces, sur des prisonniers condamnés à mort. Après avoir fait chaque jour de ces essais, elle prit le parti de suivre le conseil de son médecin Olympus qui lui avait dit que la morsure de l’aspic était la seule qui, sans causer ni convulsions ni déchirements, jetait dans une pesanteur et un assoupissement accompagnés d’une légère moiteur au visage, et, par un affaiblissement successif de tous les sens, conduisait à une mort si douce, que ceux qui en étaient piqués, semblables à des personnes profondément endormies, étaient fâchés qu’on les réveillât ou qu’on les fît lever456. — En même temps, la reine, voulant aussi avoir une dernière demeure digne d’elle, fit construire près du temple d’Isis, dans le voisinage immédiat du palais royal, un mausolée d’une élévation et d’une magnificence étonnantes457.
Cependant, le répit donné par le voyage d’Octave à Rome fut employé à renouer les négociations avec le vainqueur. Le nombre des partisans d’Antoine avait déjà tellement diminué et ceux qui lui restaient étaient si peu sûrs, qu’il eut beaucoup de peine à trouver des envoyés pouvant être chargés de cette mission. D’autre part, il fallait aussi s’assurer des alliés ; et comme Octave, en concentrant son armée, établirait certainement en Syrie sa base d’opérations, Cléopâtre et Antoine dépêchèrent Alexandre de Laodicée vers Hérode pour le retenir dans leur parti. Mais, comme tant d’autres de leurs amis, Alexandre trahit leur confiance et resta auprès du roi de Judée dont la protection lui inspira bientôt l’idée d’aller trouver Octave, qui avait quitté entre temps l’Italie et était venu à Rhodes. La faveur du prince juif lui fut cependant inutile : Octave le fit jeter en prison, puis il l’envoya chargé de fers dans sa patrie, en donnant l’ordre qu’on le fît mourir sur-le-champ458.
La désertion d’Alexandre consterna à tel point la reine et son époux qu’ils ne trouvèrent personne autre à députer à Octave qu’Eupronius, le précepteur de leurs enfants459. En même temps, Antoine lui écrivit une lettre pour s’excuser du traitement qu’il avait fait subir à Thyrsus, qui, disait-il, l’avait irrité par son insolence et sa fierté, dans un temps où ses malheurs le rendaient facile à s’aigrir. « Vous-même, ajouta-t-il, si vous êtes offensé de ce que j’ai fait, vous avez auprès de vous Hipparque, un de mes affranchis, que vous pouvez aussi faire battre de verges, afin que nous n’ayons rien à nous reprocher »460. Enfin, il fit déclarer à son rival qu’il était prêt à se donner la mort, si cela pouvait garantir la vie et le trône de Cléopâtre461.
Antoine, qui connaissait très bien Octave, pensa très probablement que toutes ces humiliations ne le rendraient guère plus accommodant, car il lui fit encore livrer le sénateur Publius Turullius, le dernier survivant des assassins de Jules César qui, devenu un de ses meilleurs amis, l’accompagnait partout depuis la bataille de Philippes462. Mais l’implacable ennemi d’Antoine n’était pas homme à se laisser détourner de son but par des compliments, des bassesses ou des prières. Il ne répondit pas même aux lettres d’Antoine ; et, comme il réussit en vingt-sept jours463 à satisfaire ses troupes en leur distribuant les terrains confisqués en Italie et en Macédoine et en leur promettant une part considérable du butin qui allait être fait en Égypte, elles consentirent à se mettre en route et à continuer la guerre contre Antoine. Octave quitta alors l’Italie et vint à Rhodes, au début du printemps de l’an 724. Là, il confia sa flotte et une partie de son armée au jeune Cornélius Gallus, un de ses meilleurs généraux464, qui devait se rendre immédiatement à Cyrène et se joindre à Scarpus pour attaquer Alexandrie du côté de l’ouest, tandis qu’Octave à la tête des légionnaires de la Gaule, de la Grèce, de l’Asie-Mineure et de la Syrie, pénétrerait en Égypte par ses frontières orientales.
Bien que la cour d’Alexandrie fût parfaitement renseignée sur les projets et les mouvements d’Octave, Antoine n’avait encore pris aucune mesure sérieuse pour faire reculer l’ennemi. Pourtant, l’Égypte aurait pu être défendue avec de grandes chances de succès : du côté de l’ouest, Parétonium n’avait toujours pas capitulé et les légions romaines d’Alexandrie, fortes de 40,000 hommes, étaient encore intactes ; vers l’orient, Athénion campait aux environs de Gaza avec une armée également nombreuse et la garnison de Péluse, bien armée et approvisionnée, pouvait opposer une forte résistance ; enfin, la flotte royale, qui croisait au large d’Alexandrie, était capable de repousser toute attaque venant de la mer. Or, il semble qu’Antoine et Cléopâtre ne songeaient pas à combattre, mais seulement à acheter la paix même au prix des plus énormes sacrifices ; et les messages équivoques qu’Octave leur faisait tenir étaient de nature à les confirmer dans leurs illusions.
Au commencement du printemps, ils envoyèrent une dernière ambassade à Octave. Cette fois, ce fut Antyllus, le propre fils d’Antoine, qui alla trouver le rival de son père et lui remit une grosse somme d’argent. Octave — dit Dion Cassius465 — accepta volontiers les présents ; mais il renvoya Antyllus sans aucune réponse, aussi ignorant qu’il était venu. C’est alors seulement qu’Antoine et Cléopâtre comprirent que la diplomatie était désormais impuissante à régler leur conflit avec Octave, et que leur dernière ressource était la valeur de leurs armées et leur courage personnel. En même temps, une nouvelle des plus graves arriva à Alexandrie : Cornélius Gallus avait réussi à opérer sa jonction avec Pinarius Scarpus, et Parétonium venait d’être prise d’assaut par leurs forces combinées466.
L’imminence du danger réveilla alors Antoine de sa torpeur ; et, bien que la victoire dût lui échapper jusqu’à la fin, il nous est impossible de ne pas admirer ses efforts surhumains et son héroïsme pendant les derniers jours de cette lutte désespérée. Il voulut tout d’abord reprendre Parétonium, et vint à marches forcées sous les murs de cette ville. Avant de donner l’assaut, il chercha à se mettre en rapport avec ses anciens soldats et à les persuader de se rendre sans résistance ; mais ce plan échoua par suite de la vigilance de Cornélius Gallus qui, voyant Antoine haranguer les légionnaires assemblés sur les remparts, couvrit sa voix en faisant sonner toutes les trompettes. Plusieurs autres tentatives du même genre ayant également échoué, Antoine essaya d’emporter la place de vive force ; pourtant, comme ses troupes manquaient du matériel nécessaire, l’attaque fut repoussée et le triumvir dut se résigner à cerner la forteresse. Mais ceci ne réussit pas non plus, parce que Gallus avait eu soin de barrer l’entrée du port en tendant de grosses chaînes sous l’eau ; et lorsque la flotte égyptienne y pénétra afin d’attaquer la ville du côté de la mer, les chaînes furent relevées et les vaisseaux ne purent rebrousser chemin. Cornélius Gallus les fit alors assaillir de tous côtés et en détruisit le plus grand nombre467.
Pendant qu’Antoine immobilisé devant Parétonium essuyait ces revers, Octave et son armée se présentèrent aux frontières orientales de l’Égypte et obligèrent les troupes d’Athénion à se replier jusque près de Péluse, qui fut investie dès la fin du mois de juin. À cette nouvelle, Antoine abandonna le siège de Parétonium et rentra à Alexandrie, où, à peine arrivé, il apprit que la forteresse qu’il croyait imprenable était déjà aux mains d’Octave.
 
 
 
 
 
 
 
CHAPITRE XV
PRISE D’ALEXANDRIE – MORT DE CLÉOPÂTRE ET D’ANTOINE
 
 
 
 
La fortune avait cessé de sourire à la belle descendante de Ptolémée Lagis. Non seulement l’armée qui défendait la frontière orientale de l’Égypte avait été taillée en pièces ; mais encore Antoine venait de se couvrir de honte devant Parétonium, du côté de l’ouest. Entourée des derniers amis qui lui restaient — Diomède, son secrétaire ; Olympus, son médecin ; Archibius, son conseiller — et des précepteurs de ses enfants, Cléopâtre, réfugiée au fond de son palais, passait ses journées dans l’anxiété et la tristesse, car les mauvaises nouvelles se succédaient sans interruption et Antoine aussi tardait à rentrer à Alexandrie. Aussitôt après la défaite de Péluse, aux premiers bruits annonçant l’approche de l’ennemi, la reine voulut tout d’abord envoyer son fils aîné Césarion en un lieu où il n’eût rien à craindre d’Octave, à qui sa double qualité de fils de Jules César et de roi légitime d’Égypte inspirait autant de jalousie que d’inquiétude. Si le jeune prince restait dans la capitale, il risquait d’être mis à mort ou tout au moins d’être fait prisonnier par le vainqueur ; et jamais il ne pourrait alors reconquérir le trône de ses ancêtres et l’indépendance de sa patrie. Pour ces motifs, il fallait que Césarion quittât au plus vite l’Égypte et passât à l’étranger. Cependant, les frontières orientales et occidentales du pays étaient déjà envahies par les légions d’Octave, et le littoral méditerranéen ne présentait pas non plus la sécurité voulue ; seules, la route du Nil demeurait toujours ouverte et les communications avec la mer Rouge étaient à l’abri d’un coup de main. Comme, enfin, une escadre royale était mouillée dans le port de Bérénice, prête à mettre à la voile, Cléopâtre confia son fils aîné à son précepteur Rhodon et, leur remettant une forte somme d’argent, elle les envoya en Éthiopie sous la garde d’une escorte suffisante. Elle-même aurait certainement pu prendre la même voie et chercher une nouvelle patrie soit dans l’Afrique méridionale, soit aux Indes, mais elle ne voulut pas abandonner Antoine à un moment aussi critique ; et, qui sait ? peut-être espérait-elle encore, l’infortunée souveraine, que tout n’était pas irrémédiablement perdu.
Comme toute discipline cesse à bord d’un navire qui sombre pendant la tempête, ainsi tout l’ordre public s’effondra à Alexandrie à la nouvelle que l’envahisseur approchait et que Césarion venait de s’enfuir. Personne ne se dit qu’il fallait coûte que coûte sauver ou, tout au moins, défendre la patrie en danger : même les citoyens les plus considérables ne songèrent qu’à mettre en sûreté leurs personnes et leurs biens ; et tous ceux qui purent quitter le pays s’en allèrent en toute hâte en emportant leurs richesses. Quant aux savants et aux artistes, si choyés par Cléopâtre, ils abandonnèrent le musée sans penser que la reine avait sans doute besoin de leurs conseils, à une heure aussi difficile. Bien plus, quelques-uns d’entre eux se rendirent tout droit au camp d’Octave et cherchèrent à gagner sa bienveillance ; et il y en eut même, tel le philosophe Arius, qui l’aidèrent à s’emparer d’Alexandrie et à asservir l’Égypte468. En somme, il n’était resté dans la capitale égyptienne que les gens qui ne pouvaient s’en aller et ceux qui voulaient profiter du désordre pour se livrer impunément au vol et au pillage. Alexandrie était bien remplie de troupes ; mais, comme la plupart des officiers avaient déserté, les soldats commettaient mille excès et augmentaient encore la confusion générale. Seul, le palais royal était convenablement défendu par la petite garde gauloise que César avait naguère laissée à Cléopâtre et qu’Octave donna à Hérode après la prise d’Alexandrie469. Pourtant, comme les rassemblements tumultueux dans les rues et sur les places publiques causaient à la reine de vives inquiétudes, elle transporta dans le mausolée qu’elle avait fait bâtir près du temple d’Isis, tout ce qu’elle avait de plus précieux : l’or, l’argent, les pierreries, l’ébène, l’ivoire, le cinnamome ; après quoi elle fit remplir ce monument de torches et d’étoupes. D’autre part, Octave craignant que Cléopâtre, dans un moment de désespoir, ne mît le feu à tant de richesses, lui envoyait tous les jours de nouveaux émissaires pour lui promettre de sa part le traitement le plus doux, tandis qu’il s’approchait d’Alexandrie à la tête de ses troupes470. Et Octave avait raison : la reine était fermement résolue à se détruire avec tous ses trésors, et ce ne fut que grâce à la ruse de Proculéius et de Cornélius Gallus qu’elle ne put exécuter son dessein.
Au milieu du tapage et des clameurs de la foule qui encombrait les abords du palais royal, les nouvelles les plus invraisemblables et les plus contradictoires se succédaient sans répit et trouvaient des auditeurs prêts à les croire. Ainsi, quand on apprit que Péluse n’avait pas été prise d’assaut, mais livrée par Séleucus à Octave471, le peuple vit partout des traîtres et la reine elle-même fut accusée d’avoir ouvert à l’ennemi les portes de l’Égypte. On prétendit que Cléopâtre voulait se débarrasser de son époux, parce qu’elle croyait qu’Octave était amoureux d’elle et qu’elle prendrait sur lui le même empire qu’elle avait pris sur Antoine ; et cette absurdité fut colportée avec une telle persistance que Dion Cassius n’hésite pas à la présenter comme un fait certain, malgré que tous les évènements postérieurs en aient fait justice de la façon la plus catégorique, la plus éclatante. Car s’il est incontestable que Séleucus trahit les intérêts qui lui avaient été confiés, puisque Octave s’empressa non seulement de le confirmer comme prince de Samosate mais encore de lui donner la Commagène que ses descendants conservèrent jusqu’au règne de Vespasien472, rien n’autorise à croire que la reine d’Égypte ait commis un acte aussi contraire à son caractère et à ses intérêts473. Si elle ne fit pas périr la femme et les enfants du traître qui étaient gardés comme otages à Alexandrie, cela ne prouve qu’en faveur de son bon cœur ; et, d’ailleurs, ils n’étaient pas complices du crime de Séleucus. Mais ce serait très mal connaître Cléopâtre et avoir la pire opinion de son intelligence et de sa finesse, que de la supposer capable de s’être laissée tromper par les mensonges de Thyrsus ou encore d’avoir attendu le moindre service de la part du frère d’Octavie, sa mortelle ennemie : de l’homme au visage pâle et au regard froid. Au contraire, tous les évènements qui suivirent et que je rapporte fidèlement dans ce chapitre prouvent que l’Égyptienne ne fut pas un seul instant la dupe d’Octave, et qu’elle était meilleure comédienne que le plus grand comédien de l’histoire romaine.
Cependant, comme ces bruits calomnieux se répandaient de plus en plus en ville et avaient même franchi les portes du palais, Cléopâtre estima qu’elle ne devait pas les tolérer davantage ; et, descendant sur la grande place publique, elle exhorta la population à prendre les armes et à courir à l’ennemi. Mais c’était prêcher dans le désert : le discours de la reine fut accueilli avec méfiance ; et, bien que la foule fît semblant d’en être enthousiasmée, personne ne bougea de sa place. On dit même qu’elle se moquait du peuple et qu’elle ne pensait pas le moins du monde à combattre les Romains474. Enfin, lorsque Antoine rentra vers la mi-juillet à Alexandrie, Cléopâtre lui livra la femme et les enfants de Séleucus 475 ; mais il semble qu’ils ne furent pas mis à mort, car aucun auteur ancien ne mentionne pareil fait.
À partir de ce moment la catastrophe approcha avec une rapidité implacable. À l’ouest, l’armée d’Antoine battant en retraite était serrée de près par les troupes de Cornélius Gallus ; à l’est, les débris des légions d’Athénion fuyaient épouvantés devant Octave. Bientôt, Alexandrie fut investie de tous côtés ; pourtant l’ennemi n’était pas encore à la veille de la prendre. Grâce à sa situation géographique, cette ville était très aisément défendable ; et Jules César avait prouvé qu’elle pouvait soutenir un long siège aussi bien dans son ensemble qu’en ce qui concerne chacun de ses quartiers. En temps normal, et si la trahison n’était pas venue le seconder, Octave aurait dû l’assiéger selon toutes les règles de l’art ; et il y était aussi préparé. Mais l’impatience d’Antoine et les fautes de la population d’Alexandrie devaient l’en rendre bientôt maître476.
À peine l’armée d’Octave fut-elle en vue de la capitale égyptienne que le triumvir fit une sortie pour l’empêcher d’occuper des positions avantageuses. Comme à l’époque où il combattait sous les ordres de Gabinius, il se mit à la tête de la cavalerie gauloise que César avait laissée naguère en Égypte et, l’enlevant en un galop furieux, il pénétra dans les rangs des troupes ennemies qui durent battre précipitamment en retraite. Mais cette action d’éclat ne rapporta aucun avantage, parce qu’Antoine n’avait pas d’infanterie qui pût occuper le terrain abandonné par l’ennemi et il se vit obliger de rentrer en ville. Tout glorieux de cette victoire, — la dernière qu’il devait remporter, — il alla embrasser Cléopâtre tout armé, et lui présenta celui de ses soldats qui avait donné les plus grandes marques de courage. La reine, pour le récompenser, lui fit présent d’une cuirasse et d’un casque d’or : cet homme, après les avoir reçus, déserta la nuit suivante et passa dans le camp d’Octave477.
Encouragé par ce premier succès, Antoine voulut voir s’il lui était possible de se créer un parti parmi les soldats de son rival et d’en attirer un certain nombre sous ses drapeaux ; et, s’étant approché du camp, il y fit jeter des libelles dans lesquels il promettait 1500 deniers à chaque soldat qui abandonnerait Octave et se déclarerait pour lui478. Mais ce stratagème ne lui réussit point, parce que tout le monde considérait sa cause comme perdue, tandis que les victoires d’Octave avaient affermi la discipline et excité le courage de son armée, qui saisit cette occasion de lui témoigner sa fidélité ; d’ailleurs, les légionnaires avaient beaucoup plus à attendre du pillage d’Alexandrie que du sac du camp romain. Cependant les jours passaient sans qu’Octave attaquât la ville assiégée479 : il préférait que l’ennemi, épuisé et exaspéré par un long siège, se laissât entraîner à quelque mouvement imprudent ou irréfléchi, car cela augmentait encore ses chances de victoire. C’est ce qui arriva cette fois également : Antoine, impatient de sortir de la situation critique dans laquelle il se trouvait, envoya défier Octave à un combat singulier ; et comme celui-ci répondit avec hauteur qu’Antoine avait plus d’un chemin pour aller à la mort 480, il résolut de jouer le tout pour le tout. Le lendemain, — dernier jour du mois de juillet, — à la pointe du jour, il rangea son armée de terre en bataille sur les hauteurs qui dominent Alexandrie et ordonna, en même temps, à ses vaisseaux de s’avancer en pleine mer contre ceux d’Octave. Mais, ici encore, il fut cruellement trahi. Tandis qu’il attendait, sans faire aucun mouvement, quelle serait l’issue de cette attaque, il vit ses galères s’approcher des vaisseaux ennemis et les saluer de leurs rames, puis ceux-ci leur rendre le salut et se joindre à elles, enfin les deux flottes n’en faisant plus qu’une voguer ensemble, la proue tournée contre la ville481. Lorsque l’armée d’Antoine s’aperçut que les vaisseaux avaient passé à l’ennemi, la panique la gagna et la cavalerie déserta sur-le-champ. Le triumvir voulut bien faire avancer son infanterie, mais celle-ci aussi se débanda de tous côtés. Alors le désespoir le prit ; il monta sur son cheval et, au milieu des imprécations des fuyards et des hurlements des blessés, il se hâta de rentrer à Alexandrie avec les derniers soldats qui lui étaient restés fidèles.
Ainsi, l’effort suprême avait également échoué : tout était perdu. Seuls, l’honneur individuel et la dignité royale pouvaient encore être sauvés, et cela rien que par la mort. Lorsqu’on vint dire à Cléopâtre que la flotte s’était rendue à l’ennemi, elle comprit qu’elle n’avait pas même le moyen de s’enfuir ; et quand, une ou deux heures plus tard, elle entendit que l’armée d’Antoine n’existait plus, elle prit ses deux favorites : Iras et Charmion, et passa dans le mausolée qui contenait ses richesses en faisant dire à son époux qu’elle allait se donner la mort. En apprenant cette nouvelle au moment même où il franchissait la porte du palais, Antoine, fou de douleur, se précipita dans sa chambre, détacha sa cuirasse et, après l’avoir entr’ouverte, somma son fidèle esclave Eros de le tuer. Celui-ci tira son épée et se leva comme pour frapper son maître ; mais, détournant la tête, il s’en perça lui-même et tomba mort à ses pieds. « Brave Eros, s’écria Antoine, ce que tu n’as pas eu la force de faire sur moi, tu m’apprends, par ton exemple, à le faire moi-même ». En même temps, dit Plutarque, il se plongea l’épée dans le sein et se laissa tomber sur un lit. Mais le coup n’était pas de nature à lui donner une prompte mort ; et le sang s’étant arrêté après qu’il se fut couché, il reprit ses sens et pria ceux qui étaient près de lui de l’achever ; mais ils s’enfuirent tous de sa chambre, le laissant crier et se débattre, jusqu’à ce que Diomède, le secrétaire de Cléopâtre, vint pour le faire porter dans le mausolée482.
Antoine, apprenant que son épouse vivait encore, voulut voir une dernière fois le seul être qu’il avait réellement aimé en ce monde. Sur ses instances, ses esclaves le portèrent sur leurs bras à l’entrée du tombeau. Comme il était fort difficile d’en ouvrir la porte, parce que la herse était abattue et fortifiée par de bons leviers et de grosses bûches, la reine — dit Plutarque — parut à une fenêtre, d’où elle descendit des chaînes et des cordes avec lesquelles on l’attacha483 ; et à l’aide d’Iras et de Charmion, les seules de ses femmes qu’elle avait menées avec elle dans le mausolée, elle le tira à elle. Jamais on ne vit de spectacle plus digne de pitié. Antoine, souillé de sang et n’ayant plus qu’un reste de vie, était tiré vers cette fenêtre ; et, se soulevant lui-même autant qu’il le pouvait, il tendait vers Cléopâtre ses mains défaillantes. Ce n’était pas un travail facile pour des femmes que de le monter ainsi : Cléopâtre, les bras roidis et le visage tendu, tirait les cordes avec effort, tandis que ceux qui étaient en bas l’encourageaient de la voix, et l’aidaient autant qu’il leur était possible.
Quand Antoine fut introduit dans le tombeau et qu’elle l’eut fait coucher, elle déchira ses voiles sur lui, et, se frappant le sein, se meurtrissant elle-même de ses mains, elle lui essuya le sang avec son visage qu’elle collait sur le sien, l’appelant son maître, son mari, son empereur : sa compassion pour les maux d’Antoine lui faisait presque oublier les siens. Ainsi s’exprime Plutarque, d’après le récit du médecin Olympus qui avait assisté à cette scène poignante. Oui ! en voyant couler le noble sang de son amant et époux, elle ne pensa plus à la ruine de ses projets et aux humiliations dont elle était elle-même abreuvée : son amour, se réveillant tout entier, ne laissa place qu’au désespoir. Aussi, quelque jugement que nous portions sur Cléopâtre en général, nous devons bien reconnaître qu’elle était femme et qu’elle savait aimer.
Antoine, après l’avoir calmée, demanda du vin, soit qu’il eût réellement soif, soit qu’il espérât que le vin le ferait mourir plus promptement. Quand il eut bu, il exhorta Cléopâtre à s’occuper des moyens de sûreté qui pouvaient se concilier avec son honneur, et à se fier à Proculéius plutôt qu’à aucun autre des amis d’Octave. Enfin, il la conjura de ne point s’affliger de ce dernier revers qu’il avait éprouvé ; mais au contraire de le féliciter des biens dont il avait joui dans sa vie, du bonheur qu’il avait eu d’être le plus illustre et le plus puissant des hommes, surtout de pouvoir se glorifier, à la fin de ses jours, qu’étant Romain, il n’avait été vaincu que par un Romain.
En achevant ces mots, il expira entre les bras de son épouse ; et avec lui disparut le dernier, l’unique homme de cœur de cette époque corrompue et matérialiste. Bien que près de vingt siècles se soient écoulés depuis lors, Antoine nous apparaît encore aujourd’hui comme une des figures les plus intéressantes, les plus saillantes de l’histoire universelle. Son corps était considéré par ses contemporains comme le type par excellence de la beauté virile et de la force physique ; et, quand on étudie sa vie et ses œuvres, on trouve que son esprit réunissait les contradictions les plus étonnantes : — le génie, le courage et la magnanimité y vivaient côte à côte avec l’irrésolution, l’abattement et la cruauté. Antoine était un mélange vraiment remarquable d’héroïsme et de faiblesse, de libertinage et de candeur, de dépravation et d’ascétisme. Si nous devions le juger d’après la morale qui a cours aujourd’hui, force nous serait sans doute de le condamner ; toutefois, les poètes et les idéalistes ne lui marchanderont jamais leur sympathie et leur admiration. Issu d’une famille pauvre et presque obscure, il s’éleva de ses propres forces jusqu’au faîte de la puissance et de la gloire ; puis il se donna la mort, en pleine possession de toutes ses facultés, afin de sortir honorablement de ce monde. Mais, ce que femme veut, Dieu le veut également. Si son destin — son démon, comme il avait coutume de dire — ne lui avait pas fait rencontrer Cléopâtre, peut-être serait-il mort revêtu de la couronne impériale et pleuré dans tout le monde romain. Mais il était écrit que la reine d’Égypte devait le détourner du bon chemin et lui faire épouser ses ambitions ; et c’est elle aussi, sans doute, qui lui inspira l’idée de soustraire les provinces à l’insupportable tyrannie de l’aristocratie de Rome et de devenir le maître du monde ainsi transformé. Cependant ce projet grandiose échoua ; et le héros n’hésita pas à payer de sa vie son erreur et sa défaite.
Pendant qu’Antoine luttait encore avec la mort, un de ses gardes, nommé Dercétéus484, prit l’épée avec laquelle il s’était frappé, et, la cachant sous sa robe, sortit secrètement du palais et courut chez Octave, à qui il apprit le suicide de son rival, en lui montrant l’épée teinte de sang485. À cette nouvelle, Octave envoya sur-le-champ Proculéius et un affranchi nommé Epaphrodite, en leur expliquant ce qu’ils avaient à dire à Cléopâtre et comment il fallait la traiter. Dion Cassius, l’historiographe officiel de l’empire romain, avoue ici qu’Octave voulait non seulement s’emparer des trésors de la reine, mais encore s’assurer de sa personne afin de la faire servir d’ornement à son triomphe ; aussi recommanda-t-il à ses envoyés de faire en sorte qu’elle ne se livrât pas sans résistance. Comme les troupes du vainqueur occupaient la plus grande partie de la ville, Proculéius et Epaphrodite arrivèrent facilement jusqu’au mausolée ; mais, ici, Cléopâtre refusa de les laisser entrer : elle eut seulement avec Proculéius un long entretien à la porte du bâtiment, dont l’entrée, fortement barricadée en dedans, pouvait cependant donner passage à la voix. Dans cette conversation, Cléopâtre demanda le royaume d’Égypte pour ses enfants ; et Proculéius l’exhorta à avoir confiance en Octave et à s’en rapporter à lui de tous ses intérêts486.
Proculéius, qui avait bien observé les dispositions du lieu, alla en faire son rapport à Octave, qui envoya Cornélius Gallus à la reine pour lui parler encore. Gallus, qui ne s’entretint aussi avec elle qu’à travers la porte, ayant à dessein prolongé la conversation, Proculéius pendant ce temps-là approcha une échelle de la muraille et entra par la même fenêtre qui avait servi aux femmes de Cléopâtre à introduire Antoine dans le mausolée ; suivi de deux officiers qui étaient entrés avec lui, il descendit au bas de la porte où la reine n’était attentive qu’à ce que lui disait Gallus. Une des femmes qui étaient enfermées avec elle, les ayant vus : « Malheureuse Cléopâtre, s’écria-t-elle, vous voilà prise vivante ! » À ces mots, la reine se retourna, et, voyant Proculéius, elle voulut se frapper d’un poignard qu’elle portait toujours à sa ceinture ; mais l’envoyé d’Octave courut à elle, lui ôta l’arme des mains et secoua même ses vêtements pour s’assurer qu’elle n’y avait pas caché de poison487. Cela fait, il la laissa sous la garde d’Epaphrodite, avec ordre de veiller à ce qu’elle n’attentât pas à sa vie. À ce moment, un des fidèles eunuques de la reine, qui assistait muet de terreur à cette scène, se suicida de désespoir488. C’est ainsi qu’Octave put s’emparer de Cléopâtre et de ses trésors, sans avoir besoin de lui renouveler ses anciennes promesses489.
Quand vint le soir, les dernières lueurs de la puissance et de la gloire des Lagides s’éteignirent avec les feux du soleil couchant. L’empire égyptien était détruit, sa capitale prise ; la reine, sa famille et ses richesses se trouvaient au pouvoir du vainqueur ; enfin Césarion, fugitif, n’avait plus de patrie. Le lendemain, 1er sextilis490 de l’an de Rome 724, Octave fit son entrée triomphale dans Alexandrie. Il parcourut les rues en s’entretenant avec le philosophe Arius, qu’il tenait par la main ; et, ayant fait rassembler le peuple au gymnase, il monta sur un tribunal qu’on avait dressé pour lui. Les habitants de la ville, saisis de terreur, se jetèrent à ses pieds en lui demandant grâce ; mais il leur ordonna de se relever et leur tint ce discours : « Je pardonne au peuple d’Alexandrie toutes les fautes dont il s’est rendu coupable, premièrement, par respect pour Alexandre, son fondateur ; en second lieu, par admiration pour la grandeur et la beauté de la ville ; troisièmement, enfin, pour faire plaisir à mon ami Arius »491. Puis, levant l’assemblée, il alla prendre possession du palais royal.
Tant que durèrent les préparatifs des obsèques d’Antoine, Cléopâtre ne fut point inquiétée ; et bien que plusieurs rois et généraux eussent demandé le corps du triumvir pour lui rendre les honneurs funèbres, Octave ne voulut pas en priver son épouse. Il lui permit même de prendre pour les funérailles tout ce qu’elle désirait et — au témoignage de Plutarque492 — elle l’enterra de ses propres mains, avec une magnificence royale. Après les obsèques, Cléopâtre, à qui l’excès de son affliction et les coups dont elle s’était meurtrie donnaient la fièvre, saisit volontiers ce prétexte pour ne point manger et se laisser mourir d’inanition ; et, s’il faut en croire le même auteur, son médecin Olympus lui donna des conseils et des secours pour l’aider à se délivrer de la vie. Mais Octave, qui soupçonnait ce que la reine voulait faire, employa les menaces pour l’en détourner, en lui faisant tout craindre pour ses enfants. Ce message et les paroles persuasives du jeune Cornélius Dolabella, un des officiers préposés à sa surveillance, forcèrent la résistance de Cléopâtre et elle se laissa traiter comme on voulut.
Ce Dolabella, issu d’une des premières familles de l’aristocratie romaine et fils de Publius Cornélius Dolabella, naguère consul avec Antoine et proconsul de Syrie493, avait été présenté tout enfant à la reine, pendant son séjour à Rome. Bien qu’elle pût à peine se soutenir et qu’elle n’attendît que la mort, elle exerçait pourtant encore un tel charme sur tous ceux qui l’entouraient que le jeune chevalier ne put s’empêcher d’être sensible à ses malheurs. Voyant que Cléopâtre faisait tout ce qu’elle pouvait pour que la mort vînt la délivrer de ses souffrances, il l’exhorta à ne pas renoncer à la vie afin d’assurer l’avenir de ses enfants et lui promit, en même temps, de lui donner avis de tout ce qui se passerait494. La reine, s’étant rendue à ces raisons, recouvra bientôt ses forces et demanda une entrevue à Octave, qui s’empressa d’aller la trouver495.
Dion Cassius dit que Cléopâtre, ravie de cette visite, fit étendre partout des tapis précieux et qu’elle reçut le vainqueur entourée de statues et de bustes de Jules César. Puis il décrit une scène dans laquelle on voit la reine déployer toutes les ressources de la pantomime dramatique pour rendre Octave amoureux d’elle ; et quand elle s’aperçoit qu’il ne daigne pas même la regarder, prendre le ton larmoyant, l’accent de la supplication, et implorer la clémence du vainqueur dans des termes hypocrites, propres à lui persuader qu’elle n’avait aucune intention de cesser de vivre. Mais ce récit est en flagrante contradiction avec celui de Plutarque, qui rapporte496 qu’Octave la trouva misérablement étendue sur un lit. « Quand Octave entra — raconte cet historien — quoiqu’elle n’eût qu’une simple tunique, elle sauta promptement à bas de son lit, et courut se jeter à ses genoux, le visage horriblement défiguré, les chevaux épars, tous les traits altérés, la voix tremblante, les yeux presque éteints à force d’avoir versé des larmes, et le sein meurtri des coups qu’elle s’était donnés ; tout son corps enfin n’était pas en meilleur état que son esprit. Cependant sa grâce naturelle et la fierté que sa beauté lui inspirait, n’étaient pas entièrement éteintes ; et du fond même de cet abattement où elle était réduite il sortait des traits pleins de vivacité, qui éclataient dans tous les mouvements de son visage.
« Octave l’ayant obligée de se remettre au lit, et s’étant assis auprès d’elle, elle entreprit de se justifier, en rejetant tout ce qui s’était fait sur la nécessité des circonstances et sur la crainte que lui inspirait Antoine. Mais comme elle se vit arrêtée sur chaque article, et convaincue par les faits mêmes, elle ne songea plus qu’à exciter sa compassion, et finit par lui remettre un état de toutes ses richesses. Séleucus, un de ses trésoriers, lui ayant reproché d’en cacher une partie, elle se leva, le saisit par les cheveux et lui donna plusieurs coups sur le visage. Octave, qui ne put s’empêcher de rire de son emportement, ayant voulu la calmer : N’est-il pas horrible, lui dit-elle, que, lorsque vous avez daigné venir me voir et me parler dans l’état déplorable où je me trouve, mes propres domestiques viennent me faire un crime d’avoir mis en réserve quelques bijoux de femme, non pour en parer une malheureuse comme moi, mais pour faire quelques légers présents à votre sœur Octavie, et à Livie votre épouse, afin de m’assurer par leur protection votre clémence et votre bonté ? Ce discours fit plaisir à Octave, qui ne douta plus qu’elle n’eût repris l’amour de la vie : il lui donna tout ce qu’elle avait réservé de ses bijoux ; et, après lui avoir promis que le traitement qu’elle recevrait irait au-delà même de ses espérances, il la quitta, persuadé qu’il l’avait trompée, mais étant lui-même sa dupe ».
Aucune indication tant soit peu précise ne nous est parvenue sur l’inventaire que Cléopâtre remit à Octave, de sorte que nous ne saurions évaluer, même approximativement, combien de millions furent alors transportés à Rome. Cependant, il est hors de doute qu’il s’agissait de sommes très considérables, car, d’après Dion Cassius, tous les soldats reçurent leurs arriérés et, en outre, une gratification de 250 drachmes chacun ; ensuite, Octave paya ses dettes et fit de larges donations aux citoyens ; enfin, les édifices publics furent somptueusement décorés avec les dépouilles d’Alexandrie et Rome devint, dès lors, une ville riche et magnifique. Suétone dit que l’affluence de numéraire rendit les emprunts si faciles, que les intérêts diminuèrent et que le prix des terres s’en accrut beaucoup497 ; et, si nous en croyons Ad. Stahr, le taux de l’intérêt baissa alors de 12 à 4 pour cent.
Malgré que la conquête d’Alexandrie et même de l’Égypte entière fût déjà achevée, Octave ne pouvait toujours pas rentrer à Rome. Bien des choses encore devaient être réglées avant son départ : il lui fallait surtout consolider le pouvoir de la République et organiser l’administration de la nouvelle province. Désireux de se rendre personnellement compte de la grandeur et des ressources d’Alexandrie, il parcourut les différents quartiers de la ville et visita tous les monuments, toutes les curiosités. Dans le Soma il fit retirer de son tombeau le corps d’Alexandre-le-Grand, lui mit avec respect une couronne d’or sur la tête et le couvrit de fleurs ; mais, quand on lui demanda s’il ne voulait pas visiter aussi le Ptoléméum, il répondit qu’il était venu pour voir un roi, et non des cadavres498.
En même temps, il consacra une attention particulière à tout ce qui concernait la famille royale et les dignitaires de la cour. Outre Césarion, Antyllus aussi avait disparu ; et, comme il était impossible qu’il eût quitté l’Égypte, on le chercha partout jusqu’à ce qu’il fût livré par son précepteur Théodore. Le malheureux jeune homme, après avoir vainement essayé de fléchir Octave à force de prières, s’était réfugié dans le temple que Cléopâtre avait fait bâtir à la mémoire de César : Octave l’en arracha, et le fit mettre à mort499. La princesse Jotape, fille du roi des Mèdes et fiancée d’Alexandre, le fils aîné d’Antoine et de Cléopâtre, fut renvoyée à ses parents. La femme et les enfants de Séleucus purent rejoindre ce prince ; Artaxe fut mené au supplice. Enfin, Octave ordonna de tuer tous ceux qui étaient restés fidèles à Antoine après la bataille d’Actium, sauf pourtant les Égyptiens, car il craignait de se montrer trop rigoureux et surtout de mécontenter l’élément indigène.
Les enfants en bas-âge de Cléopâtre furent épargnés et même traités avec les égards dus à leur naissance. La seule chose qui contrariât encore Octave, c’était que les émissaires envoyés pour arrêter Césarion dans sa fuite n’avaient pas réussi à s’en emparer, car le jeune prince se trouvait déjà au-delà des cataractes du Nil, en Éthiopie, avec une nombreuse escorte. L’on ne pouvait donc l’avoir que par la ruse ; et comme Octave y tenait absolument parce que Césarion était pour lui une menace et un danger, il chercha à faire corrompre son précepteur Rhodon, qui l’accompagnait, en ordonnant qu’on ne ménageât ni l’or ni les promesses. Mais les négociations traînaient en longueur ; et Octave, ne voulant pas rentrer à Rome sans en avoir fini avec Césarion, prolongea son séjour à Alexandrie. C’est alors que, sur son ordre, toutes les statues d’Antoine furent abattues ; et celles de Cléopâtre auraient certainement eu le même sort si Archibius, ancien conseiller et ami de la reine, n’avait pas donné mille talents pour qu’elles restassent sur pied500. En même temps, pour perpétuer la mémoire de sa conquête, Octave fonda Nicopolis (la ville de la victoire) dans le voisinage d’Alexandrie et y institua des jeux quinquennaux ; puis il agrandit l’ancien temple d’Apollon, orna de dépouilles navales le lieu où avaient campé ses troupes, et le consacra à Mars et à Neptune501.
Pendant tout ce temps, la reine fut traitée avec mansuétude, mais sans doute en prisonnière. Comme elle ne témoignait aucune velléité d’évasion ou de suicide, la surveillance s’était beaucoup relâchée autour de sa personne ; et même l’affranchi Epaphrodite, qui était pourtant beaucoup plus rusé que ses autres gardiens, croyait que Cléopâtre s’habituait déjà à son sort. Dans ces conditions, tous ses désirs étaient exécutés avec empressement, et on lui permit même de s’entourer de gens de sa confiance. Sa santé aussi s’était presque complètement rétablie, quand, vers la fin du mois d’août, Octave apprit que l’on venait d’acheter Rhodon et que l’infâme précepteur avait persuadé Césarion de s’en retourner à Alexandrie, où le neveu de son père, lui disait-il, le rappelait pour lui donner le royaume d’Égypte502. Bientôt, en effet, le jeune prince vint faire sa soumission à Octave, qui s’empressa de le jeter dans un cachot.
Désireux de quitter au plus tôt Alexandrie, où il n’avait plus rien à faire, Octave confia le gouvernement de l’Égypte à Cornélius Gallus ; et, comme il voulait rentrer à Rome par terre à travers la Syrie, il ordonna que l’on fit d’abord partir Cléopâtre avec ses enfants. Fidèle à la promesse qu’il avait donnée à la reine, Dolabella lui manda secrètement que son départ venait d’être fixé dans trois jours503 ; et, sur cet avis, elle résolut sur-le-champ de mourir avant qu’elle ne fût embarquée. Cachant soigneusement ses intentions, elle demanda seulement et obtint d’Octave la permission d’aller faire des libations funèbres sur le tombeau d’Antoine. Elle s’y fit porter dès le lendemain matin ; et — dit Plutarque — se jetant sur le sarcophage en présence de ses femmes : « Mon cher Antoine, s’écria-t-elle, il y a peu de jours que je t’ai déposé, avec des mains encore libres, dans ce dernier asile ; aujourd’hui je viens faire ces libations sur tes tristes restes, captive et gardée à vue, afin que je ne puisse défigurer par mes coups et par mes gémissements ce corps réduit à l’esclavage et réservé pour une pompe fatale où l’on va triompher de toi. N’attends pas de Cléopâtre d’autres honneurs que ces libations funèbres : ce sont les dernières qu’elle t’offrira, puisqu’on veut l’arracher d’auprès de toi. Tant que nous avons vécu, rien n’a pu nous séparer l’un de l’autre ; maintenant nous allons être éloignés par la mort des lieux de notre naissance. Romain, tu resteras sous cette terre d’Égypte : et moi, infortunée, je serai enterrée en Italie, moins malheureuse cependant de l’être dans les lieux où tu es né. Si les dieux de ton pays ont quelque force et quelque pouvoir (car les nôtres nous ont trahis), n’abandonne pas ta femme vivante ; ne souffre pas qu’on triomphe de toi en la menant en triomphe ; cache-moi dans cette terre, avec toi ; laisse-moi partager ta tombe ; des maux innombrables qui m’accablent, le plus grand, le plus affreux pour moi, a été ce peu de temps que j’ai vécu sans toi »504.
Après avoir exhalé ses plaintes, elle couronna le tombeau de fleurs, l’embrassa, et, rentrée au palais, elle commanda qu’on lui préparât un bain. Quand elle l’eut pris, elle se mit à table. Pendant le repas, un homme de la campagne portant un panier se présenta à la porte de l’appartement de la reine. Les gardes lui ayant demandé ce qu’il portait, le paysan ouvrit le panier, écarta les feuilles, et leur fit voir qu’il était plein de figues. Les gardes ayant admiré leur grosseur et leur beauté, le paysan en souriant les invita d’en prendre ; son air de franchise écarta tout soupçon et on le laissa entrer. Après le dîner, Cléopâtre prit ses tablettes où elle avait écrit une lettre, et après les avoir cachetées, elle les remit à Epaphrodite en le priant de les porter immédiatement à Octave. Puis, sous le prétexte qu’elle voulait se reposer, elle fit sortir tous ceux qui étaient dans l’appartement, excepté Iras et Charmion, et ferma la porte sur elle505.
Lorsque Octave eut ouvert la lettre, les prières vives et touchantes par lesquelles Cléopâtre lui demandait d’être enterrée auprès d’Antoine lui firent connaître ce qu’elle avait fait : il voulut d’abord aller lui-même auprès d’elle ; puis, se ravisant, il se contenta d’y envoyer voir ce qui s’était passé. Les gens d’Octave trouvèrent les gardes à leur poste, ignorant encore que la reine avait attenté à ses jours. La mort de Cléopâtre fut prompte, car, lorsqu’ils ouvrirent les portes, ils la trouvèrent inanimée, couchée sur un lit d’or et vêtue de ses habits royaux. De ses deux femmes, Iras était aussi morte à ses pieds ; l’autre, Charmion, déjà appesantie par les approches de la mort et ne pouvant plus se soutenir, lui arrangeait encore le diadème autour de la tête. Un des gens d’Octave lui ayant crié en colère : « Voilà qui est beau, Charmion ! — Oui, répondit-elle, très beau et digne d’une reine issue de tant de rois ». En disant ces mots, elle tomba morte au pied du lit506.
Cependant, Octave aussi était accouru dans l’appartement de Cléopâtre. Sur son ordre, les médecins firent appeler des psylles507 qui sucèrent les deux légères piqûres qu’on voyait sur le bras de la reine ; mais tous les remèdes échouèrent : il fut impossible de la rappeler à la vie. Cléopâtre mourut le dernier jour du mois d’août 724 (30 av. J.-C.)508, à l’âge de trente-neuf ans, sans avoir rien abdiqué de sa fierté, au milieu des ruines de son empire509. Les historiens écrivent qu’elle resta belle jusque dans la mort : son visage ne trahissait nulle souffrance et son corps ne présentait aucune marque de blessure, aucun signe de poison. Sur son bras gauche seulement, on voyait deux légères piqûres, à peine sensibles ; et c’est surtout pour cela que les médecins et l’opinion publique de ce temps510 attribuèrent sa mort à la morsure d’un aspic apporté par le paysan sous les figues couvertes de feuilles. Mais on ne trouva pas le serpent dans la chambre, et le bruit courut aussi que la reine avait pris et fait prendre à ses deux femmes du poison contenu dans une aiguille creuse qu’elle avait dans sa coiffure. Pourtant l’opinion la plus accréditée dès le premier moment fut qu’elle s’était fait mordre par un serpent, car, à son triomphe, Octave fit porter une statue de Cléopâtre dont le bras était entouré d’un aspic511.
Bien qu’Octave fût extrêmement contrarié d’avoir perdu le plus bel ornement de sa victoire, il n’en exécutât pas moins les dernières volontés de la reine. Il la fit enterrer auprès d’Antoine, avec la magnificence due à son rang, car, dit Plutarque512, tout fâché qu’il était de la mort de cette princesse, il admira pourtant son courage. Mais, quelques jours après, il fit périr Césarion sur le conseil du philosophe Arius, qui, prétend-on513, avait dit que « la pluralité de Césars n’est pas bonne ». Le principal motif de la haine d’Octave contre le jeune prince était sans doute sa frappante ressemblance avec Jules César ; car il ne voulut pas même le faire figurer dans son triomphe, de peur qu’il n’excitât la pitié des Romains.
La mort de Cléopâtre clot les annales de la dynastie ptoléméenne, dont les pages relatent d’abord les actes de souverains sages et valeureux, puis ceux de rois fainéants qui affaiblirent et ruinèrent l’Égypte, ce vaste pays si libéralement doté par la Nature. Les Lagides réussirent à soumettre de vastes provinces, à fonder un puissant empire, à amasser des trésors fabuleux ; et, comme dit un auteur ancien514, ils enrichirent non seulement la maison royale mais encore les peuples qu’ils gouvernaient. Mais, en même temps, ils commirent la faute irréparable de ne pas tâcher d’amalgamer en une nation homogène les éléments ethniques si différents, si disparates, qui vivaient côte à côte sous leur sceptre. Aussi ce pays essentiellement cosmopolite ne posséda-t-il jamais cette force qui crée les héros même chez les nations petites et pauvres, et qui, seule, est capable de défendre le sol natal, la patrie. Quand la dernière souveraine de la dynastie ptoléméenne — une jeune reine de 18 ans, belle, intelligente et plus avisée que tous ses prédécesseurs — monta sur le trône, l’empire menaçait déjà ruine et craquait de partout. Cléopâtre, voyant s’effondrer autour d’elle tous les anciens royaumes de l’Orient, comprit immédiatement que son pays était également incapable d’arrêter la puissance expansive de Rome et qu’elle ne pouvait compter sur aucun allié, si elle prétendait repousser la force par la force. Alors son esprit ambitieux chercha de nouvelles voies pour consolider son trône chancelant, et elle voulut élever sa dynastie à un niveau que n’avait rêvé aucun des Lagides. Son génie lui suggéra même les meilleurs moyens pour atteindre ce but ; et, si elle n’avait pas été femme, si elle ne s’était pas follement éprise de l’homme qui n’aurait dû être que son instrument, il est probable que le succès aurait couronné ses efforts. Mais le destin en avait décidé autrement : elle donna sa vie pour expier ses fautes, et mourut dignement, courageusement, supérieure à son sexe. Son empire et son trône s’écroulèrent en même temps, ensevelissant sous leurs ruines la dernière descendante de Ptolémée Lagis.
*
La nouvelle de la prise d’Alexandrie fut reçue à Rome avec une joie indescriptible : tout le monde se sentit délivré d’un grand poids, d’un affreux cauchemar. Enfin il était vaincu, le monstre qui avait osé faire la guerre à la République ; elle était morte, l’enchanteresse égyptienne qui avait ensorcelé César et Antoine. « Maintenant il faut boire, amis, — s’écrie Horace515. — maintenant il faut d’un pied libre frapper la terre, maintenant il faut charger de mets dignes des Saliens les tables consacrées aux festins des dieux. Avant ce jour, pouvions-nous sans rougir tirer le vieux Cécube du cellier paternel, tandis qu’éblouie par sa fortune, une reine se préparait follement à régner sur les ruines du Capitole, et assistait en espoir aux funérailles de l’empire ?… »
L’entrée solennelle d’Octave à Rome et les triomphes qu’il célébra trois jours de suite516 furent l’occasion de fêtes magnifiques et d’une explosion d’enthousiasme inouï. Les enfants qu’Antoine avait eu de Cléopâtre suivaient, chargés de chaînes, le char du triomphateur, et une statue de cire figurant la reine fut aussi promenée par les rues. Les historiens ne disent pas quel fut le sort des jeunes princes ; mais il paraît qu’on ne les mit pas à mort après le triomphe, malgré les prescriptions des lois romaines. Nous savons seulement que la jeune Cléopâtre fut mariée plus tard à Juba, fils de l’ancien roi de Numidie.
L’Égypte, devenue province romaine, dut subir une administration extrêmement rigoureuse. Craignant, comme naguère César, qu’elle ne fournît à un gouverneur turbulent l’occasion d’exciter des révoltes517, Octave se réserva aussi bien le gouvernement de l’ancien royaume de Cléopâtre que l’emploi de ses revenus. Il alla jusqu’à interdire aux citoyens romains de se rendre à Alexandrie sans une autorisation spéciale ; et défendit même qu’un Égyptien devînt jamais sénateur518. Enfin, tandis que toutes les provinces romaines jouissaient d’une certaine autonomie en ce qui concerne leur administration intérieure, l’Égypte fut constamment livrée au bon plaisir des empereurs, et ses habitants ne purent obtenir le titre de citoyens que sous le règne de Tibère.
Alors, un grand silence se fit sur ce pays et sur sa capitale ; et si même, plus tard, les dominations romaine et arabe rendirent à l’Égypte une partie de son ancienne prospérité, Alexandrie, déchue de son rang de métropole au profit du Caire, ne cessa de décliner et de tomber en ruines. Pourtant, au cours du XIXe siècle, grâce surtout aux efforts de l’illustre vice-roi Méhémet-Ali pacha, elle s’est rapidement relevée et a reconquis une extrême importance commerciale, tandis que l’Égypte marche vers de nouvelles et — espérons-le — brillantes destinées.
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1Pline raconte dans la préface de son Histoire naturelle (§ 10) que l’argent et les richesses accumulés dans le trésor royal d’Égypte représentaient une valeur de 740 mille talents, c’est-à-dire quatre milliards de francs de notre monnaie.

2Dans l’antiquité, le Nil se jetait par sept bras dans la mer Méditerranée. Le bras le plus oriental était celui de Péluse et le plus occidental, celui de Canope. Par suite des modifications survenues dans le lit du fleuve, celui-ci n’atteint plus la mer que par deux chenaux : ceux de Damiette et de Rosette.

3Hirtius, De bello Alexandr. 27 : Locus, qui nominatur Delta, quod nomen a similitudine littere cepit.

4Strabon XV, III, 623.

5Diodore de Sicile, XVII, 6, évalue à sept millions le nombre des habi­tants du pays ; — Jos. Flavius, De bell. Jud., II, 385, dit qu’à cette époque la population de l’Égypte, non compris Alexandrie, se montait à 7 millions et demi d’âmes.

6Aujourd’hui, Fayoum.

7Aujourd’hui, lac de Karoun.

8H. L. Heeren dit, dans la IIIe partie de son ouvrage : Handel von Aegypten, qu’il n’y a peut-être pas eu d’autre pays, sur le globe, où la ferti­lité du sol, la facilité du travail et la certitude du rendement aient tant poussé les habitants à s’adonner à l’agriculture et où son encouragement fût à tel point la politique naturelle du gouvernement.

9Outre l’antique population copte, il y avait en Égypte beaucoup d’Arabes et de Juifs, à Alexandrie des Grecs et des Thraces. La plupart des esclaves étaient Perses ou nègres. Dans les derniers temps, toutefois, le marché d’Alexandrie fut inondé de prisonniers gaulois et germains que l’on y vendait comme esclaves.

10Strabon XVII, p. 1154.

11Appien, Préface 10, dit que sous les prédécesseurs immédiats d’Aulète l’armée égyptienne comprenait 70,000 fantassins, 5000 cavaliers et 73 éléphants. Elle était toujours bien et régulièrement payée et entretenue. Suivant Polybe, V, 79, la solde des officiers supérieurs était d’une mine d’or (97 francs) par tête et par jour.

12Appien, Préface, 10.

13Une autre source assez importante de revenus était la taxe que les maîtres devaient payer pour chaque esclave qu’ils possédaient : 10 à 40 drachmes par tête. Voir Lumbroso : Recherches sur l’économie politique de l’Égypte.

14Jos. Flavius, Antiq., XII, 4.

15César, De bello Civili, III, 112.

16Suétone, Préface, § 10… pecuniae vero numeratae in thesauris DCCXL talentorum Aegyptiorium millia.

17Flavius-Josèphe, Antiq. Jud., livre XII, chap. 2.

18Strabon XVI, III, 640; XVII, I, 678.

19Strabon XVII, I, 672, 673.

20César, De bello Civili, II, 112.

21Hirtius, De bello Alexandrino, 5.

22La description partielle de ces mines d’après les dires d’un témoin oculaire : Agatharchide, se trouve dans Diodore, I, p. 182.

23Strabon, XIV, V, 571.

24Virgile qualifie quelque part les dieux égyptiens de semicanes, demi-chiens. — Dans le IXᵉ chant de la Pharsale, Lucain leur donne le nom de suppositi dei.

25Cicéron, Ad Quintum, lib. primus, I, 5.

26Appien, De bellis Civ., V, 11.

27Friedrich Hottenroth : Trachten der Völker alter und neuer Zeit.

28Hirtius, De bello Alexandrino.

29Plutarque, Antoine, 59.

30Voir Hultsch, Griechische und römische Metrologie ; John Potter, Archeologia graeca.

31Baudelot de Dairval, Histoire de Ptolémée, livre V, page 56.

32Dion Cassius, XXXVII, 13 : Conatus erat Mithridates se ipsum veneno exuere, ac uxoribus reliquis que liberis ante se veneno necatis reliquum ipse exhauserat.

33Baud. de Dairval rapporte, d’après un auteur contemporain, un cas où le roi lui-même eut à juger en dernier ressort une réclamation pécuniaire élevée par une fille publique contre son amant de quelques instants.

34Théocrite décrit d’une façon fort intéressante une de ces fêtes, dans une pièce où il fait figurer plusieurs personnages de l’époque.

35Cicéron, Pro lege Manilia, 3, 4.

36Tite-Live, I, 67, 68, et Appien, XVI.

37Justin, livre XXXIX, ch. 3 et 4.

38Flavius-Josèphe, livre I, ch. 3 : Postea vero pulsus a matre Cleopatra discessit Egyptum.

39Justin, livre XXXIX, ch. 4.

40Justin, livre XXXIX, chap. 5 : Concursu populi in exilium agitur revocatoque Ptolemaeo regnum redditur : qui nec cum matre bellum gerere voluisset, nec a fratre armis repetere, quod prior possedisset.

41Appien, De bello Mithrid, chap. III : Due filiae adhuc puellae quae apud ipsum educabantur Mithridatis et Nyassa, Aegypti Cyprique desponsae regibus.

42Justin, XXXVII, chap. 1 : Cuius ea postea magnitudo fuit ut non sui tantum temporis, verum etiam superioris aetatis omnes reges majestate superavit, bellaque cum romanis XLVI annos varia victoria gesserit.

43Pausanias, In Attic.

44Justin, livre XXIX.

45Justin, Prologi Historiarum ad Lib. XXXIX.

46Strabon, XVII, p. 547.

47Cicéron, De lege Agrar. II, 16.

48Dion Cassius, XXXIX.

49Pline écrit que : Mille convivos totidem aureis potoriis mutantem vasa cum ferculis saginasse.

50Baudelot, 2ᵉ partie.

51Cicéron, De lege Agrar., II, 16.

52Cicéron, De lege Agrar., II, 16, raconte que la République envoya des ambassadeurs à Tyr pour recevoir les sommes que Ptolémée Alexandre y avait déposées comme appartenant à Rome.

53Suétone, Jul. César, XI.

54Suétone, César, XI.

55César, De bello civ., III, 109.

56Suétone, César, XI : Tentavit per partem tribunorum ut sibi Aegyptus provincia plebiscito daretur.

57Suétone, César, XI, LIV. — Dion Cassius, XXXIX, 12.

58Hirtius, De bello Alexandrino.

59Pline, livre 33, ch. 10 : Quanta autem portio erunt Ptolemaei, quam Varro tradit Pompeio res gerente circa Judeam, octo millia equitum sua pecunia tolera visse.

60Baudelot, Hist. Ptol. Aul., 2ᵉ partie.
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