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AVANT-PROPOS

CE petit livre devait être zine grande 
histoire, il y après de quarante ans, 
lorsque je formai le projet de traiter un 

sujet qui était encore absolument neuf, au point de
vue de la science et de l’érudition, quoi qu'il fût, 
d’après mes idées et mes recherches, contemporain 
des premières sociétés humaines.

La maladie vénérienne apparaît, çà et là, dans 
la Bible, bien avant que le pauvre Job nous en ait 
offert le plus magnifique spécimen.

Cette terrible maladie, que je suivais à la trace 
chez les anciens peuples, en étudiant les discrètes
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révélations de l’histoire, avait été absolument 
oubliée par les historiens de la médecine, qui se 
contentaient de lui accorder un certificat de deux 
cent cinquante ans d’existence.

Mon siège était fait, ou plutôt le plan de mon 
siège, lorsque le docteur allemand D.-J. Rosen­
baum composa et publia, dans sa langue nationale, 
un savant ouvrage, traduit depuis par Ch.-Victor 
Daremberg, sous ce titre : Histoire critique des 
doctrines des maladies de la peau et Histoire de 
la Syphilis (Paris, 1846, 2 part. in-8°), et par 
Santhus sous ce titre : La Syphilis dans l’antiquité 
(Bruxelles, 1847, in-8°).

J’avoue, à ma honte, ne pas connaître encore 
l’ouvrage du docteur Rosenbaum, soit l’original 
allemand, soit ses traductions ; mais je puis me 
faire honneur d'avoir soutenu, avant lui, la thèse 
historique qui fait l’objet de son ouvrage : c’est à 
savoir que là maladie vénérienne remonte à la plus 
haute antiquité.

(Le docteur Rosenbaum avait un avantage sur 
moi pour traiter la question ex cathedra, puisqu’il 
était médecin, mais j'ai sur lui l’avantage d’être 
un vieux fureteur de chroniques, un vieux déter- 
tezir de bouqziins, et, par-dessus tout, un « abstrac- 
teur de quintessence historiale », comme aurait dit 
mon ami Rabelais.

Je n’ai donc fait qu’un opziscule, là où j’aurais 
pu faire un gros livre; mais cet opuscule suffira, 
ce me semble, pour établir certains faits physiolo-
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giques et historiques, que j’espère voir reconnus 
pat' des savants plus autorisés que moi. Par 
exemple, je crois avoir indiqué, pour la première 
fois, que les maladies se greffaient naturellement 
l’une sur l’autre, et quelles changeaient sans cesse 
de nature, de caractère et d’action, selon le tempéra­
ment des individus et suivant les influences locales 
et climatériques.

Je dois aussi être le premier qui ait dit que, si 
les médecins grecs et romains, excepté Celse, n’ont 
jamais parlé de la maladie vénérienne dans leurs 
ouvrages, c’est que cette maladie était considérée 
comme un châtiment de Vénus, et que les méde­
cins, exerçant leur profession comme une espèce 
de sacerdoce du culte d’Esculape, ne s’attribuaient 
pas le droit de combattre les arrêts mystérieux de 
la déesse d’amour, qui présidait à la joie et au bon­
heur des dieux et des hommes.

La maladie de Vénus n’était donc traitée, en 
secret, que par les sages-femmes, les sorcières et les 
vendeurs de préparations magiques.

Mais ce qui m’a surtout préoccupé, c’est de 
prouver que la grande invasion du mal de Naples, 
qu’on avait surnommé le mal français, sous le 
règne de Charles VIII, ne provenait pas, comme 
en l’a répété si souvent, de la découverte de l'Améri­
que; et que ce mal affreux, qu’on regardait alors 
comme zen mal nouveau, n’avait été qu’une 
dernière transformation de la lèpre.

Il est incontestable que les guerres d’Italie
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avaient propagé ce mal, par toute l’Europe, avec 
le nom originel de mal français (morbus gallicus), 
parce que les trozipes de l’armée française en 
étaient atteintes, quand elles rentrèrent en France, 
après l’année 1495; mais il est incontestable aussi 
qu’à cette époque, le mal de Naples (pour l’appeler 
de son véritable nom, puisqu’il venait du royaume 
de Naples, et probablement de la Calabre) n’était 
pas encore la maladie vénérienne, proprement 
dite, qui n’en fut que la dégénérescence et l’appli­
cation spéciale, lorsqu’on lui eut donné le nom de 
grosse vérole.

Ee mal de Naples avait été d’abord une maladie 
épidémiqtie et contagieuse, qui s’emparait de tout 
l’organisme et qui s’accusaitpar d’effrayants symp­
tômes. Mais le mal n’était pas encore exclusive­
ment vénérien, puisqzîil se communiquait par 
l’haleine et par le simple contact.

Le mal primitif, mal de Naples ou mal français, 
est signalé à la fois à Venise, à Rome, et à Stras­
bourg, en 1497, par des publications médicales. 
Nic. Leoviceno, à Venise, le nomme Morbus galli- 
cus ; Gaspard Torella, à Rome, ne le désigne que 
par un nom nozcveau, Pudendagra, qtei se rapporte 
à l’action du, mal sur les parties sexuelles, et 
Widman, à Strasbourg, ne s'occupe que des pus­
tules et des chancres, qu’il qualifie du nom vul­
gaire de Mal de Franzos.

Ce fut justement au mois de mars 1497, que le 
Parlement de Paris rendit une ordonnance pour
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l'expulsion des malades atteints de la grosse 
vérole. En 1498, les médecins, qui à Rome et à 
Vienne écrivent sur la maladie déjà répandue 

partout, s’obstinent à lui laisser son nom d’origine : 
Scanarolo, à Rome, l’appelle Morbus gallicus ; 
Barth. Steber, à Vienne, Malafranzos, Morbus 
Gallorum. Mais ce nom-là semble disparaître en 
1500, où F, Pintor se borne à qualifier le mal, de 
honteux et de secret (de morbo fædo et secreto).

En 1519, l’ami et l’assesseur de Luther, le 
grand théologien Ulric de Hutten, qui avait été 
deux fois atteint de ce mal honteux et secret, mais 
qui ne s’en cachait pas, fit imprimer à Mayence 
un traité sur la maladie contagieuse et non encore 
vénérienne : De guaiaci medicina et morbo gallico 
liber unus (Moguntiœ, in ædibus Jo. Schoeffer, 
1519, in-4°).

Cet opuscule fut traduit en français, sous ce 
titre : L’Expérience et approbation Ulrich de 
Hutem (sic), notable chevalier, touchant la méde­
cine du boys dict guaiacum, pour circonvenir et 
déchasser la maladie induement appellée fran- 
çoise, aincoys par gens de meilleur jugement est 
dicte et appellée la maladie de Naples, traduite et 
interprétée par maistre Jehan Cheradame, hypo- 
cratos estudyant (Imprimé à Paris, pour Jehan 
Trepperel, sans date, pet. in-4° goth.).

C’est la première protestation qui ait été faite 
contre l’injurieuse calomnie des Napolitains, 
attribuant aux Français l’importation de cette
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affreuse maladie qu’ils avaient rapportée dans 
leur pays à la suite de l’expédition de Naples. 
Quant à la maladie elle-même, il est certain 
qu’elle n’était pas encore vénérienne, dit moins 
généralement, puisqu’ztn des plus illustres apôtres 
et défenseurs de la Réforme n’hésitait pas à 
déclarer qu’il en avait été atteint et par deux fois.

On persista cependant, en Italie et en Allemagne, 
à maintenir le nom de mal français dans les publi­
cations médicales qui concernaient cette maladie. 
En France même, ce nom-là se perpétuait dans la 
science.

Un médecin français, Jacques de Bethencozirt, 
avait fait paraître, à Paris, en 1527, l’ouvrage 
suivant : Nova pœnitentialis quadragesima nec 
non purgatorium in morbum gallicum.

Mais, lorsque le mal eut cessé d’être épidémique 
et contagieux, pour devenir simplement vénérien, 
on cessa de rappeler le mal français, ou le mal 
de Naples. Th. de Hery, médecin de Diane de 
Poitiers, mit au jour, en 1552, la Méthode cura­
tive de la maladie vénérienne, qui, dès lors, ne 
porta plus d’autre nom générique.

Cette maladie, qu’un médecin de Toulouse, Oger 
Ferrier, seigneur de Castillon, voulut rattachez' 
exclusivement à l’Amérique, dans son livre De lue 
hispanica (Parisiis, 1564, in 8°), n était autre, avec 
des variantes symptomatiques, que celle qui avait 
existé partout et de tout temps depziis l’antiquité.

Dans mes recherches historiques sur les mala-



AVANT-PROPOS XI

dies de Vénus, j’avais découvert aussi, le premier, 
que François Rabelais avait créé à Lyon un dis­
pensaire, dont il était le chef, pour le traitement de 
ces maladies, au moyen des sudorifiques, et je me 
suis autorisé de ce fait curieux, pour attribuer à 
Rabelais un petit ouvrage rarissime intitulé : Le 
Triumphe de très haulte et puissante dame Vé- 
rolle, royne du Puy d’amour, nouvellement com­
posé par l’Inventeur de menus plaisirs honnestes 
(Lyon, Francoys Juste, 4539, in-8°), qu’on avait 
toujours attribué à Jean Le Maire de Relges, 
parce que ce singulier poème était suivi des Contes 
de Cupidon et d’Atropos, qui sont bien de Jean 
Le Maire. Il est probable que Rabelais se qualifiait 
Inventeur de menus plaisirs honnestes, parce qu’il 
avait imaginé de distraire et d'amuser, par des 
contes, les malheureux malades, ses vérolés très 
précieux, condamnés à rester immobiles, dans des 
étuves bouillantes, durant des heures entières.

L’histoire de la Syphilis dans l’antiquité et au 
moyen âge, que j’avais entreprise autrefois, ne 
verra sans doute jamais le jour, quoique j’aie 
réuni tous les matériaux nécessaires pour l’écrire; 
mais, du moins, le modeste essai que je publie, 
essai qui avait obtenu l’approbation du plus illustre 
spécialiste, M. le docteur Ricord, pourra donner 
une idée du grand ouvrage que je préparais, il y 
a quarante ans, sur les origines des maladies de 
Vénus.

P.-L. JACOB, Bibliophile.





SUR

LES MALADIES DE VÉNUS

CHAPITRE I.

L'épouvantable amas de débauches 
de tous genres, dans la fange 

desquelles se vautrait la société romaine, 
sous le règne des empereurs, ne pouvait 
manquer de corrompre la santé publique. 
Quoique les poètes, les historiens et même 
les médecins de l’antiquité se taisent sur
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ce sujet, qu’ils auraient craint de présenter 
sous un jour déshonorant, quoique les fâ­
cheuses conséquences de ce qu’un écrivain 
du xiiie siècle appelle l’amour impur (impura, 
Venus) aient laissé fort peu de traces dans 
les écrits satiriques, comme dans les traités 
de matière médicale qui nous restent des 
anciens, il est impossible de méconnaître 
que la dépravation des mœurs avait mul­
tiplié chez les Romains le germe et les 
ravages des maladies de Vénus. Ces mala­
dies étaient certainement très nombreuses, 
toujours fort tenaces et souvent terribles; 
mais elles ont été à peu près négligées ou 
du moins rejetées dans l’ombre par les mé­
decins et les naturalistes grecs et romains.

Nous ne pouvons hasarder que des con­
jectures philosophiques sur les causes de 
cet oubli et de ce silence général. En l’ab­
sence de toute indication claire et formelle 
à cet égard, nous sommes réduits à suppo­
ser que des motifs religieux empêchaient 
d’admettre parmi les maladies ostensibles 
celles qui affectaient les organes de la géné­
ration et qui avaient pour origine une
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débauche quelconque. Les anciens ne vou­
laient pas faire injure aux dieux qui avaient 
accordé aux hommes le bienfait de l’amour, 
en accusant ces mêmes dieux d’avoir mêlé 
un poison éternel à cette éternelle ambroisie ; 
les anciens ne voulaient pas qu’Esculape, 
l’inventeur et le dieu de la médecine, en­
trât en lutte ouverte avec Vénus, en 
essayant de porter remède aux vengeances 
et aux châtiments de la déesse. En un mot, 
les maladies des organes sexuels, peu con­
nues, peu étudiées en Grèce comme àRome, 
se cachaient, se déguisaient, comme si elles 
frappaient d’infamie ceux qui en étaient 
atteints et qui se soignaient en cachette 
avec le secours des magiciennes et des ven­
deuses de philtres.

Les maladies vénériennes furent sans 
doute moins fréquentes et moins compli­
quées chez les Grecs que chez les Romains, 
parce que la prostitution était loin de 
faire les mêmes ravages à Athènes qu’à 
Rome. Il n’y avait pas en Grèce comme 
dans la capitale du monde romain, une 
effroyable promiscuité de tous les sexes, de
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tous les âges, de toutes les nations. Le 
libertinage grec, qui relevait un certain 
prestige de sentiment et d’amour idéal, 
n’avait pas ouvert les bras, comme le liber­
tinage romain, à toutes les débauches étran­
gères : le premier avait toujours, même 
dans ses plus grands excès, conservé ses 
instincts de délicatesse, tandis que le second 
s’était abandonné à ses plus grossiers appé­
tits, et avait poussé aux dernières limites 
la brutalité matérielle...

On ne peut douter que de graves acci­
dents de contagion secrète n’aient accom­
pagné l’invasion de la luxure asiatique 
dans Rome. Ce fut vers l’an de Rome 568, 
187 avant Jésus-Christ, que cette luxure 
asiatique, comme l’appelle saint Augustin 
dans son livre de la Cité de Dieu, fut appor­
tée en Italie par le proconsul Cneius Man­
lius, qui avait soumis la Gallo-Grèce et 
vaincu Antiochus-le-Grand, roi de Syrie. 
Cneius Manlius, jaloux d’obtenir les hon­
neurs du triomphe, qui ne lui fut pourtant 
pas décerné, avait amené avec lui des dan­
seuses, des joueuses de flûte, des courti-
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sanes, des eunuques, des efféminés et tous 
les honteux auxiliaires d’une débauche 
inconnue jusqu’alors dans la République 
romaine. Les premiers fruits de cette dé­
bauche furent évidemment des maladies 
sans nom qui attaquèrent les organes de la 
génération, et qui se répandirent dans le 
peuple, en s’aggravant, en se compliquant 
l’une par l’autre.

« Alors, dit saint Augustin, alors seule­
ment des lits incrustés d’or, des tapis 
précieux apparaissent; alors des joueuses 
d’instruments sont introduites dans les 
festins, et avec elles beaucoup de perver­
sités licencieuses (tune, inductœ in convivia 
psalteria et aliœ licentiosœ nequitiœ). »

Ces joueuses d’instruments venaient de 
Tyr, de Babylone et des villes de la Syrie, 
où, depuis une époque immémoriale, 
les sources de la vie étaient gâtées par 
d’horribles maladies nées de l’impudicité.

Les livres de Moïse témoignent de 
l’existence de ces maladies chez les Juifs, 
qui les avaient prises en Egypte et qui les 
avaient retrouvées plus redoutables parmi
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les populations de la Terre promise. Les 
Hébreux détruisirent presque complètement 
ces populations ammonites, madianites, 
chananéennes; mais celles-ci, en disparais­
sant devant eux, leur avaient légué, comme 
pour se venger, une foule d’impuretés qui 
altérèrent à la fois leurs moeurs et leur sang. 
Il n’y eut bientôt pas au monde une race 
d’hommes plus vicieuse etplus malsaine que 
la race juive. Les peuples voisins de la Judée, 
ces antiques desservants de la prostitution 
sacrée, mettaient du moins plus de raffine­
ments et de délicatesse dans leurs débor­
dements, et, par conséquent, chacun était 
meilleur gardien de son corps et de sa 
santé. La Syrie tout entière, néanmoins, 
il faut le constater, renfermait un foyer 
permanent de peste, de lèpre et de mal 
vénérien (lues venerea). Ce fut à ce dan­
gereux foyer que Rome alla chercher des 
plaisirs nouveaux et des maladies nouvelles.

Nous avons déjà soutenu cette thèse, qui 
n’est point un paradoxe et que la science 
appuierait au besoin sur des bases solides, 
le vice contre nature, que Moïse, seul entre
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tous les législateurs avant Jésus-Christ, 
avait frappé de réprobation, n’existait, ne 
pouvait exister à l’état de tolérance dans 
toute l’antiquité, que par suite des périls 
fréquents, continus, qui troublaient l’ordre 
régulier des plaisir naturels. Les femmes 
étaient souvent malsaines, et leur ap­
proche, en certaines circonstances, sous 
des influences diverses de tempérament, 
de saison, de localité, de genre de vie, 
entraînait de fâcheuses conséquences pour 
la santé de leurs maris ou de leurs amants. 
Les femmes les plus saines, les plus pures, 
cessaient de l’être tout à coup par des 
causes presque inappréciables, qui échap­
paient aux précautions de l’hygiène comme 
aux remèdes de la médecine. La chaleur 
du climat, la malpropreté corporelle, l’in­
disposition mensuelle du sexe féminin, les 
dégénérescences de cette indisposition or­
dinaire, les flueurs blanches, les suites de 
couches et d’autres raisons accidentelles 
produisaient des maladies locales qui 
variaient de symptômes et de caractères, 
selon l’âge, l’organisation, le tempérament
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et le régime du sujet. Ces maladies étran­
ges, dont l’origine restait à peu près 
inconnue, et dont la guérison radicale était 
fort longue, fort difficile et même impos­
sible en différents cas, entouraient d’une 
sorte de défiance les rapports les plus légi­
times entre les deux sexes. On regardait, 
d’ailleurs, comme une souillure presque 
indélébile toute inflammation, toute infir­
mité, tout affaiblissement des forces géné­
ratrices. On mettait sur le compte des 
mauvais sorts, des mauvais esprits et des 
mauvaises influences, ces germes empoi­
sonnés, qui se cachaient dans les plus 
tendres caresses d’une femme aimée, et 
l’on en venait bientôt à redouter ces 
caresses qu’on avait tant désirées avant de 
connaître ce qu’elles renfermaient de perfide 
et d’hostile.

Voilà comment la crainte et quelque­
fois le dégoût éloignèrent du commerce 
des femmes les hommes que l’expé­
rience avait éclairés sur les phénomènes 
morbides qui semblaient attachés à ce 
commerce; voilà comment un honteux
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désordre d’imagination avait essayé de 
changer les lois physiques de l’humanité et 
d’enlever aux femmes le privilège de leur 
sexe, pour le transporter à des êtres bâtards 
et avilis, qui consentaient à n’être plus 
d’aucun sexe, en devenant les instruments 
dociles d’une hideuse débauche. Il est vrai 
que d’autres maladies d’un genre plus ré­
pugnant et non moins contagieux s’enra­
cinèrent parmi la population, avec le goût 
dépravé qui les avait fait naître et qui les 
métamorphosait sans cesse ; mais ces mala­
dies étaient moins répandues que celles 
des femmes, et sans doute on pouvait 
mieux s’en garantir. On comprend aussi 
que dans toutes ces maladies mystérieuses, 
la lèpre endémique dans tout l’Orient, 
prenait figure et se montrait sous les 
formes les plus capricieuses, les plus inex­
plicables.

Les médecins de l’antiquité, on a tout 
lieu de le croire, se refusaient au traitement 
des maux de l’une ou de l’autre Vénus 
(utraque Venus), puisque ces maux avaient, 
à leurs yeux, comme aux yeux de la foule,
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un air de malédiction divine, un sceau 
d’infamie. Les malheureux qui en étaient 
atteints recouraient donc, pour s’en débar­
rasser, à des pratiques religieuses, à des 
recettes d’empirisme vulgaire, à des œuvres 
ténébreuses de magie. Ce fut là surtout ce 
qui fit la puissance des sciences occultes et 
de l’art des philtres ; ce fut là pour les 
prêtres, ainsi que pour les magiciens, un 
moyen de richesse et de crédit. Cette con­
tagion vénérienne, qui résultait inévitable­
ment d’un commerce impur, était toujours 
considérée comme un châtiment céleste, 
ou comme une vengeance infernale; la 
victime de la contagion, loin de se plaindre 
et d’accuser l’auteur de son infortune, 
s’accusait elle-même et ne cherchait qu’en 
soi les motifs de cette douloureuse épreuve. 
De là, bien des offrandes, bien des sacrifices 
dans les temples; de là, bien des invocations 
magiques au fond des bois ; de là, l’inter­
vention officieuse des vieilles femmes, des 
enchanteurs et de tous les charlatans subal­
ternes qui vivaient aux dépens de la 
prostitution. Il est impossible de compren-
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dre autrement le silence des écrivains grecs 
et romains au sujet des maladies honteuses, 
qui étaient autrefois plus fréquentes et plus 
hideuses qu’elles ne le sont aujourd’hui. 
Ces maladies, les médecins proprement dits 
ne les soignaient pas, excepté en cachette; 
et ceux qui en étaient infectés, hommes et 
femmes, ne les avouaient jamais, alors 
même qu’ils devaient en mourir. La lèpre, 
d’ailleurs, cette affection presque incurable 
qui se transformait à l’infini et qui à ses 
différents degrés offrait les syptômes les 
plus multiples, la lèpre servait de prétexte 
unique à toutes les maladies vénériennes ; 
la lèpre, aussi, les engendrait, les modi­
fiait, les augmentait, les dénaturait et leur 
donnait essentiellement l’apparence d’une 
affection cutanée. Il est bien clair que la 
lèpre et les maladies vénériennes, en se 
confondant, en se combinant, en s’avivant 
réciproquement, avaient fini par s’emparer 
de l’économie et par laisser un virus héré­
ditaire dans tout le corps d’une nation; 
ainsi, la grande lèpre appartenait tradition­
nellement au peuple juif; la petite lèpre ou
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le mal de Vénus (lues venerea), au peuple 
syrien.

Quand ce mal vint à Rome avec les 
Syriennes que Cneius Manlius y avait 
transplantées, comme pour fonder dans sa 
patrie une école de plaisir, Rome, déjà 
victorieuse et maîtresse d’une partie du 

/ monde, Rome n’avait pas de médecins. On 
ne les avait tolérés dans l’intérieur de la 
ville, que par des circonstances exception­
nelles, en temps de peste et d’épidémie. 
Mais, une fois la santé publique hors de 
péril, les médecins grecs qu’on avait appe­
lés étaient éconduits avec ce dédain que le 
peuple de Romulus, aux époques de sa 
grossière et sauvage indépendance, témoi­
gnait pour les arts qui fleurissent à la 
faveur de la paix. Les Romains, il est vrai, 
avait mené jusque là une vie rude, labo­
rieuse, austère, frugale ; ils ne connais­
saient guère d’autre maladie que la mort, 
suivant l’expression d’un vieux poète, et 
leur robuste nature, exercée de bonne heure 
aux fatigues et aux privations, ne craignait 
d’infirmités que celles qui étaient causées
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par des blessures reçues à la guerre. Toute 
la médecine dont ils avaient besoin se 
bornait donc à la connaissance des plantes 
vulnéraires et à la pratique de quelques 
opérations chirurgicales. Leur sobriété et 
leur continence les mettaient alors à l’abri 
des maux qui sont produits par les excès 
de table et par la débauche. Ceux qu’un 
vice odieux, familier aux Faunes et aux 
Aborigènes leurs ancêtres, avait souillés de 
quelque hideuse maladie, se gardaient bien 
de la répandre et en mouraient, plutôt que 
d’en chercher le remède et de révéler leur 
turpitude. Au reste, dans ces temps d’inno­
cence ou plutôt de pudeur, toutes les mala­
dies qui s’attachaient aux parties honteuses, 
quels que fussent d’ailleurs leurs diagnos­
tics, étaient confondues dans une seule 
dénomination, qui témoigne de l’horreur 
qu’elles inspiraient : morbus indecens. La 
pensée et l’imagination évitaient de s’arrê­
ter sur les particularités distinctives de 
différentes affections qu’on désignait de la 
sorte. Il est permis cependant d’indiquer, 
sinon de décrire et d’apprécier, celles qui
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se montraient le plus fréquemment. C’était 
la marisca, tumeur cancéreuse ayant la 
grosseur d’une grande figue dont elle por­
tait le nom et obstruant le fondement ou 
même quelquefois débordant au dehors et 
se propageant autour de l’anus. Quand cette 
tumeur était moins grosse, on l’appelait 
ficus ou figue ordinaire ; quand elle se 
composait de plusieurs petites excroissances 
purulentes, on la nommait chia, qui était 
aussi le nom grec de la petite figue sauvage.

Chez les femmes, ce mal prenait souvent 
le caractère d’un écoulement plus ou moins 
âcre, parfois sanguinolent, toujours fétide, 
dont le nom générique fiuor demandait une 
épithète que la nature du mal se chargeait 
de prescrire. Mais le morbus indecens pré­
sentait encore peu de variétés, et lorsqu’il 
avait atteint une victime ou plutôt un cou­
pable, de l’un ou de l’autre sexe, il n’allait 
pas se greffer ailleurs et engendrer d’autres 
espèces de fruits impurs : le mal, livré à 
lui-même, faisait des ravages incurables et 
dévorait secrètement le malade, dont les 
bains et les frictions ne faisaient que pro-
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longer le déplorable état. Il arrivait pour­
tant quelquefois que, chez un tempérament 
énergique, le mal avait l’air de céder et de 
disparaître pour un temps ; il revenait 
ensuite à la charge avec plus de ténacité et 
sous des formes plus malignes. Il n’y avait, 
au reste, que la magie et l’empirisme qui 
osassent lutter contre les tristes effets du 
morbus indecens. Les seuls médecins qui 
fussent alors à Rome étaient de misérables 
esclaves, juifs ou grecs, dont toute la phar­
macopée se composait de philtres, de philac- 
tères, de talismans et de pratiques supers­
titieuses : cette médecine-là semblait faite 
exprès pour des maladies que les malades 
attribuaient volontiers, pour s’épargner la 
honte d’en avouer la cause, à la fatalité, à 
l’influence malfaisante des astres et des 
démons, à la vengeance des dieux, à la 
volonté du destin.

Il ne faut pas négliger de remarquer que 
la médecine grecque s’établit à Rome 
presque en même temps que la luxure asia­
tique; celle-ci date de l’an de la fondation 
588; celle-là, de l’an 600 environ. Soixante-
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dix ans auparavant, vers 535, quelques 
médecins grecs avaient essayé de se fixer 
dans la ville où les appelaient différentes 
maladies contre lesquelles l’austérité ro­
maine ne pouvait rien (on doit présumer 
que le morbus indècens était une de ces 
maladies chroniques et invétérées) ; mais 
ils éprouvèrent tant d’avanies, tant de dif­
ficultés, tant de répugnances, qu’ils renon­
cèrent à ce premier établissement; ils ne 
revinrent que quand Rome fut un peu 
moins fière de la santé de ses habitants. La 
bonne chère et la débauche avaient, dans 
l’espace de quelques années, créé, déve­
loppé, multiplié un plus grand nombre de 
maladies qu’on n’en avait vues depuis la 
fondation de la ville. Parmi ces maladies, 
les plus communes et les plus variées furent 
certainement celles que la débauche avait 
produites; on les rapportait toujours à des 
causes avouables, ou plutôt on évitait d’en 
déclarer les causes, et le médecin avait soin 
de les couvrir d’un manteau décent, en les 
rangeant dans la catégorie des maladies 
honnêtes. Voilà pourquoi les maladies hon-
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teuses, dans les ouvrages de médecine de 
l’antiquité, ne se montrent nulle part, ou 
bien se déguisent sous des noms qui en sau­
vaient l’infamie. C’est dans l’immense et 
dégoûtante famille de la lèpre que nous 
devons rechercher presque tous les genres 
de maux vénériens, qui ne faisaient pas 
faute à l’ancienne prostitution plus qu’à la 
moderne. La plupart des médecins étaient 
des esclaves ou des affranchis : « Je t’envoie 
un médecin choisi parmi mes esclaves, » 
lit-on dans Suétone (mitto tibi prœterea 
cum eo ex servis meis inedicum), et ce pas­
sage, quoique diversement interprété par 
les commentateurs, prouve que le médecin 
n’était souvent qu’un simple esclave dans 
la maison d’un riche patricien. Chacun 
pouvait donc avoir un médecin particulier, 
dès qu’il l’achetait, sans doute fort cher: car 
la valeur vénale d’un esclave dépendait de 
son genre de mérite, et un médecin habile, 
qui devait être à la fois chirurgien adroit et 
savant apothicaire, ne se payait pas moins 
cher qu’un musicien ou un philosophe grec. 
On comprend que le médecin, n’ayant pas
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d’autre rôle que de soigner son maître et 
les gens de la maison, exerçait servilement 
son art, et, de peur des verges ou de plus 
rudes châtiments, environnait d’une pru­
dente discrétion les maladies domestiques 
qu’il avait charge de guérir, sous peine des 
plus cruelles représailles. Les médecins 
affranchis n’étaient pas dans une position 
beaucoup plus libre à l’égard de leurs ma­
lades; ils ne craignaient pas d’être battus et 
mis aux fers, dans le cas où leur traitement 
réussirait mal, mais on pouvait les attaquer 
en justice et leur faire payer une amende 
considérable, si le succès n’avait pas ré­
pondu à leurs efforts et si l’art s’était 
reconnu impuissant contre la maladie. Il est 
évident que dans cette situation délicate le 
médecin ne s’adressait qu’à des maladies 
dont il était presque sûr de triompher. Cet 
état de choses nous indique assez que, pour 
être certain d’avoir des soins en cas de 
maladie, il fallait avoir au moins un méde­
cin au nombre des esclaves qui compo­
saient le personnel de la maison, et ce 
médecin, dépositaire des secrets de la santé
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de son maître, était surtout nécessaire à 
celui-ci, lorsque Vénus ou Priape lui deve­
nait tout à coup défavorable ou hostile.

Ce seul fait explique suffisamment, à 
notre avis, le mystère qui entourait les 
maladies vénériennes dans l’antiquité, mys­
tère que recommandait également la reli­
gion et la pudeur publique. Les Romains 
élevèrent un temple à la Fièvre, un temple 
à la Toux; mais ils auraient craint de faire 
honte à Vénus, leur divine ancêtre, en dé­
cernant un culte aux maladies qui désho­
noraient cette déesse. Ils niaient peut-être 
ces maladies, comme injurieuses pour l’hu­
manité, et ils ne voulaient pas même que 
le morbus indecens eût un nom dans les 
annales de la médecine et de la république 
romaine. L’existence de ce mal, de la véri­
table syphilis, ou du moins d’une affection 
analogue, n’est pourtant que trop bien cons­
tatée dans le Traité médical de Celse, qu 
seulement n’ose pas l’attribuer à un com_ 
merce impur, et qui évite de remonter à 
son origine suspecte. Celse, élève ou plutôt 
contemporain d’Asclépiade de Bithynie, le
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premier médecin célèbre qui soit venu de 
Grèce à Rome, Celse ne nous laisse aucun 
doute sur la présence très caractéristique du 
mal vénérien chez les Romains, car il décrit 
dans son livre, dans cet admirable résumé 
des connaissances médicales du siècle d’Au­
guste, plusieurs affections des parties sexuel­
les, affections évidemment vénériennes, que 
la science moderne s’est obstinée longtemps 
à ne pas rapprocher des phénomènes iden­
tiques de la syphilis du xve siècle. Ces 
affections sont peintes avec trop de vérité 
dans l’ouvrage latin pour qu’on puisse se 
méprendre sur leur nature contagieuse et 
sur leur transmission vénéréique. C’est bien 
là le morbus indecens, la lues venerea, quoi­
que Celse ne leur donne pas ces noms 
génériques, quoiqu’il attribue des noms 
distinctifs, dont la création semble lui ap­
partenir, aux variétés du mal obscène. Les 
réflexions dont Celse fait précéder le long 
paragraphe qu’il consacre aux maladies des 
parties honteuses, dans le sixième livre de 
son Traité de médecine, ces réflexions 
confirment notre sentiment au sujet des
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motifs de réserve et de convenance qui 
s’opposaient au traitement public de ces 
maladies à Rome. « Les Grecs, dit Celse, 
ont, pour traiter un pareil sujet, des expres­
sions plus convenables, et qui d’ailleurs 
sont acceptées par l’usage, puisqu’elles re­
viennent sans cesse dans les écrits et le 
langage ordinaire des médecins. Les mots 
latins nous blessent davantage (apud nos 
fœdiora verba), et ils n’ont pas même en 
leur faveur de se trouver parfois dans la 
bouche de ceux qui parlent avec décence. 
C’est donc une difficile entreprise de res­
pecter la bienséance, tout en maintenant 
les préceptes de l’art. Cette considération 
n’a pas dû cependant retenir ma plume, 
parce que d’abord je ne veux pas laisser 
incomplets les utiles renseignements que 
j’ai reçus, et qu’ensuite il importe précisé­
ment de répandre dans le vulgaire les no­
tions médicales relatives au traitement de 
ces maladies, qu’on ne révèle jamais à d’au­
tres que malgré soi. (Dein, quia in vulgus 
eorum curatio etiam prœcipue cognoscenda, 
quœ invitissimus quisque alieri ostenditi) »
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Celse s’excuse ainsi de publier un traite­
ment qui était tenu secret, et il semble 
vouloir le mettre à la portée de tout le 
monde (in vulgus) pour obvier aux terri­
bles accidents qui résultaient de l’igno­
rance des médecins et de la négligence des 
malades.

Il passe en revue ces maladies, qu’on 
retrouverait avec tous leurs signes spéciaux 
dans les monographies de la syphilis. Il 
parle d’abord de l’inflammation de la verge 
(inflammatio colis), qui produit un tel 
gonflement que le prépuce ne peut plus 
être ramené en avant ou en arrière; il 
ordonne d’abondantes fomentations d’eau 
chaude pour détacher le prépuce, et des 
injections adoucissantes dans le canal de 
l’urètre; il recommande de fixer la verge 
sur l’abdomen, afin d’obvier à la souffrance 
que cause la tension du prépuce qui, quel­
quefois, en se découvrant, met à nu des 
ulcères secs ou humides. « Ces sortes d’ul­
cères, dit-il, ont surtout besoin de fréquentes 
lotions d’eau chaude; on doit aussi les 
couvrir et les soustraire à l’influence du
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froid. La verge, en certains cas, est telle­
ment rongée sous la peau, qu’il en résulte 
la chute du gland. Il devient alors néces­
saire d’exciser en même temps le prépuce. » 
Il indique pour la guérison de ces ulcères 
une préparation, composée de poivre, de 
safran, de myrrhe, de cuivre brûlé et de 
minéral vitriolique broyés ensemble dans 
du vin astringent. N’est-ce pas là une go­
norrhée syphilitique accompagnée de chan­
cres et d’ulcérations? Celse mentionne 
ensuite des tubercules (tubercula), que les 
Grecs nomment ov^aTa, excroissances fon­
gueuses qui se forment autour du gland et 
qu’il faut cautériser avec le fer rouge ou 
des caustiques, en saupoudrant avec de la 
limaille de cuivre la place des escarres, 
pour empêcher le retour de cette végétation 
parasite. Celse, après avoir clairement pré­
senté ces phénomènes du virus vénérien, 
s’arrête à certains cas exceptionnels, où les 
ulcères, résultant du sang vicié, sinon d’une 
disposition particulière du malade, produi­
sent la gangrène, qui attaque même le corps 
de la verge. Il faut alors pratiquer des inci-
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sions, trancher dans le vif, enlever les 
chairs gangrenées et cautériser avec des 
caustiques en poudre, notamment avec un 
composé de chaux, dechalcitis et de piment. 
Le malade, qui a subi cette opération sou­
vent dangereuse, se voit condamné au 
repos et à l’immobilité jusqu’à ce que les 
escarres de la cautérisation soient tombées 
d’elles-mêmes. L’hémorrhagie est à craindre, 
quand il a été nécessaire d’abattre une par­
tie de la verge. Celse signale ensuite un 
chancre (cancri genus), que les Grecs nom­
ment cpayiSaha^ chancre très malfaisant, 
dont le traitement ne souffre aucun retard, 
et qui doit être brûlé avec le fer rouge, dès 
son apparition; autrement, ce phagédénique 
s’empare de la verge, contourne le gland, 
envahit le canal et plonge jusqu’à la vessie; 
il est accompagné, dans ce cas, d’une gan­
grène latente, sans douleur, qui détermine 
la mort malgré tous les secours de l’art. 
Est-il possible de prétendre que cette espèce 
de chancre n’était pas l’indice local de la 
syphilis la plus maligne? Celse ne fait que 
citer en passant une sorte de tumeur cal-
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leuse, insensible au toucher, qui s’étend sur 
toute la verge, et qui demande à être ex­
cisée avec précaution. Quant au charbon 
(carbunculus) qui se montre au même en­
droit, il a besoin d’être détergé par des 
injections, avant d’être cautérisé. On peut 
avoir recours, après la chute de l’excrois­
sance, aux médicaments liquides qu’on 
prépare pour les ulcères de la bouche.

Dans les inflammations lentes ou spon­
tanées du testicule, qui ne sont pas la suite 
d’un coup (sine ictu orta), et qui proviennent, 
par conséquent, d’un accident vénérien, 
Celse conseille la saignée du pied, la diète 
et l’application de topiques émollients. Il 
donne la recette de plusieurs de ces topiques, 
pour le cas où le testicule devient dur et 
passe à l’état d’induration chronique. Celse 
a grand soin de distinguer le gonflement 
des testicules, produit par une cause interne, 
de celui qui résulte d’une violence exté­
rieure, d’une pression ou d’un coup. Il 
n’aborde qu’avec répugnance les maladies 
de l’anus, qui sont, dit-il, très nombreuses 
et très importunes (multa tœdiique plena
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mala) ! II n’en décrit que trois : les fissures 
ou rhagâdes, le condylome et les hémor- 
rhoïdes, qui pouvaient être souvent véné­
riennes. Les fissures de l’anus, que les 
Grecs nomment payàSia, et dont Celse n’ex­
plique pas la honteuse origine, se traitaient 
avec des emplâtres, dans la préparation 
desquels entraient du plomb, de la litharge 
d’argent et de la térébenthine. Quelquefois 
les rhagades s’étendaient jusqu’à l’intestin, 
et on les remplissait de charpie trempée 
dans la même solution antisyphilitique. Les 
affections de ce genre réclamaient une ali­
mentation douce, simple et gélatineuse, 
avec un repos complet et l’usage fréquent 
des demi-bains d’eau tiède. Quant au con­
dylome, cette excroissance qui naît ordinai­
rement de certaines inflammations de l’anus 
(tuberculum, quod ex quâdam inflammatione 
nasci solet) il faut le traiter, dès son début, 
de la même manière que les rhagades : après 
les demi-bains et les emplâtres fondants, on a 
recours, en certains cas, à la cautérisation 
et aux caustiques les plus énergiques : l’an­
timoine, la céruse, l’alun, la litharge sont
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les ingrédiens ordinaires des topiques des­
tinés à détruire le condylome, après la dis­
parition duquel il est utile de prolonger le 
régime adoucissant et rafraîchissant. Celse, 
en conseillant des remèdes analogues con­
tre les hémorrhoïdes ulcérées et tubercu­
leuses, laisse entendre qu’il les attribuait 
souvent à une cause semblable. Il ne parle 
qu’avec beaucoup de réserve d’un accident 
que la débauche rendait plus fréquent et 
plus dangereux, la chute du fondement et 
de la matrice (si anus ipse vd os vulvœ pro- 
cidit). Il évite aussi de s’occuper des mala­
dies honteuses qui se rencontraient égale­
ment chez les femmes, et c’est à peine si, en 
terminant, il indique sommairement un ul­
cère pareil à un champignon (fungo quoque 
simile), qui affectait l’anus et la matrice. 
Il prescrit de fomenter cet ulcère avec de 
l’eau tiède en hiver et de l’eau froide en été, 
de le saupoudrer avec de la limaille de cui­
vre, de la cire et de la chaux, et d’employer 
ensuite la cautérisation, si le mal persiste 
malgré le premier traitement. Mais on voit 
que Celse n’ose pas, par déférence pour le
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sexe féminin, le présenter comme intéressé 
au même titre que l’autre sexe dans les ma­
ladies obscènes : il croirait lui faire injure 
que de le montrer exposé aux inflammations, 
aux ulcères, aux tubercules et aux hideux 
ravages du mal vénérien.

Et maintenant, que le savant auteur du 
Manuel des maladies vénériennes vienne 
nier ce qui est dans l’ouvrage de Celse, et 
fasse preuve d’une obstination bien aveugle, 
en déclarant que : « Dans tout Celse on ne 
trouve rien qui puisse faire soupçonner 
l’existence du virus syphilitique, mais bien 
des maladies locales, et dues aussi le plus 
souvent à des causes locales non viru­
lentes; » qu’il ajoute, après avoir résumé le 
programme de Celse sur les maladies des 
parties génitales : « Il est donc naturel de 
conclure, avec Astruc et de Lamettrie, que 
tous ces maux prétendus vénériens, dont 
les anciens ont fait mention, étaient des 
maladies non syphilitiques. » Notre conclu­
sion sera entièrement contradictoire; et, 
après avoir comparé les descriptions des 
médecins romains avec celles que l’obser-
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vation moderne nous offre comme plus 
exactes et plus complètes dans l’histoire de 
la syphilis; après nous être rendu compte 
des motifs de chacun des traitements pres­
crits par la médecine ancienne et moderne, 
nous n’avons pas eu de doute sur l’origine 
et la nature du mal. La syphilis, la vérita­
ble syphilis, engendrée par la lèpre et la 
débauche, existait à Rome ainsi que dans 
la plupart des pays où les mœurs étaient 
corrompues par le mélange des populations 
étrangères. Le dernier traducteur de Celse, 
plus éclairé ou du moins plus impartial que 
ses devanciers, nous apprend que le docte 
M. Littré a découvert des manuscrits du 
xiiie siècle « où toutes les affections des par­
ties génitales signalées par les anciens, et 
même les accidents que nous regardons 
comme secondaires, sont formellement rap­
portés au coït impur; et cela, deux siècles 
avant l’époque qu’on veut assigner à l’inva­
sion de la maladie vénérienne. »

Cette maladie avait fait son apparition à 
Rome sous le nom & elephantiasis, vers 
l’an 650 de Rome (105 ans avant notre ère);
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et l’éléphantiasis, qui eut bientôt infecté 
l’Italie, donna des formes étranges à toutes 
les maladies avec lesquelles il se compli* 
quait. Asclépiade de Bithynie dut en partie 
sa célébrité à cette terrible affection, qu’il 
nommait le Protée du mal, et qu’il excel­
lait à guérir, pour l’avoir longtemps obser­
vée dans l’Asie-Mineure. Aussi, selon le 
témoignage de Pline, les Romains crurent- 
ils bénir en lui un génie bienfaisant envoyé 
par les dieux. Asclépiade, qui avait appli­
qué à la médecine le système philosophique 
d’Epicure, voulait voir dans toutes les ma­
ladies un défaut d’harmonie entre les 
atomes dont le corps humain lui semblait 
composé. Le premier, il divisa les maladies 
en affections aiguës et en affections chro­
niques; le premier, il chercha les causes de 
l’inflammation dans un engorgements quel­
conque : on devine qu’il avait étudié spé­
cialement les maladies vénériennes. Grand 
partisan des moyens diététiques, il ordon­
nait souvent les frictions et les fomenta­
tions d’eau; il avait imaginé les douches 
(balneœ pensiles), et, à l’exemple de son
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maître Épicure, il n’était pas ennemi des 
plaisirs sensuels, pourvu qu’on s’y adonnât 
avec modération. Ce médecin grec devait 
réussir auprès des Romains, parce qu’il ne 
gênait pas trop leurs penchants, et qu’il 
permettait même à ses malades un sage 
emploi de leurs facultés physiques ; c’était, 
suivant lui, empêcher l’âme de s’endormir, 
puisqu’il la faisait résider dans les organes 
des cinq sens. A l’instar d’Asclépiade, son 
disciple favori, T. Aufidius, recommanda 
l’usage des frictions dans toutes les mala­
dies, traita victorieusement la lèpre et 
toutes ses dégénérescences vénériennes, et 
mit au nombre de ses remèdes la flagella­
tion et les plaisirs de l’amour, qu’il jugeait 
souverains contre la mélancolie.

La lèpre était devenue, à Rome, de même 
que chez les Juifs, la maladie chronique, 
permanente, héréditaire; elle puisait de 
nouvelles forces et de prodigieux éléments 
dans l’abus et le déréglement des jouissances 
amoureuses ; elle se transformait et se re­
produisait sans cesse sous les aspects les 
plus affligeants ; elle était environnée d’un
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affreux cortège d'ulcères et de bosses chan- 
creuses; elle ne disparaissait sous l’action 
énergique des remèdes et des opérations 
chirurgicales, que pour reparaître bientôt 
avec des caractères plus sinistres, avec un 
principe plus vivace. Musa, le médecin 
d’Auguste, qu’il guérit d’une maladie que 
les historiens n’ont pas nommée ni décrite, 
maladie inflammatoire et locale, puisque 
des bains tièdes en éteignirent les ardeurs; 
Musa paraît s’être voué plus particulière- 
mant à l’étude et au traitement des maladies 
lépreuses, scrofuleuses et vénériennes. Il 
avait été esclave avant d’être affranchi par 
Auguste, et il devait connaître les affections 
secrètes, qu’on traitait d’ordinaire à la déro­
bée dans l’intérieur des familles, affections 
graves et tenaces qui s’attaquaient à toutes 
les parties de l’organisme, après avoir pris 
naissance dans un coït impur. Musa inventa 
plusieurs préparations contre les ulcères de 
mauvais caractère ; et ces préparations, qui 
gardèrent son nom en tombant dans l’em­
pirisme, étaient réputées infaillibles dans la 
plupart des cas vénériens que Celse a dé-
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crits. Musa ne se bornait pas à des topiques 
extérieurs : il soumettait le malade à un 
traitement dépuratif interne, en lui ordon­
nant de boire des sucs de laitue et de chi­
corée. Ce traitement, inusité avant lui, dé­
montre assez qu’il regardait le mal vénérien 
comme un virus qui se mêlait au sang et 
aux humeurs en les enflammant et en les 
corrompant. Il traitait avec le même sys­
tème tous les maux qu’il croyait, de près 
ou de loin, dérivés de ce virus : les ulcéra­
tions de la bouche, les écoulements de 
l’oreille, les affections des yeux, infirmités 
si communes à Rome, qu’elles y étaient 
devenues endémiques sous les empereurs. 
Mégès de Sidon, qui exerçait dans le même 
temps que Musa, se distingua aussi en trai­
tant les maladies lépreuses, qui devaient 
être souvent vénériennes. Mégès était élève 
de Themison, qui fonda l’école méthodique, 
et qui, pour parvenir à la guérison de la 
lèpre, en avait d’abord recherché les causes, 
étudié les caractères et défini le principe.

Ce principe était ou avait été vénérien 
dans l’origine. La lèpre, de quelque pays
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qu’on la fasse venir, de l’Égypte ou de la 
Judée, de la Syrie ou de la Phénicie, fut 
d’abord une affection locale, née d’un 
commerce impur, développée, aggravée 
par le manque de soins médicinaux, 
favorisée par des circonstances acciden­
telles, et transformée sans cesse, graduel­
lement ou spontanément, selon l'âge, le 
tempérament, le régime et la constitution 
physique du malade. De là ces variétés de 
lèpre que les médecins grecs et romains 
semblent avoir évité de décrire dans leurs 
ouvrages, comme si la théorie au sujet de 
cette maladie honteuse leur inspirait autant 
de répugnance que la pratique. La lèpre- 
mère était donc, suivant toute probabilité, 
la véritable syphilis du quinzième siècle, et 
c’est dans l’éléphantiasis que nous croyons 
reconnaître à la fois la syphilis et la lèpre- 
mère. Celse parle à peine de l’éléphantiasis, 
« presque ignorée en Italie, dit-il, mais 
très répandue dans certains pays. » Il ne 
l’avait pas observée sans doute, ou du moins 
il ne voulait pas s’étendre sur une hideuse 
maladie qu’il regardait comme une rare
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exception. « Ce mal, se borne-t-il à dire, 
affecte la constitution tout entière, au 
point que les os mêmes sont altérés. La 
surface du corps est parsemée de taches 
et de tumeurs nombreuses, dont la couleur 
rouge prend par degrés une teinte noirâtre. 
La peau devient inégale, épaisse, mince, 
dure, molle et comme écailleuse; il y a 
amaigrissement du corps et gonflement du 
visage, des jambes et des pieds. Quand la 
maladie a acquis une certaine durée (ubi 
vêtus morbus est), les doigts des pieds et 
des mains disparaissent, en quelque sorte, 
sous ce gonflement; puis une petite fièvre 
se déclare, qui suffit pour emporter le ma­
lade, accablé déjà par tant de maux. » 
Cette description est bien pâle, bien incom­
plète auprès de celle que nous a laissée un 
contemporain de Celse, un illustre médecin 
grec, Arétée de Cappadoce, qui avait pro­
bablement étudié la maladie dans l’Asie- 
Mineure, où elle était si fréquente et si ter­
rible.

Voici cette description effrayante, que 
nous réduisons des deux tiers en sup-
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primant beaucoup de traits métaphoriques 
et poétiques qui n’ajoutent rien à la vérité 
et à l’horreur du tableau. Nous remarque­
rons, à l’appui de notre opinion, qu’Arétée 
confond dans l’éléphantiasis plusieurs ma­
ladies, telles que le satyriasis et la mentagre 
(mentagra), qui n’auraient été, selon lui, 
que des symptômes ou des formes particu­
lières de l’éléphantiasis. « Il y a, dit-il, bien 
des rapports entre l’éléphant maladie et 
l’éléphant bête fauve, et par l’apparence, et 
par la couleur, et par la durée; mais ils sont 
l’un et l’autre uniques en leur espèce : l’ani­
mal ne ressemble à aucun autre animal, la 
maladie à aucune autre maladie. Cette ma­
ladie a été aussi appelée lion, parce qu’elle 
ride la face du malade comme celle d’un 
lion; satyriasis, à cause de la rougeur qui 
éclate sur les pommettes des joues du ma­
lade, et en même temps à cause de l’impu­
dence des désirs amoureux qui le tourmen­
tent; enfin, mal d'Hercule, parce qu’il n’y 
en a pas de plus grand ni de plus fort. Cette 
maladie est, en effet, la plus énergique 
pour abattre la vigueur de l’homme, et la
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plus puissante pour donner la mort ; elle 
est également hideuse à voir, redoutable 
comme l’animal dont elle porte le nom, et 
invincible comme la mort ; car elle naît de 
la cause même de la mort : le refroidisse­
ment de la chaleur naturelle. Cependant, 
son principe se forme sans signes appa­
rents : aucune altération, aucune souillure, 
n’attaquent d’abord l’organisme, ne se 
montrent sur l’habitude du corps, ne révè­
lent l’existence d’un mal naissant; mais ce 
feu caché, après avoir demeuré longtemps 
enseveli dans les viscères, comme dans le 
sombre Tartare, éclate enfin, et ne se 
répand au dehors qu’après avoir envahi 
toutes les parties intérieures du corps.

« Ce feu délétère commence, chez la 
plupart des malades, par la face qui devient 
luisante comme un miroir; chez les autres, 
par les coudes, par les genoux, par les arti­
culations des mains et des pieds. Dès lors, 
ces malheureux sont destinés à périr, le 
médecin, par négligence ou par igno­
rance, n’ayant pas essayé de combattre le 
mal lorsqu’il était encore faible et mysté-
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rieux. Ce mal augmente ; l’haleine du ma­
lade est infecte; les urines sont épaisses, 
blanchâtres, troubles comme celles des 
juments; les aliments ne se digèrent pas, 
et le chyle, formé par leur mauvaise coc­
tion, sert moins à nourrir le malade que la 
maladie elle-même, dont le bas-ventre est le 
centre. Des tubérosités y bourgeonnent les 
unes auprès des autres; elles sont épaisses 
et raboteuses ; l’espace intermédiaire de ces 
tumeurs inégales se gerce comme le cuir 
de l’éléphant; les veines grossissent, non 
par la surabondance du sang, mais par 
l’épaisseur de la peau. La maladie ne tarde 
pas à se manifester : de semblables tubéro­
sités apparaissent sur tout le corps. Déjà 
les poils dépérissent et tombent; la tête se 
dégarnit et le peu de cheveux qui résistent 
encore blanchit; le menton et le pubis 
sont bientôt dépilés. La peau de la tête est 
ensuite découpée par des fentes ou gerçures 
profondes, rigides et multipliées. La face 
se hérisse de poireaux durs et pointus, 
quelquefois blancs à leur sommet, verdâ­
tres à la base; la langue se couvre de tuber-
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cules en forme de grains d’orge. Quand la 
maladie se déclare par une violente érup­
tion, des dartres envahissent les doigts, les 
genoux et le menton. Les pommettes des 
joues enflent et rougissent; les yeux sont 
obscurcis et de couleur cuivreuse; les sour­
cils chauves se rapprochent et se contrac­
tent, en se chargeant de larges poireaux 
noirs ou livides, de sorte que les yeux 
sont comme voilés sous les rides profondes 
qui s’entre-croisent au-dessus des paupières. 
Ce froncement de sourcils, cette difformité, 
impriment sur la face humaine le caractère 
du lion et de l’éléphant. Les joues et le nez 
offrent aussi des excroissances noirâtres; 
les lèvres se tuméfient : la lèvre inférieure 
est pendante et baveuse; les dents sont déjà 
noircies; les oreilles s’allongent, mollasses 
et flasques comme celles de l’éléphant; des 
ulcères rayonnent autour et il en sort une 
humeur purulente; toute la superficie du 
corps est sillonnée de rides calleuses et 
même de fissures noires qui la découpent 
comme un cuir : de là dérive le nom de la 
maladie. Des crevasses divisent aussi les
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talons et les plantes des pieds jusqu’au 
milieu des orteils. Si le mal prend des 
accroissements, les tubérosités des joues, 
du menton, des doigts, des genoux, se 
terminent en ulcères fétides et incurables; 
ils s’élèvent même les uns au-dessus des 
autres, de façon que les derniers semblent 
dominer et ronger les premiers. Il arrive 
même que les membres meurent avant le 
sujet, jusqu’à se séparer du reste du corps, 
qui perd ainsi successivement le nez, les 
doigts, les pieds, les mains entières, les 
parties génitales; car le mal ne tue le ma­
lade, pour le délivrer d’une vie horrible et 
de cruels tourments, qu’après l’avoir dé­
membré. »

Quand on rapprochera cet affreux tableau 
de celui que les médecins du xve siècle ont 
tracé, à l’apparition de la syphilis en 
Europe, on ne doutera pas que cette même 
syphilis n’ait déjà sévi quinze siècles au­
paravant sous le nom d’éléphantiasis ; on 
ne doutera pas non plus que la lèpre, de 
quelque espèce qu’elle fût, n’ait puisé sa 
source dans une cohabitation impure. Tel
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paraît être le sentiment de Raimond, le 
savant historien de l'Eléphantiasis : « Les 
lois économiques établies dans l’Orient, 
dit-il au sujet des gonorrhées qui étaient 
fort communes et au sujet du commerce 
des femmes, prouvent que les maladies des 
organes génitaux et des aines, qui ont une 
si étroite correspondance entre eux, étaient 
réellement vénériennes. » C’est à la lèpre, 
c’est aux maladies syphilitiques, qu’il faut 
attribuer la haine et le mépris que les Juifs 
qui en étaient affligés inspiraient partout, 
et davantage chez les Romains.

La lèpre et le mal vénérien ne faisaient 
plus qu’un, à force de se combiner en­
semble; rien n’était plus fréquent que leur 
invasion ; mais aussi rien ne semblait plus 
déshonorant, et personne ne voulait s’a­
vouer malade, quand tout le monde l’était 
ou l’avait été. La position des médecins 
entre ces mystères et ces répugnances de 
l’opinion devait être toujours délicate et 
difficile; ils ne traitaient que la lèpre; ils 
inventaient sans cesse des onguents, des 
panacées, des antidotes contre la lèpre, et
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les lépreux ne se montraient nulle part, à 
moins que le mal fît irruption sur le visage 
ou sur les mains. De là ces ulcères des 
doigts, que Celse prétendait guérir avec 
des lotions de lycium ou marc d’huile 
bouillie ; de là ces excroissances charnues, 
nommées en grec îCTepuytov, qui végétaient 
à la base des ongles, et qui ne cédaient 
pas toujours à l’emploi des caustiques mi­
néraux ; de là cet oscedo ou abcès malin de 
la bouche, que Marcellus Empyricus, au 
ive siècle, décrivait naïvement sans en 
approfondir la source, mais en l’entourant 
de ses indices syphilitiques; de là une 
autre maladie de la bouche, mieux carac­
térisée encore et plus répandue dans le bas 
peuple, dans la classe où se recrutaient les 
mérétrices errantes et les lâches complai­
sants de la débauche fellatoire. Cette ma­
ladie repoussante se nommait campanus 
morbus, parce qu’on accusait Capoue, cette 
reine de la luxure et de l’infamie, comme 
l’appelle Cicéron (domicilium superbiœ, 
luxuriœ et infamiœ), de l’avoir enfantée. 
Il est certain que la plupart des habitants
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de Capoue portaient sur la face les stig­
mates honteux de ce .mal infâme. Horace, 
dans le récit de son voyage à Blindes, met 
en scène Sarmentus, affranchi d’Octave et 
un de ses mignons; il le représente riant 
et plaisantant sur le mal campanien, et sur 
sa propre figure que ce mal avait désho­
norée (campanum in morbum, in faciem 
per milita jocatus). Sarmentus avait à la 
joue gauche une horrible cicatrice qui gri­
maçait sous les poils de sa barbe (ai illi 
fœda cicatrix setosam lœvi frontem tur- 
paverat oris). Un des commentateurs 
d’Horace, Cruquius, a commenté aussi le 
mal de Campanie, et il l’a dépeint comme 
une excroissance livide qui hérissait les 
lèvres et qui finissait par obstruer l’orifice 
de la bouche. Plaute ne nous laisse pas 
douter de la nature de cette excroissance, 
lorsque dans son Trinummus, il proclame 
l’infamie de la race campanienne, qui, 
dit-il, surpasse en patience les Syriens 
eux-mêmes {Campas gênas multo Syro- 
rum jam antidit patientia). Plaute avait 
appris de bien odieux mystères d’impu-
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dicité, en tournant la meule chez un bou­
langer d’Ombrie.

Dans la plupart des maladies de Vénus, 
les tumeurs et les excroissances, que les 
médecins considéraient comme le mal 
lui-même au lieu de n’y voir que les effets 
locaux d’un mal occulte, ces fâcheux 
symptômes passaient ordinairement à l’état 
chronique, excepté dans les cas assez rares 
où les frictions, les bains de vapeur et les 
boissons rafraîchissantes affaiblissaient le 
virus vénérien et le détruisaient graduelle­
ment. On ne sortait jamais d’un traitement 
long et douloureux, sans en porter les 
marques, non seulement sur le corps, mais 
souvent au visage. Ainsi, par suite des 
ulcères de la bouche, les lèvres se tumé­
fiaient et devenaient lippeuses, livides ou 
sanguinolentes ; ce qui déformait tellement 
les traits du visage, qu’on appelait spintur- 
nicium une femme que le mal avait ainsi 
défigurée, et dont la lippe dégoûtante 
ressemblait à la grimace d’une harpie 
(spinturnix). Les fics, les marisques et les 
chies, qui se produisaient sans cesse dans
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les affections de l’anus, résistaient au fer et 
au feu d’un traitement périodique; le 
malade retombait bientôt entre les mains 
de l’opérateur : « De ton podex épilé, dit 
Juvénal, le médecin détache, en riant, des 
tubercules chancreux (podice levi cœduntur 
humidœ, medico ridente, mariscœ). » Cette 
honteuse production de la débauche était 
si multipliée, surtout parmi le peuple, qui 
négligeait de se soigner et qui voyait le 
mal se perpétuer de père en fils, qu’on 
avait fait une épithète et meme un super­
latif, ficosits, ficosissimus, pour qualifier 
les personnes qu’on savait affligées de ces 
ulcères et de ces tubercules. On voit, dans 
une ode des Priapées, se promener fière­
ment le libertin le plus chargé de fies qui 
soit entre les poètes (inter eruditos ficosis- 
simus ambulet poetas). Martial, dans une 
de ses épigrammes intitulée De familia 
ficosa, nous fait une effrayante peinture de 
cette famille, et en même temps de tous 
ses contemporains : « La femme a des 
figues, le mari a des figues, la fille a des 
figues, ainsi que le gendre et le petit-fils.
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Ni l’intendant, ni le métayer, ni le journa­
lier, ni le laboureur, ne sont exempts de 
ce honteux ulcère. Jeunes et vieux, tous 
ont des figues, et, chose étonnante, pas 
un de leurs champs n’a de figuiers. » Les 
écoulements purulents et les gonorrhées 
n’étaient pas moins fréquents que ces 
tumeurs, qu’ils précédaient ou accompa­
gnaient; mais les médecins, du moins dans 
la théorie et dans la science écrite, n’avaient 
pas distingué, parmi ces affections inflam­
matoires de l’urètre et du vagin, celles qui 
résultaient d’un commerce impur. On peut 
supposer que ces dernières se trahissaient 
par des accidents particuliers, notamment 
par un ulcère qu’on appelait rouille (rubigo). 
« La rubigo, dit un ancien commentateur 
des Géorgiques de Virgile, est proprement, 
comme l’atteste Varron, un mal du plaisir 
honteux, qu’on appelle aussi ulcère. Ce 
mal naît ordinairement d’une abondance et 
d’une superfluité d’humeur, qui se nomme 
en grec aaTuptaatc. » C’est le nom de cet 
ulcère, qu’on avait appliqué à la rouille des 
blés altérés par l’humidité et la moisissure.
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Le passage que nous avons cité de Servius, 
qui s’appuie sur l’autorité de Varron, établit 
suffisamment une opinion que nous avait 
inspirée l’examen du satyriasis des anciens. 
Cette maladie, si commune chez eux, 
n’était autre que la blennorrhagie aiguë de 
nos jours. Il y avait, d’ailleurs, une espèce 
de satyriasis causé d’ordinaire par les excès 
vénériens, et surtout parles stimulants dan­
gereux qu’on employait pour aider à ces 
excès. « Ce satyriasis, ditCœlius Aurelianus, 
est une violente ardeur des sens (vehemens 
Veneris appetentia), elle tire son nom des 
propriétés d’une herbe que les Grecs ap­
pellent catuptov. Ceux qui usent de cette 
herbe sont provoqués aux actes de Vénus 
par l’érection des parties génitales. Mais il 
existe des préparations destinées à exciter 
les sens à l’acte vénérien. Ces préparations, 
qu’on nomme satyriques, sont âcres, exci­
tantes et funestes aux nerfs. » Cœlius 
Aurelianus caractérisait ainsi le satyriasis, 
d’après les leçons de son maître Themison, 
qui avait observé le premier cette maladie 
et qui la traitait par des applications de
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sangsues, qu’on ne paraît pas avoir em­
ployées avant lui.

Les écoulements sanguins, rouillés et 
blanchâtres, les pertes et les flueurs de 
leucorrhée affligeaient si généralement les 
femmes de Rome, qu’elles invoquaient 
Junon sous le nom de Fluonidt pour que 
la déesse les débarrassât de ces désagréables 
incommodités, qui n’étaient pas toujours 
des suites de couches, et qui accusaient 
souvent un germe impur. Les femmes 
affectées de ces écoulements malsains se 
disaient ancunnuentœ, mot bizarre qui 
paraît formé du substantif obscène, cunnus, 
plutôt que dérivé du verbe cunire, salir ses 
langes, comme le prétend Festus. Ces 
diverses maladies amenaient presque tou­
jours l’engorgement des glandes ingui­
nales, et, faute de soins ou de régime, la 
suppuration de ces glandes. On regardait 
l’aster comme un remède efficace contre les 
affections des aines, et on appelait cette 
plante bubonium, du grec Soupcovlov. On 
appliqua bientôt à la maladie, ou du moins 
à un de ses symptômes, le nom du remède,
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et l’on confondit sous ce nom de bubon 
tous les genres de pustules, d’abcès et 
d’ulcères qui avaient pour siège les aines. 
Nous croyons pouvoir faire un rapproche­
ment de mots, qui peut-être jettera du jour 
sur les causes ordinaires de cette maladie 
inguinale. Les Romains avaient fait le 
verbe imbubinare pour dire souiller de sang 
impur; ce verbe se rapportait spécialement 
à l’état des femmes pendant leur indispo­
sition menstruelle. On employait aussi la 
même expression pour tout écoulement 
âcre, et un vers célèbre, dans les fragments 
du vieux Lucilius, compare l’une à l’autre 
deux souillures différentes que subissait un 
débauché à double fin : Hœc le imbubinat et 
contra te imbulbitat ille. Cependant, Jules 
César Scaliger proposait de lire imbulbinat 
au lieu ^imbulbitat, et par conséquent de 
traduire ainsi, sans pouvoir rendre toute­
fois le jeu de mots latin: « Elle te donne 
des bubons, et lui, au contraire, te rend des 
tubercules. »

Nous sommes étonné de ne pas trouver 
dans les poètes plus d’allusions à une mala-
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die qui devait être pourtant bien répandue 
chez les Romains, aux écoulements du rec- 
tum, à cette infâme souillure de la débau­

che antique. Il faut, à notre avis, chercher 
la description, ou du moins le traitement 
de cette maladie honteuse, dans le para­
graphe que Celse a consacré aux hémor- 
rhoïdes. Par pudeur, plutôt que par igno­
rance, on avait compris dans la classe des 
hémorrhoïdes tous les écoulements ana­
logues, quelle que fût leur cause, quelle 
que fût leur nature. On ne saurait en 
douter, quand on voit Celse prescrire dans 
certains cas contre le flux hémorrhoïdal et
contre les tumeurs qui l’accompagnaient 
l’emploi des caustiques et des emplâtres 
astringents. Nous ne pensons pas qu’on 
doive reconnaître la cristalline dans les 
clazomènes (clazomenœ), que les savants 
ont rangés parmi les maladies de l’anus. 
Selon Pierrugues, ce seraient les fissures 
ou déchirures du fondement indiquées par 
Celse, et leur surnom dériverait du nom de 
la ville de Clazomène en Ionie, où d’abo­
minables mœurs avaient rendu presque
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générale cette affection qui ne se concentra 
pas dans cette ville dissolue. Nous voyons 
plutôt dans les clazomènes certains tuber­
cules fongueux qui poussaient autour du 
pubis, et nous adopterons l’étymologie 
proposée par Facciolati, xAaÇoyevoç, brisé 
ou rompu. Voici d’ailleurs la fameuse 
épigramme d’Ausone, où l’on découvre 
le véritable caractère des clazomènes : 
« Quand tu arraches les végétations qui 
hérissent ton podex baigné dans l’eau 
chaude, quand tu frottes à la pierre ponce 
les clazomènes qui sortent de tes reins, je 
ne vois pas la véritable cause de ton mal, si 
ce n’est que tu as eu le courage de prendre 
une maladie, et que, femme par derrière, 
tu es resté homme par-devant. » Telle est 
l’horrible épigramme que l’abbé Jaubert, 
traducteur de Martial, n’a pas osé traduire, 
et que les commentateurs ne paraissent pas 
avoir comprise :

Sed quod et elixo plantaria podice velles 
Et teris incusas pumice clazomenas ;

Causa latet; binaarem nisi quod patientia morbum 
Appétit, et tergo fœmina, pube vir es.
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Au reste, la présence du mal de Clazo- 
mène à Rome n’avait rien de surprenant ; 
car Rome, sous les empereurs, fut envahie 
par les étrangers, qui y apportèrent sans 
doute leurs maladies comme leurs mœurs. 
« Je ne puis souffrir, Romains, s’écrie 
Juvénal, je ne puis souffrir Rome devenue 
grecque ; et pourtant, cette lie achéenne ne 
fait qu’une faible portion des habitants de 
Rome. Depuis longtemps l’Oronte de Syrie 
s’est déversé dans le Tibre, et il nous a 
amené sa langue, ses mœurs, ses harpes, 
ses flûtes, ses tambours et ses courtisanes 
qui se prostituent dans le Cirque. Allez à 
elles, vous qu’enflamme la vue d’une louve 
barbare coiffée de sa mitre peinte ! » Les 
poètes et les écrivains latins n’ont pas 
oublié de flétrir les hôtes étrangers de 
Rome, qu’ils accusaient surtout d’avoir cor­
rompu ses mœurs en lui apportant leurs 
vices et leurs débauches nationales. C’était 
la Phrygie, c’était la Sicile, c’était Lesbos, 
c’était la Grèce entière, qui avaient pollué 
la vieille austérité romaine. Lesbos apprit 
aux Romains toutes les turpitudes de
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l’amour lesbien ; la Phrygie leur livra ses 
efféminés (Fœmineus Phryx, dit Ausone), 
ces jeunes esclaves aux longs cheveux flot­
tants, aux grandes boucles d’oreilles, aux 
tuniques à larges manches, aux brodequins 
rouges et verts. Lacédémone, la fière Sparte, 
envoya aussi une colonie de gitons et de 
tribades : Juvénal représente de la sorte 
une infamie lacédémonienne, qui a tour­
menté, sans résultat plausible, l’imagina­
tion des scoliastes et des traducteurs : Qui 
Lacedœmonium pytismate lubricat orbem ; 
Martial cite les luttes féminines inventées 
par Léda et mises en honneur par la licen­
cieuse Lacédémone (libidinosœ Lacedœmo- 
nis palœstras). Et Sybaris, et Tarente, et 
Marseille ! « Sybaris s’est emparée des sept 
collines ! » murmure Juvénal, qui regrette 
toujours la simplicité romaine des premiers 
siècles ; Sybaris, la reine des voluptés et 
des maladies vénériennes. Tarente (molle 
Tarentum, dit Horace) était là, en même 
temps, avec ses beaux garçons à la peau 
parfumée, aux membres épilés, au corps 
nu sous des vêtements d’étoffe transparente,,
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comme si ce fassent des nymphes. Marseille 
se présentait également avec ses enfants, 
exercés à la débauche, mais qui souvent ne 
'vouaient que leur coupable main à la Pros­
titution, témoin ce passage d’une comédie 
de Plaute : « Où es-tu, toi qui demandes à 
pratiquer les mœurs marseillaises ? Si tu 
veux me prêter ta main (si vis subigitare 
me), l’occasion est bonne. » On ne finirait 
pas d’énumérer les villes et les pays étran­
gers qui avaient le plus servi à la déprava­
tion de Rome. Il ne faut pas oublier Capoue 
et les Opiciens : ces derniers, qui peuplaient 
une partie de la Campanie, s’étaient dégra­
dés à tel point que leur nom était synonyme 
de la Prostitution la plus humiliante. Ausone 
a fait une épigramme contre Eunus Syriscus, 
inguinum ligïiritor,maître passé en l’art des 
Opiciens (Opicus magister). On est effrayé 
de la quantité de maladies invétérées et 
mystérieuses qui devaient exister dans les 
basses régions des plaisirs honteux.

Il venait de la Grèce autant de médecins 
que de courtisanes, mais ces médecins 
que le préjugé romain poursuivait partout
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d’un mépris qui allait jusqu’à la haine, se 
préoccupaient moins de faire des cures 
radicales que de gagner de l’argent. Ils 
devenaient riches rapidement, dès que leur 
réputation les désignait au traitement d’une 
affection particulière; mais la santé publi­
que, en dépit des progrès de la médecine 
méthodique, ne s’améliorait pas. Il est per­
mis d’en juger par la nature des maladies 
qui s’offraient de préférence aux études de 
la science. C’était toujours la lèpre avec ses 
nombreuses variétés. Chaque praticien en 
renom inventait un nouveau remède contre 
quelque manifestation locale de cette peste 
chronique, qui se mêlait à toutes les mala­
dies. Il y eut une multitude de collyres pour 
les maux d’yeux, de topiques pour les 
ulcères, de gargarismes pour les aphtes, 
d’emplâtres pour les tumeurs, ce qui prouve 
que ces affections plus ou moins lépreuses 
et vénériennes se reproduisaient à l’infini. 
Après Musa, le médecin en vogue fut Vet- 
tius Valens, moins connu encore par son 
talent iatrique et chirurgical que par son 
commerce clandestin avec Messaline. Il eut
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sans doute plus d’une occasion, grâce à sa 
maîtresse, de connaître les maladies de 
l’amour. En meme temps que lui, un autre 
élève de Themison exerçait à Rome : Mégès 
de Sidon guérissait surtout les dartres 
lépreuses, et traitait avec succès le gonfle­
ment scrofuleux des seins. Il fut éclipsé par 
son condisciple Thessalus de Tralles, qui 
n’avait ni son savoir ni son expérience, mais 
qui se vantait d’être le vainqueur des méde­
cins (laxpovtxiQC) anciens. Ce Thessalus, que 
Galien qualifie àe fou et d’âne, avait l’au­
dace de prétendre qu’il opérait des guéri­
sons subites, en usant des médicaments les 
plus violents à fortes doses. Il obtint, en 
effet, quelques brillants succès dans le 
traitement de la lèpre, des ulcères et des 
scrofules. Ce traitement semblait alors cons­
tituer toute la médecine ; car la lèpre, qui 
s’était incorporée partout, semblait être la 
seule maladie. Le nombre des malades 
augmentant, Thessalus trouva bon d’aug­
menter aussi le nombre des médecins, et 
comme il ne demandait que six mois pour 
faire des élèves aussi habiles que lui, ce fut
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à qui viendrait écouter ses leçons : cuisi­
niers, bouchers, tanneurs et d’autres arti­
sans renoncèrent à leur métier pour se 
mettre à la suite de Thessalus, qui marchait 
environné d’un cortège de disciples fanati­
ques. Les médecins ne firent que déchoir 
davantage en considération et en savoir. La 
grande affaire était toujours la guérison de 
la lèpre. Soranus d’Éphèse vint à Rome, 
sous Trajan, et apporta diverses prépara­
tions qui réussirent dans l’alopécie et la 
mentagre. Moschion,un des rivaux de Sora­
nus, s’occupa particulièrement des maladies 
de la femme et de l’étude de ses parties 
sexuelles ; il traitait les fleurs blanches par 
des moyens énergiques qui les arrêtaient 
sur-le-champ.

A côté de ces médecins méthodistes, on 
voit en foule les empiriques., les antidotaires 
et les pharmacopoles. Ils étaient encore 
plus méprisés, plus abhorrés que les méde­
cins. Horace ne croit pas leur faire injure, en 
les plaçant sur la même ligne que les bate­
liers, les mendiants, les parasites et les pros­
tituées (ambubajarum collegia, pharmaco-
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polœ). Ces charlatans avaient dans leur 
domaine les maladies honteuses qui offraient 
un vaste champ à la pharmacopée. Parmi 
ces empiriques, on distingua pourtant plu­
sieurs savants botanistes, plusieurs mani­
pulateurs ingénieux.SousTibère,Ménécrate, 
l’inventeur du diachylon, composait des 
emplâtres, souvent efficaces contre les 
dartres, les tumeurs et les scrofules; Servi- 
lius Damocrate fabriquait d’excellents em­
plâtres émollients; Asclépiade Pharmacion 
guérissait les ulcères de mauvais caractère ; 
Apollonius de Pergame, les aphtes; Cri- 
ton, la lèpre; Andromachus, l’inventeur 
de la thériaque, et Dioscoride, l’auteur d’un 
grand et célèbre ouvrage sur la matière 
médicale, paraissent avoir attaché plus 
d’importance à la morsure des serpents 
qu’au venin vénérien, qui faisait cependant 
plus de victimes.

La recherche et le traitement de ce venin 
intéressèrent davantage l’école des méde­
cins pneumatistes qui florirent à Rome 
pendant le second siècle de l’ère moderne 
et qui comptèrent dans leurs rangs Galien
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et Oribase. Un de ces médecins, Archi- 
gène, parvint à combattre les affections 
lépreuses et eut recours quelquefois à la 
castration pour diminuer les accidents de la 
maladie, qui était certainement vénérienne 
dans les cas où il sacrifiait la virilité de son 
malade. Il avait éclairci avec bonheur la 
doctrine des ulcérations de la matrice. Un 
autre pneumatiste, non moins habile, Héro­
dote, se montra partisan zélé des sudori­
fiques, qui, selon lui, dégageaient le 
pneuma de tout ce qu’il pouvait contenir 
d’hérogène : l’emploi des sudorifiques était 
sans doute tout-puissant contre les mala­
dies qui avaient un principe syphilitique. 
Ces maladies commençaient à être mieux 
observées et la médication devenait plus 
rationnelle. Un contemporain de Galien, 
Léonidas d’Alexandrie, qui semble avoir 
été un praticien aussi heureux qu’habile, 
s’était fait distinguer dans le traitement des 
parties génitales ; ses remarques sur les 
ulcères et les verrues de ces parties sont 
encore du plus haut intérêt, de même que 
celles qui ont pour objet le gonflement
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et l’inflammation des testicules. « A la 
vérité, dit Kurt Sprengel dans son Histoire 
de la médecine, il ne fait pas mention du 
commerce avec un femme impure; mais les 
bords calleux, qu’il indique comme le 
caractère distinctif de ces sortes d’ulcères, 
tiennent évidemment à la présence d’un 
virus interne. » Ce virus, qu’on le nomme 
lèpre ou syphilis, existait dans un grand 
nombre de maladies locales que Galien et 
Oribase n’ont pas décrites avec des symp­
tômes vénériens, mais qu’ils traitaient em­
piriquement, sur la foi des anciens topiques 
qui venaient la plupart de l’Orient aussi 
bien que les maladies elles-mêmes, plus 
simples et moins méconnaissables à leur 
berceau.

Nous attribuons au développement des 
maladies lépreuses ou vénériennes à Rome, 
l’établissement des archiatres ou médecins 
publics. Le premier qui ait porté le titre 
d'archiaire et qui en ait rempli les fonc­
tions dans l’intérieur du palais impérial, fut 
Andromachus l’ancien, qui vivait sous 
Néron. Cet archiatre surveillait la santé,
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non seulement de l’empereur, mais encore 
de tous les officiers du palais. Cette charge 
était si compliquée, qu’un seul médecin ne 
pouvait y suffire, et le nombre des archia­
tres palatins (archiatri palatini) alla tou­
jours s’accroissant jusqu’à Constantin. Ils 
étaient parfois décorés de hautes dignités, 
et l’empereur les qualifiait de prœsul spec- 
tabilis, honorable maître. On avait institué 
aussi, dans Rome et dans les villes de l’em­
pire, des archiatres populaires (archiatri 
populares), qui exerçaient gratuitement 
leur art dans l’intérêt du peuple et qui pré­
sidaient, pour ainsi dire, à une police de 
santé. Il y eut d’abord un de ces archiatres 
dans chacune des régions de Rome, 
c’étaient donc quatorze médecins pour 
toute la ville; mais on doubla, on tripla ce 
nombre, et bientôt ils furent aussi nom- 
breux que les prêtresses de Vénus. Anto- 
nin le Pieux régularisa et compléta cette 
noble institution ; il décréta que l’on nom­
merait dix archiatres populaires dans les 
grandes villes, sept dans les villes de se­
cond ordre et cinq dans les plus petites.
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Les archiatres formaient dans chaque ville 
un collège médical qui avait des élèves. Ce 
collège se recrutait lui-même, en votant 
sur le choix du candidat que lui présentait 
la municipalité, en cas de vacance d’un 
office d’archiatre. La municipalité s’assu­
rait ainsi que la santé et la vie des citoyens 
ne seraient confiées qu’à des hommes pro­
bes et instruits. Ces archiatres jouissaient de 
divers privilèges qui témoignent de la 
déférence et de la protection que l’autorité 
leur accordait. Ils étaient payés aux frais 
de l’Etat, par les soins du décurion, qui 
leur faisait délivrer leur salaire sans aucune 
retenue. L’Etat leur donnait ce traitement, 
dit le Code Justinien, afin qu’ils pussent 
fournir gratuitement des remèdes aux 
pauvres et qu’ils ne fussent pas obligés, 
pour vivre, d’exiger la rémunération de 
leurs soins. Ils pouvaient accepter la récom­
pense qu’un malade leur offrait à titre de 
gratitude : mais ils devaient attendre pour 
cela que le malade fût guéri. Les archiatres 
étaient exempts de loger des troupes, de 
comparaître en justice sous la forme ordi-
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naire, d’accepter la charge de tuteur ou de 
curateur et de payer aucune contribution 
de guerre, soit en argent, soit en blé, soit 
en chevaux. Enfin, quiconque osait les 
injurier ou les offenser de quelque manière, 
se voyait exposé à une punition arbitraire 
et souvent à une amende considérable. Ces 
médecins des pauvres n’étaient probable­
ment pas de ces Grecs mal famés, qui 
venaient à Rome vendre des antidotes, 
tailler et cautériser des verrues, laver et 
panser des ulcères, quand ils ne s’acquit­
taient pas des plus bas emplois du lénoci- 
nium et quand ils ne se soumettaient point 
à de plus viles complaisances pour leurs 
malades.

Les archiatres populaires, il n’en faut pas 
douter, étaient placés sous l’autorité immé­
diate de l’édile : la médecine légale résultait 
donc de cette organisation, mais il est im­
possible de dire les matières qu’elle em­
brassait et l’action qu’elle pouvait avoir 
dans la police des prostituées. Nous n’avons 
pas même, à ce sujet, un seul texte qui 
puisse nous guider ou seulement nous éclai-
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rer. Les probabilités ne manquent pas pour 
nous faire supposer que ces médecins d’ar­
rondissement ou de région avaient les yeux 
ouverts sur la santé des mérétrices inscrites. 
Peut-être, même, ces mérétrices se trou­
vaient-elles astreintes à la visite et à la sur­
veillance de certains médecins particuliers, 
puisque les vestales et les gladiateurs 
avaient aussi leurs médecins à part. Le 
Code de Théodose parle formellement des 
vestales et des gymnases. Deux inscriptions 
antiques constatent les fonctions des mé­
decins du Cirque ; l’une de ces inscriptions 
nous donne le nom d’Eutychus, médecin 
des jeux du matin (medicus ludi matutini). 
Il est donc tout naturel que les mérétrices 
aient aussi leurs médecins, plus expérimen­
tés, plus savants que les autres dans le 
traitement des maladies impures. Quant, 
aux courtisanes, qui n’étaient pas sous la 
tutelle de l’édile, elles avaient préféré pro­
bablement aux médecins ces vieilles femmes 
qu’on nommait medicœ et qui n’étaient pas 
seulement sages-femmes (obstetrices), car 
elles s’adonnaient autant à la magie qu’à la
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médecine empirique. La qualité de medica 
qu’elles prenaient dans l’exercice de leur 
art prouve qu’elles le pratiquaient souvent 
avec l’autorisation de l’édile et du collège 
des archiatres. Gruter rapporte cette ins­
cription : Secunda L. Livillæ medica, 
mais il ne l’explique pas. Cette L. Livilla 
avait-elle en sa maison deux femmes- es­
claves expertes dans l’art de guérir, deux 
sages-femmes, deux faiseuses d’onguents 
et d’antidotes ? ou bien ne s’agit-il que d’une 
seule medica, heureuse dans ses cures, se­
cunda? On comprend, d’ailleurs, que les 
femmes qui dans leurs accouchements ne 
recevaient pas les soins d’un médecin, mais 
ceux de l'obstetrix, ne voulaient pas davan­
tage se confier aux regards indiscrets d’un 
homme, lorsqu’elles étaient affligées de 
quelque maladie secrète ou honteuse (pu- 
denda). Il fallait donc des femmes méde­
cins qui traitassent les affections des fem­
mes, et quand celles-ci étaient assez riches 
pour entretenir un certain nombre d’esclaves 
et de servantes, il y avait parmi elles un 
médecin domestique, qui se chargeait de

5
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diriger et de surveiller la santé de sa maî­
tresse. Il y avait aussi certainement des 
femmes, libres ou affranchies, qui prati­
quaient la médecine et la chirurgie pour 
leur propre compte, et c’était à elles que 
s’adressaient les femmes du peuple qui 
avaient la pudeur de ne pas se mettre dans 
les mains des médecins.

Une épigramme de Martial, contre Les- 
bie, courtisane grecque qui avait eu quelque 
vogue, fait allusion à une de ces maladies 
sexuelles, que les femmes, même les éhon­
tées, eussent rougi de divulguer à un mé­
decin d’un autre sexe que le leur : « Chaque 
fois que tu te lèves de ta chaise, j’ai souvent 
remarqué, malheureuse Lesbie, que ta tu­
nique se colle à ton derrière (pœdicant 
miseram, Lesbia, te tunicœ), et que, pour 
la détacher, tu la tires à droite et à gauche, 
avec tant d’effort que la douleur t’arrache 
des larmes et des gémissements; car l’étoffe 
adhère à tes fesses et pénètre dans ton rec­
tum, comme un vaisseau pris entre deux 
rochers des Symplegades. Veux-tu obvier 
à ce honteux inconvénient? je t’apprendrai
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un moyen, Lesbie : Ne te lève ni ne t’as­
sieds ! » C’était pour des affections locales 
du même genre, que les bains de siège sont 
souvent recommandés par Celse et par les 
médecins romains. Le meuble qui servait à 
prendre ces bains de siège, aussi fréquents 
en bonne santé qu’en état de maladie, était 
de différentes formes, carré, rond ou ovale, 
en bois, en terre cuite, en bronze et même 
en argent. On le nommait solium, comme si 
une femme, en l’occupant, siégeait sur un 
trône, avant ou après l’acte le plus délicat 
de sa royauté. Un ancien commentateur de 
Martial dit que les femmes de Rome, ma­
trones ou courtisanes, à l’époque du luxe et 
de la mollesse asiatique, auraient tout re­
fusé à leurs amants ou à leurs maris, si on 
ne leur eût pas permis de se laver (abluere) 
dans un bidet d’argent. Ces ablutions de­
vinrent d’autant plus fréquentes que les 
femmes étaient moins saines et que la santé 
des hommes se trouvait plus exposée. On 
doit attribuer à ces ablutions et à celles qui 
se renouvelaient sans cesse dans les bains 
et les étuves, on doit attribuer aux frictions
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et aux fomentations qui les accompagnaient 
toujours, une foule de guérisons des mala­
dies récentes ou légères; en tous les cas, 
le développement des affections vénériennes 
rencontrait de puissants obstacles dans 
l’usage journalier et presque continuel des 
bains sudorifiques.

Les médecins, surtout ceux qui avaient 
une nombreuse et riche clientèle, dédai­
gnaient certainement de s’abaisser au trai­
tement des maladies secrètes; ils ne l’entre­
prenaient qu’avec répugnance, dans l’espoir 
d’être généreusement rétribués. Ce dédain 
médical à l’égard de ce genre de maladies 
nous paraît ressortir des habitudes mêmes 
de ces médecins célèbres qui arrivaient 
chez leurs malades avec un cortège de 
vingt, de trente et quelquefois de cent dis­
ciples, comme le dit Martial. Le nombre de 
ces disciples indiquait proportionnellement 
le mérite ou plutôt la réputation de leur 
maître; et tous venaient, après lui, tâter le 
pouls du malade et juger des diagnostics du 
mal. On n’a pas besoin de démontrer qu’un 
malade vénérien ne se livrait pas ainsi en



DE VÉNUS 69

spectacle aux observations médicales et 
aux quolibets de la suite d’un médecin. Il y 
avait donc des médecins ou des pharmaco- 
poles qui s’appropriaient le traitement des 
maladies secrètes et qui entouraient de 
mystère et d’une discrétion à l’épreuve ce 
traitement, que la médecine empirique se 
voyait trop souvent forcée d’abandonner à 
la chirurgie. Un mal obscène, longtemps 
négligé d’abord, puis largement traité par 
l’empirisme, se terminait d’ordinaire par 
une opération terrible dont parle Martial 
dans cette épigramme : « Baccara, le Grec, 
confie la guérison de ses parties honteuses 
à un médecin, son rival; Baccara sera châ­
tré. « Une autre épigramme de Martial, sur 
la mort de Festus, nous permet de supposer 
que les malades désespéraient souvent de 
leur guérison, et se tuaient pour échapper 
à d’incurables infirmités, à une agonie dou­
loureuse. Telle fut la fin de l’ami de l’em­
pereur Domitien, du noble Festus, qui, 
atteint d’un mal dévorant à la gorge, mal 
horrible envahissant déjà son visage, réso­
lut de mourir, et consola lui-même ses amis
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avant de se frapper stoïquement d’un poi­
gnard, comme le grand Caton.

Les guérisons étaient, devaient être lon­
gues et difficiles, lorsque le mal avait eu le 
temps de s’étendre et de s’enraciner. Les 
charlatans, qui vendaient sans contrôle une 
quantité de drogues en tablettes et en 
bâtons portant leur cachet, profitaient 
nécessairement de l’embarras où se trou­
vait le malade privé de médecin. Dans bien 
des circonstances, la superstition se char­
geait seule de lutter contre la maladie, dont 
elle n’arrêtait guère les progrès. Le misé­
rable patient allait de temple en temple, de 
dieu en déesse, avec des offrandes, des 
prières et des vœux. Les malades qui 
avaient le moyen de se faire peindre des 
tableaux votifs, faisaient suspendre ces 
tableaux dans les sanctuaires de Vénus, de 
Priape, d’Hercule ou d’Esculape. Il est 
permis de croire que la décence était res­
pectée dans ces peintures allégoriques. 
Cependant on suspendait aussi autour des 
autels de toutes les divinités les représen­
tations figurées des organes malades, en
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plâtre, en terre cuite, en bois, en pierre ou 
en métal précieux. On offrait des sacrifices 
expiatoires, dans lesquels figuraient tou­
jours les gâteaux de pur froment (coliphia), 
qui avaient la forme des parties sexuelles et 
qui affectaient les plus extravagantes pro­
portions. Les prêtres de certains dieux et 
déesses ne mangeaient pas d’autre pain 
que ces gâteaux obscènes, que les libertins 
réservaient aussi pour leur joyeuse table : 
Illa silegineis pinguescit adultera cunnis, 
dit Martial, qui attribue à cette pâtisserie 
une action favorable à l’embonpoint. Les 
chapelles et les temples qui voyaient affluer 
le plus de malades et d’offrandes étaient 
ceux dont les prêtres se mêlaient de méde­
cine. Au reste, tout le monde avait le droit 
de se dire médecin à Rome et de fabri­
quer des drogues. Les maladies secrètes 
ouvraient un vaste champ aux spéculations 
du charlatanisme, et parmi ces spécula­
teurs, les oculistes n’étaient pas les moins 
ingénieux; les barbiers ne se bornaient 
pas non plus à manier le peigne et le rasoir; 
les barbiers, ces lénons astucieux qui ten-
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daient la main à tous les commerces de la 
prostitution, regardaient comme leur pro­
priété les maladies qui en provenaient; les 
esclaves des bains, les unciores, les aliptes 
des deux sexes, connaissaient naturelle­
ment tous les secrets de la santé de leurs 
clients, et après leur avoir fourni des 
moyens de débauche, ils leur fournissaient 
des moyens de guérison; enfin, les mala­
dies de Vénus étaient si multiples et si ordi­
naires, que chacun s’était fait une hygiène 
à son usage, et pouvait au besoin se traiter 
soi-même sans prendre aucun confident et 
sans avoir à craindre aucune indiscrétion.

Et pourtant ces maladies, si nombreuses, 
si variées, si singulières chez les anciens, 
sont restées dans l’ombre, et les plus grands 
médecins de l’antiquité semblent s’être 
entendus tacitement pour les tenir cachées 
sous le manteau d’Esculape. Mais on peut 
aisément s’imaginer ce qu’elles étaient, 
quand on songe à l’effroyable déréglement 
des mœurs dans la Rome des empereurs ; 
quand on voit la prostitution guetter les 
enfants au sortir du berceau et s’en saisir
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avec une cruelle joie, avant qu’ils aient 
atteint leur septième année. « Que mon 
bon génie me confonde, s’écrie la Quartilla 
de Pétrone, si je me souviens d’avoir 
jamais été vierge! {funonem meam iratam 
habeam, si unquam me meminerim vir- 
ginem fuisse!') » Le mal vénérien était 
inhérent à la prostitution et se répandait 
partout avec elle. Si la santé d’un maître 
devenait suspecte, celle de tous ses esclaves 
courait de grands risques. Un orateur 
romain, Acherius, contemporain d’Horace, 
n’avait-il pas osé dire hautement en plai­
dant une cause criminelle : « La complai­
sance impudique est un crime chez l’homme 
libre, une nécessité chez l’esclave, un 
devoir chez l’affranchi (Impudicitia, inquit 
Acherius, in ingenuo crimen est, in servo 
nécessitas, in libero ojficium) ! » C’est 
Cœlius Rhodiginus qui rapporte, dans ses 
Antiquœ Lectiones, cet abominable apoph­
tegme des pœdicones.





CHAPITRE II.

L'apparition ou plutôt le dévelop­
pement des maladies vénériennes

en France, comme dans toute l’Europe, à la
fin du xve siècle, changea en quelque sorte 
la face de la Prostitution légale et faillit 
amener sa ruine définitive. En voyant ces 
terribles maladies attaquer dans son prin­
cipe la société tout entière, les hommes 
les plus éclairés et les plus libres de pré­
jugés purent croire que la débauche publi­
que était l’unique cause d’un pareil fléau,
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tandis que les esprits prévenus et crédules 
regardaient ce fléau comme une punition 
du ciel, frappant l’incontinence dans ce 
qu’elle avait de plus cher. Alors les magis­
trats se repentirent d’avoir autorisé et 
organisé l’exercice du péché qui entraînait 
de si fatales conséquences, et le premier 
remède qu’ils opposèrent à l’invasion de 
cette nouvelle peste fut la suspension des 
règlements de tolérance, en vertu desquels 
il y avait dans chaque ville un foyer per­
manent d’inspection morbide. Mais on jugea 
bientôt inutile d’arrêter le cours régulier de 
la Prostitution, quand on eut reconnu que 
la source du mal n’était pas seulement dans 
les mauvais lieux. On prit toutefois des 
mesures de police sanitaire que la nécessité 
n’avait pas encore prescrites, et l’on soumit 
à l’enquête des médecins la vie dissolue 
des femmes communes. Ce fut une amélio­
ration notable dans le régime de la tolé­
rance pornographique, et, depuis cette 
époque, l’administration municipale eut à 
se préoccuper sérieusement de la santé 
publique dans toutes ces questions délicates
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qui n’avaient intéressé jusqu’alors que la 
morale et l’ordre public.

Nous devons traiter ici de l’origine de la 
syphilis, puisque les circonstances ont fait 
que le nom de mal français lui fut donné 
au moment de son explosion en Europe, et 
puisque ce nom se rattache, en effet, aux 
événements qui accompagnèrent son entrée 
en France; mais nous proposons d’abord 
de poursuivre une thèse que nous avons 
déjà soutenue sur l’ancienneté des mala­
dies vénériennes. Sans doute, ces maladies, 
de même que la plupart des épidémies et 
des contagions, subirent une foule de méta­
morphoses, notamment dans leurs symp­
tômes, en raison de la variété des conditions 
locales atmosphériques et naturelles qui 
présidaient à leur naissance; sans doute, 
ce hideux fléau, que la science, après trois 
siècles et demi d’études approfondies, con­
sidère toujours comme un protée insaisis­
sable, n’avait pas, avant l’année 1493 ou 
1496, les caractères effrayants, et surtout 
le virus propagateur, qu’on observa pour 
la première fois à cette époque, où les cas



78 LES MALADIES

d’exception devinrent des cas généraux. 
Toutefois, le mal vénérien existait, le même 
mal, depuis la plus haute antiquité, comme 
nous l’avons démontré, et l’on ne se fût pas 
inquiété de lui plus que de toute autre 
maladie chronique, si une réunion de cir­
constances imprévues et inappréciables ne 
lui avait communiqué tout à coup les 
moyens de se répandre, de se multiplier, 
de s’aggraver avec une sorte de fureur. 
Nous avons prouvé, d’après le témoignage 
de Celse, d’Arétée et des plus illustres 
médecins grecs et romains, que la véritable 
syphilis, qu’on s’obstine à faire contempo­
raine de la découverte de l’Amérique, 
n’avait pas tardé à suivre à Rome la lèpre 
et les maladies cutanées qui furent appor­
tées d’Asie et d’Afrique avec les dépouilles 
des peuples conquis. Il n’était pas difficile 
de faire comprendre, en remontant à ces 
prémices morbifiques, que l’épouvantable 
débauche romaine avait réchauffé dans son 
sein les germes de toutes les affections 
vénéréiques et que leur impur mélange 
avait créé des maux inconnus qui retour-
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naient sans cesse à leur source en la cor­
rompant toujours davantage. Nous persis­
tons à croire, cependant, que la transmission 
du virus n’était pas aussi prompte ni aussi 
fréquente qu’elle l’est devenue dans les 
temps modernes, et il est probable, en outre, 
que les anciens qui possédaient plus de cinq 
cents espèces de collyres pour les maux 
d’yeux, avaient autant de recettes curatives 
pour les infirmités de l’amour. Nous allons, 
à travers le moyen âge, signaler la marche 
éclatante du mal vénérien sous des noms 
différents, jusqu’à ce qu’il soit arrivé à sa 
dernière transformation avec le nom de 
grosse vérole.

Ce mal obscène a toujours existé à l’état 
chronique chez des individus isolés ; il s’est 
reproduit par contagion, avec une grande 
variété d’accidents résultant du tempéra­
ment des malades et dérivant d’une foule 
de circonstances locales qu’il serait impos­
sible d’énumérer ou de caractériser ; mais il 
prenait toujours son germe dans un com­
merce impur, et il ne se développait pas de 
lui-méme, sans cause préexistante d’infec-
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tion, au milieu de l’exercice modéré des 
rapports sexuels. La prostitution était le 
foyer le plus actif de cette lèpre libidineuse, 
qui se répandait avec plus ou moins de mali­
gnité suivant le pays, la saison, le sujet, etc. 
Il n’y avait que les débauchés qui allassent 
se gâter à cette honteuse source, et le mal 
restait en quelque sorte circonscrit et con­
finé parmi ces êtres dégradés qui n’avaient 
aucun contact avec les honnêtes gens. 
Cependant, à certaines époques, et par 
suite d’une agrégation de faits physiologi­
ques, la maladie s’exaspérait et sortait de 
ses limites ordinaires, en s’associant à d’au­
tres maladies épidémiques ou contagieuses ; 
elle se multipliait alors avec les symptômes 
les plus affreux, et elle menaçait d’empoi­
sonner la population tout entière qu’elle 
décimait ; après avoir fait des ravages ma­
nifestes et cachés elle s’arrêtait, elle s’assou­
pissait tout à coup. Ce n’était jamais la 
médecine qui s’opposait à sa marche occulte 
et qui la combattait en face par des remèdes 
énergiques, c’était la religion, qui ordonnait 
des pénitences publiques et qui éloignait
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ainsi les périls de la contagion, en faisant 
la guerre au péché qui en était la cause 
immédiate. La privation absolue des joies 
de la chair, pendant un laps de temps assez 
considérable, était le remède le plus efficace 
que le clergé ou plutôt l’épiscopat français, 
si prévoyant et si ingénieux à faire le bien 
du peuple, eût imaginé contre les progrès 
du fléau pestilentiel. Durant ces longues 
crises de la santé publique, il faut dire que 
la prostitution légale disparaissait complè­
tement : les mauvais lieux étaient fermés; 
les femmes communes devaient, sous peine 
de châtiment arbitraire, s’interdire leur dan­
gereux métier, et la police municipale avait 
des prescriptions si sévères à cet égard, 
que, dès le début d’une épidémie au sei­
zième siècle, on chassait ou l’on emprison­
nait toutes les femmes suspectes, et on les 
tenait enfermées jusqu’à ce que le mal eût 
disparu.

N’oublions pas de constater que le climat 
de la Gaule n’était que trop favorable aux 
maladies pestilentielles et à toutes les affec­
tions de la peau. D’immenses marécages,

6
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des forêts impénétrables entretenaient sur 
tous les points du territoire une humidité 
putride et malsaine, que les chaleurs de 
l’été chargeaient de miasmes délétères et 
empoisonnés. Le sol, au lieu d’être assaini 
par la culture, dégageait incessamment des 
émanations morbides. La nourriture et le 
genre de vie des habitants ne s’accordaient 
guère, d’ailleurs, avec les préceptes de l’hy­
giène : ils couchaient par terre, sur des 
peaux de bêtes, sans autre abri que des tentes 
de cuir ou des cabanes de branchages; ils 
mangeaient peu de pain et beaucoup de 
viande, beaucoup de poisson, beaucoup de 
chair salée, car ils nourrissaient de grands 
troupeaux de porcs noirs sur la lisière des 
bois druidiques. On ne s’étonnera donc pas 
que l’éléphantiasis et les autres hideuses 
dégénérescences de la lèpre fussent déjà 
bien acclimatées dans les Gaules au deu­
xième siècle de l’ère moderne. Le savant 
Arétée, qui paraît avoir écrit sous Trajan le 
traité De Curatione elephantiasis, dit que 
les Celtes ou Gaulois ont une quantité de 
remèdes contre cette terrible maladie, et
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qu’ils emploient surtout de petites boules 
de nitre avec lesquelles ils se frottent le 
corps dans le bain. Marcellus Empiricus, 
qui exerçait la médecine à Bordeaux du 
temps de l’empereur Gratien, rapporte que 
le médecin Soranus avait entrepris de gué­
rir, dans la province Aquitanique seule­
ment, deux cents personnes attaquées de la 
mentagre et de dartres sordides qui se réper­
cutaient par tout le corps. Nous avons 
prouvé que le mal vénérien n’était qu’une 
forme de la lèpre contractée dans l’habitude 
des rapports sexuels. Nous avons laissé 
entendre comment d’abominables aberra­
tions des sens avaient pu, en cas excep­
tionnel, centupler les forces du virus, en le 
portant dans les parties de l’organisme les 
moins propres à le recevoir; nous avons 
enfin appliqué aux origines de l’éléphan­
tiasis les suppositions que nous verrons 
remettre en avant, par les médecins du 
quinzième siècle, à l’occasion du mal de 
Naples, dans lequel on voulut reconnaître 
les monstrueux effets des désordres du 
crime contre nature.
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Ce fut pendant le sixième siècle que le 
mal vénérien sévit en France avec les 
apparences d’une épidémie : on le nomma 
lues inquinaria ou inguinaria. Selon la 
première dénomination, ce mal était une 
souillure, peut-être une gonorrhée, telle que 
les livres de Moïse l’ont décrite (Lévitiq., 
ch. 15); selon la seconde qualification de ce 
mal, que Grégoire de Tours signale souvent 
sans indiquer sa nature, c’était une inflam­
mation des aines, où se formait un ulcère 
malin qui causait la mort, après des souf­
frances inouïes. Dom Ruinart, dans son 
édition de l’Histoire de Grégoire de Tours, 
note que cet ulcère inguinal tuait le malade 
à l’instar d’un serpent (lues inguinaria sic 
dicebatur, quod, nas cente in inguine vel in 
axilla, ulcéré in modum serpentis interfi- 
ceret). Le Glossaire de Ducange a bien 
recueilli, dans l’édition des Bénédictins, les 
deux noms de cette pestilence, qui fit sa 
première apparition en 546 et qui revint 
plusieurs fois à la charge sur des popula­
tions adonnées aux hideux égarements de 
la débauche antiphysique. Mais les doctes
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éditeurs ont négligé de faciliter les inter­
prétations de ces deux noms, attribués à 
la même maladie, par le rapprochement 
lumineux des passages où il est question 
d’elle dans les chroniqueurs contempo­
rains. L’origine infâme de cette maladie 
nous paraît assez indiquée par l’horreur 
qu’elle inspirait et qui ne résidait pas seule­
ment dans la crainte de la mort, car ceux 
qui en étaient atteints semblaient frappés 
de la main de Dieu, à cause de leurs souil­
lures : l’enflure et la purulence des organes 
de la génération, les bubons des aines, le 
flux de sang des intestins, les abcès gangré­
neux aux cuisses, en disent assez sur la 
nature de cette contagion obscène.

Elle reparut avec de nouveaux symp­
tômes en 945, après l’invasion des Nor­
mands, qui pourraient bien n’y avoir pas 
été étrangers. Flodoard s’abstient néan­
moins de toute conjecture impudique à cet 
égard : « Autour de Paris et en divers 
endroits des environs, dit-il dans sa Chro­
nique, plusieurs hommes se trouvèrent affli­
gés d’un feu en diverses parties de leur
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corps, qui insensiblement se consumoit 
jusqu’à ce que la mort finît leur supplice, 
dont quelques-uns se retirant dans quelques 
lieux saints, s’échappèrent de ces tourments; 
mais la plupart furent guéris à Paris, en 
l’église de la sainte mère de Dieu, Marie, 
de sorte qu’on assure que tous ceux qui 
purent s’y rendre furent garantis de cette 
peste, et le duc Hugues leur donnoit tous 
les jours de quoi vivre. Il y en eut quel­
ques-uns qui, voulant retourner chez eux, 
sentirent rallumer en eux ce feu qui s’étoit 
éteint, et, retournant à cette église, furent 
délivrés. » Sauvai, qui nous fournit cette 
traduction naïve, ajoute que, « comme les 
remèdes ne servoient de rien, on eut 
recours à la Vierge, dans l’église Nostre- 
Dame, qui servit d’hospital dans cette 
occasion. » On trouve, en effet, dans le 
grand Pastoral de cette église, sous l’année 
1248, une charte capitulaire relative à six 
lampes ardentes, qui éclairaient nuit et jour 
l’endroit où gisaient pêle-mêle les pauvres 
moribonds, affligés de cette vilaine maladie, 
qu’on appelait le feu sacré (ubi infirmi et
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morbo, qui ignis sucer vocatur, in ecclesiâ 
laborantes, consueverunt reponi). « La plu­
part des auteurs qui ont parlé de cette 
horrible maladie, dit le savant compilateur 
du Mémorial portatif de chronologie (t. II, 
P« 839), se sont accordés à lui attribuer les 
memes symptômes et les mêmes effets : son 
invasion était subite; elle brûlait les en­
trailles ou toute autre partie du corps, qui 
tombait en lambeaux; sous une peau livide, 
elle consumait les chairs en les séparant des 
os. Ce que ce mal avait de plus étonnant, 
c’est qu’il agissait sans chaleur et qu’il péné­
trait d’un froid glacial ceux qui en étaient 
atteints, et qu’à ce froid mortel succédait 
une ardeur si grande dans les mêmes par­
ties, que les malades y éprouvaient tous 
les accidents d’un cancer. » Nous pensons 
que les hommes du Nord avaient laissé sur 
leur passage cet impur témoignage de leurs 
mœurs dépravées, car le mal abominable 
qui était leur ouvrage ne s’adressait géné­
ralement qu’au sexe masculin.

Le feu sacré ne fut arrêté dans ses pro­
grès que par les sages conseils de l’Église,
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qui s’efforça de guérir les malades qu’elle 
avait absous ; mais le vice des Normands 
s’était invétéré dans les provinces qu’ils 
avaient envahies. L’année 994 vit renaître 
le mal des ardents, avec les causes crimi­
nelles qui l’avaient allumé la première fois, 
et ce mal, transmis par la débauche la plus 
infecte, passa promptement de la France 
en Allemagne et en Italie. Le xe siècle 
n’était, d’ailleurs, que trop propice à tous 
les genres de calamités qui peuvent frapper 
l’espèce humaine. On croyait que l’an 1000 
amènerait la fin du monde, et, dans cette 
prévision, les méchants, qui se jugeaient 
destinés aux flammes de l’enfer, jouissaient 
de leur reste, en se livrant avec plus de 
fureur à leurs détestables habitudes. Les 
pluies continuelles, les froids excessifs, les 
inondations fréquentes vinrent en aide aux 
épidémies pour dépeupler la terre. Les' 
champs, qu’on ne cultivait plus, se conver­
tirent en bruyères, en étangs, dont les 
émanations infectaient l’air. Les poissons 
périssaient dans les rivières, les animaux 
dans les bois, et tous ces cadavres putrides
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exhalaient des vapeurs empestées qui en­
gendrèrent une foule de maladies. Le mal 
des ardents recommença ses moissons 
d’hommes à travers la France. Le roi de 
France, Hugues Capet, y succomba lui- 
méme, victime des soins tout paternels 
qu’il avait administrés aux malades. Ceux- 
ci mouraient presque tous, lorsqu’ils avaient 
laissé au mal le temps de s’enraciner dans 
leurs organes atrophiés. Cette affreuse con­
tagion, contre laquelle l’art se déclarait 
impuissant, parce que le vice lui disputait 
toujours le terrain, avait reçu le nom de 
mal sacré, à cause de son origine maudite; 
car, dit le livre de l'excellence de sainte 
Geneviève, « dans le système de la forma­
tion des noms, on impose souvent à une 
chose le nom qui veut dire le contraire de 
ce qu’elle comporte (morbus igneus, qïiem 
physici sacrum ignem appellant eâ nomi- 
num institutione, quâ nomen unius con- 
trarii alterius significationem sortitur). Il 
est certain que l’opinion publique, sans 
trop se rendre compte de ce que ce mal 
pouvait être, en attribuait l’invasion à un
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châtiment du ciel et la guérison à l’inter­
cession de la Vierge et des saints. Ce furent 
sans doute les ecclésiastiques qui débapti­
sèrent le mal sacré, pour lui imprimer, 
comme un sceau de honte, le nom de mal 
des ardents, que le peuple changea depuis 
en mal de saint Main et en feu de saint 
Antoine, parce que ces deux saints avaient 
eu l’honneur de guérir ou de soulager beau­
coup de malades. Le pape Urbain II, 
informé des miracles que les fidèles rap­
portaient à l’intercession de saint Antoine, 
fonda sous l’invocation de ce saint un ordre 
religieux, dont les pères hospitaliers pre­
naient soin exclusivement des victimes du 
mal des ardents. N’oublions pas, à propos 
de cette fondation, de rappeler que le porc, 
qui est sujet à la lèpre et dont la chair 
donne aussi la lèpre quand on ne se sert pas 
d’autre aliment, devint vers cette époque 
l’animal symbolique de saint Antoine. 
Enfin, une simple imprécation, qui s’était 
conservée dans le vocabulaire du bas peuple 
jusqu’au temps de Rabelais, lequel l’a 
recueillie, nous dispensera de prouver que
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le feu Saint-Antoine avait la plus infâme 
origine ; le peuple et Rabelais disaient 
encore au xvie siècle : « Que le feu Sainct- 
Antoine vous arde le boyau culier ! »

Il y eut encore plusieurs recrudescences 
mémorables de cette impureté, notamment 
en 1043 et en 1089; la dernière semble 
avoir été celle de 1130, sous le règne de 
Louis VI : « Il courut une estrange maladie 
par la ville de Paris et autres lieux circon- 
voisins, raconte Dubreul, laquelle le vul­
gaire surnommoit du feu sacré ou des ar­
dents pour la violence intérieure du mal, 
qui brusloit les entrailles de celuy qui en 
estoit frappé, avec l’excès d’une ardeur con­
tinuelle dont les médecins ne pouvoient 
concevoir la cause et par conséquent inven­
ter le remède. » Saint Antoine n’eut pas, 
cette fois, le privilège exclusif des prières, 
des offrandes et des guérisons. Sainte Gene­
viève, la bonne patronne de Paris, et saint 
Marcel s’interposèrent d’intelligence pour 
faire cesser le fléau. Depuis cette époque, 
la petite chapelle de la sainte, dans la cité, 
fut transformée en église avec le titre
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de Sainte-Geneviève-des - Ardents, qu’elle 
garda longtemps après que la maladie eut 
été restreinte à des cas isolés. Remarquons, 
toutefois, que les premiers malades de la 
syphilis du xve siècle prirent tout naturel­
lement le chemin de cette vieille église pour 
y chercher des miracles curatifs. La tradi­
tion reconnaissait dans ces nouveaux invo­
cateurs de sainte Geneviève les héritiers 
directs du mal des ardents; par la même loi 
d’hérédité, les autres saints, tels que saint 
Antoine, saint Main, saint Job, etc., qu’on 
avait invoqués pour la guérison des mala­
dies lépreuses et galeuses dès les plus 
anciens temps, maintinrent leurs attribu­
tions à l’égard de la maladie vénérienne 
proprement dite, qui n’était pas nouvelle 
pour eux. Mais, à partir du xiie siècle jus­
qu’à l’installation du mal de Naples, toutes 
les maladies honteuses, nées ou aggravées 
dans un commerce impur, se trouvèrent 
absorbées et enveloppées par l’hydre de la 
lèpre, qui se dressait de toutes parts et qui 
se multipliait sous les formes les plus dispa­
rates. La lèpre du xiie siècle, qu’elle eût ou
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non une origine vénérienne, devait surtout 
à la prostitution les progrès menaçants 
qu’elle fit à cette époque, et que tous les 
gouvernements arrêtèrent à la fois par des 
mesures analogues de police et de salubrité. 
Nous ne craignons pas d’avancer que le 
relâchement et la suppression de ces me­
sures enfantèrent la syphilis du xve siècle.

Il ne faut pas induire du silence des an­
nales de la médecine pendant cinq ou six 
cents ans, que la lèpre, décrite pour la der­
nière fois par Paul d’Égine au vie siècle, 
ait disparu en Europe jusqu’au xie siècle, 
où nous la voyons éclater de nouveau avec 
fureur. L’histoire de la vie privée au moyen 
âge serait un monument irrécusable de 
l’existence continue de l’éléphantiasis (puis­
que les causes qui produisent cette lèpre 
mère existaient alors au plus haut degré), 
si les écrivains ecclésiastiques n’étaient 
remplis de témoignages qui viennent con­
firmer ce fait : le recueil des Bollandistes et 
les cartulaires des églises et des monastères 
font souvent mention des lépreux. Grégoire 
de Tours dit qu’ils avaient à Paris une sorte



94 LES MALADIES

de lieu d’asile où ils se nettoyaient le corps 
et où ils pansaient leurs plaies. Le pape 
saint Grégoire, dans ses écrits, représente 
un lépreux que le mal avait défiguré, quem 
densis vulneribus morbus elephantinus de- 
fœdaverat. Ailleurs, il raconte que deux 
moines gagnèrent le même mal, pour avoir 
tué un ours, qui les gâta de telle sorte, que 
leurs membres tombèrent en pourriture. 
Dans le viiie siècle, Nicolas, abbé de Corbie, 
fit construire une léproserie, ce qui démon­
tre suffisamment que les lépreux étaient en 
assez grand nombre. La loi de Rotharis, roi 
des Lombards, datée de 630, faisait le fonds 
de toutes les législations sur la matière. 
Partout, le lépreux était retranché du sein 
de la société, qui le tenait pour mort ; et si 
la misère le forçait à vivre d’aumônes, il ne 
s’approchait de personne et il annonçait sa 
présence par le bruit d’une cliquette de bois. 
Malgré ces précautions législatives, les 
lépreux parvenaient quelquefois à cacher 
leur triste état de santé et à contracter 
mariage avec des personnes saines; de là le 
capitulaire de Pépin pour la dissolution de
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ces mariages, en 737. Un autre capitulaire 
de Charlemagne, en 789, défend aux lé­
preux, sous des peines très sévères, de fré­
quenter la compagnie des gens sains. On 
comprend sans peine que les relations 
sexuelles étaient le plus dangereux auxi­
liaire de la contagion, qui ne se propageait 
pas trop, grâce à l’horreur générale qu’ins­
piraient les lépreux, grâce surtout à l’inter­
vention préventive de la police municipale.

Mais, comme nous l’avons déjà fait 
observer, c’était l'influence ecclésiastique 
qui avait le plus d’action sur les mœurs et 
sur leurs conséquences : la pénitence se 
chargeait bien souvent d’une sorte de ré­
gime hygiénique, et la confession rempla­
çait les consultations médicales. Le prêtre 
s’occupait de la santé physique de ses 
ouailles comme de leur santé morale, et il 
ne les maintenait parfois dans la bonne voie 
qu’en les menaçant de ces maux hideux que 
la punition de Dieu envoyait comme une 
marque de réprobation aux libertins et aux 
infâmes. Il est à constater que les épidémies 
coïncidaient toujours avec des temps de
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corruption sociale, et que le dérèglement 
des mœurs publiques entraînait avec lui la 
perte de l’économie sanitaire. Les classes 
honnêtes se voyaient avec stupeur atteintes 
des maux impurs qui devaient être endé­
miques parmi l’immense tourbe des vaga­
bonds, des mendiants, des débauchés et des 
filles perdues, errant dans les champs ou 
relégués dans les cours des Miracles. C’était 
là que la maladie vénérienne puisait, dans 
la débauche et la misère, ses symptômes 
les plus caractérisés et ses plus hideuses 
métamorphoses. Jamais un mire ou un 
physicien n’avait pénétré dans ces repaires 
inabordables, pour y étudier les maladies 
sans nom qui les habitaient et qui se com­
binaient avec les plus monstrueuses varié­
tés, en se mêlant sans cesse, en se dévorant 
l’une par l’autre. Il est certain que les misé­
rables que réunissait cette vie truande 
n’avaient aucun contact avec la population 
saine et honnête, excepté à des époques de 
crise et de débordement, après lesquelles le 
flot impur rentrait dans son lit et laissait 
au temps, à la religion et à la police
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humaine, le soin d’effacer ses traces. C’est 
ainsi que la lèpre se répandit tout à coup, 
comme un torrent qui a rompu ses digues, 
à travers le corps social, qu’elle aurait em­
poisonné, si la prudence et l’énergie du pou­
voir n’eussent élevé une barrière contre les 
envahissements de la contagion. Les croi­
sades avaient réuni, pour ainsi dire, toutes 
les fanges de la société, et mélangé dans 
un étrange bouleversement la noblesse avec 
le peuple. Les règlements de police ne sou­
tinrent pas le choc de cette armée de pèle­
rins qui s’en allaient mourir ou chercher 
fortune en Orient. La prostitution la plus 
audacieuse gangrena ces hordes indiscipli­
nées. A leur retour, après les aventures de 
la Palestine, tous les pauvres croisés étaient 
plus ou moins suspects de lèpre ou de mé­
sellerie; les uns ladres verts, les autres 
ladres blancs, la plupart rapportant avec 
eux les fruits amers de la débauche orien­
tale : on peut assurer que la maladie véné­
rienne n’était alors qu’une des formes de la 
lèpre. .

Il fallut soumettre les lépreux à une
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rigoureuse police de salubrité, qui fut 
renouvelée trois siècles plus tard contre les 
véroles, et qui avait pour but d’empêcher 
la contagion de se répandre davantage. De 
même que dans le code de Rotharis, le 
lépreux était censé mort, du moment où il 
entrait dans la léproserie, accompagné des 
exorcismes et des funérailles d’usage. Le 
curé lui jetait trois fois de la terre du cime­
tière sur la tête, en lui adressant ces lugu­
bres injonctions : « Gardez-vous d’entrer 
en nulle maison que votre borde. Quand 
vous parlerez à quelqu’un, vous irez au- 
dessous du vent. Quand vous demanderez 
l’aumône, vous sonnerez votre crécelle. 
Vous n’irez pas loin de votre borde, sans 
avoir votre habillement de bon malade. 
Vous ne regarderez ni puiserez en puits ou 
en fontaine, sinon les vôtres. Vous ne pas­
serez pas planches ni ponceau où il y ait 
appui, sans avoir mis vos gants, » etc. On 
lui défendait, en outre, de marcher nu-pieds, 
de passer par des ruelles étroites, de tou­
cher les enfants, de cracher en l’air, de 
frôler les murs, les portes, les arbres, en
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passant ; de dormir au bord des che­
mins, etc. Quand il venait à mourir, il 
n’avait pas même de sépulture au milieu 
des chrétiens, et ses compagnons de misère 
étaient requis de l’enterrer dans le cime­
tière de la léproserie. Jamais un lépreux ne 
pouvait, fût-il guéri, rentrer dans le cercle 
de la loi mondaine et vivre dans l’intérieur 
de la ville sous le régime de la vie com­
mune. Il y avait pourtant bien des degrés 
dans la maladie, qui n’était pas absolument 
incurable, et qui ne se montrait pas tou­
jours en signes apparents; mais, comme 
elle affligeait de préférence la classe la plus 
pauvre, les médecins ne songeaient pas 
plus à la traiter, que les malades à se faire 
soigner. Ceux-ci, qu’ils le fussent de nais­
sance ou par accident, se regardaient 
comme voués irrévocablement à la lèpre et 
se livraient en proie aux ravages de cette 
affreuse infirmité, qui, faute de soins, ne 
faisait que s’accroître et s’exaspérer jusqu’à 
ce qu’elle eût détruit tous les organes 
vitaux. Quelquefois, le mal était station­
naire, et quoique son principe subsistât
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dans l’individu, ses effets se trouvaient para­
lysés ou assoupis par une bonne constitu­
tion ou par quelque cause inappréciable. 
Tout commerce avec les lépreux de pro­
fession fut interdit aux personnes saines 
par le dégoût et l’effroi qu’ils excitaient 
plutôt encore que par la loi qui les tenait à 
l’écart sous peine de mort. Mais, en com­
pensation , les lépreux communiquaient 
entre eux librement; ils avaient des fem­
mes, des enfants, des ménages ; ils ne se 
croyaient étrangers à aucun des sentiments 
qui poussent l’homme à se reproduire, et 
c’est ainsi que leur race se perpétuait au 
milieu d’une population qui évitait leur 
vue et leur approche ; c’est ainsi que la 
lèpre passait de génération en génération 
et gâtait l’enfant dès le ventre de la mère. 
Cependant les lépreux ne se multipliaient pas 
comme on aurait pu le croire, car le .germe 
de mort qu’ils portaient en eux-mêmes les 
décimait sans cesse, après les avoir changés 
en cadavres ambulants. Le fils d’un lépreux 
était ordinairement plus lépreux que son 
père, et le mal, en se transmettant de la
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sorte, prenait de nouvelles forces, au lieu 
de s’affaiblir; la famille la plus nombreuse 
s’éteignait, en se consumant, dans l’espace 
d’un siècle. Voilà pourquoi la lèpre disparut 
presque avec les lépreux au bout de quel­
ques siècles, quoique la plupart des ladres 
fussent très ardents et très aptes à procréer 
leurs semblables.

Le caractère le plus général de la lèpre 
était une éruption de boutons par tout le 
corps, notamment au visage; mais ces 
boutons, qui se renouvelaient sans cesse, se 
distinguaient par la variété de leurs formes 
et de leurs couleurs : les uns, durs et secs ; 
les autres mous et purulents ; ceux-ci, croû- 
televés; ceux-là, crevassés; blancs, rouges, 
jaunes, verts, tous hideux à la vue et à 
l’odorat. Quant aux signes uniformes de la 
maladie, le célèbre Guy de Chauliac en 
compte six principaux, que Laurent Joubert 
définit en ces termes, dans sa Grande Chi- 
rurgie, au chapitre de la ladrerie : « Rondeur 
des yeux et des oreilles, dépilation et gros­
sesse ou tubérosité des sourcils, dilatation 
et toursure des narilles par dehors avec
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étroitesse intérieure, laideur des lèvres, 
voix rauque comme s’il parlait du nez, 
puanteur d’haleine et de toute la personne, 
regard fixe et horrible. » Guy de Chauliac, 
qui vivait au xive siècle, avait eu sous les 
yeux une foule de sujets, que ne fut pas à 
même d’observer Laurent Joubert, qui écri­
vait sur la ladrerie à la fin du xvie siècle, 
lorsqu’elle n’existait plus guère que de nom. 
Les signes équivoques de la lèpre étaient 
au nombre de seize : «Le premier est dureté 
et tubérosité de la chair, spécialement des 
jointures et extrémités; le second est cou- 
leurde Morphée et ténébreuse; le troisiesme 
est cheute des cheveux et renaissance de 
subcils; le quatriesme, consomption des 
muscles, et principalement du poulce ; 
cinquiesme, insensibilité et stupeur, et 
grampe des extrémitez; sixiesme, rogne et 
dertes, copperose et ulcérations au corps; 
le septiesme est grains sous la langue, sous 
les paupières et derrière les oreilles; hui­
tiesme, ardeur et sentiment de piqueure 
d’aiguilles au corps; neuviesme, crespure 
de la peau exposée à l’air, à mode d’oye
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plumée; dixiesme, quand on jette de l’eau 
sur eux, ils semblent oingtz; unziesme, ils 
n’ont guères souvent fièvre; douziesme, 
ils sont fins, trompeurs, furieux, et se veu­
lent trop ingérer sur le peuple ; treisiesme, 
ils ont des songes pesans et griefs ; quator- 
ziesme, ils ont le poulx débile; quinziesme, 
ils ont le sang noir, plombin et ténébreux, 
cendreux, graveleux et grumeleux; sei- 
ziesme, ils ont les urines livides, blanches, 
solides et cendreuses. » Nous verrons plus 
tard que ces symptômes sont presque iden­
tiques avec ceux de la grosse vérole, qui ne 
fut qu’une renaissance de la lèpre, sous 
l’influence des guerres d’Italie.

La lèpre avait, d’ailleurs, une infinité 
d’autres caractères particuliers, que déter­
minaient les circonstances locales et clima­
tériques. Par exemple, le mal des ardents, 
qui avait dégénéré en gonorrhée virulente, 
provenait encore de la cohabitation avec 
une personne lépreuse. Dans cette maladie, 
qu’on nommait Vardeïtr, Varsure, l’incendie, 
l'échartffaison (en anglais brenning), les par­
ties génitales étant attaquées de phlogose,
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d’érysipèle, d’ulcérations, de phlyctènes, etc., 
le malade éprouvait de vives douleurs en 
urinant. Un savant médecin du xiiie siècle, 
nommé Théodoric, dit textuellement, dans 
le livre VI de sa Chirurgie, que quiconque 
approche une femme qui a connu un lépreux 
contracte un mauvais mal. Dans un traité 
de Chirurgie attribué à Roger Bacon, qui 
écrivait à la même époque, on trouve une 
description des maux horribles qui pou­
vaient suivre un commerce impur de cette 
espèce. Plusieurs médecins anglais con­
temporains ont étudié ce genre d’affection 
vénérienne, qui régnait à Londres aux xiiie 
et xive siècles, comme nous aurons lieu de 
le raconter en parlant de l’Angleterre. Un 
de ces médecins, Jean de Gaddesen, con­
sacre un chapitre de sa Practica medi­
cinœ seu Rosa anglicana aux accidents qui 
résultent de la fréquentation impudique des 
lépreux et des lépreuses. « Celui, dit-il, qui 
a couché avec une femme à laquelle un 
lépreux a eu affaire, ressent des piqûres 
entre cuir et chair, et quelquefois des échauf­
fements par tout le corps. » Les médecins
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anglais de ce temps-là nous fournissent sur 
la lèpre vénérienne plus de renseignements 
que les médecins italiens et français, parce 
que les lois contre les lépreux étaient beau­
coup moins rigoureuses en Angleterre que 
partout ailleurs: aussi, les cas de contagion 
lépreuse y furent-ils plus communs et plus 
graves que dans tout autre' pays.

Grâce aux mesures énergiques et géné­
rales qui furent prises dans toute l’Europe, 
excepté peut-être en Angleterre, pour arrê­
ter les progrès de la lèpre et des maladies 
qui en dépendaient, on put conserver saine 
et sauve la majeure partie de la population. 
Du temps de Matthieu Paris, qui écrivait 
au milieu du xiiie siècle, il y avait plus de 
dix-neuf mille léproseries en Europe. Deux 
siècles plus tard, les léproseries de la 
France étaient en ruines et abandonnées, 
faute de malades. Elles furent accaparées 
successivement par des parasites, au moyen 
de la suppression des titres de fondation et 
des contrats de rente; en sorte que, par son 
ordonnance de 1543, François Ier provo­
qua presque inutilement la recherche de
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ces chartes et titres perdus ou dérobés.
Il est donc certain que, dans l’intervalle 

de deux ou trois siècles, la grande lèpre 
ou éléphantiasis avait à peu près disparu 
avec les malheureux qui en étaient atteints 
et qui n’avaient pas réussi à se perpétuer 
au delà de trois ou quatre générations. 
Quant à la petite lèpre et à ses dérivatifs, 
ils se déguisaient sous des dehors moins 
inquiétants, et ils allaient toujours s’affai­
blissant dans leurs symptômes extérieurs, 
quoique le germe du mal fût toujours dans 
un sang qui l’avait reçu de naissance ou 
par transmission contagieuse. La société, 
qui avait rejeté de son sein les lépreux, se 
trouva donc de nouveau envahie par eux, 
ou du moins par leurs enfants, et la lèpre, 
en perdant une partie de ses hideux phéno­
mènes, recommença sourdement à travailler 
la santé publique. Ce fut par la prostitution 
que cette infâme maladie rentra dans les 
classes abjectes et se glissa jusqu’aux plus 
élevées, à la faveur de ses secrètes méta­
morphoses. Nous ne doutons pas que le 
mal de Naples, qui n’était autre qu’une
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résurrection de la lèpre combinée avec 
d’autres maux, a fait silencieusement son 
chemin dans les lieux de débauche et dans 
les mystères de l’impudicité, avant d’éclater 
au grand jour, sous le nom de grosse vé­
role, par toute l’Europe à la fois.

Nous parlions plus haut de Varsure qui 
avait infecté les mauvais lieux de Londres, 
tellement qu’il fallut, en 1430, faire des 
lois de police pour empêcher, sous peine 
d’amende, de recevoir dans ces maisons 
aucune femme atteinte de l’arsure, et pour 
faire garder à vue celles qui seraient atta­
quées de cette détestable maladie (infir­
mitas nefanda, disent ces lois sanitaires, 
citées par Guillaume Beckett dans le 
tome XXX des Transactions philosophi­
ques). Voici maintenant les témoignages de 
quelques médecins et chirurgiens, qui ne 
nous permettent pas de croire que les mala­
dies vénériennes fussent seulement contem­
poraines de la découverte de l’Amérique. 
Guillaume de Salicet, médecin de Plai­
sance au xine siècle, n’oublie pas dans sa 
chirurgie, au chapitre intitulé De Apos­
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temate in inguinibus, le bubon ou dra­
gonneau, ou abcès de Faine, qui se 
forme quelquefois, dit-il, « lorsqu’il arrive 
à l’homme une corruption dans la verge, 
pour avoir eu affaire à une femme mal­
propre. » ( Traité des Malad. vénér., 
par Astruc, trad. par Louis, t. Ier, p. 134 
et suiv.) Le même praticien, dans un autre 
chapitre, traite des pustules blanches et 
rouges, de la dartre miliaire et des cre­
vasses qui viennent à la verge ou autour du 
prépuce, et qui sont occasionnées « par le 
commerce qu’on a eu avec une femme sale 
ou avec une fille publique. » Lanfranc, 
fameux médecin et chirurgien de Milan, 
qui vint se fixer à Paris vers 1395, déve­
loppe la même doctrine sur les maladies 
des parties honteuses, dans son livre inti­
tulé Practica seu ars compléta chirurgice: 
« Les ulcères de la verge, dit-il, sont occa­
sionnés par des humeurs âcres qui ulcèrent 
l’endroit où elles s’arrêtent, ou bien par 
une conjonction charnelle avec une femme 
sale qui aurait eu affaire récemment à un 
homme attaqué de pareille maladie. »
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Bernard Gordon, non moins célèbre méde­
cin de la Faculté de Montpellier, qui dut 
survivre à Lanfranc, professe les mêmes 
opinions à l’égard des maladies de la verge 
(de passionibus virgce\ dans son Lilium 
medicinæ : « Ces maladies sont en grand 
nombre, dit-il, comme les abcès, les ulcères, 
les chancres, le gonflement, la douleur, la 
démangeaison. Leurs causes sont externes 
ou internes : les externes, comme une 
chute, un coup et la conjonction charnelle 
avec une femme dont la matrice est impure, 
pleine de sanie ou de virulence, ou de ven­
tosité, ou de semblables matières corrom­
pues. Mais, si la cause est interne, ces 
maladies sont alors produites par quelques 
humeurs corrompues et mauvaises qui des­
cendent de la verge et aux parties infé­
rieures. » Jean de Gaddesden, médecin 
anglais de lU’niversité d’Oxford; Guy de 
Chauliac, de l’Université de Montpellier; 
Valesius deTarenta, de la même Université, 
et plusieurs autres docteurs qui faisaient 
leurs observations dans différents pays 
durant le xive siècle, reconnurent tous que
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le commerce impur engendrait des mala­
dies virulentes qui étaient contagieuses et 
qui devaient être ainsi vénériennes.

Dans ces diverses maladies, la lèpre 
jouait inévitablement le principal rôle, 
avant comme après l’apparition du mal de 
Naples. Les praticiens qui ont étudié la 
lèpre et qui ont publié leurs recherches à ce 
sujet, sont tombés d’accord que la lèpre se 
communiquait par les relations sexuelles 
plutôt que par toute autre voie. Ces rela­
tions étaient fort rares entre les personnes 
saines et les lépreux; mais l’imprudence ou 
la dissolution les déterminait parfois, au 
grand préjudice de la personne saine, qui 
devenait lépreuse à son tour. Bernard 
Gordon, que nous avons cité plus haut, 
raconte qu’une certaine comtesse qui avait 
la lèpre vint à Montpellier, et qu’il la traita 
sur la fin de sa maladie. Un bachelier en 
médecine, qu’il avait mis auprès d’elle pour 
la soigner, eut le malheur de partager son 
lit : elle devint enceinte, et lui, lépreux. 
(Lilium medicinœ, part, I, ch. 22.) On 
trouverait quantité de faits analogues dans
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les écrits de Forestus, de Paulmier, de 
Paré, de Fernel, etc., qui écrivaient sur 
l’éléphantiasis ou la lèpre, d’après le senti­
ment unanime des écoles de médecine et de 
chirurgie. Jean Manardi de Ferrare résume 
ainsi la question, au commencement du 
xvie siècle, sans s’apercevoir qu’il confond 
la lèpre et les maladies vénériennes : « Ceux, 
dit-il dans ses Epistolœ médicinales, pu­
bliées en 1525, ceux qui ont commerce 
avec une femme, laquelle a eu affaire un 
peu auparavant à un lépreux, tandis que 
la semence reste encore dans la matrice, 
gagnent quelquefois la lèpre et quelquefois 
d’autres maladies, plus ou moins considé­
rables, selon qu’ils sont eux-mémes dispo­
sés, aussi bien que le lépreux qui a infecté 
la femme. » Dans toutes ces citations, nous 
reproduisons la traduction que Louis, tra­
ducteur et annotateur d’Astruc, pour ne 
pas altérer le sens médical du savant 
auteur du traité De Morbis venereis, avait 
cru pouvoir établir dans l’intérêt de son 
système; mais ces citations mêmes nous 
paraissent souvent tout à fait contraires à
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ce système. En examinant ce passage de 
Jean Manardi, par exemple, il est impos­
sible de ne pas reconnaître les maladies 
vénériennes dans ces autres maladies plus 
ou moins considérables, engendrées par un 
commerce plus ou moins imprudent avec 
une personne plus ou moins lépreuse. Au 
reste, un commerce de cette nature, qui 
eût entraîné la peine de mort, en certains 
cas, pour le lépreux, avait sans doute été 
jugé impossible par le législateur, qui ne 
l’a prévu nulle part dans le droit criminel.

Le droit coutumier règle seulement tout 
ce qui concerne l’institution des léproseries, 
dans lesquelles la lèpre était mise en 
charte privée, pour ainsi dire. Selon la 
coutume du Boulenois, quand on décou­
vrait, après la mort d’un homme, qu’il était 
ladre et qu’il avait néanmoins vécu en 
compagnie de gens sains, ceux-ci devaient 
être considérés comme ses complices; et 
tout le bétail à pied fourchu, appartenant 
aux habitants du lieu où ce ladre venait de 
mourir, était confisqué au profit du 
seigneur. Chaque paroisse se trouvait de la
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sorte responsable de ses ladres : elle était 
tenue de les nourrir, après les avoir vêtus 
d’une espèce de livrée et confinés dans des 
bordes, où il y avait un lit, une table et 
quelques menus ustensiles de bois et de 
terre. (Traité de la police, par Delamarre, 
t. I, p. 636 et suiv.) Les ladres, qui regar­
daient leurs maladies comme des tombes 
anticipées, cherchaient sans cesse à rentrer 
dans le sein de la Société, et celle-ci les 
expulsait sans cesse avec horreur. Chaque 
fois que l’incurie de la police permettait à 
ces malheureux de dissimuler leur triste 
condition et de participer à la vie com­
mune, il y avait dans les villes un réveil de 
la lèpre, qui forçait les magistrats à 
remettre en vigueur les anciennes ordon­
nances. En 1371, le prévôt de Paris fit 
publier les lettres patentes que lui avait 
adressées Charles V, pour enjoindre à tous 
les ladres de quitter la capitale dans le délai 
de quinze jours, « sous de très grosses 
peines corporelles et pécuniaires. » En 
1388, il défendit aux lépreux d’entrer 
dorénavant dans Paris, sans permission
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expresse signée de lui. En 1394 et 1402, 
mêmes défenses aux ladres, « sur peine 
d’estre pris par l’exécuteur et ses valets à ce 
commis, et détenus prisonniers pendant un 
mois, au pain et à l’eau, et ensuite bannis 
du royaume.» Ces défenses étaient toujours 
éludées à cette époque, et la population 
saine se relâchait de ses terreurs à l’égard 
des lépreux, qui vivaient parmi elle, 
comme s’ils n’étaient pas affectés d’un mal 
contagieux; car la lèpre diminuait tous les 
jours, ou du moins ses signes extérieurs 
devenaient moins manifestes. Le Parlement 
de Paris rendit un arrêt, en date du 11 juil­
let 1453, contre un lépreux qui avait 
épousé une femme saine. Cette femme, que 
la lèpre n’avait pas encore atteinte, à ce 
qu’il paraît, fut séparée de son mari, et 
défenses lui furent faites de converser avec 
lui, sur peine d’être mise au pilori et bannie 
ensuite. On la laissa toutefois habiter dans 
l’intérieur de la ville, mais on lui ordonna 
de cesser d’y vendre des fruits, de peur 
qu’elle ne communiquât à quelqu’un la con­
tagion de la lèpre.
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Cet arrêt est très significatif; il prouve 
que les règlements concernant la lèpre 
étaient mal observés au quinzième siècle, 
et que les lépreux pouvaient résider hors 
des léproseries. La conséquence de ce relâ­
chement de sévérité devait être le retour 
de la lèpre et des maladies qui en résul­
taient. En effet, peu d’années avant que le 
mal vénérien eût été signalé en Italie et en 
France, les ladres avaient de nouveau 
multiplié et ravivé le venin de l’éléphan- 
tiasis, et la santé publique avait subi une 
atteinte profonde, par l’intermédiaire de la 
prostitution, où lépreux et lépreuses osèrent 
apporter leur hideux concours. Par ordon­
nance du prévôt de Paris, datée du 15 avril 
1488, il fut enjoint « à toutes personnes 
attaquées du mal abominable, très-périlleux 
et contagieux, de la lèpre, de sortir de Paris 
avant la feste de Pâques et de se retirer 
dans leurs maladreries aussitost après la 
publication de ladite ordonnance, sur peine 
de prison pendant un mois, au pain et à 
l’eau; de perdre leurs chevaux, housses, 
cliquettes et barillets, et punition corporelle



Il6 LES MALADIES DE VENUS

arbitraire; leur permet néanmoins d’en­
voyer quester pour eux leurs serviteurs et 
servantes estant en santé. » Ces ladres, qui 
avaient des chevaux et des housses, des 
serviteurs et des servantes en bonne santé, 
faisaient évidemment une effrayante diffu­
sion de la lèpre dans la partie saine de la 
population qu’ils fréquentaient; et cette 
lèpre sourde, transmise de proche en pro­
che par les plaisirs vénériens, corrompait 
physiquement ce que le vice avait gâté de 
sa souillure morale. Ce n’était déjà plus la 
lèpre proprement dite, c’était la lèpre de 
l’incontinence et des mauvais lieux; c’était 
une maladie horrible que la prostitution 
avait portée dans ses flancs et qu’elle 
réchauffait sans cesse en son sein ; c’était la 
grosse vérole, que les Français nommèrent 
dès sa naissance le mal de Naples, et que 
les Italiens, par contradiction, appelèrent le 
mal français.



CHAPITRE III.

Il nous paraît démontré jusqu’à 
l’évidence, par le simple rappro­

chement de quelques dates, que la maladie
vénérienne n’avait pas attendu la décou­
verte de l’Amérique, pour s’introduire en 
Europe et pour y faire de terribles progrès. 
Cette maladie, comme nous avons cherché
à le prouver par des faits et par des induc­
tions, existait de toute antiquité ; mais elle 
s’était successivement combinée avec d’au­
tres maladies, et surtout avec la lèpre, qui
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lui avait donné une physionomie toute nou­
velle. Ce fut la Prostitution, qui, dans tous 
les temps et dans tous les pays, servit 
d’auxiliaire énergique à ce fléau, que la 
police des gouvernements s’appliquait à 
entourer, pour ainsi dire, d’un cordon sani­
taire. Quand ce cordon sanitaire fut rompu 
et tout à fait abandonné, le mal prit son 
essor et retrouva sa puissance dans le sein 
de la Prostitution légale. Voilà comment la 
lèpre vénérienne éclata en même temps, 
avec la même fureur, en France, en Italie, 
en Espagne, en Allemagne et en Angle­
terre, au moment où Christophe Colomb 
était à peine de retour du premier voyage 
qu’il fit à l’île Espagnole. Nous n’aurons 
pas de peine à établir que la grosse vérole, 
ou du moins un mal analogue, avait été 
signalée en Europe dès l’année 1483 ; que 
ce mal, ou tout autre, de même nature et 
de même origine, subsistait antérieure­
ment aux Antilles et n’y produisait pas les 
mêmes accidents que sous les latitudes 
tempérées ; que l’expédition de Char­
les VIII en Italie concourut peut-être à
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répandre et à envenimer cette affreuse 
maladie, mais que l’Italie et la France, qui 
se renvoyaient l’une à l’autre la priorité 
de l’infection, n’eurent rien à s’envier sur ce 
point, et se donnèrent réciproquement 
ce qu’elles avaient de longue date dans 
un échange de contagion mutuelle ; enfin, 
que, depuis son apparition constatée, la 
maladie changea souvent de symptômes, 
de caractères et de noms.

Parmi ces noms, qui furent très multi­
pliés et qui eurent chacun une origine 
locale, il faut distinguer les noms popu­
laires des noms scientifiques. Ceux-ci 
étaient naturellement latins dans tous les 
livres et les recipe (ordonnances) de méde­
cine, mais ils disparurent l’un après l’autre, 
en cédant la place à celui que Fracastor 
inventa pour les besoins de sa fable poé­
tique, dans laquelle le berger Syphile est 
atteint le premier de cette vilaine maladie, 
parce qu’il avait offensé les dieux. La plu­
part des médecins italiens ou allemands, 
qui écrivirent à la fin du xve siècle sur le 
mal nouveau (morbus novus) que les
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guerres d’Italie avaient fait sortir de son 
obscurité, Joseph Grundbeck, Coradin Gi- 
lini, Nicolas Leoniceno, Antoine Benive- 
nio,Wendelin Hock de Brackenaw, Jacques 
Cataneo, etc., se servirent de la dénomi­
nation usuelle de morbus gallicus (mal 
français). Cependant, comme s’ils eussent 
été peu satisfaits d’admettre dans la langue 
médicale une erreur et une calomnie à la 
fois, plusieurs d’entre eux forgèrent des 
noms plus dignes de la science et moins 
éloignés de la vérité historique. Joseph 
Grundbeck, le plus ancien de tous, ajouta 
au surnom de mala de Frantzos la péri­
phrase de gorre pestilentielle (pestilentialis 
scorra) et la qualification de mentulagra, 
(maladie du membre viril) ; Gaspard Tor­
rella, qui, comme Italien, se piquait de 
savoir latiniser mieux qu’un Allemand, 
adopta pudendagra (maladie des parties 
honteuses) ; Wendelin Hock préféra men­
tagra, parce qu’il crut reconnaître dans ce 
prétendu mal français la mentagre ou 
lèpre du menton, décrite par Pline (Hist. 
nat., lib. XXVI, c. I); Jean Antoine Rove-
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rel et Jean Almenar se servirent du mot 
patursa, sans que la véritable signification 
de ce mot leur fût connue : ce qui per­
met de supposer que c’était le nom géné­
rique de la maladie dans l’Amérique.

Chaque nation se défendait d’avoir en­
gendré cette maladie, en lui attribuant le 
nom de la nation voisine, à laquelle l’opinion 
populaire attribuait le principe du mal. 
Ainsi, les Italiens, les Allemands, les An­
glais, qui accusaient la France d’avoir été 
le berceau de la grosse vérole, l’appelaient 
mal français; mal francese, frantzosen ou 
franzosichen pocken, french pox ; les Fran­
çais s’avisèrent plus tard de se revancher, 
en l'appelant mal napolitain ; les Flamands 
et les Hollandais, les Africains et les Mau­
res, les Portugais et les Navarrais maudis­
saient le mal espagnol ou castillan ; mais, 
en souvenir de cet odieux présent que 
chaque peuple refusait de voir émané de 
son propre sein, les Orientaux le nom­
maient mal des chrétiens ; les Asiatiques, 
mal des Portugais ; les Persans, mal des 
Turcs ; les Polonais, mal des Allemands,
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et les Moscovites, mal des Polonais (voy. 
le Traité d’Astruc, De Morbis venereis, 
lib. I, cap. I). Les divers symptômes de la 
maladie lui imposèrent aussi différents 
noms, qui rappelaient surtout l’état pustu­
leux ou cancéreux de la peau des malades ; 
ainsi, les Espagnols appelaient ce mal 
las bubas ou buvas ou boas; les Génois, lo 
rnalo de le tavele; les Toscans, il malo 
delle bolle; les Lombards, lo malo de le 
brosule, à cause des pustules ulcéreuses et 
multicolores qui sortaient de toutes les par­
ties du corps chez les individus atteints de 
cette espèce de peste. Les Français la nom­
mèrent grosse vérole, pour la distinguer de 
la petite vérole, qu’on avait classée, de 
temps immémorial, parmi les maladies 
épidémiques, et qui, moins redoutable que 
sa sœur cadette, lui ressemblait cependant 
par la variété des pustules et des ulcérations 
de la face; de là, son nom générique de 
vérole ou variole, formé du latin varius et 
du vieux mot vair, qui signifiait une four­
rure blanche et grise, et qui s’entendait 
.aussi d’un des métaux héraldiques, composé
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de pièces égales,ayant la forme de cloches 
et disposées symétriquement. On prétend 
que cette disposition des pièces du vair 
avait quelque analogie d’aspect avec la peau 
bigarrée et crevassée d’un malheureux va­
riolé. Enfin, on mit en réquisition tous les 
saints qui passaient pour guérir la lèpre, et 
qu’on invoquait comme tels; on les invoqua 
aussi contre les maux vénériens, et on ne 
se fit pas scrupule d’appliquer leurs noms 
respectés à ces maux déshonnêtes qu’on 
plaçait de la sorte sous leurs auspices. Il y 
eut alors entre la lèpre et la grosse vérole 
une confraternité avouée, qui se manifesta 
par les noms de saints attachés indistinc­
tement aux deux maladies, qu’on appela 
mal de saint Mein, de saint Job, de saint 
Sement, de saint Roch, de saint Evagre, 
et même de sainte Reine, etc. Il suffisait 
qu’un saint fût réputé comme ayant quelque 
influence pour la guérison des plaies et des 
ulcères malins : les vérolés s’adressaient à 
lui et se disaient ses malades privilégiés.

Les médecins et les historiens, qui ont 
parlé les premiers de l’épidémie vénérienne
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des dernières années du xve siècle, sont à 
peu près d’accord sur ce point, que la ma­
ladie ne s’est déclarée avec éclat qu’à la 
suite de l’expédition de Naples; mais ils 
rapportent presque tous à l’année 1494 
cette expédition, qui n’eut lieu qu’en 1495. 
Cette contradiction de dates ne constitue 
pourtant pas une erreur historique; car, 
avant Charles IX, l’année commençait à 
Pâques, selon la manière de dresser le 
calendrier en France. Les écrivains, qui ont 
fait un rapprochement d’époque entre l’in­
vasion de Charles VIII en Italie et celle de 
la grosse vérole en Europe, n’ont pas hésité 
à ranger ces deux faits hétérogènes sous la 
même année 1494. Suivant eux, la maladie 
vénérienne aurait été signalée dès le com­
mencement de cette année-là ; mais le roi 
de France ne fit son entrée à Naples, où il 
trouva cette horrible maladie glorieusement 
installée avant lui, que le 22 février 1495, 
qui tombait en 1494, puisque la fête de 
Pâques ne devait marquer la nouvelle an­
née qu’au 19 avril. Il faudrait donc, pour 
justifier la date de 1494 enregistrée par
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les médecins et les historiens qui ont 
voulu préciser le moment où le fléau 
éclata, il faudrait que ce mal français 
fût né à Naples entre le 22 février et le 
19 avril 1495. On objectera difficilement 
que les autorités qui fixent à l’année 1494 
l’apparition de la maladie ont pu faire 
erreur d’une année; cette erreur n’est pas 
probable, quand il s’agit d’un fait si récent 
et si remarquable. Ajoutons encore que les 
premiers qui ont établi cette date de 1494, 
sont Italiens, et que l’année en Italie com­
mençait au premier janvier et non à Pâques 
comme en France. Il résulte de ces con­
tradictions, que ç’a été un parti pris chez 
les Italiens d’accuser l’aventureuse expédi­
tion des Français en Italie, d’un fléau 
qu’elle développa et aggrava peut-être, 
mais qu’elle n’apporta point avec elle. 
« Les médecins de notre temps, écrivait 
en 1497 Nicolas Leoniceno dans son traité 
De Morbo gallico, n'ont point encore donné 
de véritable nom à cette maladie, mais ils 
l’appellent communément le mal français, 
soit qu’ils prétendent que sa contagion a été
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apportée en Italie par les Français, ou que 
l’Italie a été en même temps attaquée par 
l’armée française et par cette maladie. » 
Gaspard Torrella, dans son traité De Do­
lore in pudendagra, est plus explicite 
encore : « Cette maladie, dit-il, fut décou­
verte lorsque les Français entrèrent à main 
armée en Italie, et surtout après qu’ils se 
furent emparés du royaume de Naples et 
qu’ils y eurent séjourné. C’est pourquoi les 
Italiens lui donnèrent le nom de mal fran­
çais, s’imaginant qu’il était naturel aux 
Français. » Jacques Cataneo, dans son livre 
De Morbo gallico, qui parut en 1505, se 
borne à rappeler le même fait : « L’an 1494 
de la Nativité de Notre-Seigneur, au temps 
que Charles VIII, roi de France, s’empara 
du royaume de Naples, et sous le pontificat 
d’Alexandre VI, on vit naître en Italie une 
affreuse maladie qui n’avait jamais paru 
dans les siècles précédents et qui était in­
connue dans le monde entier. » Jean de 
Vigo fait coïncider aussi avec le passage de 
Charles VIII en Italie l’irruption subite de 
cette maladie, qu’on n’avait jamais vue
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ou du moins jamais observée auparavant.
L’antipathie nationale des Italiens contre 

leurs vainqueurs ne manqua pas de fortifier 
et de propager cette opinion erronée, qui 
resta dans le peuple avec d’injustes ressen­
timents. Les Français furent moins em­
pressés de se plaindre des vaincus et de 
répandre la vérité qui les justifiait eux- 
mêmes, en les montrant comme des victimes 
du mal de Naples ; car les premiers auteurs 
français qui ont parlé de ce mal ne disent 
rien de son origine, et n’incriminent pas 
même les délices de Naples conquise par 
Charles VIII.

Il y eut cependant en Italie et en Alle­
magne plusieurs hommes de l’art et plu­
sieurs historiens plus impartiaux, qui n’hési­
tèrent pas à proclamer l’innocence des 
Français dans cette affaire, et à se rappro­
cher ainsi d’une vérité que la science et 
l’histoire ne devaient pas envelopper d’un 
nuage. Les uns infirmèrent la date de 1494 
attribuée à la naissance de la peste véné­
rienne (lues venerea); les autres firent 
remonter beaucoup plus haut son origine
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ou plutôt ses premiers ravages ; quelques- 
uns, moins bien instruits que les autres ou 
peut-être feignant une ignorance calculée à 
ce sujet, reportèrent à l’année 1496 la pre­
mière invasion de la maladie, qu’ils faisaient 
venir d’Espagne, et, par conséquent, 
d’Amérique. « L’an de notre salut 1496, 
écrivait Antoine Benivenio en 1507, une 
nouvelle maladie se glissa, non seulement 
en Italie, mais encore dans presque toute 
l’Europe. Ce mal qui venait d’Espagne, 
s’étant répandu de tous côtés, première­
ment en Italie, ensuite en France et dans 
les autres pays de l’Europe, attaqua une 
infinité de personnes. » Voilà le pauvre 
Charles VIII bel et bien innocenté d’une 
injuste accusation qui le mettait au ban de 
l’Europe maléficiée. Les historiens vien­
nent ici à l’appui de la justification des 
Français. Antoine Coccius Sabellicus, qui 
savait ce que c’était que la grosse vérole 
puisqu’il l’avait gagnée (voy. les Elogia de 
Paul Jove), dit fermement dans son recueil 
historique publié à Venise en 1502 : « Dans 
le même temps (1496), un nouveau genre
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de maladie commença à se répandre par 
toute l’Italie, vers la première descente que 
les Français y avaient faite dès l’année pré­
cédente (1495) et il est probable que c’est 
par cette raison qu’on la nomma le mal 
français} car, comme je vois, on n’est pas 
sûr d’où est venue d’abord cette cruelle 
maladie qu’aucun siècle n’avait éprouvée 
jusque-là. » Si la date de 1496 avait pu être 
établie et prouvée, la provenance du mal 
eût été tout naturellement renvoyée à la 
découverte de l’Amérique. Dans tous les 
cas, la date de 1496 se rapporterait évi­
demment à l’extension rapide et formidable 
de l’épidémie vénérienne.

Mais, pour les savants qui ne suivaient 
pas aveuglément la tradition populaire, il 
n’était pas douteux que le mal français et 
le mal de Naples avaient précédé la triom­
phante expédition de Charles VIII. « Les 
Français, dit judicieusement François 
Guicciardin dans l’histoire de son temps, 
ayant été attaqués de cette maladie pendant 
leur séjour à Naples, et s’en retournant 
ensuite chez eux, la répandirent par toute

9
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l’Italie* or, cette maladie, absolument nou­
velle ou ignorée jusqu’à nos jours dans 
notre continent, excepté peut-être dans les 
régions les plus reculées, a sévi si horrible­
ment durant plusieurs années, qu’elle sem­
ble devoir être transmise à la postérité 
comme une des calamités les plus funestes. » 
Guicciardin était dans le vrai, en attribuant 
seulement à l’armée du roi de France la 
propagation du mal par toute l’Italie. Il 
est clair que ce mal hideux avait pris racine 
à Naples, avant l’arrivée des Français. 
Ulrich de Hutten, docte écrivain allemand 
qui avait fait lui-même une triste expérience 
de la contagion vénérienne, assigne à ses 
commencements la date de 1493, qu’il ne 
pouvait apprécier que par ouï-dire, puisqu’il 
rédigeait à Mayence en 1519 son livre 
intitulé De morbi gallici curatione : « L’an 
1493 ou environ, de la naissance de Jésus- 
Christ, dit-il, un mal très pernicieux com­
mença à se faire sentir, non pas en France, 
mais premièrement à Naples. Le nom de 
cette maladie vient de ce qu’elle commença 
à paraître dans l’armée des Français qui
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faisaient la guerre dans ce pays-là sous le 
commandement de leur roi Charles. » Puis, 
il ajoute cette intéressante particularité 
qui nous explique comment on n’est pas 
d’accord sur la date précise de l’invasion 
du mal : « On n’en parla point pendant 
deux années entières, à compter du temps 
qu’il avait commencé. » Ulrich de Hutten 
partageait l’opinion des praticiens alle­
mands qui regardaient la maladie comme 
bien antérieure à la conquête de Naples par 
les Français ; ainsi, Wendelin Hock de 
Brackenaw, qui avait fait ses études médi­
cales à l’université de Bologne, répète bien 
ce qu’il avait entendu dire en Italie sur 
l’époque primitive du mal de Naples : 
« Depuis l’an 1494 jusqu’à la présente année 
1502, dit-il, une certaine maladie conta­
gieuse, qu’on nomme le mal français, a fait 
assez de ravages ; » mais ailleurs, dans le 
même ouvrage, il déclare ce que savaient 
à cet égard tous ses confrères d’Allemagne : 
« Ce mal, dit-il, qui avait commencé, pour 
parler juste, dès l’an 1483 de Notre-Sei- 
gneur, » par suite des conjonctions de plu-
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sieurs planètes, au mois d’octobre de cette 
année-là, annonçait « la corruption du sang 
et de la bile, et la confusion de toutes les 
humeurs, ainsi que l’abondance de l’hu­
meur mélancolique tant dans les hommes 
que dans les femmes. » Les plus habiles 
médecins allemands, Laurent Phrisius, 
Jean Benoist, etc., se rangèrent du côté de 
ce système, et voulurent voir la cause de 
la maladie dans les révolutions planétaires 
et dans les désordres atmosphériques de 
l’année 1483.

Ce ne fut pas la seule cause ni la plus 
invraisemblable que supposèrent les histo­
riens; ils se firent, en général, les échos 
du vulgaire qui a toujours, en Italie surtout, 
une histoire prête, pour créer une origine 
merveilleuse à tout ce qu’il ne comprend 
pas. Le mal français, plus que tout autre 
chose, exerça l’imagination des Napolitains 
et se prêta naturellement aux inventions 
les plus bizarres, à travers lesquelles pour­
tant il ne serait pas impossible de décou­
vrir quelque fait réel, enveloppé de fables 
ridicules. Gabriel Fallope, qui écrivait
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longtemps après l’événement qu’il rapporte 
(1560), soutient que, dans le cours de la 
première guerre de Naples, une garnison 
espagnole, qui défendait le passage, aban­
donna la nuit les retranchements confiés 
à sa garde, après avoir empoisonné les 
puits et conseillé aux boulangers italiens 
de mêler du plâtre et de la chaux à la farine 
avec laquelle ils feraient du pain pour 
l’armée française. Ce plâtre et l’eau em­
poisonnée auraient produit l’infection vé­
nérienne, selon le récit de Gabriel Fallope. 
André Cœsalpini d’Arezzo, qui fut médecin 
de Clément VIII, prétend que l’empoison­
nement des Français fut exécuté avec 
d’autres procédés, et il assure que des 
témoins oculaires lui avaient raconté le fait: 
« Après la prise de Naples, les Français 
assiégèrent la petite ville de Somma, qui 
avait une garnison d’Espagnols; ceux-ci 
sortirent de la place pendant la nuit, en 
laissant à la disposition des assiégeants 
plusieurs tonnes d’excellent vin du Vésuve, 
où l’on avait mêlé du sang fourni par les 
lépreux de l’hôpital Saint-Lazare. Les.
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Français entrèrent dans la ville sans coup 
férir, et s’enivrèrent avec ce vin empoi­
sonné ; ils furent aussitôt très malades, et 
les symptômes de leur maladie ressem­
blaient à ceux de la lèpre. » On peut déjà 
entrevoir la vérité sous les voiles qui la 
couvrent ici d’une manière assez transpa­
rante. Viennent ensuite d’autres traditions 
qui s’exagèrent et renchérissent l’une sur 
l’autre en s’écartant toujours davantage de 
l’opinion la plus répandue et la moins dé­
raisonnable. Fioravanti, dans ses Capricci 
medicinali qu’il publia en 1564, raconte 
une singulière histoire qu’il disait tenir 
d’un certain Pascal Gibilotto de Naples, 
encore vivant à l’époque où il écrivait, et 
garant des faits qu’il révélait le premier. 
Pendant cette expédition de Naples, qui est 
partout complice de la maladie qu’elle vit 
commencer, les vivandiers napolitains, 
qui approvisionnaient les deux armées, 
manquèrent de bétail, et eurent l’infernale 
idée d’employer la chair des morts en guise 
de viande de bœuf ou de mouton ; ceux qui 
mangèrent de la chair humaine, que la
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mort et la corruption avaient empoisonnée, 
furent bientôt attaqués d’une maladie qui 
n’était autre que la syphilis. Fioravanti ne 
dit pas quel fut le théâtre de ces épouvan­
tables scènes d’anthropophagie ; mais 
comme il place dans son récit les Espa­
gnols en présence des Français, il faut 
croire que ce fait isolé aurait eu lieu durant 
le siège de quelque petite ville de la Cala­
bre occupée par une garnison espagnole. 
On sait que toute chair corrompue est 
capable de produire l’effet d’un empoison­
nement, mais il n’y a pas de possibilité de 
croire, avec Fioravanti, que des animaux 
nourris de la chair des animaux de même 
espèce soient exposés à gagner par là une 
maladie analogue au mal de Naples. C’était 
un préjugé enraciné au moyen âge, qui 
voulait que l’usage de la chair humaine 
causât des maladies aiguës, épidémiques et 
pestilentielles. L’illustre philosophe Fran­
çois Bacon, baron de Verulam, tout bon 
physicien qu’il était, n’a point balancé à 
répéter dans son Histoire naturelle l’hor­
rible récit de Fioravanti : « Les Français,
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dit-il, de qui le mal de Naples a reçu sort 
nom, rapportent qu’il y avait au siège de 
Naples des coquins de marchands qui, au 
lieu de thons, vendaient de la chair d’hom­
mes tués récemment dans la Mauritanie, 
et qu’on attribuait l’origine de la maladie à 
un si horrible aliment. La chose paraît 
assez vraisemblable, ajoute l’auteur de 
tant de lumineux traités sur les sciences, 
car les canibales des rades occidentales, 
qui vivent de chair humaine, sont fort 
sujets à la vérole. »

Trouver dans l’anthropophagie l’origine 
du mal de Naples, ce n’était point encore 
attacher assez d’horreur aux causes de 
ce mal hideux, qu’on s’accordait à con­
sidérer comme un fruit monstrueux du 
péché mortel. Deux savants médecins du 
xvie siècle, qui n’avaient observé pourtant 
que les effets décroissants de cette terrible 
contagion, lui jetèrent, pour ainsi dire, la 
dernière pierre, en essayant de démontrer, 
avec plus de raison que de succès, qu’il 
fallait peut-être attribuer le mal vénérien 
à la sodomie et à la bestialité : « Un saint
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laïque, dit Jean-Baptiste van Helmont 
dans son Tumulus pestis, tâchant de de­
viner pourquoi la vérole avait paru au 
siècle passé et non auparavant, fut ravi en 
esprit et eut une vision d’une jument ron­
gée du farcin, d’où il soupçonna qu’au siège 
de Naples, où cette maladie parut pour la 
première fois, quelque homme avait eu un 
commerce abominable avec une bête de 
cette espèce attaquée du même mal, et 
qu’ensuite, par un effet de la justice divine, 
il avait malheureusement infecté le genre 
humain. »

Plus tard, en 1706, un médecin anglais, 
Jean Linder, ne craignit pas, en cherchant 
à démêler les causes secrètes de la syphilis 
américaine, d’avancer que « cette maladie 
provenait de la sodomie exercée entre des 
hommes et de gros singes, dit-il, qui sont 
les satyres des anciens. » Il est important 
de constater que, dans tous les récits et les 
observations des médecins qui étudièrent 
les premiers le mal de Naples, soit en 
Italie, soit en France, soit en Allemagne, 
on ne fait nullement mention de la maladie
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que Christophe Colomb aurait rapportée 
des Antilles, et qui, en tout cas, ne pouvait 
gagner de vitesse un mal analogue né et 
acclimaté en Europe avant que la décou­
verte de l’Amérique eût porté ses fruits 
amers. Christophe Colomb, revenant de 
l’île Espagnole qu’il avait habitée pendant 
un mois à peine, aborda au port de Palos 
en Portugal, le 13 janvier 1493, avec 
quatre-vingt-deux matelots ou soldats et 
neuf Indiens qu’il ramenait avec lui. La 
santé de son équipage pouvait être en 
mauvais état, mais les historiens n’en 
parlent pas; et l’on sait seulement qu’il se 
rendit à Barcelone avec quelques-uns de 
ses compagnons de voyage, pour rendre 
compte de sa navigation à Ferdinand le 
Catholique et à Isabelle d’Aragon. « La 
ville de Barcelone, dit Roderic Diaz dans 
son traité Contra las bubas, fut bientôt 
infectée de la vérole, qui y fit des progrès 
étonnants. » Le 25 septembre de la même 
année, Chistophe Colomb repartait avec 
quinze vaisseaux chargés de quinze cents 
soldats et d’un grand nombre de matelots
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et d’artisans; quatorze de ces vaisseaux 
revinrent en Espagne l’année suivante, 
pendant laquelle Barthélemy Colomb, frère 
de Christophe, partit avec trois vaisseaux 
qui ramenèrent en Espagne, vers la fin 
de 1494, Pierre Margarit, gentilhomme 
catalan, gravement atteint de la syphilis. 
Probablement, il n’était pas le seul qui se 
trouvât malade de la même maladie ; mais 
le journal du bord n’en cite pas d’autre. 
L’année 1495 multiplia les rapports mari­
times entre les Antilles et l’Espagne. Aussi, 
lorsque Christophe Colomb, accusé de 
crimes imaginaires, retournait chargé de 
chaînes dans le vieux monde, le navire où 
il était prisonnier transportait avec lui 
deux cents soldats attaqués de la vérole 
américaine. Ces deux cents pestiférés dé­
barquèrent à Cadix, le 10 juin 1496. Neuf 
mois après, le parlement de Paris publiait 
déjà une ordonnance relative aux malades 
de la grosse vérole.

On pourrait, sans tomber dans un excès 
de paradoxe, soutenir que c’est l’Europe 
qui a doté l’Amérique d’une maladie à la-
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quelle le climat des Antilles convenait 
mieux que celui de Naples; on pourrait 
mettre en avant d’assez bonnes raisons 
pour démontrer que les aventuriers espa­
gnols qui avaient pris du service dans 
l’armée du roi de Naples retournèrent dans 
leur patrie gâtés par la contagion véné­
rienne, et s’embarquèrent pour les Antilles, 
sans avoir été guéris. On sait quelle terrible 
influence a toujours eue le changement 
d’air et d’habitudes sur cette maladie inex­
plicable, que la chaleur endort et que le 
froid réveille avec un surcroît de fureur. 
Enfin, il restera probable, sinon avéré, que 
le mal vénérien, tel qu’il éclata en Europe 
vers 1494, n’était qu’un infâme produit de 
la lèpre et de la débauche. Tous les méde­
cins reconnurent très tard que le mal n’était 
peut-être pas aussi nouveau qu’on l’avait 
Cru d’abord, et ils jugèrent que la lèpre, et 
surtout l’éléphantiasis, avait plus d’une 
similitude avec cette affection virulente qui 
s’entourait de symptômes inusités, mais 
dont le principe ne variait pas. La voix 
populaire parlait assez haut d’ailleurs, pouf
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que la médecine l’entendît. On doit s’éton­
ner de ce que les plus hardis fondateurs de 
la science se soient bornés à répéter les 
bruits qui circulaient sur les origines syphi­
litiques, sans en déduire tout un système 
qu’il eût été facile d’appuyer sur des preu­
ves et sur des expériences. Mais, dans les 
premiers temps de cette épidémie, qu’on 
regardait comme une plaie envoyée du ciel 
et odieuse à la nature (ce sont les termes 
dont se sert Joseph Grundbeck, qui fit le 
plus ancien traité qu’on possède sur cette 
matière), les médecins et les chirurgiens se 
tenaient à l’écart et refusaient de soigner 
les malades qui réclamaient des secours : 
« Les savants, dit Gaspard Torrella, évi­
taient de traiter cette maladie, étant per­
suadés qu’ils n’y entendaient rien eux- 
mêmes. C’est pourquoi les vendeurs de 
drogues, les herboristes, les coureurs et les 
charlatans se donnent encore aujourd’hui 
pour être ceux qui la guérissent véritable­
ment et parfaitement. » Ulrich de Hutten 
s’exprime avec plus de vivacité encore, en 
avouant que le mal fut abandonné à lui-
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même et à ses forces mystérieuses, avant 
que la médecine et la chirurgie eussent 
repris courage : « Les médecins, dit-il, 
effrayés de ce mal, non seulement se gar­
dèrent bien de s’approcher de ceux qui en 
étaient attaqués, mais ils en fuyaient même 
la vue, comme de la maladie la plus déses­
pérée.... Enfin, dans cette consternation 
des médecins, les chirurgiens s’ingérèrent 
à mettre la main à un traitement si diffi­
cile. » Ces circonstances expliquent suffi­
samment pourquoi les premières périodes 
de la lèpre vénérienne sont demeurées si 
obscures et si mal étudiées dans tous les 
pays où ce mal apparut presque à la fois.

On tenait pourtant la clef de l’énigme, et 
il n’aurait fallu que consulter les traditions 
des Cours des miracles et des lieux de dé­
bauche, pour apprendre de quelle façon 
s’engendrait et se décuplait, sous l’influence 
de la prostitution, le monstre, le protée de 
la syphilis. La vérité scientifique se trouvait 
sans doute renfermée dans ces anecdotes, 
que de grands médecins ne dédaignèrent 
pas de ramasser parmi les carrefours où
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elles avaient traîné. Jean Manardi, de Fer- 
rare, dans une lettre adressée vers 1525 à 
Michel Santanna, chirurgien qui se mêlait 
de traiter les vénériens, lui dit que l’opinion 
la plus ancienne et la mieux établie place le 
commencement de la vérole à l’époque où 
Charles VIII se préparait à la guerre d’Ita­
lie (vers 1493) : « Cette maladie, dit-il, 
éclata d’abord à Valence en Espagne, par le 
fait d’une fameuse courtisane qui, pour le 
prix de cinquante écus d'or, accorda ses 
faveurs à un chevalier qui était lépreux; 
cette femme, ayant été gâtée, gâta à son 
tour les jeunes gens qui la voyaient, et dont 
plus de quatre cents furent infectés en peu 
de temps. Quelques-uns d’eux ayant suivi 
le roi Charles en Italie, y portèrent cette 
cruelle maladie. » Manardi se borne à rap­
porter le fait, de même que le savant méde­
cin naturaliste Pierre-André Mathiole, qui 
ne fait que changer les personnages et le 
lieu de la scène : « Quelques-uns, dit-il, 
ont écrit que les Français avaient gagné 
ce mal par un commerce impur avec des 
femmes lépreuses, lorsqu’ils traversaient
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une montagne d’Italie (voy. son traité De 
Morbo gallico). » L’identité de la syphilis 
avec la lèpre était clairement indiquée dans 
ces simples réminiscences du bon sens po­
pulaire ; mais les hommes de l’art les re­
cueillaient, en fermant les yeux devant ces 
renseignements qui leur montraient la 
route. Un autre médecin de Ferrare, An­
toine Musa Brassavola, admettait proba­
blement la préexistance des maux vénériens 
et du virus qui les communique, quand il 
raconte le fait suivant, dans son livre sur le 
Mal français : « Au camp des Français 
devant Naples, dit-il, il y avait une courti­
sane très fameuse et très belle, qui avait un 
ulcère sordide à l’orifice de la matrice. Les 
hommes qui avaient commerce avec elle 
contractaient une affection maligne qui ul­
cérait le membre viril. Plusieurs hommes 
furent bientôt infectés, et ensuite beaucoup 
de femmes, ayant habité avec ces hommes, 
gagnèrent aussi le mal, dont elles firent à 
leur tour présent à d’autres hommes. »

Ainsi, selon Antoine Musa, le mal de 
Naples n’était qu’une complication acciden-



DE VÉNUS 145

telle du mal vénérien qui aurait existé iso­
lément chez quelques individus, avant d’étre 
épidémique et d’avoir acquis sa prodigieuse 
activité.

Enfin, un des plus grands hommes qui 
aient porté le flambeau dans les ténèbres 
de l’art médical, Théophraste Paracelse, 
décréta toute une doctrine nouvelle au su­
jet des maladies vénériennes, quand il pro­
clama leur affinité avec la lèpre, dans sa 
Grande Chirurgie (liv. I, ch. 7) : « La vé­
role, dit-il avec cette conviction que le 
génie peut seul donner, a pris son origine 
dans le commerce impur d’un Français lé­
preux avec une courtisane qui avait des 
bubons vénériens, laquelle infecta ensuite 
tous ceux qui eurent affaire à elle. C’est 
ainsi, continue cet habile et audacieux ob­
servateur, c’est ainsi que la vérole provenue 
de la lèpre et du bubon vénérien, à peu 
près comme la race des mulets est sortie de 
l’accouplement d’un cheval et d’une ânesse, 
se répandit par contagion dans tout l'uni­
vers. » Il y a, dans ce passage de la Grande 
Chirurgie, plus de logique et plus de
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science que dans tous les écrits des xve et 
xvie siècles, concernant la maladie véné­
rienne, dont aucun médecin n’avait deviné 
la véritable origine. Paracelse considérait 
donc la vérole de 1494 comme un genre 
nouveau dans l’antique famille des maladies 
vénériennes.



CHAPITRE IV.

Quels étaient les symptômes, quel 
fut le traitement médical du mal 

de Naples, dans les premiers temps de son 
apparition ? Il ne faut pas croire que ce mal 
horrible qui passa d’abord pour incurable, 
ait eu, à son début, le même caractère, le 
même aspect, qu’à l’époque de sa décrois­
sance et de sa période stationnaire. On 
pourrait dire, sans crainte d’avancer un 
paradoxe, que la maladie, à quelques excep­
tions près et hors de certaines circonstan-
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ces excentriques, est redevenue aujourd'hui 
ce qu’elle était avant le monstrueux accou­
plement de la lèpre et du virus vénérien. 
Dès l'année 1540, selon le témoignage de 
Guicchardin qui avait rapporté l’origine de 
l’épidémie à l’année 1494, le mal « s’était 
fort adouci et s’était changé lui-même en 
plusieurs espèces différentes de la pre­
mière. » Dans les commencements, c’est- 
à-dire dans la période du temps qui suivit 
l’explosion subite et presque universelle de 
ce mal inconnu que les médecins consi­
déraient comme une pestilence, les symp­
tômes étaient bien dignes de l’effroi qu’ils 
inspiraient, et l’on comprend que, dans tous 
les pays où la maladie avait éclaté, des 
règlements de police, imités de ceux qu’on 
avait jadis mis en vigueur contre la lèpre, 
retranchassent de la société des vivants les 
malheureuses victimes de cette peste hon­
teuse. On supposait, d’ailleurs, que la con­
tagion était plus immédiate, plus prompte, 
plus inévitable que dans toute autre mala­
die contagieuse ; on ne savait pas non plus 
si la transmission du mal s’opérait par la
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conjonction charnelle ; on s’imaginait que 
l’haleine, le regard même d’un vérole pou­
vaient communiquer l’infection.

Tous les médecins qui ont observé la 
maladie entre les années 1494 et 1514, 
qu’on attribue à sa première période d’inva­
sion et de développement, semblent épou­
vantés de leurs propres observations; ils 
s’accordent et se répètent à peu près dans 
la description des symptômes syphiliques, 
qui pouvaient ne pas se rencontrer égale­
ment chez tous les malades, mais qui for­
maient néanmoins la constitution primitive 
du mal de Naples. Jérôme Fracastor a 
résumé admirablement les traités de Léo- 
niceno, de Torrella, de Cataneo et d’Alme- 
nar, ses contemporains, dans son livre De 
Morbis contagiosis, où il décrit les symp­
tômes qu’il avait pu observer lui-même, 
lorsqu’il étudiait la médecine et professait 
la philosophie à l’université de Vérone. 
Fracastor résume en ces termes la pein­
ture affreuse du mal de Naples à son 
origine : « Les malades étaient tristes, las 
et abattus; ils avaient le visage pâle. Il
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venait, chez la plupart, des chancres aux 
parties honteuses : ces chancres étaient 
opiniâtres ; quand on les avait guéris dans 
un endroit, ils apparaissaient dans un autre, 
et c’était toujours à recommencer. Il s’éle­
vait ensuite, sur la peau, des pustules avec 
croûte : elles commençaient, dans les uns, 
par attaquer la tête, et c’était le plus ordi­
naire ; dans les autres, elles paraissaient 
ailleurs. D’abord elles étaient petites, en­
suite elles augmentaient peu à peu jusqu’à 
la grosseur d’une coque de gland, dont elles 
avaient la figure; d’ailleurs, assez sembla­
bles aux croûtes de lait des enfants, dans 
quelques-uns, ces pustules étaient petites 
et sèches; dans d’autres, elles étaient 
grosses et humides; dans les uns, livides; 
dans les autres blanchâtres et un peu pâles; 
dans d’autres, dures et rougeâtres. Elles 
s’ouvraient au bout de quelques jours et 
rendaient continuellement une quantité 
incroyable d’une liqueur puante et vilaine. 
Dès qu’elles étaient ouvertes, c’étaient de 
vrais ulcères phagédéniques, qui consu­
maient, non seulement les chairs, mais



DE VÉNUS 151

meme les os. Ceux dont les parties supé­
rieures étaient attaquées, avaient des 
fluxions malignes, qui rongeaient tantôt le 
palais, tantôt la trachée artère, tantôt le 
gosier, tantôt les amygdales. Quelques-uns 
perdaient les lèvres ; d’autres, le nez; d’au­
tres, les yeux; d’autres, toutes les parties 
honteuses. Il venait à un grand nombre, 
dans les membres, des tumeurs gommeuses 
qui les défiguraient, et qui étaient souvent 
de la grosseur d’un œuf ou d’un petit pain. 
Quand elles s’ouvraient, il en sortait une 
liqueur blanche et mucilagineuse. Elles 
attaquaient principalement les bras et les 
jambes ; quelquefois, elles devenaient cal­
leuses jusqu’à la mort. Mais, comme si cela 
n’eût pas suffi, il survenait encore, dans les 
membres, de grandes douleurs, souvent, 
en même temps que les pustules, quelque­
fois, plus tôt, et d’autres fois, plus tard. Ces 
douleurs, qui étaient longues et insuppor­
tables, se faisaient sentir principalement 
dans la nuit, et n’occupaient pas propre­
ment les articulations, mais le corps des 
membres et des nerfs. Quelques-uns néan-
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moins avaient des pustules sans douleurs ; 
d’autres des douleurs sans pustules ; la 
plupart avaient des pustules et des dou­
leurs. Cependant tous les membres étaient 
dans un état de langueur; les malades 
étaient maigres et défaits, sans appétit, ne 
dormaient point, étaient toujours tristes et 
de maussade humeur, et voulaient toujours 
demeurer couchés. Le visage et les jambes 
leur enflaient. Une petite fièvre se mettait 
quelquefois de la partie, mais rarement. 
Quelques-uns souffraient des douleurs de 
la tête, mais des douleurs longues, et 
qui ne cédaient à aucun remède. » Nous 
regrettons d’avoir employé la traduction 
lourde et incorrecte du bonhomme Jault, 
qui, pour avoir été faite sous les yeux d’As- 
truc, donne une bien faible idée du style 
ferme, élégant et poétique de Fracastor, 
mais nous voulions laisser à un homme de 
l’art le soin de donner ici une traduction 
médicale plutôt que littéraire.

Conçoit-on, après la lecture de cette 
description si caractéristique, que le savant 
Fracastor ait nié, dans le même ouvrage,
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l’analogie frappante qui existait entre la 
lèpre et le mal de Naples ? Le dernier, 
n’étant qu’une complication de la lèpre sous 
l’influence du virus vénérien, devait avoir 
des rapports intimes avec la. peste inguinale 
du vie siècle et le mal des ardents, du 
ixe siècle, qui ne furent aussi que des trans­
formations épidémiques de l’éléphantiasis. 
Mais le mal de Naples, à partir de l’an­
née 1514, eut aussi ses métamorphoses, 
causées sans doute par ce que nous nomme­
rons le croisement des races de la maladie. 
Jean de Vigo cite le premier les squirres 
osseux qui survenaient chez les malades, 
un an au moins après d’atroces douleurs 
internes dans tous les membres. Ces squir­
res, qui tourmentaient beaucoup le patient, 
surtout pendant la nuit, aboutissaient tou­
jours à la carie de l’épine dorsale. Pierre 
Manardi, qui traitait avec habileté les 
maladies syphilitiques, vers le même temps 
que Jean de Vigo (1514 à 1526), signale de 
nouveaux symptômes qui dénotent le virus 
vénérien : « Le principal signe du mal 
français, dit-il au chapitre 4 de son traité
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De Morbo gallico, consiste en des pustules 
qui viennent à l’extrémité de la verge chez 
les hommes, à l’entrée de la vulve ou au col 
de la matrice chez les femmes, et en une 
démangeaison aux parties qui contiennent 
la semence. Le plus souvent ces pustules 
s’ulcèrent ; je dis le plus souvent, parce que 
j’ai vu des malades chez qui elles s’étaient 
durcies comme des verrues, des clous et des 
poireaux. » Il paraît que, durait cette 
seconde période, le mal de Naples, malgré 
quelques variations symptomatiques, con­
serva toute son intensité. Mais, de 1526 à 
1540, il entra dans une période décrois­
sante, quoique le mal vénérien se dessinât 
davantage par la tumeur des glandes ingui­
nales et par la chute des cheveux. « Quel­
quefois le virus se jette sur les aines et en 
tuméfie les glandes, dit un médecin fran­
çais, Antoine Lecocq, qui publia en 1540 
son opuscule De Ligno sancto; si la tumeur 
suppure, c’est souvent un bien. Cette mala­
die s’appelle bubon ; d’autres la nomment 
poulain, par un trait de raillerie contre 
ceux qui en sont attaqués, d’autant qu’ils
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marchent en écartant les jambes comme 
s’ils étaient à cheval. » Quant à la chute 
des cheveux et des poils, on doit l’attribuer 
moins à la maladie qu’au traitement mer­
curiel qu’on lui faisait subir. « Depuis envi­
ron six ans, disait Fracastor en 1546, la 
maladie a encore changé considérablement. 
On ne voit maintenant des pustules que 
dans très peu de malades, presque point de 
douleurs ou des douleurs bien plus légères, 
mais beaucoup de tumeursgommeuses. Une 
chose qui a étonné tout le monde, c’est la 
chute des cheveux et des autres poils du 
corps... Il arrive encore pis à présent : les 
dents branlent à plusieurs, et tombent même 
à quelques-uns. » C’était là évidemment la 
conséquence de l'emploi du mercure dans 
la médication italienne ; mais, en France, 
où l’usage des remèdes végétaux et surtout 
du bois de gaïac avait prévalu, les accidents 
de la maladie différaient d’une manière 
essentielle, qui nous permet d’avancer que 
le mal de Naples, en s’éloignant de sa 
source, était redevenu exclusivement véné­
rien et s’était dégagé de la lèpre, ou du
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farcin, ou de toute autre affection conta­
gieuse avec laquelle il avait fait une alliance 
adultère.

Nous ne suivrons pas plus loin les dégé­
nérescences du mal de Naples ; nous avons 
voulu seulement faire comprendre que la 
lèpre persistait toujours sous le masque 
de ce mal nouveau, et que les climats, les 
tempéraments, les circonstances locales 
agissaient intimement sur les causes et les 
effets de la maladie. Il était inutile de dé­
montrer autrement quelle terrible action 
devait avoir la débauche publique, à cette 
époque, sur la santé de ceux qui s’y livraient. 
On ne niera pas que le mal était d’une na­
ture si communicative, que la contagion 
pouvait exister, dans une foule de cas, sans 
que l’acte vénérien lui servît de véhicule; 
on conçoit donc que si le fléau pénétrait, 
on ne sait par quelle voie, dans l’intérieur 
des ménages honnêtes, il devait être inévi­
tablement attaché aux faits et gestes de la 
Prostitution. La fréquentation des femmes 
de mauvaise vie ne fut jamais plus dan­
gereuse que dans les cinquante années qui
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suivirent la première apparition du fléau, 
car on ne s’avisa que fort tard de soupçon­
ner que ce fléau, né d’un commerce impur 
quelconque, se transmettait plus rapidement 
et plus sûrement par les rapports sexuels, 
que par tout autre contact ou accointance. 
Les mœurs étaient plus régulières en 
France qu’en Italie, et les débauchés, pour 
qui on laissait ouverts les lieux de Prosti­
tution, vivaient absolument en dehors de 
la vie commune. Ce fut parmi eux que le 
mal de Naples exerça d’abord ses fureurs 
et ses ravages, sans que la médecine et la 
chirurgie daignassent s’occuper d’eux et 
leur donner des soins, qu’on jugeait inutiles 
pour le malade et honteux pour le praticien. 
Quelques écoliers mal famés, des apothi­
caires, de vieilles entremetteuses, qui se 
faisaient largement payer leurs consulta­
tions et leurs drogues, s’aventurèrent à 
traiter les pauvres véroles, comme on les 
appelait, et ils opérèrent quelques guérisons 
à l’aide de recettes empiriques connues de 
temps immémorial pour le traitement des 
maladies pustuleuses. Mais ce n’est qu’en
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1527, qu’un véritable médecin, Jacques de 
Bethencourt, osa se compromettre, au point 
de publier des recherches et des conseils sur 
la syphilis dans un petit livre intitulé Nou­
veau Carême de pénitence ou purgatoire du 
mal vénérien (Nova penitentialis Quadra- 
gesima nec non purgatorium in morbum 
gallicum seu venereum). Avant Jacques de 
Bethencourt, un seul médecin français, qui 
a gardé l’anonyme, s’était aventuré à join­
dre un remède contre la grosse vérole à sa 
paraphrase française du Regimen sanitatis 
d’Arnoul de Villeneuve, publié à Lyon en 
1501. On aurait pu penser, à voir combien 
l’art restait étranger au mal de Naples, que 
ce mal formidable n’avait pas encore péné­
tré en France, tandis qu’il s’y était partout 
répandu, malgré tous les efforts de l’autorité 
religieuse, politique et municipale. Il faut 
faire observer cependant que la maladie 
attaquait rarement les honnêtes gens, et 
qu’elle se concentrait, pour ainsi dire, dans 
les classes réprouvées de la société, parmi 
les femmes et les hommes de mauvaise 
vie, les vagabonds, les mendiants, les
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truands et les infâmes hôtes des Cours des 
Miracles.

On trouve, dans les registres du parle­
ment de Paris, à la date du 6 mars 1497, 
une ordonnance qui nous apprend que 
l’évêque de Paris (c’était alors un prélat 
vénérable, nommé Jean Simon) avait pris 
l’initiative des mesures de salubrité que 
réclamait la propagation de la grosse 
vérole. Cette maladie contagieuse, « qui, 
puis deux ans en çà, a eu grant cours en 
ce royaume, dit l’ordonnance, tant de ceste 
ville de Paris, que d’autres lieux, » faisait 
craindre aux hommes de l’art, qu’elle ne se 
multipliât encore à la faveur du printemps. 
En conséquence, l’évêque avait convoqué, 
à l’évêché, les officiers du roi en Châtelet, 
pour leur soumettre ses appréhensions à cet 
égard ; il fut décidé qu’on en référerait au 
Parlement, et la Cour, s’étant réunie pour 
délibérer, commit un de ses conseillers 
Martin de Bellefaye et son greffier, pour 
seconder les vues charitables de l’évêque, 
et pour s’entendre à ce sujet avec le prévôt 
de Paris. Le Parlement rendit une ordon-
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nance qui fut publiée dans les rues et carre­
fours, et qui renfermait la police concernant 
la maladie nouvelle. Cette police avait été 
discutée, en présence de l’évêque de Paris, 
par plusieurs grands et notables person­
nages de tous estatz. Les étrangers, tant 
hommes que femmes, malades de la grosse 
vérole, devaient sortir de la ville, vingt- 
quatre heures aprèsla publication de l’ordon­
nance, sous peine de la hart ; qu’ils retour­
nassent, soit dans leur pays natal, soit dans 
l’endroit où ils faisaient leur résidence 
quand la maladie les avait attaqués. Pour 
faciliter leur prompt départ, on délivrerait 
à chacun d’eux, lorsqu’ils sortiraient par les 
portes Saint-Denis ou Saint-Jacques, la 
somme de 4 sols parisis, en prenant leur 
nom par écrit et en leur faisant défense de 
rentrer dans la ville, avant leur guérison. 
Quant aux malades qui résidaient ou de­
meuraient à Paris lorsqu’ils avaient été 
atteints de la maladie, injonction leur était 
faite de se retirer dans leurs maisons, « sans 
plus aller par la ville, de jour et de nuit, » 
sous peine de la hart. Si ces malades, relé-
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gués dans leur domicile, étaient pauvres et 
indigents, ils pouvaient se recommander 
aux curés et marguilliers de leurs paroisses, 
qui les pourvoiraient de vivres. Au con­
traire, les malades, qui n’auraient pas 
d’asile, étaient sommés de se retirer au 
faubourg de Saint-Germain-des-Prés, où 
une maison avait été louée et disposée pour 
leur servir d’hôpital. D’autres demourances 
seraient préparées ailleurs pour les pauvres 
femmes malades, qui étaient moins nom­
breuses que les hommes, mais qui par 
honte cachaient sans doute aussi longtemps 
que possible leur état de santé. On pré­
voyait déjà que l’hospice provisoire de 
Saint-Germain-des-Prés ne suffirait pas, à 
cause de l’augmentation du nombre des 
malades, et l’on promettait d’y adjoindre 
des granges et autres lieux voisins de cet 
hospice, afin de recevoir tous les pauvres 
qui se présenteraient pour se faire panser. 
Les dépenses pour ses nouvelles maladre- 
ries étaient à la charge de la ville, dans 
laquelle on ferait des quêtes et où l’on 
établirait au besoin un impôt spécial. Deux
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agents comptables devaient être placés, 
l’un à la porte Saint-Jacques, l’autre à la 
porte Saint-Denis, pour délivrer les 4 sols 
parisis et pour inscrire les noms de ceux qui 
toucheraient cette indemnité, en sortant de 
la ville; des surveillants seraient placés à 
toutes les portes de Paris, pour que les 
malades n’y rentrassent pas apertement ou 
secrètement. L’article le plus important de 
l’ordonnance est le huitième, ainsi conçu: 
« Item, sera ordonné par le Prévost de 
Paris, aux examinateurs et sergents, que, 
ès quartiers dont ils ont la charge, ils ne 
souffrent et permettent aucuns d’iceulx 
malades aller, converser ou communiquer 
parmi la ville. Et où ils en trouveront 
aucuns, ils les mettent hors d’icelle ville, 
ou les envoient et mènent en prison, pour 
estre pugnis corporellement, selon ladite 
ordonnance. »

Cet article prouve que la grosse vérole 
était regardée comme une sorte de peste, et 
que, dès cette époque, on avait organisé 
dans Paris un service de santé avec des 
examinateurs et des sergents, attachés à
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chaque quartier de la ville, et chargés de 
faire observer rigoureusement les règle­
ments sanitaires. Cependant, on ne croyait 
pas à l’infection de l’air durant le règne de 
la maladie, puisque les malades sont auto­
risés à rester dans la ville, pourvu qu’ils 
soient enfermés chez eux. Il est probable 
que les maisons où logeaient des malades 
étaient signalées à l’attention publique par 
quelque signe extérieur, tel qu’une botte de 
paille suspendue à une des fenêtres, ou bien 
une croix de bois noir clouée à la porte. 
Une désignation de ce genre fut du moins 
exigée de ceux qui habiteraient des maisons 
infectées de peste, par une ordonnance du 
prévôt de Paris, en date du 16 novembre 
1510. Quoique cette ordonnance et celles 
d’une date postérieure, relatives aux épi­
démies, ne prescrivent aucune mesure de 
prudence à l’égard des lieux de débauche, 
il est certain qu’on les faisait évacuer et 
qu’on en scellait la porte jusqu’à ce que la 
santé publique fût améliorée. Il en était de 
même des étuves, qu’on fermait pendant 
toute la durée de la contagion. Dans le
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cours du printemps de 1497, le nombre des 
malades de la grosse vérole s’accrut consi­
dérablement, selon les prévisions du bon 
évêque. « Le vendredi 5 mai, la Cour de 
Parlement prélevoit une somme de 60 li­
vres parisis (environ 300 fr. de notre mon­
naie) sur le fonds des amendes, et faisoit 
remettre cette somme à sire Nicolas Potier 
et autres, commis touchant le faict des 
malades de Naples, pour icelle somme 
estre employée ès affaires et nécessitez des­
dits malades.» Les registres du Parlement, 
où nous trouvons ce fait consigné, men­
tionnent aussi, à la date du 27 mai de la 
même année, des remontrances que l’évêque 
de Paris adressa derechef à Messieurs, pour 
leur demander une aumône en pitié, attendu 
que, si, des malades reçus dans l’hospice 
du faubourg Saint-Germain, « y en avoit 
de garis en bien grant nombre, » les autres 
souffraient de cruelles privations, car « l’ar­
gent estoit failly et y faisoit l’on de petites 
aumosnes pour le présent. » Le greffier de 
la Cour offrit de consacrer à ces œuvres 
pitéables quinze ou seize écus (environ
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200 fr.), qui étaient déposés au greffe au 
moins depuis dix ans, et qu’on n’avait jamais 
réclamés. La Cour ordonna de remettre 
cette somme à l’évêque. Ce document 
prouve que la charité publique commençait 
à se lasser, probablement parce que la 
cause ordinaire de la maladie n’était pas 
faite pour édifier les bonnes âmes. Quant 
aux malades guéris, il est à présumer que 
ce n’étaient point de véritables vénériens, 
et que bien des mendiants s’étaient fait 
passer pour malades sans l’être afin de par­
ticiper au bénéfice des 4 sols parisis.

En effet, les espérances qu’on aurait pu 
concevoir d’après la lettre de l’évêque au 
Parlement, ne se réalisèrent pas, et les 
nombreuses guérisons que cette lettre 
annonçait amenèrent un surcroît de ma­
lades. La population saine de Paris s’ef­
fraya et demanda hautement l’expulsion de 
ces étranges pestiférés, qui faisaient hor­
reur à voir. Le prévôt de Paris se rendit 
à ces réclamations unanimes, et il fit crier 
à son de trompe l’ordonnance suivante 
(regist. bleu du Châtelet, fol. 3) : « Com-
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bien que par cy devant ait été publié, crié 
et ordonné à son de trompe et cry public, 
par les carrefours de Paris, à ce qu’aucun 
n’en peut prétendre cause d’ignorance : 
que tous les malades de la grosse vérole 
vuidassent incontinent hors la ville et s’en 
allassent, les étrangers ès lieux dont ils 
sont natifs; et les autres vuidassent hors la 
ville, sur peine de la hart : néanmoins, 
lesdits malades, en contemnant lesdits crys, 
sont retournez de toutes parts et conversent 
parmi la ville avec les personnes saines, qui 
est chose dangereuse pour le peuple et la 
seigneurie qui à présent est à Paris. L’on 
défend derechef, de par le roy et monsieur 
le Prévost de Paris, à tous lesdits malades 
de ladite maladie, tant hommes que femmes, 
que incontinent après ce présent cry, ils 
vuident et se départent de ladite ville et 
forsbourgs de Paris, et s’en voisent (s’en 
aillent), savoir lesdits forains faire leur 
résidence ès pays et lieux dont ils sont 
natifs, et les autres hors ladite ville et 
forsbourgs, sur peine d’estre jectez en la 
rivière, s’ils y sont prins, le jourd’hui
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passé. Enjoint l’on à tous commissaires, 
quarteniers et sergents, prendre ou faire 
prendre ceulx qui seront trouvez, pour en 
faire exécution. Fait le lundy 25e jour de 
juin l’an 1498. » Cette ordonnance, qui 
n’admettait ni excuse, ni délai, ni excep­
tion, avait été motivée par la présence 
à Paris de toute la noblesse (seigneurie), 
qui venait offrir ses hommages au nouveau 
roi Louis XII, et qui s’effrayait de la ren­
contre des malades, que l’on avait bien de 
la peine à retenir dans leurs maisons ; car 
leur mal, si horrible qu’il fût, ne les empê­
chait pas de se donner du mouvement et 
de l’air. On avait fermé les yeux sur les 
infractions aux lois de police, quand ces 
malades étaient des bourgeois aisés et bien 
apparentés, mais leur aspect avait de quoi 
faire détester la ville à quiconque les voyait 
apparaître comme des pourritures vivantes: 
« Ce n’étoient qu’ulcères sur eux, dit 
Sauvai en s’appropriant les expressions de 
Fernel, et qu’on auroit pris pour du gland, 
à en juger par la grosseur et par la cou­
leur, d’où sortoit une boue vilaine et infecte
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qui faisoit bondir le cœur; ils avoient le 
visage haut, d’un noir verdâtre, d’ailleurs 
si couvert de plaies, de cicatrices et de 
pustules, qu’il ne se peut rien voir de plus 
hideux. » (Antiq. de Paris, t. III, p. 27.) 
Le savant Fernel, qui vivait à la fin du 
seizième siècle, ajoute que cette première 
maladie vénérienne ressemblait si peu à 
celle de son temps, qu’on a peine à croire 
que ce fût la même. « Icelle maladie, disait 
en 1539 l’auteur pseudonyme du Triumphe 
de très-haulie et très-puissante dame Vérole, 
a remis beaucoup de sa férocité et aigreur 
première, et n’en sont les peuples si tra­
vaillez, qu’ils souloient. »

L’arrêt du Parlement du 6 mars 1497 
(sa date est de l’année 1496, suivant le 
calendrier pascal) ne permet pas de douter 
que le mal de Naples ait régné dans tout 
le royaume depuis l’année 1494, mais on 
n’a pas encore recherché l’époque de l’in­
vasion dans chaque province et dans 
chaque ville. Les archives municipales et 
consulaires fourniraient des documents pré­
cis à cet égard. Astruc, dans son grand
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traité monographique, a cité seulement 
deux faits qui constatent l’introduction du 
mal de Naples à Romans en Dauphiné et 
au Puy en Velay, dans l’année 1496 : « La 
maladie de las bubas, disent les registres 
de l’université de Manosque, a été apportée 
cette année par certains soldats de Romans 
en Dauphiné, qui étaient au service du roy 
et de l’illustrissime duc d’Orléans, dans la 
ville, leur patrie, qui étoit encore saine et 
qui ne connoissoit point cette sorte de ma­
ladie, laquelle ne régnoit point encore dans 
la Provence. » Dans une chronique inédite 
de la ville du Puy en Velay, l’auteur, 
Estèves de Mèges, bourgeois de cette ville, 
rapporte que la grosse vérole a paru, pour 
la première fois au Puy, dans le cours de 
l’année 1496. L’extrait des registres de 
Manosque est très précieux en ce qu’il sert 
à prouver que l’armée de Charles VIII, au 
retour de l’expédition de Naples, était 
infectée de la nouvelle maladie, et, en effet, 
cette maladie s’est manifestée, en l’année 
1495, sur toute la route que parcouraient 
les débris de cette armée, qui rentrait en
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France, par bandes désorganisées, après 
la bataille de Fornoue. Les soldats qui 
apportèrent le mal de Naples à Romans 
avaient fait partie sans doute de l’arrière- 
garde, qui s’enferma dans Novare avec le 
duc d’Orléans, et qui y soutint un siège 
mémorable pendant plusieurs mois. Depuis 
l’époque où Astruc recueillait les matériaux 
de son encyclopédie des maladies véné­
riennes, une étude plus consciencieuse des 
archives municipales, sur tous les points 
de la France, a permis de constater que le 
mal de Naples s’était étendu de ville en 
ville et jusqu’au fond des plus petits ha­
meaux dès l’année 1494, ce qui s’accorde 
avec l’arrêt du parlement de Paris, où il 
est dit, à la date du 6 mars 1497, que 
« la grosse vérole a eu grant cours en ce 
royaume, puis deux ans en çà (c’est-à-dire 
en 1495 et 1496). » Dans les grandes villes 
seulement, à l’exemple de Paris, on usa de 
rigueur contre les malades, on les chassa 
en les menaçant du fouet ou de la potence; 
mais, ailleurs, on se contenta de les éviter 
et de les fuir, on les laissa mourir en paix.
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Nous ne croyons pas, comme l’assure plus 
d’un contemporain, que la vingtième partie 
de la population fut enlevée par l’épidémie, 
en France et en Europe; mais, comme 
l’écrivait Antoine Coccius Sabellicus en 
1502 : « Peu des gens en moururent, eu 
égard au grand nombre des malades, mais 
beaucoup moins de malades s’en guérirent.» 
Ulric de Hutten, qui s’était cru guéri et 
succomba aux progrès latents du mal à l’âge 
de trente-six ans, disait lui-même que, sur 
cent malades, à peine en guérissait-on un 
seul, et encore retombait-il le plus souvent 
dans un état pire que le premier (De Morbi 
gall. curatione, cap. 4.). Car la vie était 
plus affreuse que la mort, pour ces malheu­
reux, qui n’avaient pas droit de vivre dans 
la société de leurs semblables, et qui ne 
trouvaient ni remède physique ni soulage­
ment moral à leurs atroces souffrances.

Dans les premiers temps de l’apparition 
du mal de Naples, on peut dire qu’il ne fut 
traité nulle part selon les règles de l’art ; les 
médecins s’abstenaient presque partout, en 
déclarant, à l’instar de Barthélemi Monta-
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gnana, professeur de médecine à la Faculté 
de Padoue, que ce mal était inconnu à Hip­
pocrate, à Galien, à Avicenne et autres 
anciens médecins; ils avaient, d’ailleurs, 
un préjugé d’aversion insurmontable contre 
la lèpre, à laquelle survivait la syphilis. En 
outre, ce mal honteux semblait se concen­
trer dans la classe abjecte, qui couvrait tant 
de vilaines infirmités dans son sein, et il 
n’y aurait eu que peu d’avantages à retirer 
du traitement de ces infirmités, nées du 
vice, de la misère et de la crapule. « Dans 
la cure des maladies, disaient-ils en se 
drapant dans leur majesté doctorale, la 
première indication devant être prise de 
l’essence même de la maladie, on ne pou­
vait tirer aucun indice d’un mal qui était 
absolument inconnu. » Les médecins fran­
çais se montrèrent plus indifférents ou plus 
ignorants encore que ceux d’Allemagne et 
d’Italie : ils abandonnèrent entièrement 
aux charlatans de toute espèce la curation 
de ce mal qui leur semblait un problème 
insoluble. Ce fut cette désertion générale 
des hommes de l’art, qui fit intervenir une
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foule d’intrus dans le traitement vénérien ; 
après les barbiers et les apothicaires, on 
vit les étuvistes, les baigneurs, les cordon­
niers et les savetiers se changer en opéra­
teurs. De là, tant de drogues diverses, tant 
de méthodes différentes, tant d’essais infruc­
tueux, tant de procédés ridicules, avant 
qu’on osât employer le mercure ou vif- 
argent, avant qu’on eût connaissance des 
vertus du bois de gaïac. La saignée, les 
lavements, les emplâtres, les purgatifs, 
les tisanes jouaient leur rôle plus ou moins 
neutre, comme dans la plupart des mala­
dies; mais les frictions, les bains et les 
sudorifiques réussissaient mieux, du moins 
en apparence. « Le meilleur moyen que 
j’ai trouvé de guérir les douleurs et même 
les pustules, écrivait Gaspard Torrella, qui 
avait expérimenté en France cette médica­
tion anodine, c’est de faire suer le malade 
dans un four chaud ou du moins dans une 
étuve, pendant quinze jours de suite, à 
jeun. » On faisait aussi, en France, un pro­
digieux usage de la panacée qu’on préten­
dait tirer de la vipère : vin où on avait
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laissé mourir et infuser des vipères; bouil­
lon de vipères; chair de vipère, bouillie ou 
rôtie; décoction de vipères, etc. Ce furent 
les chirurgiens qui se servirent du mercure 
pour obtenir un traitement énergique con­
tre un mal qu’on voyait résister à tout. Le 
succès répondit à leur hardiesse, mais 
l’ignorance ou l’imprudence des opérateurs, 
qui usèrent du mercure à forte dose, occa­
sionna des accidents terribles, et plusieurs 
malades, qui ne fussent pas morts de la 
maladie, moururent du remède. Gaspard 
Torrella attribue aux effets du mercure la 
mort du cardinal de Segorbe et d’Alphonse 
Borgia.

On chercha donc un remède moins dan­
gereux et plus certain; on crut l’avoir 
trouvé, quand le hasard fit découvrir en 
Amérique les propriétés antisyphilitiques 
du bois de gaïac. Ulric de Hutten, qui 
avait éprouvé un des premiers la puissance 
de ce remède, raconte qu’un gentilhomme 
espagnol, trésorier d’une province de l’île 
de Saint-Domingue, étant fort malade du 
mal français, apprit d’un indigène le
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remède qu’il fallait employer contre ce mal, 
et apporta en Europe la recette qui lui avait 
rendu la santé. Ulric de Hutten place en 
1515 ou 1517 l’importation du gaïac en 
Europe. Ce fait est rapporté différemment, 
d’après les traditions locales, dans les notes 
des curieux Voyages de Jérôme Benzoni 
(édit, de Francfort, 1594) : « Un Espagnol, 
qui avoit pris la vérole avec une concubine 
indienne et qui souffroit de cruelles dou­
leurs, ayant bu de l’eau de gaïac que lui 
donna un serviteur indien qui faisoit le 
médecin, fut non-seulement délivré de ses 
douleurs, mais encore parfaitement guéri. » 
Depuis cette époque (1515 à 1517), on 
publia, par toute l’Europe, que le mal de 
Naples pouvait enfin se guérir avec une 
drogue que fournissait l’Amérique, et dès 
lors le peuple, qui fait d’étranges confu­
sions dans ses chroniques orales, se per­
suada que le remède et le mal devaient être 
originaires du même pays. Les noms de 
mal de Naples et de mal français ne pou­
vaient survivre longtemps à cette préoccu­
pation qui mettait le berceau du mal auprès
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de l’arbre qui le guérissait ; les noms de 
grosse vérole et de vérole, par excellence, 
prévalurent, pour restituer à l’Amérique ce 
qu’on pensait lui appartenir. Les premières 
cures dues à l’usage du bois de gaïac furent 
merveilleuses. Nicolas Poll, médecin de 
Charles-Quint, affirme que trois mille 
malades désespérés furent guéris presque à 
la fois, sous ses yeux, grâce à la décoction 
de gaïac, et que leur guérison ressemblait 
à une résurrection. Le grand Erasme, qui 
avait été attaqué d’une syphilis terrible 
avec douleurs frénétiques, exostoses, ulcérés 
et carie des os, après avoir essayé onze fois 
le traitement mercuriel, fut radicalement 
guéri par le bois de gaiac, au bout de trente 
jours. Ce bois de gaïac fut donc reçu 
comme un bienfait du ciel, mais on ne 
tarda pas à s’apercevoir que ce bienfait 
avait aussi de graves inconvénients : aux 
accidents vénériens succédait souvent une 
consomption mortelle.

Néanmoins le bois de gaïac conserva de 
nombreux partisans jusqu’à ce qu’il fût dé­
trôné par un autre bois provenant aussi
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de l’Amérique, et nommé par les naturels 
du pays hoaxacan, que les Européens ap­
pelèrent bois saint (sanctum lignum). Le 
dernier remède eut plus de vogue en France 
que partout ailleurs ; et, pendant une partie 
du xvie siècle, on fit une immense consom­
mation de ce bois aromatique, qui justifia 
fréquemment son bienheureux nom par des 
cures extraordinaires. On faisait infuser 
pendant vingt-quatre heures une livre de 
saint bois coupé en morceaux ou râpé; la 
décoction se prenait à jeun, quinze ou 
trente jours de suite, et procurait des sueurs 
abondantes qui diminuaient l’âcreté du mal 
et l’entraînaient quelquefois avec elles. Les 
médecins français ont écrit plusieurs traités 
sur l’efficacité du gaïac et du bois saint; ils 
en parlent avec une sorte de respect et de 
pieuse admiration, mais ils ne font d’ail­
leurs que répéter les éloges qu’Ulric de 
Hutten, en Allemagne, et François Del- 
gado, en Italie, avaient accordés les pre­
miers à ce merveilleux spécifique, en re­
connaissance de leur guérison. « O saint 
bois! disait dans ses oraisons un patient

12
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qui se trouvait soulagé, sinon guéri, par 
les heureux effets de ce médicament, ô saint 
bois ! n’es-tu pas au propre le bois bénit de 
la croix du bon larron ! »

La guérison obtenue par le saint bois ou 
par le gaïac n’était pourtant pas si radicale, 
que les traces de la maladie disparussent 
tout à fait : on reconnaissait à des signes 
trop certains les infortunés qui avaient 
échappé à l’action aiguë du mal, sans pou­
voir se soustraire à son travail incessant et 
mystérieux. Voici le sombre tableau que 
fait de ces prétendus convalescents l’auteur 
anonyme : Triumphe de la très-haulte et 
très-puissante dame Vérole : « Les uns 
boutonnants, les autres refondue et en­
graissez, les autres pleins de fistules lachri- 
mantes, les autres tout courbez de gouttes 
nouées. » Le même auteur, qui s’efforcait 
d’enseigner la continence et la sagesse à 
ses lecteurs en leur offrant « l’exemple des 
malheureux qui tombent par leur luxure 
dissolue aux accidents des susdits, » leur 
représente ainsi les préliminaires non moins 
effrayants du mal de Naples : « Les aultres
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estant encore aux faulxbourgs de la vérole, 
bien chargez de chancres, pourreaux, filets, 
chauldes-pisses, bosses chancreuses, carno- 
sitez superflues et aultres menues drogues, 
que l’on acquiert et amasse au service de 
dame Paillardise. » Longtemps avant que 
ce singulier ouvrage eût été publié à Lyon 
(1539) s°us le pseudonyme de Martin Dor- 
chesino, la poésie française s’était emparée 
de ce lamentable sujet, que Jérôme Fra- 
castor devait célébrer dans son beau poème 
virgilien et vénérien, qui porte le nom de 
la maladie elle-même (Syphilis sive morbus 
gallicus). Jean Droyn, d’Amiens, bachelier 
ès lois, poète connu par deux poèmes mo­
raux et chrétiens, la Nef des fols du monde 
et la Vie des Trois Maries, composa une 
ballade en l’honneur de la grosse vérole, et 
cette ballade, après avoir fait le tour de la 
France avec la maladie nouvelle, fut impri­
mée à Lyon, en 1512, à la fin des poésies 
morales du frère Guillaume Alexis, moine 
de Lyre et prieur de Bussy. La ballade de 
maître Jean Droyn est fort curieuse en ce 
qu’elle accuse la Prostitution d’avoir ré-
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pandu en France le mal de Naples, que le 
poète met sur la conscience des Lombards. 
D’où l’on peut conclure que les guerres de 
Louis XII en Italie avaient été encore plus 
funestes à la santé de ses sujets, que la pre­
mière expédition de Charles VIII. Nous 
croyons que la citation de cette pièce de 
vers ne sera pas déplacée ici, comme 
un monument de la joyeuse philosophie 
de nos ancêtres en matière de peste et de 
plaisir :

Plaisants mignons, gorriers, esperrucats, 
Pensez à vous, amendez votre cas, 
Craignez les troux, car ils sont dangereux, 
Gentilshommes, bourgeois et advocats, 
Qui despendez ecus, salus, ducas, 
Faisant bancquetz, esbattement et jeux. 
Ayez resgard que c’est d’estre amoureux. 
Et le mettez en vostre protocole,
Car, pour hanter souvent en obscurs lieux, 
S’est engendrée ceste grosse vérole.

Menez amours sagement, par compas : 
Quand ce viendra à prendre le repas,
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Veüe ayez nette devant les yeux, 
Fuyez soussi et demenez soûlas, 
Et de gaudir jamais ne soyez las, 
En acquérant hault renom vertueux. 
Gardez vous bien de hanter gens rongneux^ 
Ne gens d’espitz, qui sont de haulte colle; 
Car, pour bouter sa lance en aulcun creux, 
S’est engendrée ceste grosse vérole.

Hantez mignones qui portent grans estas, 
Mais gardez-vous de monter sur le tas 
Sans chandelle ; ne soyez point honteux, 
Fouillez, jettez, regardez hault et bas, 
Et, en après, prenez tous vos esbats ; 
Faites ainsi que gens aventureux, 
Comme dient un grant tas de baveux. 
Soyez lettrez sans aller à l’eschole. 
Car, par Lombards soubtils et cauteleux, 
S’est engendrée ceste grosse vérole.

ENVOI :

Prince, sachez que Job fut vertueux, 
Mais si fut-il rongneux et grateleux 
Nous lui prions qu’il nous garde et console. 
Pour corriger mondains luxurieux, 
S’est engendrée ceste grosse vérole.
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Suivant les règles poétiques de la ballade 
française, ces trois strophes symétriques 
devaient se terminer par un envoi de cinq 
vers, adressés à un prince; nous serions en 
peine de dire à quel prince fut envoyée la 
ballade de Droyn, et nous pensons que pas 
un prince, à cette époque, si austère qu’il 
fût, n’aurait protesté contre un pareil envoi, 
d’autant mieux que les nombreux traités 
médicaux, qu’on faisait paraître alors sur le 
mal vénérien, étaient dédiés à des cardi­
naux, à des évêques et aux plus augustes 
personnages. Mais nous trouverions ma­
tière à d’autres observations historiques en 
examinant cette ballade, qui est certaine­
ment la plus ancienne poésie que le mal de 
Naples ait inspirée à un Français : nous y 
verrions, par exemple, que le mal se trahis­
sait toujours à quelque signe extérieur, et 
que les malades portaient quelque part le 
stigmate de leur souillure; nous y verrions, 
en outre, que, dans l’opinion des mondains 
luxurieux, cette espèce de rogne, obscène 
s’engendrait par conjonction charnelle, etc. 
Il est étonnant de rencontrer tant de jus-
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tesse d’observation chez un poète, à cette 
époque où les médecins, eux, croyaient à 
la propagation du mal par l’air et par le 
simple contact : le préjugé, à cet égard, 
était encore mieux établi dans le peuple, 
qui assimilait, en son bon sens, la grosse 
vérole avec la lèpre, la fille avec la mère. 
Deux siècles plus tard, l’abbé de Saint- 
Martin, qui fut la vivante expression de 
tous les préjugés populaires, répétait naïve­
ment ce qu’il avait ouï dire par sa nourrice, 
et ce dont il rendait responsable son ami 
Jean de Lorme, premier médecin du roi : 
« Il est à remarquer que le verolle se gaigne 
en touchant une personne qui l’a, en cou­
chant avec un verollé, en marchant pieds 
nus sur son crachat et en bien d’autres ma­
nières. » (Moyens faciles et éprouvez dont 
M. de Lorme, premier médecin et ordinaire 
de trois de nos roys..... . s’est servy pozir 
vivre près de cent ans. Caen, 1682, in-12, 
P- 341.)

Jean Droyn ne fut pas le seul poète fran­
çais qui chanta le mal de Naples avant 
Frascator. Jean Lemaire de Belges, l’ami
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de Clément Marot et de François Rabelais, 
historiographe et poète indiciacré de Mar­
guerite d’Autriche, traduisit en rimes un 
conte intitulé Cupido et Atropos, que Séra- 
phino avait publié en vers italiens, sur les 
étranges et hideux effets de cette contagion 
née du plaisir ; il ajoute au conte original 
deux autres comptes de son invention, éga­
lement allégoriques et consacrés au diffé­
rend de l’Amour et de la Mort. Nous em­
pruntons à l’œuvre de Jean Lemaire, qui 
parut en 1520, un portrait vigoureusement 
tracé des ravages de la maladie chez ceux 
qui en étaient atteints :

Mais, en la fin, quand le venin fut meur, 
Il leur naissoit de gros boutons sans fleur, 
Si très hideux, si laids et si énormes, 
Qu’on ne vit onc visages si difformes, 
N’onc ne receut si très mortelle injure 
Nature humaine en sa belle figure.
Au front, au col, au menton et au nez, . 
Onc on ne vit tant de gens boutonnez, 
Et qui pis est, ce venin tant nuisible, 
Alloit chercher les veines et artères,
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Et leur causoit si estranges mystères, 
Dangier, douleur de passion et goutte, 
Qu’on n’y sçavoit remède, somme toutte, 
Hors de crier, souspirer, lamenter, 
Plorer et plaindre et mort souhaiter.

Jean Lemaire, qui fut, comme poète, le 
précurseur élégant de Clément Marot, son 
élève, fait entrer dans ses vers, souvent 
bien tournés, la nomenclature omnilingue 
de cette vilaine gorre, que les beaux esprits 
du temps appelaient le souvenir, en mé­
moire de la conquête de Naples où l’armée 
des Français l’avait prise. Les trois contes 
allégoriques de Cupidon et d’Atropos furent 
réimprimés en 1539, en tête du Triumphe 
de très-haulie et irès-puissanie dame Vérole, 
royne du Puy d'amours. Ce Triomphe n'est 
autre qu’une série de 34 figures en bois, 
représentant les principaux accessoires du 
mal de Naples et de son traitement : ici, 
Vénus, la Volupté, Cupidon; là, les méde­
cins ou refondeurs, la diète, etc.. Ces figu­
res, composées et exécutées dans le goût 
d’une danse macabre, sont accompagnées
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de rondeaux et de dixains et huitains très 
savamment versifiés; tellement, que l’au­
teur, Martin Dorchesino, pourrait bien 
n’être autre que Rabelais, dont l’esprit et 
le style ont un cachet si reconnaissable, 
et qui, vers la même époque, était fixé 
à Lyon, où il pratiquait la médecine, et 
composait de joyeuses chroniques au profit 
des pauvres goutteux et véroles très pré­
cieux.

Martin Dorchesino ou d’Orchesino, qui 
se qualifie inventeur des menus plaisirs hon­
nêtes, faisait dire au héraut d’armes du 
Triumphe publié en 1539, à Lyon, chez 
François Juste, libraire, devant Nostre- 
Dame de Confort :

Sortez, saillez des limbes ténébreux,
Des fournaulx chauds et sepulchres umbreux, 
Où, pour suer, de gris et verd on gresse 
Tous verolez ! le goutte ne vous presse, 
Nudz et vestuz, fault délaisser vos creux

De toutes parts !

François Rabelais, qui se qualifie d'abs-
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tracteur de quinte essence, avait dit, dans le 
prologue de son Pantagruel, publié pour 
la première fois en 1535, chez François 
Juste, qui fut aussi l’éditeur du Triumphe : 
« Que dirai-je des paovres verollez et 
goutteux? O quantes fois nous les avons 
veus, à l’heure qu’ilz estoient bien oingtz 
et engressez à point, et le visaige leur 
reluisoit comme la claveure d’un charnier, 
et les dents leur tressailloient comme 
font les marchettes d’un clavier d’orgues 
ou d’espinettes quand on joue dessus, et que 
le gosier leur escumoit comme à un verrat 
que les vaultres ont acculé entre lestoilles : 
que faisoient-ils alors? Toute leur consola­
tion n’estoit que d’ouïr lire quelque page 
dudit livre. Et en avons veu qui se don- 
noient à cent pipes de vieulx diables, en 
cas qu’ils n’eussent senti allègement mani­
feste à la lecture dudit livre, lorsqu’on les 
tenoit ès limbes, ni plus ni moins que les 
femmes estants en mal d’enfant, quand on 
leur list la vie de sainte Marguerite. » Ces 
passages, tirés de deux ouvrages différents 
que nous attribuons au même auteur, prou-
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vent que les malades étaient nombreux à 
Lyon dans la clientèle de Rabelais, et qui 
les traitait, dans les limbes, par les frictions 
mercurielles plutôt que par le gaïac et le bois 
saint.

C’est dans le Triumphe que nous trou­
vons aussi le souvenir de l’épidémie véné­
rienne qui avait désolé la ville de Rouen et 
la Normandie en 1527, et que Jacques de 
Bethencourt avait traitée avec succès, en 
n’employant que le mercure. « Verolle, la 
belliqueuse emperière, dit Martin Dorche- 
sino dans son Prologue, traîne après son 
curre triumphal plusieurs grosses villes, 
par force prinses et réduictes en sa sujec- 
tion, mesmement la ville de Rouen, capitalle 
de Normandie, où elle a bien faict des 
siennes, comme l’on dict, et publié ses loix 
et droits diffusément. » Cette invasion de 
la maladie, qui se présentait cette fois avec 
de nouveaux symptômes, puisque les en­
fants eux-mêmes en étaient attaqués, laissa 
trace dans la langue proverbiale, où l’on 
dit longtemps vérole de Rouen, pour dési­
gner la pire espèce et la plus rebelle aux
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remèdes. On lit ces vers, au-dessous de 
l’image de la Gorre de Rouen :

Sur toutes villes de renom
Où l’on tient d’amour bonne guyse, 
Médieux Rouen porte le nom 
De veroller la marchandise.
La fine fleur de paillardise,
On la doit nommer meshouen (maintenant) : 
Au Puy d’Amour prens ma devise : 
Je suis la Gorre de Rouen !

Rabelais, dans sa vieillesse, se rappelait 
encore, en écrivant son cinquième livre de 
Pantagruel, cette terrible gorre qu’il avait 
peut-être observée sur les lieux en 1527; 
car il cite parmi les choses impossibles, le 
fait d’un jeune abstracteur de quinte es­
sence qui se vantait de « guarir les verollez, 
je dy de la bien fine, comme vous diriez de 
Rouen. » Un siècle plus tard, le proverbe 
avait survécu à l’épidémie, et Sorel, dans 
son roman de Francion (liv. X), attestait 
que « vérole de Rouen et crottes de Paris 
ne s’en vont jamais qu’avec la pièce. »
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Quoique des personnages éminents et du 
plus honorable caractère aient été, on ne sait 
comment, victimes reconnues de cette ma­
ladie impudique, il est difficile de nier que 
la prostitution fût le principal intermédiaire 
de la contagion, et que les mauvais lieux 
servissent de foyer permanent à ses plus 
redoutables fléaux. La prostitution n’était 
nulle part réglementée sous le rapport sani­
taire, et il faut descendre jusqu’en 1684, 
pour trouver une ordonnance qui semble 
avoir en vue la salubrité des établissements 
de débauche. On peut donc apprécier les 
fâcheux effets que cette insouciance de 
l’autorité ne manqua pas d’exercer sur la 
santé publique, car, en abandonnant aux 
hasards de leur incontinence les malheu­
reux libertins, qui s’en allaient, pour ainsi 
dire, à la source du mal, on exposait à 
d’inévitables dangers les femmes légitimes 
de ces imprudents et leurs pauvres enfants, 
auxquels ils léguaient un virus héréditaire 
et incurable. Dans les commencements de 
l’épidémie, comme nous l’avons vu, on en­
fermait les malades dans des espèces de
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ladreries, et on les expulsait des villes, 
où leur présence seule passait pour conta­
gieuse. Cette expulsion générale des pao- 
vres véroles contribua nécessairement à 
répandre l’infection dans les campagnes.

Mais quand l’expérience eut démontré 
que le mal vénérien ne pouvait se gagner 
que par le commerce charnel ou par quel­
que contact intime et immédiat, on ne vit 
plus d’inconvénients à laisser séjourner 
dans les villes et parmi les personnes sai­
nes ces tristes et honteuses infirmités, dont 
l’aspect était fait pour effrayer le libertinage. 
Il n’y a pas de date certaine qu’on puisse 
attacher à ce changement d’opinion et de 
police, vis-à-vis du mal de Naples et des 
infortunés qui en étaient atteints. Dans les 
registres du parlement de Paris, on lit, à la 
date du 22 août 1505, un arrêt, qui autorise 
à prendre sur le fonds des amendes la 
somme nécessaire à la location d’une mai­
son « pour y loger les verolez. » Cet arrêt, 
le dernier qui fasse mention de ces hospices 
temporaires, nous apprend que l’asile ou­
vert aux malades dans le faubourg Saint-
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Germain n’était déjà plus suffisant On peut 
supposer que, peu d’années après, sous la 
garantie de la médecine, qui avait mieux 
étudié le principe des maux vénériens, on 
admit, indifféremment avec les autres ma­
lades, à l’Hôtel-Dieu, ceux qui avaient con­
tracté à Paris, soit la grosse vérole, soit 
quelque teigne ou rogne syphilitique. On 
passa ainsi d’une extrémité à l’autre, et l’on 
tomba d’un excès dans un pire. A l’Hôtel- 
Dieu, les malades étaient couchés au nom­
bre de quatre et même six dans le même 
lit : la syphilis en gâta un grand nombre, 
qui étaient entrés à l’hôpital fiévreux ou 
catarrheux, et qui en sortaient perclus et 
courbassés par le virus ou par le mercure. 
Cette catégorie de malades se multipliait 
donc, quoique le mal diminuât de gravité. 
L’Hôtel-Dieu de Paris ne fut bientôt plus 
assez vaste pour les contenir : il fallut son­
ger à créer des hôpitaux spécialement des­
tinés au traitement vénérien. Le premier 
hôpital fut établi en 1536, par arrêt du Par­
lement, sur le rapport des commissaires 
chargés de la police des pauvres. Deux
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salles du grand hôpital de la Trinité reçu­
rent cette destination : la grande salle haute, 
« où l’on a accoustumé de jouer farces et 
jeux, » fut appliquée « à l’hébergement des 
infectz et verollez ; la basse salle, à l’héber­
gement et retrait de ceux qui sont malades 
de teignes, du mal que l’on dict saint Main, 
saint Fiacre, et autres maladies conta­
gieuses. »

Quelques mois après l’ouverture de cet 
hospice, la place manquait pour y recueillir 
tous les malades qui se présentaient. Le 
Parlement, par arrêt du 3 mars 1537, or* 
donna aux marguilliers de l’église de Saint- 
Eustache de consacrer l’hôpital de la pa­
roisse au logement des « pauvres ma­
lades vérollez et des maladies que l’on 
dict de saint Main, saint Fiacre et autres 
de cette qualité contagieuses. » Mais 
il n’y avait pas encore à Paris, malgré 
ces fondations, un hôpital exclusive­
ment réservé à la maladie vénérienne, 
tandis que la ville de Toulouse en possé­
dait un, depuis l’année 1528, appelé dans 
le langage du pays l'houspital das Ro-
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gnousés de la rongno de Naples, (Voy. les 
Mém, de l'hist. du Languedoc, par Guill. 
de Catel, p. 237.) A mesure qu’on ouvrait 
de nouveaux refuges aux pauvres malades 
de vérole, on constatait de la sorte les ra­
vages du mal dans les classes inférieures, 
et surtout parmi les vagabonds : l’humanité 
conseilla d’aviser au soulagement de cette 
multitude souffrante, en délivrant de la vue 
et du contact de ces malades les gens sains 
et leshonnêtes gens. On fit partout des hôpi­
taux, et on y accumula comme dans des 
prisons tous les pauvres qu’on jugeait affli­
gés de maladies contagieuses. On commen­
çait à se repentir d’avoir supprimé trop 
légèrement les mesures de police relatives 
aux lépreux et aux vérolés ; on s’aperçut 
un peu tard que la différence n’était peut- 
être pas si grande entre ces deux sortes de 
malades, et l’on eut la pensée de reconsti­
tuer l’ancien régime des léproseries. Ce fut 
dans cette pensée qu’on organisa, pour les 
povres vérollez, à Paris, le grand hôpital de 
Saint-Nicolas, près de la Bièvre, sur la pa­
roisse de Saint-Nicolas-du-Chardonnet.



DE VÉNUS 195

Mais les ressources de cet hôpital n’avaient 
pas été calculées d’après l’accroissement 
journalier du nombre des malades, et ce 
nombre s’élevait à 660, en 1540; le linge et 
autres choses nécessaires, que les maîtres et 
gouverneurs de l’Hôtel-Dieu étaient tenus 
de leur fournir, vinrent à manquer tout à 
fait. Le Parlement de Paris eut pitié de ces 
malades, qui estoient en grosse nécessité; il 
cita devant lui les maîtres et gouverneurs 
de l’Hôtel-Dieu, et les somma de pourvoir 
aux besoins de l’hôpital de Saint-Nicolas. 
(Voy. les Preuves de ÏHist. de Paris, de 
Félibien et Lobineau, t. IV, p. 689 et 697.)

Cet hôpital prit le nom d'hôpital de Lour­
cines, et on y envoyait tous les vérollez qui 
se présentaient au Bureau des pauvres et à 
l’Hôtel-Dieu de Paris, où jusqu’alors ils 
étaient « couchez au mesme lit que ceux 
qui ne sont atteints de cette maladie. » 
Telle fut l’origine de l’hôpital des Vénériens, 
et un arrêt du Parlement, en date du 25 sep­
tembre 1559, nous apprend que M. Pierre 
Galandius « naguere souloit tenir » le dit 
hôpital de Lourcines, où l’on nourrissait,
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logeait, pansait et médicamentait les gens 
verolés. (Preuves de l'Hist. de Paris, t. IV, 
p. 788.) En même temps qu’on cherchait 
à mettre en charte privée tous les malades 
de cette espèce, on s’occupait de faire ren­
trer dans les maladreries ou léproseries les 
lépreux errants, qui n’avaient que trop con­
tribué à corrompre la santé publique, en 
vivant librement au milieu de la population 
saine. François Ier, par une ordonnance du 
19 décembre 1543, voulut remédier au 
grand désordre de ces léproseries, et il es­
saya d’y faire renfermer, comme autrefois, 
les lépreux qui mendiaient et cliquetaient 
par les villes et villages. Il était trop tard 
pour restituer au domaine de l’État les biens 
appartenant à la charité publique, mais en­
vahis et accaparés depuis plus d’un siècle 
par des particuliers ; d’ailleurs, à quoi bon 
des léproseries, quand il n’y avait plus de 
lépreux? En effet, même les porteurs de 
cliquettes et de barils, ce n’étaient que vé­
nériens récents ou invétérés. Lèpre et vérole 
avaient fait cause commune : si bien 
qu’Henri IV, par un édit de 1606, attribua
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ce qui restait des léproseries « à l’entrete­
nement des pauvres gentilshommes et sol­
dats estropiez. » Mais on ne voit pas 
qu’Henri IV, malade des suites d’une go­
norrhée virulente, qui le fit souffrir pendant 
plus de dix ans, ait considéré la grosse vé­
role comme l’héritière naturelle de la lèpre, 
et lui ait assigné quelques revenus pour 
soigner ses malades. A cette époque, tous 
les syphilitiques n’étaient pas dans les 
hôpitaux, et l’on peut dire que la prostitu­
tion, qui peuplait les cours des Miracles, se 
chargeait aussi de les dépeupler, en y ra­
vivant sans cesse l’ancien virus de la lèpre 
et le nouveau virus de la grosse vérole.

FIN.
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