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PRÉFACE.

Je commence par déclarer à mon lecteur que

dans tout ce que j'ai fait de bon ou de mauvais

durant tout le cours de ma vie, je suis sûr devoir

mérité ou démérité , et par conséquent je dois me
croire libre.

La doctrine des Stoïciens et de toute autre secte

sur la force du destin est une chimère de l'imagi-

nation qui tient à l'athéisme. Je suis non seule-

ment monothéiste, mais chrétien fortifié par la

philosophie, qui n'a jamais rien gâté.

Je crois à l'existence d'un Dieu immatériel, au-

teur et maître de toutes les formes ; et ce qui me
prouvequejen'en ai jamais douté, c'est que j'ai tou-

jours compté sur sa providence, recourant à lui par

la prière dans mes détresses , et m'étant toujours

trouvé exaucé. Le désespoir tue : la prière le fait

disparaître , et quand l'homme a prié , il éprouve

de la confiance et il agit. Quant aux moyens dont

le souverain des êtres se sert pour détourner les
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malheurs imminens de ceux qui implorent son se-

cours
, cette connaissance est au-dessus du pouvoir

de l'entendement de l'homme qui, dans le même
instant où il contemple l'incompréhensibilité de la

providence divine
, se voit réduit à l'adorer. Notre

ignorance devient notre seule ressource, et les

vrais heureux sont ceux qui la chérissent. Il faut

donc prier Dieu et croire avoir obtenu la grâce que

nous lui avons demandée, même quand l'appa-

rence nous montre le contraire. Pour ce qui est

de la posture du corps dans laquelle il faut être

quand on s'adresse au créateur, un vers de Pétrar-

que nous l'indique :

Cou le ginoccliia delta meute ineliine (1).

L'homme est libre ; mais il cesse de l'être s'il ne

croit pas à sa liberté ; et plus il suppose de force

au destin, plus il se prive de celle que Dieu lui a

donnée en le douant de raison. La raison est une

parcelle de la divinité du créateur. Si nous nous en

servons pour être humbles et justes , nous ne pou-

vons que plaire à celui qui nous en a fait don.

Dieu ne cesse d'être Dieu que pour ceux qui con-

çoivent sa non existence possible; et cette concep-

tion doit être pour eux la plus grande punition

qu'ils puissent subir.

Quoique l'homme soit libre, il ne faut cepen-

(1 De lame et de l'esprit flccliissnnt les genoux.
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dant pas croire qu'il soit maître de taire tout ce

qu'il veut: car il devient esclave lorsqu'il se laisse

entraîner à agir lorsqu'une passion le domine. Ce-

lui qui a la force de suspendre ses démarches jus-

qu'au retour du calme est le vrai sage; mais ces

êtres sont rares.

Le lecteur verra dans ces Mémoires que, n'ayant

jamais Visé à un point fixe, le seul système que

j'aie eu, si toutefois c'en est un, fut celui de me

laisser aller au gré du vent qui me poussait. Que

de vicissitudes dans cette indépendance de mé-

thode! Mes succès et mes revers, le bien et le mal

que j'ai éprouvés , tout m'a démontré que dans ce

monde, tant physique que moral, le bien sort

toujours du mal comme le mal du bien. Mes éga-

remens montrent aux penseurs les chemins con-

traires, ou leur apprendront le grand art de se

tenir à cheval du fossé. Il ne s'agit que d'avoir du

courage, car la force sans la confiance ne sert à

rien. J'ai vu très souvent le bonheur m'arriver à

la suite d'une démarche imprudente qui aurait dû

me mener au précipice ; et tout en me blâmant
,
je

remerciais Dieu. J'ai aussi vu, par contre, un

malheur accablant sortir d'une conduite mesurée

et dictée par la sagesse. Cela m'humiliait
; mais

sûr d'avoir eu raison
,

je m'en consolais faci-

lement.

Malgré un fonds d'excellente morale, fruit né-

cessaire des divins principes enracinés dans mon
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cœur, j'ai été toute ma vie la victime de mes sens;

je me suis plu à m'égarer, j'ai continuellement

vécu dans l'erreur, n'ayant d'autre consolation

que celle de savoir que j'y étais. Ainsi j'espère,

cher lecteur, que bien loin de trouver dans mon
histoire le caractère d'une impudente jactance,

vous n'y trouverez que celui qui convient à une

confession ge'nérale, sans que dans le style de mes

narrations vous trouviez ni l'air d'un pénitent , ni

la contrainte de quelqu'un qui rougit d'avouer ses

fredaines. Ce sont des folies de jeunesse ; vous

verrez que j'en ris, et, si vous êtes bon, vous en

rirez avec moi.

Vous rirez lorsque vous verrez que souvent je

ne me suis pas fait scrupule de tromper des étour-

dis, des fripons et des sots quand j'ai été dans le

besoin. Pour ce qui regarde les femmes, ce sont

des tromperies réciproques qu'on ne met pas en

ligne de compte, car quand l'amour s'en mêle, on

est ordinairement dupe de part et d'autre. Quant

à l'article des sots , c'est une affaire bien différente.

Je me félicite toujours quand je me rappelle d'en

avoir fait tomber dans mes filets , car ils sont inso-

lens et présomptueux jusqu'à défier l'esprit. On le

venge quand on trompe un sot, et la victoire en

vaut la peine, car un sot est cuirassé, et souvent

on ne sait par où le prendre. Je crois enfin que

tromper un sot est un exploit digne d'un homme
d'esprit. Ce qui a mis dans mon sang, depuis que
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j'existe, une haine invincible contre l'engence des

sots, c'est que je me trouve sot moi-même toutes

les fois que je me vois dans leur société. Je suis

loin de les confondre avec ces hommes qu'on

nomme bêtes ; car ceux-ci n'étant tels que par dé-

faut d'éducation, je les aime assez. J'en ai trouvé

de fort honnêtes, et qui dans le caractère de leur

bêtise ont une sorte d'esprit, un bon sens droit qui

les éloigne fort du caractère des sots. Ce sont des

yeux frappés de la cataracte , et qui sans cela se-

raient fort beaux.

En examinant, mon cher lecteur, l'esprit de

cette préface, vous devinerez facilement mon but.

Je l'ai faite parce que je veux que vous me con-

naissiez avant de me lire. Ce n'est que dans un

café et à table d'hôte qu'on s'entretient avec des

inconnus.

J'ai écrit mon histoire et personne ne peut y
trouver à redire; mais fais-je bien de la donner au

public que je ne connais qu'à son grand désavan-

tage? Non, je sais que je fais une folie; mais quand

je sens le besoin de m'occuper et de rire
,
pour-

quoi m'abstiendrais-je de la faire?

Expulitelleboio uiorbum bilciri(|uc meroco (1).

Un ancien nous dit d'un ton d'instituteur : Si tu

n'as pas fait des qhoses dignes d'être écrites, écris

(i) M chasse avec l'ellébore épuré les maladies el la bile.
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au moins des choses dignes d'être lues. C'est un

précepte aussi beau qu'un diamant de première eau

brillante en Angleterre
; mais il ne m'est point ap-

plicable, car je n'écris ni un roman, ni l'histoire

d'un personnage illustre. Digne ou indigne, ma vie

est ma matière, et ma matière est ma vie. Ayant

vécu sans jamais penser que l'envie pût un jour me
venir de l'écrire , elle aura peut-être un caractère

intéressant qu'elle n'aurait pas, sans doute, si j'a-

vais vécu dans l'intention de l'écrire dans mes

vieux ans, et qui plus est, de la publier.

A l'âge de soixante-douze ans, en 1797, lors-

que je puis dire vijci (1), quoique je vive encore,

il me serait difficile de me créer un amusement

plus agréable que celui de nientretenir de mes

propres affaires, et de fournir un beau sujet de

rire à la bonne compagnie qui m'écoute, qui m'a

toujours donné des preuves d'amitié et que j'ai

toujours fréquentée. Pour bien écrire, je n'ai qu'à

m'imaginer qu'elle me lira :

QuBecuiujuc dixi , si placueriut , diclavit auditdr (i).

Quant aux profanes que je ne pourrai empêcher

de me lire, il me suffit de savoir que ce n'est point

pour eux que j'écris.

En me rappelant les plaisirs que j'ai eus, je les

(1) J'ai vécu.

(2) Ce que je dis plaira , si les auditeur.- le veulent.
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renouvelle, j'en jouis une seconde fois, et je ris

îles peines que j'ai endurées, et que je ne sens

plus. Membre de l'univers, je parle à l'air, et je

me figure rendre compte de ma gestion , comme

un maître d'hôtel le rend à son maître avant de

disparaître. Quant à mon avenir, je n'ai jamais

voulu m'en inquiéter en qualité de philosophe,

car je n'en sais rien ; et en qualité de chrétien , la

foi doit croire sans raisonner, et la plus pure garde

un profond silence. Je sais que j'ai existé, car j'ai

senti; et le sentiment me donnant cette connais-

sance , je sais aussi que je n'existerai plus quand

j-'aurai cessé de sentir.

S'il m'arrive de sentir encore après ma mort,

je ne douterai plus de rien ; mais je donnerai un

démenti à tous ceux qui viendront me dire que je

suis mort.

Mon histoire devant commencer par le fait le

plus reculé que ma mémoire puisse me fournir,

elle commencera à l'âge de huit ans et quatre mois.

Avant cette époque, s'il est vrai que vivere cogi-

tare est (i), je ne vivais pas encore, je végétais.

La pensée de l'homme, ne consistant que dans les

comparaisons faites pour examiner des rapports

,

ne peut pas précéder l'existence de la mémoire.

L'organe qui lui est propre ne se développa dans

ma tête que huit ans et quatre mois après ma nais-

(l) Vivre c'est penser.
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sance : ce fut alors que mon ame commença à être

susceptible d impressions. Comment une substance

immatérielle qui ne peutzzec tangere nec tangi (i)

peut-elle recevoir des impressions? C'est une chose

qu il n'est pas donné à l'homme d expliquer.

Une philosophie consolante d'accord avec la re-

ligion prétend que la dépendance où lame se

trouve par rapport aux sens et aux organes , n'est

que fortuite et passagère , et qu elle sera libre et

heureuse quand la mort du corps l'aura affranchie

de cette dépendance tyrannique. C est fort beau;

mais sans la religion . quelle assurance en aurions-

nous ? Ne pouvant donc
,
par mes propres lumiè-

res, me trouver dans la certitude parfaite d'être

immortel, qu'après avoir cessé de vivre , on me
pardonnera de n être pas pressé de parvenir à la

connaissance de cette vérité; car une connaissance

qui coûte la vie me semble coûter trop cher. En

attendant j adore Dieu, m interdisant toute action

injuste, et j'abhorre les médians, sans toutefois

leur faire de mal. Il me suffit de mabstenir de leur

faire du bien
,
persuadé qu il ne faut point nour-

rir les serpens.

Obligé de dire aussi quelque chose sur mon tem-

pérament et sur mon caractère, le plus indulgent,

entre mes lecteurs , ne sera ni le moins honnête ni

le plus dépourvu desprit.

(1) Ni loucher tii être touchée.
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J'ai eu successivement tous les tempéramens :

le pituiteux dans mon enfance ; le sanguin dans ma

jeunesse; plus tard le bilieux, et j ai enfin le

mélancolique qui, probablement, ne me quittera

plus. Conformant ma nourriture à ma constitu-

tion
,
j'ai toujours joui d'une bonne santé ;

et ayant

appris de bonne heure que ce qui l'altère est tou-

jours l'excès , soit de nourriture, soit d'abstinence,

je n'ai jamais eu d'autre médecin que moi-même.

Je dois dire ici que j ai trouvé 1 excès en moins bien

plus dangereux que Vexcès en plus; car si ce der-

nier donne une indigestion, l'autre donne la mort.

Aujourd'hui , vieux comme je le suis
, j ai be-

soin
, malgré la bonté de mon estomac, de ne faire

qu'un repas par jour; mais ce qui me dédommage

de cette privation est le doux sommeil , et la faci-

lité avec laquelle je mets mes raisonnemens par

écrit sans avoir besoin de paradoxes ni de so-

phismes
,
plus faits pour me tromper moi-même

que mes lecteurs, car je ne pourrais jamais me
déterminer à leur donner de la fausse monnaie, si

je la reconnaissais pour telle.

Le tempérament sanguin me rendit très sensible

aux attraits de la volupté; j étais toujours joyeux

et toujours disposé à passer d'une jouissance à

une jouissance nouvelle, en même temps que j'é-

tais fort ingénieux à en inventer. C'est de là que

me vint, sans doute,, mon inclination à faire de nou-

velles connaissances et ma grande facilité à les
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rompre, quoique toujours avec connaissance de

cause et jamais par pure légèreté. Les défauts du

tempérament sont incorrigibles
,
parce que le

tempérament est indépendant de nos forces : il

n en est pas de même du caractère. Ce qui consti-

tue le caractère est b esprit et le cœur; le tempé-

rament n'y entre presque pour rien ; aussi dépend-

il de 1 éducation, et par conséquent il est susceptible

de correction et de réforme.

Je laisse à d'autres à décider s il est bon ou mau-

vais; mais telqu il est, il se peint sur ma physiono-

mie
,
et tout connaisseur peut facilement l'y saisir.

Ce n est que là que le caractère est un objet acces-

sible à la vue; c'est là son siège. Observons que

les hommes qui n'ont point de physionomie— et

le nombre en est fort grand— , n'ont pas non plus

ce qu'on appelle un caractère; et tirons de là cette

règle que la diversité des physionomies est égale à

celle des caractères.

Ayant reconnu que dans tout le cours de ma
vie j'ai plus agi par 1 impulsion du sentiment que

par l'effet de mes réflexions
,

j'ai cru reconnaître

que ma conduite a plus dépendu de mon caractère

(pie de mon esprit, habituellemant en guerre entre

eux, et dans leurs chocs continuels je ne me suis

jamais trouvé assez desprit pour mon caractère,

ou assez de caractère pour mon esprit. Mais bri-

sons là-dessus; car il esl vrai de dire : Si hivvis
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esse voloy obsctirus fio (i), je crois que , sans bles-

ser la modestie
,
je puis m appliquer ces mots de

mon cher Virgile :

Nec sum adeo informis : uuper me in littore vidi

Cum placidum ventis staret mare (2).

Cultiver le plaisir des sens fut toujours ma princi-

pale affaire : je n'en eus jamais de plus importante.

Me sentant né pour le beau sexe, je l'ai toujours

aimé et m'en suis fait aimer tant que j'ai pu. J ai

aussi aimé la bonne chère avec transport , et j ai

toujours été passionné pour tous les objets qui ont

excité ma curiosité.

J ai eu des amis qui m ont fait du bien, et le

bonheur de pouvoir, entoute occasion, leurdonner

des preuves de ma reconnaissance. J ai eu aussi de

détestables ennemis qui m'ont persécuté, et que

je n ai pas exterminés parce qu'il n'a pas été en

mon pouvoir de le faire. Je ne leur eusse jamais

pardonné, si je n eusse oublié le mal qu ils mont

fait. L'homme qui oublie une injure, ne la par-

donne pas; il T oublie; car le pardon part d'un

sentiment héroïque, d'un cœur noble, d'un esprit

généreux ; tandis que l'oubli vient dune faiblesse

de mémoire, ou dune douce nonchalance, amie

(1) Si je veux être bref , je deviens obscur.

(2) Je ne suis pas si laid , si dilïorme ; je me suis vu dernièrement

sur le rivage pendant que la mci était calme.
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dune ame pacifique, et souvent d'un besoin de

calme et de tranquillité; car la haine, à la longue,

tue le malheureux qui se plait à la nourrir.

Si Ion me nomme sensuel , on aura tort , car la

force de mes sens ne ma jamais fait négliger mes

devoirs quand j'en ai eu. Par la même raison on

n'aurait jamais dû traiter Homère d ivrogne :

Laudibus arguitur \ini vinosus Homerus"(1).

J'ai aimé les mets de haut goût : le pâté de ma-

caroni fait par un bon cuisinier napolitain , Fol-

la podrida desEspagnols, la morue de Terre-Neuve

bien gluante, le gibier au fumet bien prononcé,

et les fromages dont la perfection se manifeste

quand les petits êtres qui s'y forment commen-

cent à devenir visibles. Quant aux femmes, j'ai

toujours trouvé suave l'odeur de celles que j'ai

aimées.

Quels goûts dépravés ! dira-t-on
;
quelle honte

de se les reconnaître et de ne pas en rougir ! Cette

critique me fait lire; car, grâce à mes gros goûts,

je me crois plus heureux qu'un autre, puisque je

suis convaincu qu ils me rendent susceptible de

plus de plaisir. Heureux ceux qui, sans nuire à

personne, savent s en procurer, et insensés ceux

qui s imaginent que le Grand-Etre puisse jouir des

(1) Celait pour houoicr ce poète divin ( Homère )

Qu'on l'accusa jadis de trop aimer le vin.
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douleurs, des peines et des abstinences qu'ils lui

offrent en sacrifice , et qu il ne chérisse que les ex-

travagans qui se les imposent. Dieu ne peut exiger

de ses cre'at lires que 1 exercice des vertus dont il

a placé le germe dans leur ame, et il ne nous a

rien donné qu à dessein de nous rendre heureux :

amour-propre , ambition d'éloges , sentiment d'é-

mulation, force, courage, et un pouvoir dont rien

ne peut nous priver : c est celui de nous tuer, si

après un calcul, juste ou faux, nous avons le mal-

heur d'y trouver notre compte. C est la plus forte

preuve de notre liberté morale que le sophisme a

tant combattu. Cette faculté cependant est en hor-

reur à toute la nature ; et c'est avec raison que tou-

tes les religions doivent la proscrire.

Un prétendu esprit fort me dit un jour que je ne

pouvais me dire philosophe et admettre la révéla-

tion. Mais si nous n'en doutons pas en physique,

pourquoi ne l'admettrions-nous pas en matière de

religion ? il ne s'agit que de la forme. L'esprit parle

à l'esprit et non pas aux oreilles. Les principes de

tout ce que nous savons ne peuvent qu'avoir été

révélés à ceux qui nous les ont communiqués par

le grand et suprême principe qui les contient tous.

L'abeille qui fait sa ruche, l'hirondelle qui fait son

nid, la fourmi qui construit sa cave et l'araignée

qui ourdit sa toile, n'auraient jamais rien fait sans

une révélation préalable et éternelle. Ou nous de-

vons croire que la chose est ainsi, ou convenir que
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la matière pense. Mais comme nous n osons pas

faire tant d'honneur à la matière, tenons-nous en

a la révélation

.

Ce grand philosophe qui, après avoir étudié la

nature, crut pouvoir chanter victoire en la re-

connaissant pour Dieu, mourut trop tôt. S il avait

vécu quelque temps de plus , il serait allé beaucoup

plus loin, et son voyage n'aurait pas été long ;
car

se trouvant dans son auteur, il n aurait plus pu

le nier : in eo movemiw et sumus. (i) Il 1 aurait

trouvé inconcevable, et ne s en serait plus in-

quiété.

Dieu
,
grand principe de tous les principes et

qui n'eut jamais de principe, pourrait-il lui-même

se concevoir, si pour cela il avait besoin de con-

naître son propre principe?

heureuse ignorance! Spinosa, le vertueux

Spinosa mourut avant de parvenir à la posséder.

Il serait mort savant et en droit de prétendre à la

récompense de ses vertus, s il avait supposé son

ame immortelle.

Il est faux qu'une prétention de récompense ne

convienne pas à la véritable vertu et qu elle porte

atteinte à sa pureté , car , tout au contraire , elle

sert à la soutenir, l'homme étant trop faible pour

vouloir n'être vertueux que pour se plaire à lui

seul. -le tiens pour fabuleux cet Amphiaraus qui

(1) Nous nous mouvons et nous existons en lui.
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vir bonus esse quant videri malebat (i). Je crois

eniin qu'il n'y a point d'honnête homme au monde
sans quelque prétention 9 et je vais parler de la

mienne.

Je prétends à l'amitié , à l'estime et à la recon-

naissance de mes lecteurs. A leur reconnaissance,

si la lecture de mes Mémoires les instruit et leur

l'ait plaisir; à leur estime, si, me rendant justice,

ils me trouvent plus de qualités que de défauts ; et

à leur amitié dès qu'ils m'en auront trouvé digne

par la franchise et la bonne foi avec lesquelles je

me livre à leur jugement sans nul déguisement et

tel que je suis.

Ils trouveront que j'ai toujours aimé la vérité

avec tant de passion, que souvent j'ai commencé

par mentir afin de parvenir à la faire entrer dans

des têtes qui n'en connaissaient pas les charmes. Ils

ne m'en voudront pas lorsqu'ils me verront vider

la bourse de mes amis pour fournir à mes caprices;

car ces amis avaient des projets chimériques , et en

leur en faisant espérer la réussite, j'espérais moi-

même les en guérir en les désabusant. Je les

trompais pour les rendre sages , et je ne me croyais

pas coupable ; car je n'agissais point par esprit d'a-

varice . J'employais à payer mes plaisirs des som-

mes destinées à parvenir à des possessions que la

nature rend impossibles. Je me croirais coupable

<U) Qui voulait être bon plutôt que le paraître.
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si aujourd'hui je me trouvais riche ; mais je n'ai

rien, j'ai tout jeté, et cela me console et me justifie.

C'était un argent destiné à des folies : je n'en ai

point détourné l'usage en le faisant servir aux

miennes.

Si, dans l'espoir que j'ai de plaire, jeme trompais,

j'avoue que j'en serais fâché, mais non pas assez

pour me repentir d'avoir écrit , car rien ne pourra

faire que je ne me sois amusé. Cruel ennui! ce

ne peut être que par oubli
,
que les auteurs des pei-

nes de l'enfer ne t'y ont point placé.

Je dois avouer cependant que je ne puis me dé-

fendre de la crainte des sifflets : elle est trop natu-

relle, pour que j'ose me vanter d'y être insensible
;

et je suis bien loin de me consoler par l'idée que

lorsque ces Mémoires paraîtront, j'aurai cessé de

vivre. Je ne puis penser sans horreur à contracter

quelque obligation avec la mort que je déteste; car,

heureuse ou malheureuse, la vie est le seul bien que

l'homme possède, et ceux qui ne laiment pas n'en

sont pas dignes. Si on lui préfère l'honneur, c'est

parce que l'infamie la flétrit; et si dans l'alternative,

il arrive parfois qu'on se tue, la philosophie doit

se taire.

mort ! cruelle mort î loi fatale que la nature

doit réprouver
,
puisque tu ne tends qu'à sa des-

truction. Cicéron dit que la mort nous délivre des

peines; mais ce grand philosophe enregistre la dé-

pense sans tenir aucun compte de la recette. Je ne
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me souviens pas si
,
quand il écrivait ses Tuscu-

lanes, sa Tullie était morte. La mort est un mons-

tre qui chasse du grand théâtre un spectateur at-

tentif avant qu'une pièce qui l'intéresse infiniment

soit finie. Cette seule raison doit suffire pour la

faire de'tester.

On ne trouvera pas dans ces Mémoires toutes

mes aventures; j'ai omis celles qui auraient pu

déplaire aux personnes qui y eurent part; car elles

y feraient mauvaise figure. Malgré ma réserve on

ne me trouvera parfois que trop indiscret , et j'en

suis fâché. Si avant ma mort je deviens sage et que

j'en aie le temps
,
je brûlerai tout : maintenant je

n'en ai pas le courage.

Si quelquefois on trouve que je peins certaines

scènes amoureuses avec trop de détail, qu'on se

garde de me blâmer , à moins qu'on ne me trouve

mauvais peintre, puis qu'on ne saurait faire un

reproche à ma vieille ame de ne savoir plus jouir

que par réminiscence. La vertu au reste pourra

sauter tous les tableaux dont elle serait blessée :

c'est un avis que je crois devoir lui donner ici.

Tant pis pour ceux qui ne liront pas ma préface
;

ce ne sera point ma faute, car chacun doit savoir

qu'une préface est à un ouvrage ce que l'affiche est

à une comédie : on doit la lire.

Je n'ai pas écrit ces Mémoires pour la jeunesse

qui, pour se garantir des chûtes, a besoin de la

passer dans l'ignorance; mais bien pour ceux qui,
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à force d'avoir vécu, sont devenus inaccessibles a

la séduction, et qui, à force d'avoir demeuré dans

le feu, sont devenus salamandres, Les vraies ver-

tus n'étant qu'habitudes
,
j'ose dire que les vrais

vertueux sont ceux qui les exercent sans se donner

la moindre peine. Ces gens là n'ont point l'idée de

l'intolérance, et c'est pour eux que j'ai écrit.

J'ai écrit en français et non en italien, parce

que la langue française est plus répandue que la

mienne, et les puristes qui me critiqueront pour

trouver dans mon style des tournures de mon

pays, auront raison, si cela les empêche de me

trouver clair. Les Grecs goûtèrent Théophraste

malgré ses phrases d'Erèse, et les Romains leur

Tite-Live, malgré sa patavinité. Si j'intéresse, je

puis , ce me semble, aspirer à la même indulgence.

Toute l'Italie au reste goûte Algarotti quoique son

style soit pétri de gallicismes.

Une chose digne de remarque , c'est que de tou-

tes les langues vivantes qui figurent dans la répu-

blique des lettres , la langue française est la seule

que ses présidens aient condamnée à ne pas s'en-

richir aux dépens des autres, tandis que les autres,

toutes plus riches qu elle en fait de mots, la pil-

lent, tant dans ses mots que dans ses tournures,

chaque fois qu'elles s'aperçoivent que par ces em-

prunts elles peuvent ajoutera leur beauté. Il faut

dire aussi que ceux qui la mettent le plus à contri-

bution sont les premiers à publier sa pauvreté,
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comme s'ils prétendaient par là justifier leurs dé-

prédations. On dit que cette langue étant, parvenue

à posséder toutes les beautés dont elle est suscep-

tible— et on est forcé de convenir qu'elles sont

nombreuses— , le moindre trait étranger l'enlai-

dirait; mais je crois pouvoir avancer que cette

sentence a été prononcée avec prévention, car

quoique cette langue soit la plus claire, la plus lo-

gique de toutes, il serait téméraire d'affirmer qu'elle

ne puisse point aller au-delà de ce qu'elle est. On
se souvient encore que du temps de Lulli toute la

nation portait le même jugement sur sa musique :

Rameau vint et tout changea. Le nouvel élan que

ce peuple a pris peut le conduire sur des voies non

encore aperçues , et de nouvelles beautés, de nou-

velles perfections peuvent naître de nouvelles

combinaisons et de nouveaux besoins.

La devise que j'ai adoptée justifie mes digres-

sions et les commentaires que je fais, peut-être

trop souvent, sur mes exploits en tous genres :

ne quid quam sapit qid sibi non sapit (1). Par la

même raison
,
j'ai toujours eu besoin de m'enten-

dre louer en bonne compagnie :

Excitât auditor sludium, laudataque virtus

Crescit, et iinmcnsum gloria calcar habet (2V

(1) L'esprit n'est rien, quand on ne se comprend pas soi-même;

ou c'est ne connaître rien que ne pas se connaître soi-même.

(2) L'auditeur excite le zèle , la louange accroît, la vertu , et la

gloire est un puissant aiguillon.
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J'aurais volontiers étalé ici le lier axiome : JSemo

lœditur nisi a se ipso (i), si je n'eusse craint de

choquer le nombre immense de ceux qui, dans

tout ce qui leur va de travers , ont l'habitude de

s'écrier : Ce n'est pas ma faute. Il faut leur laisser

cette petite consolation , car sans ce refuge , ils

finiraient par se haïr eux-mêmes , et la haine de

soi mène souvent à l'idée funeste de se donner la

mort.

Pour ce qui me regarde , comme j'aime à me
reconnaître toujours pour la cause principale du

bien ou du mal qui m'arrive, je me suis toujours

vu avec plaisir en état d'être mon propre élève et

en devoir d'aimer mon précepteur.

(d) On est toujours l'artisan de son propre malheur.



MÉMOIRES

DE

JACQUES CASANOYA

DE SEINGALT.

CHAPITRE PREMIER.

Notices sur îua famille. — Mon enfance.

Don Jacob Casanova, né à Saragosse ,
capitale

de YAragon, fils naturel de D. Francisco, enleva

du couvent , Fan 1428, Donna Anna Palafox, le

lendemain du jour où elle avait prononcé ses vœux.

Il était secrétaire du roi D. Alphonse. Il se sauva

avec elle a Rome où, après une année de prison
,

le pape Martin III releva Anna de ses vœux, et leur
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donna la bénédiction nuptiale à la recommanda-
tion de D. Juan Casanova, maître du sacré palais

et oncle de D. Jacob. Tous les enfans issus de ce

mariage moururent en bas- âge , à l'exception de

D. Juan qui, en i^jo, épousa Donna Eléonore

Albini, dont il eut un fils nommé Marc-Antoine.

En i48i
,
D. Juan, ayant tué un officier du roi

de Naples, fut obligé de quitter Rome, et se

sauva à Côme avec sa femme et son fils ; mais

en étant reparti pour aller chercher fortune , il

mourut en voyage avec Christophe Colomb , l'an

,49/3.

Marc-Antoine devint bon poète dans le goût de

Martial , et fut secrétaire du cardinal Pompée Co-

lonna. La satire contre Jules de Médicis
,
que

nous lisons dans ses poésies , l'ayant obligé de

quitter Rome, il retourna à Côme, où il épousa

Abondia Rezzonica.

Le même Jules de Médicis devenu pape sous

le nom de Clément VII , lui pardonna et le fit re-

venir à Rome avec sa femme. Cette ville ayant

été prise et pillée par les impériaux en 1 626, Marc-

Antoine y mourut de la peste : sans cela il y serait

mort de misère , car les soldats de Charles V lui

avaient pris tout ce qu'il possédait. Pierre Valérien

parle assez de lui dans son livre De infelicitate lit-

teratorum .

Trois mois après sa mort , sa veuve mit au

monde Jacques Casanova qui mourut fort vieux
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en France , colonel dans l'armée que commandait

Farnese contre Henri , roi de Navarre , devenu

depuis roi de France. Il avait laissé à Parme un

fils qui épousa Thérèse Conti, de laquelle il eut

Jacques qui , l'an 1680, épousa Anne Roli. Jac-

ques eut deux fils, Jean-Baptiste et Gaétan-Joseph-

Jacques. L'aine, sorti de Parme en 1712 ,
n'a plus

reparu ; le cadet quitta aussi sa famille en 1 7 1 5 , à

l'âge de dix-neuf ans.

C'est tout ce que j'ai trouvé dans un capitulaire

de mon père. J'ai su de la bouche de ma mère ce

que je vais rapporter.

Gaétan-Joseph-Jacques quitta sa famille , épris

des charmes d'une actrice , nommée Fragoletta
,

qui jouait les rôles de soubrette. Amoureux et

n'ayant pas de quoi vivre , il se détermina à ga-

gner sa vie en tirant parti de sa propre personne.

Il s'adonna à la danse, et , cinq ans après , il joua

la comédie, se distinguant par ses mœurs, plus en-

core que par son talent.

Soit par inconstance , soit par des motifs de

jalousie, il quitta la Fragoletta et entra à Venise

dans une troupe de comédiens qui jouait sur le

théâtre de Saint-Samuel. Vis-à-vis de la maison

où il logeait, demeurait un cordonnier, nommé
Jérôme Farusi, avec sa femme Marzia et Zanetta

leur fille unique, beauté parfaite, âgée de seize ans.

Le jeune comédien devint amoureux de cette fille,

sut la rendre sensible et la disposer à se laisser



24 CHAl'ITKE. I. *

enlever. C'e'tait le seul moyen de la posséder , car
7

comédien
,

il ne l'aurait jamais obtenue de Marzia,

bien moins encore de Jérôme
, aux yeux desquels

un comédien était un personnage abominable. Les

jeunes amans
,
pourvus des certificats nécessaires

et accompagnés de deux témoins, allèrent se pré-

senter au patriarche de Venise
,
qui leur donna la

bénédiction nuptiale. Marzia , la mère de Zanetta
,

jeta les hauts-cris
, et le père mourut de chagrin.

Je suis né de ce mariage au bout de neuf mois, le

2 avril 1725.

L'année suivante, ma mère me laissa entre les

mains de la sienne, qui lui avait pardonné dès

qu'elle avait su que mon père lui avait promis de

de ne jamais la forcer à monter sur la scène. C'est

une promesse que tous les comédiens font aux

filles de bourgeois qu'ils épousent; promesse qu'ils

ne tiennent jamais
,
parce qu'elles ne se soucient

point de les sommer de leur parole. D'ailleurs ma
mère fut fort heureuse d'avoir appris à jouer la

comédie, car neuf ans après étant restée veuve

avec six enfans
, sans cette ressource, elle n'aurait

pas eu le moyen de les élever.

J'avais donc un an quand mon père me laissa à

Venise pour aller jouer la comédie à Londres. Ce

fut dans cette grande ville que, pour la première

fois , ma mère monta sur le théâtre , et ce fut

encore là qu'en 1727 , elle accoucha de mon frère
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François, célèbre peintre de batailles, établi à

Vienne où il exerce son état depuis 178^».

Vers la fin de 1728 , ma mère revint à Venise

avec son mari, et comme elle était devenue comé-

dienne, elle continua à l'être.

En 1730, elle mit au monde mon frère Jean
,

qui mourut à Dresde vers la fin de l'année 179J

au service de l'Electeur en qualité de directeur de

l'académie de peinture ; et dans les trois années

suivantes , elle devint encore mère de deux filles

,

dont l'une mourut en bas-âge , et l'autre fut ma-

riée à Dresde, où elle vit encore, en 1798. J'eus

aussi un frère posthume qui se fit prêtre , et qui

mourut à Rome il y a quinze ans.

Venons actuellement au commencement de

mon existence en qualité d'être pensant.

L'organe de ma mémoire se développa au com-

mencement du mois d'août en 1733 : j'avais donc

alors huit ans et quatre mois. Je ne me souviens

de rien de ce qui peut m'être arrivé avant cette

époque, \oicile fait.

J'étais debout au coin d'une chambre , courbé

vers le mur , soutenant ma tête et tenant les yeux

fixés sur le sang qui ruisselait par terre et que je

perdais abondamment par le nez»

Marzia, ma grand'mère, dont j'étais le bien-

aimé , vint à moi , me lava le visage avec de l'eau

fraîche et , à l'insçu de toute la maison ,
me iil

monter avec elle dans une gondole et me mena à
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Muran, île très-peuplée et qui n'est qu'à une demi-

lieue de Venise.

Descendus de gondole , nous entrons dans un

taudis, où nous trouvons une vieille femme assise

sur un grabat, tenant entre ses bras un chat noir,

et en ayant cinq ou six autres autour d'elle. C'é-

tait une sorcière. Les deux vieilles femmes tin-

rent entre elles un long discours , dont il est pro-

bable que je dus être l'objet. A la fin de ce dia-

logue en patois de Forli , la sorcière avant reçu

de ma grand'mère un ducat d'argent , ouvrit une

caisse , me prit entre ses bras , me mit dedans et

m'y enferma en me disant de n'avoir pas peur
,

ce qui aurait suffi pour m'en inspirer , si j'avais eu

un peu d'esprit; mais j'étais hébété. Je me tenais

tranquille dans un coin, tenant mon mouchoir au

nez parce que je saignais encore , et du reste très-

indifférent au vacarme que j'entendais faire au

dehors. J'entendais tout-à-tour rire, pleurer,

chanter , crier et frapper sur la caisse ; tout cela

m'était égal. On me tire enfin de la caisse , mon
sang s'étanche. Cette femme extraordinaire, après

tn'avoir fait cent caresses , me déshabille, me met

sur le lit
, brûle des drogues , en ramasse la fu-

mée dans un drap , m'y emmaillotte, fait des con-

jurations
, me démaillotte ensuite et me donne à

manger cinq dragées très-agréables au goût. Elle

me frotte tout de suite les tempes et la nuque avec

un onguent qui exhalait une odeur suave , après
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ragie se perdrait insensiblement, pourvu que je ne

rendisse compte à personne de ce qu'elle m'avait

fait pour me guérir , et elle me menaça au con-

traire de la perte de tout mon sang et de la mort,

si j'osais révéler ces mystères à qui que ce fût.

Après m'avoir ainsi instruit, ellem'annonça qu'une

charmante dame viendrait me faire une visite la

nuit suivante, et me dit que mon bonheur dé-

pendait d'elle , si je pouvais avoir la force de ne

dire à personne que j'avais reçu cette visite. Là-

dessus nous partîmes et nous retournâmes chez

nous.

A peine couché
,
je m'endormis , sans me sou-

venir de la belle visite que je devais avoir ; mais

m'étant réveillé quelques heures après, je vis, ou

je crus voir, descendre de la cheminée une femme

éblouissante, en grand panier, et vêtue d'une

étoffe superbe, portant sur la tête une couronne

parsemée de pierreries qui me semblaient étince-

lante de feu. Elle vint à pas lents , d'un air majes-

tueux et doux, s'asseoir sur mon lit, puis tirant

de sa poche de petites boîtes , elle les vida sur ma
tête en murmurant des mots. Après avoir tenu un

long discours auquel je ne compris rien, elle me
baisa et repartit par où elle était venue ; ensuite je

me rendormis.

Le lendemain , ma grand'mère étant venue pour

m'habiller , commença dès qu'elle fut près de mon
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lit, par m'imposer silence, m'intimant la mort si

j'osais parler de ce qui devait m'étre arrivé pen-

dant la nuit. Cette sentence, lancée par la seule

femme qui eût sur moi un ascendant absolu, et qui

m'avait accoutumé à obéir aveuglément à tous ses

ordres, fut la cause que je me suis ressouvenu

de la vision , et qu'en y apposant le sceau
,
je l'ai

placée dans le plus secret recoin de ma mémoire

naissante. D'ailleurs je ne me sentais pas tenté de

conter ce fait à quelqu'un ; d'abord parce que je ne

savais pas qu'on pût le trouver intéressant , et puis

je n'aurais su à qui en faire la narration 5 car , ma
maladie me rendant morne , et point du tout amu-

sant
,
chacun me plaignait et me laissait tranquille :

on croyait mon existence passagère
, et quant aux

auteurs de mes jours, ils ne me parlaient jamais.

Après le voyage de Muran et la visite nocturne

de la fée, je saignais encore, mais moins de jour

en jour , et ma mémoire se développait peu-à-peu.

J'appris à lire en moins d'un mois.

Il serait ridicule, sans doute, d'attribuer ma gué-

rison à ces extravagances; mais je crois aussi qu'on

aurait tort de nier absolument qu'elles aient pu y
contribuer. Pour ce qui regarde l'apparition de la

belle reine
,
je l'ai toujours crue un songe, à moins

que ce n'ait été une mascarade que l'on m'ait faite

exprès
; mais les remèdes aux plus grandes mala-

dies ne se trouvent pas toujours dans les pharma-

cies. Tous les jours quelque phénomène dôus
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démontre notre ignorance, et je crois que c'est ce

qui fait qu'il est si rare de trouver un savant dont

l'esprit soit entièrement exempt de toute supersti-

tion. Sans doute jamais il n'y a eu de sorciers au

monde ; mais il n'en est pas moins vrai que leur

pouvoir a toujours existé pour ceux auxquels des

fourbes ont eu le talent de se faire croire tels.

Somnio nocturnos lémures portentaquc Thessalia vicies (1).

Telles choses deviennent re'elles qui n'existaient

d'abord que dans l'imagination , et par conséquent

plusieurs effets que l'on attribue à la foi
,
peuvent

bien n'être pas toujours miraculeux
,
quoiqu'ils le

soient réellement pour ceux qui donnent à la foi

une puissance sans bornes.

Le second fait dont je me souvienne, et qui me
regarde , m'arriva trois mois après mon voyage à

Muran , six semaines avant la mort de mon père.

Je ne le communique au lecteur
,
que pour lui don-

ner une idée de la manière dont mon caractère se

développait.

Un jour, vers la mi-novembre, je me trouvais

avec mon frère François, plus jeune que moi de

deux ans , dans la chambre de mon père , et je le

regardais attentivement travailler en optique.

Un gros morceau de cristal, rond et taillé à fa-

(i) On voit par fois eu songe de nocturnes esprits, d'effroyables

disions.
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cettes, fixa mon attention. J'y portai la main, et

l'ayant approcha de mes yeux
,
je fus comme en-

chante de voir les objets s'y multiplier. L'envie de

me l'approprier m'étant venue aussitôt, et me

voyant inobservé
,
je saisis le moment de le mettre

dans ma poche.

Quelques instans après , mon père se leva pour

aller prendre son cristal , mais ne le trouvant pas
,

il nous dit que l'un de nous devait l'avoir pris. Mon

frère lui ayant assuré qu'il ne l'avait point touché,

moi , bien que coupable, je lui dis la même chose
;

mais mon père , sûr de son fait , nous menaça de

nous fouiller , et promit les étrivières au menteur.

Après avoir fait semblant de chercher le cristal

dans tous les coins de la chambre, trouvant un

instant favorable
,
je le glissai adroitement dans

la poche de l'habit de mon frère. J'en fus d'abord

fâché, car j'aurais pu faire semblant de le trouver

quelque part; mais la mauvaise action était déjà

faite. Mon père, impatienté de nos vaines recher-

ches , nous fouille , trouve la boule fatale dans la

poche de l'innocent et lui inflige la punition pro-

mise, Trois ou quatre ans après
,
j'eus la bêtise de

me vanter à lui-même de lui avoir joué ce tour; il

ne me le pardonna point, et n'a jamais manqué de

saisir l'occasion de s'en venger.

Dans une confession générale, m'étant accusé de

ce péché avec toutes les circonstances, j'acquis une

érudition qui me fit plaisir. Mon confesseur qui
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était jésuite me dit que m'appelant Jacques, j'avais

vérifie par cette action la signification de mon nom;

car en langue hébraïque , me dit-il , Jacob veut

dire supplanteur. C'est pour cette raison que Dieu

changea le nom de l'ancien patriarche en celui

d'Israël qui veut dire l'oyant : il avait trompé son

frère Esaùe.

Six semaines après cette aventure, mou père

fut attaqué d'un abcès dans l'intérieur delà tète qui

le conduisit au tombeau en huit jours. Le médecin

Zambelli , après avoir donné au patient des remè-

des opilatifs, crut réparer sa bévue par le castoréum

qui le fit mourir en convulsion. L'apostème creva

par l'oreille une minute après sa mort : il partit

après l'avoir tué , comme s'il n'eût eu plus rien à

faire chez lui.

Mon père quitta la vie à la fleur de son âge ; il

n'avait que trente-six ans; mais il emporta dans la

tombe les regrets du public , et plus particulière-

ment ceux de la noblesse qui le reconnaissait pour

supérieur à son état , non moins par sa conduite

que par ses connaissances en mécanique.

Deux jours avant sa mort , mon père sentant sa

fin s'approcher, voulut nous voir tous auprès de

son lit , en présence de sa femme et de messieurs

Grimani, nobles vénitiens, pour les engager à

devenir nos protecteurs.

Après nous avoir donné sa bénédiction, il obli-

gea notre mère, qui fondait en larmes, à lui jurer
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qu'elle n'élèverait aucun de ses ent'ans pour le

théâtre , où il ne serait jamais monté , si une mal-

heureuse passion ne l'y eût forcé. Elle lui en fit le

serment, et les trois patriciens lui en garantirent

l'inviolabilité. Les combinaisons l'aidèrent à tenir

sa promesse.

Ma mère, à cette époque, se trouvant enceinte

de six mois , fut dispensée de paraître sur la scène

jusqu'après pâques. Belle et jeune comme elle l'é-

tait, elle refusa sa main à tous ceux qui la recher-

chèrent en mariage ; et se confiant à la providence

,

elle espéra pouvoir suffire à nous élever.

Elle crut d'abord devoir s'occuper de moi, non

pas tant par prédilection qu'à cause de ma maladie

,

qui me rendait tel
,
qu'on ne savait que faire de

moi. J'étais très faible, sans appétit, incapable de

m'appliquer à rien, ayant l'air insensé. Les phy-

siciens disputaient entre eux sur la cause de mon
mal. Il perd, disaient-ils, deux livres de sang par

semaine , et il ne peut en avoir que seize à dix-huit.

D'où peut donc provenir une sanguification si abon-

dante. ? L'un disait que tout mon chyle se trans-

formait en sang ; l'autre soutenait que l'air que je

respirais devait à chaque respiration en augmenter

une portion dans mes poumons, et que c'était par

cette raison que je tenais toujours la bouche ou-

verte. C'est ce que j'ai su six ans plus tard de

M. Baffo, grand ami de feu mon père.

Ce fut lui qui consulta à Padoue le fameux mé-
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decin Macop, qui lui donna son avis par écrit.

Cet écrit, que je conserve, dit que notre sang est

un fluide élastique, qui peut diminuer et aug-

menter en épaisseur, jamais en quantité, et que

mon hémorragie ne pouvait provenir que de l'é-

paisseur de la masse. Elle se soulageait naturelle-

ment pour se faciliter la circulation. Il disait que

je serais déjà mort , si la nature
,
qui veut vivre

,

ne s'était aidée par elle-même. Il concluait que la

cause de cette épaisseur ne pouvant se trouver que

dans l'air que je respirais, on devait m'en faire

changer ou se disposer à me perdre. Selon lui

,

encore , la stupidité qui se peignait sur ma physio-

nomie n'était due qu'à l'épaisseur de mon sang.

Monsieur Baffo donc, sublime génie, poète dans

le plus lubrique de tous les genres , mais grand et

unique , fut cause qu'on se détermina à me mettre

en pension à Padoue , et c'est à lui
,
par consé-

quent, que je dois la vie. Il est mort vingt ans

après, le dernier de son ancienne famille patri-

cienne ; mais ses poèmes
,
quoique sales, ne lais-

seront jamais mourir son nom. Les inquisiteurs

d'état vénitiens auront par esprit de piété con-

tribué à sa célébrité ; car, en persécutant ses ou-

vrages manuscrits
,

ils les firent devenir précieux :

ils auraient dû savoir que : spreta ejcolescunt(i).

Dès que l'oracle du professeur Macop fut ap-

(1) Ce quon méprise tombe clans l'oubli,

i.
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prouvé, ce l'ut M. l'abbé Grimani qui se chargea

de me trouver une bonne pension à Pudoue par ie

uioyen d'un chimiste de sa connaissance qui de-

meurait dans cette ville. Il s'appelait Ottaviani , et

il était aussi antiquaire. En peu de jours la pension

fut trouvée, et le i avril 1734, jour où j'accom-

plissais ma neuvième année, on me conduisit à

Pacloue dans un Burchiello par le canal de la

Brenta. Nous nous embarquâmes à dix heures du

soir, immédiatement après souper.

Le Burchiello peut être regardé comme une pe-

tite maison flottante. Il y a une salle avec un cabinet

à chacun de ses bouts, etgite pour les domestiques

à la proue et h la poupe: c'est un carré long à im-

périale, bordé de fenêtres vitrées avec des volets.

On fait le voyage en huit heures. Labbé Grimani,

Mr. Bafïo et ma mère m'accompagnaient : je cou-

chai dans la salle avec ma mère , et les deux amis

passèrent la nuit dans l'un des cabinets. Ma mère

s'etant levée au point du jour, ouvrit une fenêtre

qui était vis-à-vis du lit , et les rayons du soleil le-

vant venant me frapper au visage me firent ouvrir

les yeux. Le lit était trop bas pour que je pusse

voir la terre
;
je ne voyais par la même fenêtre que

le sommet des arbres dont la rivière est bordée.

La barque voguait, mais d'un mouvement si égal,

que je ne pouvais le deviner ; de sorte que les ar-

bres qui se dérobaient successivement à ma vue

avec rapidité me causèrent une extrême surprise.
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Ah ! ma chère mère , m'écriai-je
,
qu'est-ce que cela?

les arbres marchent. Dans ce moment même les

deux seigneurs entrèrent, et, me voyant stupéfait,

me demandèrent de quoi j'étais occupé. D'où vient,

leur répondis-je
,
que les arbres marchent ?

Ils rirent , mais ma mère , après avoir poussé

un soupir , me dit d'un ton pitoyable: c'est la bar-

que qui marche et non pas les arbres. Habille-toi.

Je conçus à l'instant la raison du phénomène.

Allant en avant avec ma raison naissante et nulle-

ment préoccupée : il se peut donc, lui dis-je, que le

soleil ne marche pas non plus et que ce soit nous

au contraire qui roulions d'occident en orient. Ma

bonne mère, à ces mots , crie à la bêtise. M. Gri-

mani déplore mon imbécillité, et je reste consterné,

affligé et prêt à pleurer. M. Baffo vint me rendre

l'ame. Il se jeta sur moi, m'embrassa tendrement,

et me dit : Tu as raison , mon enfant ; le soleil ne

bouge pas : prends courage, raisonne toujours en

conséquence , et laisse rire.

Ma mère , surprise , lui demanda s'il était fou de

me donner des leçons pareilles ; mais le philosophe,

sans même lui répondre , continua à m'ébaucher

une théorie faite pour ma raison pure et simple.

Ce fut le premier vrai plaisir que j'aie goûté dans

ma vie. Sans M. Baffo ce moment eût été suffisant

pour avilir mon entendement : la lâcheté de la cré-

dulité s'y serait introduite. L'ignorance des deux

autres aurait à coup sûr émoussé en moi le tran-

1. 3.
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chant d'une faculté par laquelle je ne sais pas si je

suis allé bien loin ; mais je sais que c'est à celle-là

seule que je dois tout le bonheur dont jejouis quand

je me trouve vis-à-vis de moi-même.

Nous arrivâmes de bonne heure à Padoue chez

Ottaviani , dont la femme me fit beaucoup de ca-

resses. J'y vis cinq ou six enfans, entre lesquels

une fille de huit ans qui s'appelait Marie, et une

autre de sept nommée Rose, jolie comme un ange.

Dix ans après, Marie devint la femme du courtier

Colonda, et Rose quelques années plus tard fut

mariée au praticien Pierre Marcello, qui eut d'elle

un fils et deux filles, dont l'une devint l'épouse de

M. Pierre Mocenigo , et l'autre d'un noble de la fa-

mille Carraro , dont par la suite le mariage fut dé-

claré nul. Il m'arrivera de devoir parler de toutes

ces personnes
, et c'est pourquoi je les mentionne

ici. Ottaviani nous mena d'abord à la maison où je

devais rester en pension. C'était à cinquante pas de

chez lui, à Ste. -Marie d'Avance, paroisse de

St. -Michel, chez une vieille esclavone qui louait

son premier étage à la dame Mida , femme d'un co-

lonel escîavon. On lui ouvrit ma petite malle, lui

donnant l'inventaire de tout ce qu'elle contenait ;

après quoi on lui compta six sequins pour six mois

d'avance de ma pension. Elle devait pour cette

petite somme me nourrir , me tenir propre et me
faire instruire à l'école. On la laissa direque ce n'é-
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tail pas assez, on m'embrassa, en m'ordonnant

d'être toujours bien docile à ses ordres, et on me

laissa là. Ce fut ainsi qu'on se débarrassa de moi.
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Ma grand nière Tient me mettre eu pension chez le docteur Gozzi.

— Ma première tendre connaissance.

Dès que je fus seul avec l'esclavone, elle me
mena au grenier où elle me montra mon lit à la

file de quatre autres, dont trois appartenaient à

trois jeunes garçons de mon âge qui dans ce mo-

ment-là étaient à l'école, et le quatrième à la ser-

vante qui avait ordre de nous surveiller pour

empêcher les petits écarts auxquels les écoliers sont

habitués. Après cette visite, nous redescendîmes,

et elle me mena dans le jardin où elle me dit que

je pouvais me promener en attendant l'heure du

diner.

Je ne me trouvais ni heureux ni malheureux
;
je

ne disais rien. Je n'avais ni crainte ni espoir, ni

aucune curiosité; je n'étais ni gai ni triste. La seule
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chose qui me choquât était la figure de la maîtresse;

car quoique je n'eusse aucune idée ni de beauté ni

de laideur, sa figure, son air, son ton et son lan-

gage, tout en elle me rebutait. Ses traits hom-

masses me démontaient chaque fois que je portais

mes regards sur sa physionomie pour écouter ce

qu'elle me disait. Elle était grande et grosse comme

un soldat ; elle avait le teint jaune , les cheveux

noirs, les sourcils longs et épais, et son menton

était orné de plusieurs longs poils de barbe; et

pour achever le portrait, un sein hideux à moitié

découvert, lui descendait en sillonnant jusqu'à la

moitié de sa longue taille : elle pouvait avoir cin-

quante ans. La servante était une grosse paysanne

qui faisait tout, et ce qu'on appelait jardin était un

carré de trente à quarante pas qui n'avait d'agréable

que sa couleur verte.

Vers midi je vis arriver mes trois compagnons

qui, comme si nous avions été d'anciennes con-

naissances, me dirent beaucoup de choses, me

supposant des prénotions que je n'avais pas. Je ne

leur répondais rien , mais cela ne les déconcertait

pas, et ils finirent par m'obliger à partager leurs

innocens plaisirs. Il s'agissait de courir, de se

porter , de faire des culbutes , et je me laissai ini-

tier atout cela d'assez bon ne grâce jusqu'au moment

où l'on nous appela pour diner. Je m'assis à table,

mais voyant devant moi une cuiller de bois
,

je la

rejetai, demandant mon couvert d'argent auquel
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j'étais très affectionné parce que c'était un présent

de ma bonne grand'mère. La servante m'ayant ré-

pondu que la maîtresse voulant l'égalité
,

je devais

me conformer à l'usage
,
je m'y soumis

,
quoique

cela me déplût; et ayant appris que tout devait

être égal
,
je me mis comme les autres à manger la

soupe dans le plat, sans me plaindre de la vitesse

avec laquelle mes compagnons mangeaient , mais

non sans m'étonner qu'elle fût permise. Après la

fort mauvaise soupe , on nous donna une petite

portion de morue sèche, puis une pomme, et le

diner finit là : nous étions en carême. Nous n'a-

vions ni verres , ni gobelets , et nous bûmes tous

dans le même bocal de terre d'une misérable bois-

son qu'on nomme graspia, et qu'on fait d'eau

dans laquelle on fait bouillir des grappes de raisin

dépouillées de leurs grains. Les jours suivans, je

ne bus que de l'eau pure. Cette table me surprit

,

car je ne savais pas s'il m'était permis de la trouver

mauvaise.

Après-diner , la servante me conduisit à l'école

chez un jeune prêtre , appelé le docteur Gozzi

,

avec lequel Tesclavone avait accordé de lui payer

quarante sous par mois, c'est-à-dire la onzième

partie d'un sequin.

Comme il s'agissait de m'enseigner à écrire , on

me mit avec les enfans de cinq à six ans
,
qui d'a-

bord commencèrent à se moquer de moi.

De retour chez mon eselavone, on me donna
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mon souper , mais comme de raison , il fut plus

mauvais que le diner. J'étais étonné qu'il ne me

fût pas permis de m'en plaindre. On me coucha

dans un lit où la vermine des trois espèces assez

connues ne me permit pas de fermer l'œil. Outre

cela les rats qui couraient par tout le grenier et qui

sautaient sur mon lit me faisaient une peur qui me

glaçait le sang. Ce fut par-là que je commençai à

devenir sensible au malheur et que j'appris à le

souffrir avec patience.

Les insectes qui me dévoraient diminuaient la

frayeur que me causaient les rats ; et par une sorte

de compensation , la frayeur me rendait moins

sensible aux morsures. Mon ame profitait du com-

bat de mes maux. La servante fut constamment

sourde à mes cris.

Dès que le jour commença à poindre
,

je quittai

ce triste grabat, et après m'être un peu plaint à la

fille de toutes les peines que j'avais endurées
,

je

lui demandai une chemise, car la mienne était hi-

deuse à voir; mais elle me répondit qu'on n'en

changeait que le dimanche , et se mit à rire lorsque

je la menaçai de me plaindre à la maîtresse.

Pour la première fois de ma vie je pleurai de

chagrin et de colère en entendant mes camarades

qui me bafouaient. Les malheureux partageaient

ma condition, mais ils y étaient faits; c'est toul

dire.
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Accablé de tristesse
,

je passai toute la matinée à

l'école à dormir. Un de mes camarades en dit la

raison au docteur , mais à dessein de me rendre ri-

dicule. Cependant ce bon prêtre, que la providence

m'avait sans doute ménagé
, me fit passer dans son

cabinet où, après avoir tout entendu et s'être as-

suré par ses jeux de la vérité de mon récit ,' ému
en voyant les ampoules dont ma peau innocente

était couverte, il mit vite son manteau, me con-

duisit à ma pension , et fit voir à la lestrigone l'état

dans lequel j'étais. Celle-ci, faisant l'étonnée, re-

jeta toute la faute sur la servante. Obligée de céder

à la curiosité que témoigna le prêtre de voir mon
lit, je ne fus pas moins étonné que lui envoyant

la saleté des draps dans lesquels j'avais passé la

cruelle nuit. La maudite femme, rejetant toujours

la faute sur la servante , assura qu'elle la chasserait;

mais celle-ci venant dans ce moment, et ne pou-

vant souffrir la réprimande, lui dit en face que la

faute en était à elle , et découvrant les lits de mes

camarades, nous pûmes nous assurer qu'ils n'é-

taient pas mieux traités que moi. La maîtresse,

furieuse, lui donna aussitôt un soufflet, mais la

servante , ne voulant pas être en reste , riposta et

prit la fuite. Le docteur me laissant là, partit en lui

disant qu'il ne me recevrait à l'école que lorsque

je serais aussi propre que les autres écoliers. Je

dus alors souffrir une vigoureuse réprimande,

qui se termina par la menace qu'à une autre Ira-
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cassene pareille, elle me mettrait a la porte.

Je n'y comprenais rien
;
je ne faisais que de naî-

tre, je n'avais idée que de la maison où j'étais né,

où j'avais été élevé , et où régnait la propreté et

une honnête abondance: je me voyais maltraité,

grondé, quoiqu'il me parût impossible d'être cou-

pable. Enfin cette mégère me jeta une chemise au

nez , et une heure après je vis une nouvelle ser-

vante qui changea les draps
,
et nous dinâmes.

Mon maître d'école prit un soin particulier de

m'instruire. Il me fit asseoir à sa propre table, et

pour le convaincre que j'étais sensible à cette dis-

tinction, je m'appliquai à l'étude de toutes mes

forces; aussi au bout d'un mois j'écrivais si bien

qu'il me mit à la grammaire.

La nouvelle vie que je menais , la faim qu'on

me faisait souffrir , et
,
plus que tout sans doute

,

Pair dePadoue, me procurèrent une santé dont je

n'avais pas eu d'idée avant ce temps ; mais cette

même santé me rendait encore plus dure la faim

que j'étais forcé d'endurer : elle était devenue in-

supportable. Je grandissais à vue d'œil; je dor-

mais neuf heures du sommeil le plus profond que

nul rêve ne troublait, sinon qu'il me semblait tou-

jours que j'étais assis à une table abondante , ou

j'étais occupé à satisfaire mon cruel appétit ; mais

chaque matin j'éprouvais combien les rêves flat-

teurs sont désagréables. Cette faim dévorante au-

rait fini par m'exténuer , si je n'avais pris le parti
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de m'emparer et d'engloutir tout ce que je trouvais

de mangeable
,
partout et toutes les fois que j'étais

sûr de n'être pas vu

.

Le besoin rend industrieux. J'avais aperçu une

cinquantaine de harengs saurets dans une armoire

de la cuisine, je les dévorai tous peu-à-peu , ainsi

que toutes les saucisses suspendues à la cheminée,

et pour le pouvoir sans être aperçu
,
je me levais

la nuit et j'allais faire mes coups à tâtons. Tous les

œufs à peine pondus que je pouvais saisir dans la

basse-cour devenaient , tout chauds , ma nourri-

ture la plus exquisse. J'allais marauder pour man-

ger jusque dans la cuisine de mon maître.

L'esclavone, désespérée de ne pouvoir décou-

vrir les voleurs, ne faisait que de mettre des ser-

vantes à la porte. Malgré cela , l'occasion de voler

ne se présentant pas toujours
,
j'étais maigre comme

un squelette.

En quatre ou cinq mois mes progrès furent si

lapides, que le docteur me créa décurion de l'é-

cole. J'étais chargé d'examiner les leçons de mes

trente camarades , de corriger leurs fautes et de

les dénoncer au maître avec les épithètes de blâme

ou d'approbation qu'ils méritaient; mais ma ri-

gueur ne dura pas long-temps, car les paresseux

trouvèrent facilement le secret de me fléchir.

Quand leur latin était rempli de fautes, ils me ga-

gnaient moyennant des côtelettes rôties, des pou-

lets, souvent même ils me donnaient de l'argent.
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(lela excita nia cupidité ou plutôt ma gourmandise,

car non content de mettre à contribution les igno-

rans
,
je devins tyran et refusai mon approbation

à ceux qui la méritaient lorsqu'ils prétendaient

s'exempter de la contribution que j'exigeais. Ne

pouvant plus souffrir mon injustice , ils m'accusè-

rent au maître qui, me voyant convaincu d'ex-

torsion , me destitua. Je me serais sans doute

trouvé fort mal de ma destitution , si ma destinée

n'était bientôt après venue mettre un terme à mon

cruel noviciat.

Le docteur, qui m'aimait, me prit un jour tête

à-tête dans son cabinet, et me demanda si je vou-

lais me prêter aux démarches qu'il me suggérerait

pour sortir de la pension de l'esclavone et entrer

chez lui. Me trouvant enchanté delà proposition,

il me fit copier trois lettres que j'envoyai , l'une à

l'abbé Grimani, la seconde à mon ami Baffo et la

troisième à ma bonne grand'mére. Mon semestre

allant finir, et ma mère n'étant pas alors à Venise
,

il n'y avait pas de temps à perdre. Dans ces lettres,

je faisais la description de toutes mes souffrances,

et j'annonçais ma mort, si on ne me retirait pas des

mains de l'esclavone pour me mettre chez mou

maître d'école, qui était disposé à me prendre;

mais il voulait deux sequins par mois.

M. Grimani, au lieu de me répondre, ordonna

à son ami Ottaviani de me réprimander de m'être

laissé séduire; mais M. Baffo alla parler à ma
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grand'mère
,
qui ne savait pas écrire , et dans une

lettre qu'il m'adressa, il m'annonça que dans peu

de jours je serais plus heureux. En effet, huit

jours après , cette excellente femme qui m'a aimé

jusqu'à sa mort , arriva précisément comme je ve-

nais de me mettre à table pour diner. Elle entra

avec la maîtresse , et aussitôt que je l'aperçus j'allai

me jeter à son cou , versant d'abondantes larmes
,

auxquelles elle mêla d'abord les siennes. S'étant

assise et m'ayant pris entre ses genoux
,
je sentis

mon courage renaître, je lui fis en présence de

l'esclavone l'énumération de toutes mes peines; et

après lui avoir fait observer la table de gueux

à laquelle je devais me nourrir
,
je la menai voir

mon lit. Je finis par la prier de me mener dîner

avec elle après six mois que la faim me faisait lan-

guir. I/esclavone intrépide ne dit autre chose si-

non qu'elle ne pouvait pas faire mieux pour l'ar-

gent qu'on lui donnait. Elle disait vrai; mais qui

l'obligeait à tenir une pension pour devenir le

bourreau des enfans que l'avarice lui confiait, et

qui avaient besoin d'être nourris?

Ma grand'mère fort paisiblement lui signifia

qu'elle allait m'emmener , et lui dit de mettre tou-

tes mes hardes dans ma malle. Charmé de revoir

mon couvert d'argent
,
je m'en saisis et le mis bien

vite dans ma poche. Ma joie pendant tous ces pré-

paratifs était inexprimable. Je sentais pour ia pre-

mière fois la force du contentement qui oblige ce-
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lui qui l'éprouve à pardonner, et l'esprit à oublier

tous les désagrémens qui l'ont amené.

Ma grand'mère me mena à l'auberge où elle lo-

geait et nous dinames; mais elle ne mangea pres-

que rien tant elle était étonnée de l'espèce de vo-

racité avec laquelle je mangeais. Dans ces entre-

faites, le Dr. Gozzi, qu'elle avait fait prévenir,

arriva, et sa présence la prévint en sa faveur. C'é-

tait un beau prêtre de vingt six ans, rebondi, mo-

deste et révérencieux. Dans un quart-d'heure tous

les arrangemens furent faits. La bonne grand'mère

lui compta vingt-quatre sequins d'avance pour une

année de pension et en retira quittance ; mais elle

me garda trois jours pour m'habiller en abbé et

pour me faire faire une perruque , la malpropreté

l'obligeant de me faire couper les cheveux.

Après les trois jours, elle voulut ^n'installer

elle-même chez le docteur et me recommander à

sa mère
,
qui lui dit d'abord de m'envoyer un lit

ou de me l'acheter sur les lieux ; mais le docteur

lui ayant dit que je pourrais coucher avec lui , son

lit étant très-large , ma grand'mère se montra très

reconnaissante de la bonté qu'il voulait bien avoir;

ensuite nous allâmes l'accompagner jusqu'au Bui -

c/uello qui devait la ramener à Venise.

La famille du Dr. Gozzi se composait de sa

mère qui avait beaucoup de respect pour lui
,
parce

qu'étant née paysanne , elle ne se croyait pas digne

d'avoir un fils prêtre, et qui plus est docteur : elle
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était laide, vieille et acariâtre; de son père cor-

donnier, qui travaillait toute la journée, ne par-

lant à personne
,
pas même à table. Il ne devenait

sociable que les jours de fête qu'il passait, réguliè-

rement au cabaret avec ses amis , rentrant à minuit

ivre à ne pouvoir pas se tenir et chantant le Tasse.

Dans cet état le bon homme ne pouvait pas se ré-

soudre à se coucher; et il devenait brutal quand

on voulait l'y forcer. Il n'avait de raison et d'es-

prit que ce que le vin lui en donnait , car à jeun

il était incapable de traiter de la moindre affaire

de famille; et sa femme disait qu'il ne l'aurait

jamais épousée si on n'avait pas eu soin de le faire

bien déjeuner avant d'aller à l'église.

Le Dr. Gozzi avait aussi une sœur âgée de

treize ans nommée Bettine : elle était jolie, gaie

et grande liseuse de romans. Le père et la mère la

grondaient toujours parce qu'elle se montrait trop

à la fenêtre, et le docteur, à cause de son pen-

chant à la lecture. Cette fille me plut d'abord sans

que je susse pourquoi , et ce fut elle qui peu-à-peu

jeta dans mon cœur les premières étincelles d'une

passion, qui, par la suite, devint ma passion do-

minante.

Six mois après mon entrée dans cette maison

,

le docteur se trouva sans écoliers, car tous déser-

tèrent parce que j'étais devenu le seul objet de ses

affections. Cela fut cause qu'il se détermina à ins-

tituer un petit collège en prenant de jeunes éco-
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liers en pension ; niais il fut deux ans avant de

pouvoir réussir. Dans ce laps de temps, il me
communiqua tout ce qu'il savait, ce qui, à la vé-

rité , était peu de chose ; mais cela suffisait pour

m'initier à toutes les sciences. Il m'enseigna aussi

à jouer du violon , chose dont je fus oblige' de

tirer parti en une circonstance que le lecteur ap-

prendra en son lieu. Le bon docteur Gozzi, n'e'tant

philosophe en rien , me fit apprendre la logique des

peripatéticiens et la cosmographie de l'ancien

système de Ptolomée , dont je me moquais conti-

nuellement, l'impatientant par des théorèmes aux-

quels il ne savait que répondre. Ses mœurs d'ail-

leurs étaient irréprochables , et en matière de

religion, quoiqu'il ne fût pas bigot, il était d'une

grande sévérité; et tout, pour lui, étant article de

foi, rien ne devenait difficile à sa conception.

Selon lui, le déluge avait été universel ; les hommes,

avant ce malheur , vivaient mille ans et Dieu con-

versait avec eux; Noé avait fabriqué l'arche en

cent ans, et la terre, suspendue en l'air, tenait

ferme au centre de l'univers que Dieu avait créé de

rien. Quand je lui disais et que je lui prouvais que

l'existence du rien était absurde, il coupait court

en me disant que j'étais un sot.

Il aimait un bon lit , la chopine et la gaîté en fa-

mille. Il n'aimait ni les beaux esprits, ni les bons

mots, ni la critique parce qu'elle devient facile-

ment médisance, et il riait de la sottise de ceux
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qui s'occupaient à lire des gazettes qui , selon lui

,

mentaient toujours et répétaient toujours la même

chose. Il disait que rien n'incommodait tant que

l'incertitude, ce qui l'induisait à condamner la

pense'e parce qu'elle engendre le doute.

Sa grande passion était la prédication, ayant en

sa faveur la figure et la voix : aussi , son auditoire

n'était composé que de femmes, dont cependant il

était ennemi juré , car il ne les regardait pas même

en face quand il était obligé de leur parler. Le

péché de la chair était, selon lui, le plus grand

des péchés ; aussi se fàchait-il quand je lui disais

qu'il ne pouvait être que le plus petit. Ses sermons

étaient farcis de passages tirés des auteurs grecs

qu'il traduisait en latin. Un jour m'étant avisé de

lui dire que c'était en italien qu'il devrait les tra-

duire, parce que les femmes n'entendaient pas

plus le latin que le grec, il se fâcha; de manière

que par la suite je n'eus plus le courage de lui en

parler. Du reste il me vantait à ses amis comme

un prodige parce que j'avais appris à lire le grec

tout seul, sans autre secours que celui de la gram-

maire.

Dans le carême de 1 736, ma mère écrivit au doc-

teur que devant bientôt partir pour Pétersbourg

et désirant me voir avant son départ, elle le priait

de me conduire àVenise pour trois ou quatre jours.

Cette invitation le mit en devoir de penser , car il

n'avait jamais vu ni Venise ni la bonne compa-
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gnie, et cependant il ne voulait paraître neuf en

rien. Dès que nous fumes prêts à partir de Pa-

doue, toute la famille nous accompagna jusqu'au

BurchieUo.

Ma mère le reçut avec la plus noble aisance;

mais étant belle comme le jour, mon pauvre maî-

tre se trouva fort embarrassé, n'osant la regarder

en face et forcé cependant de dialoguer avec elle :

elle s'en aperçut et pensa à s'en amuser à l'occa-

sion. Quant à moi, j'attirai l'attention de toute la

coterie; car m'ayant connu presque imbécille,

chacun était émerveillé de me voir si dégourdi dans

le court espace de deux ans. Le docteur jouissait,

voyant qu'on lui attribuait tout le mérite de ma

métamorphose.

La première chose qui choqua ma mère fut ma

perruque blonde, qui criait sur mon visage brun

,

et qui faisait le plus cruel désaccord avec mes

sourcils et mes jeux noirs. Le docteur, interrogé

par elle pourquoi il ne me faisait pas coiffer en

cheveux, répondit qu'avec la perruque sa sœur

pouvait plus facilement me tenir propre. Cette ré-

ponse naïve fit rire tout le monde ;
mais le rire

redoubla quand , après lui avoir demandé si sa

sœur était mariée, prenant la parole, je répondis

pour lui que Bettine était la plus jolie fille du

quartier et qu'elle n'avait que quatorze ans. Ma

mère ayant dit au docteur qu'elle ferait à sa sœur

un joli présent, mais à condition qu'elle me coif-

i. 4-
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ferait en cheveux , il promit que l'on ferait à sa

volonté. Ensuite ma mère fit appeler un perru-

quier qui m'apporta une perruque en harmonie

avec ma couleur.

Tout le monde s'étant mis à jouer , à l'excep-

tion de mon docteur, j'allai voir mes frères dans

la chambre de ma grand'mère. François me fit

voir des dessins d'architecture que je fis semblant

de trouver passables ; Jean ne me fit rien voir , et

je le jugeai très insignifiant. Les autres étaient en-

core très jeunes.

A souper, le docteur assis près de ma mère
,
fut

fort gauche. Il n'aurait probablement pas pro-

noncé un seul mot, si un Anglais, homme de let-

tres, ne lui avait adressé la parole en latin; mais

ne l'ayant point compris, il lui répondit modeste-

ment qu'il ne comprenait pas l'anglais , ce qui ex-

cita un grand éclat de rire. M. BafTo nous tira

d'embarras en nous disant que les Anglais lisent

et prononcent le latin comme ils lisent et pronon-

cent leur propre langue. A cela j'observai que les

Anglais avaient tort autant que nous l'aurions si

nous prétendions lire et prononcer leur langue

d'après les règles adoptées pour la langue latine.

L'Anglais admirant ma raison, écrivit aussitôt ce

vieux distique et me le donna à lire :

Dicile grammatici, cm- niascula uomina cunnus.

Et cur fa^minrum menlula nomen habet (1).

(1) Ciiammairicns, pounîrz-Yous dire
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Après l'avoir lu à haute voix, je m'écriai : Pour le

coup voilà du latin. Nous le savons, me dit ma

mère, mais il faut l'expliquer. L'expliquer ne suf-

fit pas, répondis-je, c'est une question à laquelle

je veux répondre 5 et après avoir pensé un mo-

ment, j'écrivis ce pentamètre :

Dice quod a domino norniua servus habct (1).

Ce fut mon premier exploit littéraire, et je puis

dire que ce fut dans ce moment qu'on sema dans

mon ame l'amour de la gloire qui dépend de la

littérature , car les applaudissemens me mirent au

faîte du bonheur. L'Anglais émerveillé, après avoir

dit que jamais garçon de onze ans n'en avait fait

autant, m'embrassa à plusieurs reprises et me fit

présent de sa montre. Ma mère, curieuse, de-

manda à M. Grimani ce que ces vers signifiaient;

mais l'abbé n'y comprenant pas plus qu'elle, ce

fut M. Baffo qui le lui dit à l'oreille. Surprise de

mon savoir, elle se leva, alla prendre une montre

d'or et la présenta à mon maître qui , ne sachant

comment s'y prendre pour lui marquer sa grande

reconnaissance, rendit la scène très comique. Ma

mère, pour le dispenser de tout compliment, lui

présenta la joue : il ne s'agissait que de deux bai-

Pourquoi cunntis est masculin,

Tandis que mentula porte un nom féminin ?

(1) C'est que toujours l'esclave a le nom de son maître.



54 CHAPITRE II.

sers, ce qui est la chose la plus simple et la moins

significative en bonne compagnie ; mais le pauvre

homme e'tait sur des tisons ardens et si déconte-

nancé qu'il aurait, je crois, plutôt voulu mourir

que de les lui donner. Il se retira en baissant la

tête , et on le laissa tranquille jusqu'au moment où

nous allâmes nous coucher.

Dès que nous fûmes seuls dans notre chambre
r

il épancha son cœur. Il me dit qu'il était dom-

mage qu'il ne pût publier à Padoue ni le distique

ni ma réponse. Et pourquoi? lui dis -je.

Parce que c'est une turpitude.

Mais elle est sublime.

Allons nous coucher et n'en parlons plus. Ta

réponse est prodigieuse parce que tu ne peux ni

connaître la matière ni savoir faire des vers.

Pour ce qui regarde la matière, je la connais-

sais par théorie, car j'avais déjà lu Meursius en

cachette précisément parce qu'il me l'avait dé-

fendu ; mais il avait raison de s'étonner que je susse

faire des vers , car lui-même ,
qui m'avait enseigné

la prosodie , n'avait jamais su en faire un . Nemo
dat quod non habet (i) est un axiome faux en

morale.

Quatre jours après, au moment de notre dé-

part, ma mère me donna un paquet pour Bettine

,

et l'abbé Grimani me donna quatre sequins pour

(1) Nul uc peut donner ce qu il n '; p«w.
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«l'acheter des livres. A huit jours delà, manière

partit pour Pétersbourg.

De retour à Padoue, mon bon maître ne lit

pendant trois ou quatre mois que parler de ma

mère , tous les jours et à tout propos ; et Bettine

ayant trouvé dans le paquet de ma mère cinq aunes

de lustrin noir et douze paires de gants, s'affec-

tionna singulièrement à moi , et prit tellement soin

de mes cheveux, qu'en moins de six mois je quit-

tai ma perruque. Elle venait me peigner tous les

jours , et souvent avant que je fusse levé , me di-

sant qu'elle n'avait pas le temps d'attendre que je

m'habillasse. Elle me lavait le visage, le cou, la

poitrine ; me faisait des caresses enfantines que

je jugeais innocentes et qui me fâchaient contre

moi-même parce qu'elles m'altéraient. Plus jeune

qu'elle de trois ans, il me semblait qu'elle ne pou-

vait point in'aimer avec malice, et cela me met-

tait de mauvaise humeur contre la mienne. Quand,

assise sur mon lit, elle me disait que j'engraissais

et qu'elle s'en assurait par ses mains, elle me cau-

sait la plus vive émotion , mais je la laissais faire

de peur qu'elle ne s'aperçût de ma sensibilité; et

quand elle me disait que j'avais la peau douce, le

chatouillement m'obligeait à me retirer, fâché

contre moi-même de n'oser lui en faire autant
j

mais enchanté qu'elle ne pût deviner l'envie que

j'en avais. Quand j'étais habillé, elle me donnait

les plus doux baisers, m'appeiant son cher enfant;
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mais quelque désir que j'eusse de suivre sou exem-

ple, je n'en avais pas encore la hardiesse. Plus

tard cependa ut , Bettine tournant ma timidité' en

ridicule
,

je m'aguerris et je les lui rendis mieux

appliques que les sieiis ; mais m'arrêtant toujours

dès que je me sentais le désir d'aller plus loin : je

tournais la tête faisant semblant de chercher quel-

que chose, et elle partait. Dès qu'elle était partie,

j'étais au désespoir de n'avoir pas suivi le penchant

de ma nature, et, étonné que Bettine pût faire

de moi sans conséquence tout ce qu'elle faisait,

tandis que je ne pouvais m'absteuir d'aller plus

avant qu'avec la plus grande peine, je me promet-

tais chaque fois de changer de conduite.

Au commencement de l'automne, le docteur

reçut trois nouveaux pensionnaires, et l'un d'eux,

âgé de quinze ans, me parut en moins d'un mois

être fort bien avec Bettine.

Cette observation me causa un sentiment dont

jusqu'alors je n'avais eu aucune idée, et que je

n'analysai que quelques années plus tard. Ce ne

fut ni jalousie ni indignation, mais un noble dé-

dain qui ne me parut pas fait pour être réprimé;

car Cordiani, ignorant, grossier, sans esprit, sans

éducation civile , fils d'un simple fermier et inca-

pable de me tenir tête en rien, n'ayant sur moi

d'autre prérogative que l'âge de la puberté, ne me
paraissait pas fait pour m'être préféré : mon amour-

propre naissant me disait que je valais mieux que
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lui. Je conçus un sentiment d'orgueil mêlé de mé-

pris qui se déclara contre Bettine, que j'aimais

sans le savoir. Elle s'en aperçut à la manière dont

je recevais ses caresses quand elle venait me pei-

gner dans mon lit : je repoussais ses mains et je

ne répondais plus à ses baisers. Piquée un jour

de ce que , me demandant la raison de ma con-

duite
,
je n'en alléguai aucune j

elle me dit , ayant

l'air deme plaindre, que j'étais jaloux de Cordiani.

Ce reproche me parut une calomnie avilissante :

je lui dis que je croyais Cordiani digne d'elle

comme elle l'était de lui. Elle s'en alla en souriant;

mais enfantant le projet qui seul pouvait la venger,

elle se trouva engagée à me rendre jaloux. Cepen-

dant ne pouvant atteindre son but sans me rendre

amoureux, voici comment elle s'y prit.

Un matin elle vint à mon lit m'apportant une

paire de bas blancs qu'elle m'avait tricotés. Après

m'avoir coiffé, elle me dit qu'il fallait qu'elle me

les essayât elle-même pour voir les défauts et se

régler pour m'en faire d'autres. Le docteur était

allé dire sa messe. Etant en train de me chausser

les bas, elle me dit que j'avais les cuisses mal-

propres, et sans m'en demander la permission, elle

se mit de suite en devoir de me les laver. J'aurais

été honteux de lui paraître avoir honte
;
je la lais-

sai faire , ne prévoyant pas ce qui devait en résul-

ter. Bettine , assise sur mon lit
,
poussa trop loin

le zèle de la propreté, et sa curiosité me causa
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une volupté si vive qu'elle ne cessa que quand elle

ne put être poussée plus loin. Redevenu calme, je

m'avisai de me reconnaître coupable, et me crus

obligé de lui en demander pardon. Elle qui ne s'y

attendait pas, après y avoir pensé un moment, me
dit d'un ton d'indulgence que la Faute en était à

elle, mais que cela ne lui arriverait plus. Là

dessus elle me quitta, m'abandonnant à mes ré-

flexions.

Elles furent cruelles! Il me semblait que je

l'avais déshonorée
,
que j'avais trahi la confiance

de sa famille , violé les loix sacrées de l'hospita-

lité, que j'avais enfin commis un crime horrible

que je ne pouvais effacer qu'en l'épousant, si pour-

tant Bettine pouvait se décider à prendre pour mari

un impudent indigne d'elle.

A la suite de ces réflexions vint une sombre

tristesse, qui s'augmentait de jour en jour, Bet-

tine ayant tout-à-fait cessé de venir à mon lit.

Pendant les premiers huit jours la retenue de cette

fille me parut raisonnable , et ma tristesse aurait

bientôt pris le caractère d'un amour parfait , si sa

conduite à l'égard de Cordiani n'eût mis dans mon
ame le poison de la jalousie

,
quoique je fusse bien

éloigné de la croire coupable à son égard du crime

qu'elle avait commis avec moi.

Convaincu par quelques-unes de mes réflexions,

que ce qu'elle avait fait avec moi avait été volon-

taire, et que le repentir seul l'empêchait de re-
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venir, mon amour-propre se trouvait flatté; car

cela me la faisait conjecturer amoureuse; et dans

cette détresse de raisonnement, je me décidai à

l'encourager par écrit.

Je fis une petite lettre, courte
T
mais suffisante

pour lui mettre l'esprit en repos, soit qu'elle se

crût coupable, soit qu'elle me soupçonnât deu sen-

timens contraires à ceux que son amour-propre

exigeait. Ma lettre me parut un chef-d'œuvre, et

plus que suffisante pour me faire adorer et obtenir

la préférence sur Cordiani, qui me semblait un

être peu fait pour la faire balancer un seul instant

entre lui et moi. Une demi-heure après qu'elle

eut ma lettre, elle me répondit de vive voix que

le lendemain matin elle reviendrait dans ma cham-

bre comme avant notre scène, mais je l'attendis

en vain. J'en fus outré; mais quel fut mon éton-

nement, lorsqu'à table elle me demanda si je vou-

lais qu'elle m'habillât en fiUe pour aller au bal

qu'un de nos voisins, le médecin Olivo, devait

donner cinq ou six jours après. Tout le monde

ayant applaudi à la proposition, j'y consentis. Je

voyais dans cette circonstance le moment favo-

rable d'avoir une explication, de nous justifier ré-

ciproquement et (-le redevenir amis intimes à l'abri

de toute surprisse dépendante de la faiblesse des

sens. Mais voici ce qui vint mettre obstacle à cette

partie et donner lieu à une véritable tragi-co-

médie .
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Un parrain du docteur Gozzi, vieux et à son

aise, qui demeurait à la campagne, croyant, au

bout d'une longue maladie, être bien près de sa

fin
.,
lui envoya une voiture en le faisant prier de

se rendre sans retard auprès de lui avec son père,

pour assister à sa mort et recommander son arae

à Dieu. Le vieux cordonnier vida d'aboi d un fla-

con, mit son habit de dimanche et partit avec

son fiïs.

Jugeant la circonstance heureuse et voulant la

mettre à profit , trouvant d'ailleurs la nuit du bal

trop éloignée au gré de mon impatience
,
je trou-

vai le moment de dire à Bettine que je laisserais

ouverte la porte de ma chambre qui donnait sur

le corridor, et que je l'attendrais dès que tout le

monde serait couché. Elle médit qu'elle n'y man-

querait pas. Elle couchait au rez-de-chaussée dans

un cabinet qui n'était séparé que par une simple

cloison de celui où couchait son père : le docteur

était absent, je couchais seul dans la grande cham-

bre. Les trois pensionnaires demeuraient dans une

salle à l'écart, je n'avais donc aucun contre-temps

à redouter. J'étais ravi de me voir arrivé au mo-

ment désiré.

A peine retiré dans ma chambre, je fermai ma

porte au verrou et j'ouvris celle qui donnait sur

le corridor , de manière que Bettine n'eût qu'à la

pousser pour entrer; ensuite j'éteignis ma lumière

sans me déshabiller.
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Lorsqu'on lit un roman, ces sortes de situations

semblent exagérées; elles ne le sont pas; et ce que

l'Arioste dit de Roger attendant Alcine est un beau

portrait d'après nature.

J'attendis jusqu'à minuit sans beaucoup d'in-

quiétude; mais voyant passer deux, trois, quatre

heures du matin sans la voir paraître, mon sang

s'alluma
,

je devins furieux. La neigne tombait à

gros flocons , mais je mourais encore plus de rage

que de froid. Une heure avant le jour, ne pou-

vant plus commandera mon impatience, je me dé-

cidai à descendre sans souliers
,
pour ne pas éveil-

ler le chien , et d'aller me mettre au bas de l'es-

calier, à quatre pas de la porte de Bettine, qui

aurait dû être ouverte si elle fût sortie. Je m'en

approche, je la trouve fermée; et comme on ne

pouvait la fermer qu'en dedans
,
je m'imagine que

Bettine s'est endormie. Je voulais frapper, mais

la crainte que le bruit ne fit aboyer le chien m'en

empêcha. De cette porte à celle de son cabinet,

il y avait encore dix à douze pas. Accablé de cha-

grin et ne pouvant me déterminer à rien
,
je m'as-

sis sur le dernier degré; mais vers la pointe du

jour, morfondu, engourdi et grelotant, craignant

que la servante ne vînt à me trouver là et ne me

crût fou, je me déterminai à retourner dans ma

chambre. Je me lève, mais au même instant j'en-

tends du bruit dans la chambre de Bettine. Sûr

qu'elle va paraître, l'espoir me rendant mes for-
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ces
,
je m approche de la porte , elle s'ouvre ; mais

au lieu d'en voir sortir Bettine, je vois Cordiani

qui me lance un si fort coup de pied dans le ventre

que je me trouve bien loin étendu et enfoncé dans

la neige. Sans s'arrêter, Cordiani va s'enfermer

dans la salle où il couchait avec les deux Feltrini,

ses camarades.

Je me relève promptement dans l'intention

d aller me venger sur Bettine
,
que dans ce mo-

ment rien n'aurait pu sauver de ma fureur. Je

trouve sa porte fermée, j'y lance un vigoureux

coup de pied, le chien se met à aboyer, et je re-

monte précipitamment dans ma chambre où je

m'enferme, et je me couche pour me remettre

dame et de corps, car j'étais pire que mort.

Trompé, humilié, maltraité, devenu un objet

de mépris pour un Cordiani heureux et triom-

phant, je passai trois heures à ruminer les plus

noirs projets de vengeance. Les empoisonner tous

deux, me paraissait peu de chose dans ce terrible

et malheureux moment. De ce projet je passai à

celui, non moins extravagant que lâche, départir

à 1 instant pour rapporter le tout à son frère.

N'ayant que douze ans, mon esprit n'avait pas

encore acquis la froide faculté de mûrir des pro-

jets de vengeance héroïque enfantés par les sen-

timens factices de 1 honneur : je ne faisais que

m initier aux affaires de cette espèce.

J étais dans cette situation d'esprit
,
quand tout-
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à-coup j'entendis à ma porte la voix rauque de l'a

mère de Bettine qui me priait de descendre disant

que sa fille se mourait. Fâche qu'elle mourût avant

d'avoir éprouvé ma vengeance, je me lève à la

hâte et je descends. Je la vois dans le lit de son

père, livre'e à d'affreuses convulsions, entourée

de toute la famille. A demi-vètue, son corps

s'arquait, se tournant à droite et à gauche, lan-

çant au hasard des coups de pied et des coups de

poing et échappant par de violentes secousses aux

efforts de ceux qui voulaient la retenir.

En voyant ce tableau, plein de l'histoire de la

nuit, je ne savais que penser. Je ne connaissais

ni la nature ni les ruses, et je m'étonnais de me
voir froid spectateur, capable de: me posséder en

voyant devant moi deux objets, dont j'avais in-

tention de tuer l'un et de déshonorer l'autre. Au
bout d'une heure Bettine s endormit.

Une sage-femme et le docteur Olivo arrivèrent

au même instant. La première dit: que les convul-

sions de Bettine étaient causées par des affections

hystériques; le docteur soutint le contraire, et

ordonna du repos et des bains froids. Quant à moi

je me moquais d'eux sans rien dire , car je savais

,

ou croyais savoir que la maladie de cette fille ne

provenait que de ses travaux noct urnes , ou de la

peur qu'avait dû lui causer ma rencontre avec Cor-

diani. Quoiqu'il en soit, je me décide à différer

ma vengeance jusqu'à l'arrivée de son frère, quoi-
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que je fusse loin de supposer feinte la maladie de

Bettine; car il me paraissait impossible qu'elle pût

avoir tant de force.

Devant
,
pour rentrer dans ma chambre

,
passer

par le cabinet de Bettine et voyant ses poches sur

son lit, l'envie me vint d'y mettre la main. J'y

trouvai un billet et ayant reconnu récriture de

Cordiani, je remportai pour le lire à mon aise dans

ma chambre. Je fus étonné de l'imprudence de

cette fille , car sa mère aurait pu trouver le billet

et, ne sachant pas lire, le donner à son fils le doc-

teur. Je crus alors qu'elle avait perdu la tête; mais

qu'on juge de ce que je dus éprouver en lisant ces

paroles : « Puisque votre père est parti , il est inu-

tile que vous lai ssiez votre porte ouverte comme

les autres fois. En sortant de table, j'irai me mettre

dans votre cabinet: vous m'y trouverez. » —
Après un instant de stupeur et de réflexion, l'en-

vie de rire me prît, et me trouvant parfaitement

dupe, je me crus guéri de mon amour. Cordiani

me parut digne de pardon, et Bettine méprisable.

Je me félicitai d'avoir reçu une excellente leçon

pour le reste de: ma vie. J'allai même jusqu'à trou-

ver que Bettine avait eu raison de me préférer

Cordiani qui avait quinze ans ,
tandis que moi je

n'étais encore qu'un enfant. Malgré mes bonnes

dispositions à jl'oubli , et le coup de pied de Cor-

diani me pesan t toujours sur le cœur, je ne cessai

pas de lui en vouloir.
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A midi, étant à table dans la cuisine, où nous

dinions à cause du froid , les cris de Bettine se fi-

rent entendre de nouveau. Tout le monde accou-

rut auprès d'elle, excepté moi qui restai tranquil-

lement à table à finir mon diner, après quoi j'allai

me mettre à mes- études.

Le soir, quand j allai souper, je vis le lit de Bet-

tine dans la cuisine à coté de celui de sa mère,

mais j'y fus indifférent ainsi qu au bruit qu'on fit

toute la nuit et à la confusion du lendemain, quand

ses convulsions la reprirent.

Le docteur revint le soir avec son père. Cor-

diani
,
qui craignait ma vengeance, vint me de-

mander quelle était mon intention ; mais mayant

vu courir au devant de lui le canif ouvert à la main
,

il se hâta de fuir. L idée de conter au docteur

1 histoire scandaleuse ne m'était plus revenue , car

un projet de cette nature ne pouvait se présenter

à mon esprit, que dans un moment d'effervescence

et de colère.

Le lendemain, lanière vint interrompre notre le-

çon pour dire au docteur, après un long préam-

bule, qu'elle croyait avoir découvert le caractère

de la maladie de sa fille
;
que c était l'effet d'un sort

que lui avait jeté une sorcière, et qu'elle la con-

naissait. — Cela peut être, ma chère mère, mais

il ne faut pas s'y tromper. Quelle est cette sorcière?

C'est notre vieille servante, et je viens de m'en

assurer.
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De quelle façon ?

J'ai barré la porte de ma chambre avec deux

manches à balai placés en croix
,
qu'il lui fallait dé-

croiser pour entrer; mais quand elle les a vus, elle

a reculé, et elle est allée passer par l'autre porte.

Il est évident que si elle n'était pas sorcière, elle les

aurait décroisés.

Ce n'est pas si évident , ma chère mère. Faites-

moi venir cette femme.

Dès que la servante parut : pourquoi , lui dit

l'abbé , n'es-tu pas entrée ce matin dans la chambre

parla porte ordinaire?

Je ne sais pas ce que vous me demandez.

N as-tu pas vu sur la porte la croix de St.-André ?

Qu'est-ce que cette croix?

Tu fais en vain l'ignorante, lui dit la mère. Où

as-tu couché jeudi passé.

Chez ma nièce, qui est accouchée.

Point du tout. Tu es allée au sabat , car tu es

sorcière , et tu as ensorcelé ma fille.

La pauvre femme indignée lui crache au nez; la

mère furieuse court se saisir d'une canne dans l'in-

tention de la rosser ; l'abbé veut retenir sa mère

,

mais il est obligé de courir après la servante qui

descendait V escalier à la hâte, criant et pestant

pour soulever les voisins ; il l'attrape et parvient

enfin à l'apaiser en lui donnant quelque argent.

Après cette scène aussi comique que scandaleuse,

l'abbé alla prendre son accoutrement de prêtre pour
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exorciser sa sœur , et voir si elle avait réellement

le diable au corps.

La nouveauté de ce mystère attira toute mon at-

tention. Us me semblaient tous fous ou imbéciles,

car je ne pouvais, sans rire, me figurer des diables

dans le corps de Bettine. Lorsque nous approchâ-

mes de son lit, la respiration paraissait lui man-

quer , et les conjurations de son frère ne la lui ren-

dirent pas. Le médecin Olivo survenant dans ces

entrefaites , demanda au docteur s'il était de trop

,

et celui-ci lui ayant répondu que non , s'il avait de

la foi , Olivo s'en alla en disant que sa foi se bor-

nait aux miracles de l'Evangile.

Peu après, le docteur étant rentré dans sa

chambre, et me trouvant seul avec Bettine, je

m'approchai de son oreille et lui dis : prenez cou-

rage, guérissez et soyez sûre de ma discrétion.

Elle tourna la tétc de l'autre côté sans me répon-

dre, mais elle passa le reste de la journée sans con-

vulsion. Je crus l'avoir guérie; mais le jour sui-

vant, le transport lui monta au cerveau, et alors

dans son délire elle prononça au hazardet sans

suite des mots grecs et latins, et l'on ne douta plus,

dès-lors, qu'elle ne fût réellement possédée du dé-

mon. Sa mère sortit et revint une heure après avec

le plus fameux exorciseur de Padoue. C'était un

capucin fort laid qu'on appelait le frère Prospero

da Bovolenta

.

Dès que Bettine aperçut l'exorciste, elle lui dit
,
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en éclatant de rire , des injures sanglantes
,
qui plu-

rent à tous les assistons, puisqu'il ne pouvait y

avoir que le diable d'assez hardi pour oser traiter

un capucin delà sorte; mais celui-ci , à son tour,

s'entendant appeler ignorant, importun et puant

,

commença a frapper Bettine avec un gros crucifix,

disant qu'il battait le diable. Il ne s'arrêta que

quand il la vit en position de lui jeter par la tête le

potdenuitdont elle s'était saisie. Si celui qui t'a cho-

qué par des paroles estle diable, lui dit-elle, frappe-

le avec les tiennes, âne que tues; mais si c'est moi,

apprends , butor
,
que tu dois me respecter ; et

va-t-en.

Je vis le docteur Gozzi rougir. Mais le capucin

tenant ferme, armé de pied en cap, se mit à lire

un terrible exorcisme , après quoi il somma l'esprit

malin de lui dire son nom.

Je m'appelle Bettine.

Non , car c'est le nom d'une fille baptisée.

Tu crois donc qu'un diable doit avoir un nom

masculin? Sache, capucin ignorant, qu'un diable

est un ange qui ne doit avoir aucun sexe. Mais

puisque tu crois que celui qui te parle par ma bou-

che est un diable, promets-moi de me répondre

la vérité , et je te promets de me rendre à tes exor-

eismes.

Oui
,

je te le promets.

Dis-moi donc , te crois-tu plus savant que moi ?

Non, niais je me crois plus puissant au noin de
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La très-sainte Trinité , et en force de mon sacre

caractère.

Si tu es plus puissant, empèche-moi donc de te

«lire tes vérités. Tues vain de ta barbe, tu la pei-

gnes dix fois par jour, et tu ne \ oudrais pas en cou-

per la moitié pour me faire sortir de ce corps.

Coupe-la, et je te jure d'en sortir.

Père du mensonge
,
je redoublerai tes peines.

Je t'en défie.

Bettine à ces mots donna dans un tel éclat de

rire, que je fus forcé de rire à mon tour. Alors le

capucin se tourna vers le docteur et lui dit que je

n'avais point de foi et qu'il fallait me faire sorti]
1

;

ce que je fis en lui disant qu'il avait deviné. Je n'é-

tais pas encore dehors , lorsque le capucin, ayant

présenté sa main a baiser à Bettine
,
j'eus le plaisir

de voir celle-ci lui cracher dessus.

Inconcevable fille, remplie de talent, qui con-

fo.idit le capucin, sans (tonner personne, puis-

qu'on attribuait toutes ses réponses au démon. Je

ne concevais pas quel pouvait être son but.

Le capucin dîna avec nous et débita pendant

le repas une foule de bêtises. Après le dîner, il

rentra dans la chambre de Bettine pour lui donner

la bénédiction, mais aussitôt qu'elle ^aperçut , elle

saisit un gros verre d'une composition noire que

l'apothicaire luravait envoyée, et la lui jeta à la

tête. Cordiani, qui était tout auprès, en reçut sa

bonne part; ce qui me fit un plaisir extrême. Bet-
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tine faisait bien de saisir l'occasion, puisqu'on

mettait tout sur le compte du pauvre diable. Peu

satisfait sans doute , le père Prosper dit en par-

tant au docteur que la fdle était possédée , sans

doute , mais qu'il devait chercher un autre exor-

ciste, puisque ce n'était pas à lui que Dieu vou-

lait accorder la grâce de la délivrer.

Après son départ , Bettine passa six heures fort

tranquillement, et nous surprit tous le soir en

venant se mettre à table avec nous pour souper.

Elle assura son père et sa mère qu'elle se portait

bien
,
parla à son frère; ensuite elle m adressa la

parole en me disant que le bal devait avoir lieu

le lendemain, et qu'elle viendrait le matin pour

me coiffer en fille. Je la remerciai, et lui dis qu'elle

avait été fort malade et quelle devait se ménager.

Bientôt elle alla se coucher, et nous restâmes à

table, ne parlant que d'elle.

Lorsque je fus rentré dans ma chambre et près

de me coucher, je pris mon bonnet de nuit et j'y

trouvai le billet suivant : « Ou vous viendrez au

bal avec moi déguisé en fdle, ou je vous ferai voir

un spectacle qui vous fera pleurer. »

Ayant attendu que le docteur fût endormi, je

me mis à lui écrire la réponse ci-après. « Je n irai

pas au bal , car je suis bien décidé à éviter toutes

les occasions de me trouver seul avec vous. Quant

au triste spectacle dont vous me menacez, je vous

crois assez d'esprit pour me tenir parole; mais je
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vous prie d'épargner mon cœur , car je vous aime

comme si vous étiez ma sœur. Je vous ai pardonné,

chère Bettine, et je veux tout oublier. Voici un

billet que vous devez être enchantée de revoir

entre vos mains. Vous voyez ce que vous avez

risqué en le laissant dans vos poches sur le lit.

Cette restitution doit vous convaincre de mon
amitié. »

—«^Si!> @-CtQK**"
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Bettine crue folle, — Le père Mancia. — La petite vérole. —Mon
départ de Padoue.

Bettine devait être au désespoir, ne sachant pas

en quelles mains son billet pouvait être tombé ; en

la tirant de son inquiétude, je lui donnais donc-

une bien grande preuve d'amitié ; mais ma généro-

sité qui la délivrait d'un grand chagrin, dut lui en

causer un autre tout aussi grand ; car elle me sa-

vait maître de son secret. Le billet de Cordiani

n'était pas équivoque : il montrait jusqu'à l'évi-

dence qu'elle le recevait toutes les nuits , et par-là,

la fable qu'elle avait peut-être préparée pour m'en

imposer, devenait inutile. Je le sentis, et voulant

la tranquilliser, autant qu'il était en moi
,

j'allai le
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matin la trouver dans son lit , et je lui remis le

billet et ma réponse.

L'esprit de cette fille lui avait gagné mon estime:

je ne pouvais plus la mépriser. Je ne voyais en elle

qu'une créature séduite par son tempérament.

Elle aimait l'homme, et elle n'était à plaindre qu'à

cause des conséquences. Croyant voir la chose

sous son véritable aspect, j'avais pris mon parti en

garçon raisonnable, et non en amoureux dépité. C'é-

tait à elle à rougir, et non à moi. Je n'avais plus

qu'un désir, c'était de découvrir si les deux Fel-

trini, compagnons de Cordiani, avaient également

eu part à ses faveurs.

Bettine affecta toute la journée une humeur fort

gaie. Le soir, elle s'habilla pour aller au bal ; mais

tout-à-coup une indisposition, vraie ou feinte,

l'obligea d'aller se mettre au lit; ce qui mit toute

la maison en alarme. Quant à moi, sachant tout,

je m'attendais à de nouvelles scènes , et toujours

plus tristes; car j'avais pris sur elle un dessus que

son amour-propre ne pouvait souffrir. Cependant,

il faut que je confesse ici que , malgré cette belle

école qui a précédée mon adolescence, et qui aurait

dû me servir d'égide pour l'avenir, j'ai continué à

être toute ma vie la dupe des femmes. Il y a douze

ans que, sans mon génie tutélaire, j'aurais épousé

à Vienne une jeune étourdie dont j'étais devenu

amoureux. Actuellemenf que j'ai soixante-douzp
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ans, je me crois à l'abri des folies de cette espèce;

mais he'las ! c'est ce qui me fâche.

Le lendemain , toute la famille était désolée

,

parce que le démon dont Bettine était possédée

s'était emparé de sa raison. Le docteur me dit qu'il

fallait bien qu'elle fût possédée, car il n'y avait

pas d'apparence qu'en qualité de folle, elle eût si

mal traité le père Prospero ; et il se détermina à la

mettre entre les mains du père Mancia.

C'était un fameux exorciste Jacobin, c'est-à-dire

dominicain
,
qui avait la réputation de n'avoir ja-

mais manqué aucune fille ensorcelée.

C'était un dimanche. Bettine avait bien dîné

,

et avait été folle toute la journée. Vers minuit, son

père entra, et à son ordinaire, en chantant le

Tasse, ivre à ne pouvoir se tenir debout. Il s'ap-

procha du litde Bettine et , après l'avoir tendrement

embrassée , il lui dit : tu n'es pas folle , ma fille.

Elle lui répondit qu'il n'était pas ivre.

Tues possédée, ma chère fille.

Oui , mon père , et vous êtes le seul qui puissiez

me guérir.

Eh bien ! je suis prêt.

Là-dessus , notre cordonnier commence à par-

ler en théologien ; il raisonne sur la force de la foi

,

et sur celle de la bénédiction paternelle. Il jette

son menteau
,
prend un crucifix d'une main , met

l'autre sur la tête de sa fille et commence à parler

au diable, d'une façon si comique, que sa femme
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même, toujours béte, triste et acariâtre, dut, en

rire à se tenir les flancs. Les seuls qui ne riaient

pas, étaient les deux acteurs , et leur sérieux ren-

dait la scène plus plaisante. J'admirais Bettine, qui,

rieuse de premier ordre , avait alors la force de

rester dans le plus grand calme. Le docteur Gozzi

riait aussi , mais en désirant que la farce finît , car

il lui semblait que les disparates de son père de-

vaient être autant de profanations à la sainteté des

exorcismes. L'exorciste, las sans doute, alla enfin

se coucher en disant qu'il était sûr que le démon

laisserait sa fille tranquille toute la nuit.

Le lendemain, au moment où nous nous levions

de table, voilà le père Mancia qui arrive. Le doc-

teur, suivi de toute la famille, le conduisit au lit de

sa sœur. Pour moi, tout occupé à regarder ce

moine, j'étais comme transporté hors de moi-

même. Voici son portrait:

Sa taille était grande et majestueuse , son âge

d'à -peu-près trente ans : il avait les cheveux blonds

et les jeux bleus. Les traits de son visage étaient

ceux de l'Apollon du Belvédère , avec la différence

qu'il n'indiquait ni le triomphe ni la prétention.

Blanc à éblouir , il était pâle ; mais sa pâleur sem-

blait imaginée pour mieux faire ressortir le corail

de ses lèvres qui, en s'entr'ouvrant, laissaient voir

deux rangs de perles. Il n'était ni maigre ni gras,

et la tristesse de sa physionomie en augmentait la

douceur. Sa démarche était lente, son air timide,
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ce qui faisait conjecturer la plus grande modestie

dans sou esprit.

Bettine, lorsque nous entrâmes, était ou faisait

semblant d'être endormie. Le père Mancia com-

mença par prendre un goupillon, et l'arrosa d'eau

lustrale : elle ouvrit les yeux , regarda le moine

,

et les referma dans l'instant : bientôt après, elle les

rouvrit , le regarda un peu mieux , se mit sur son

dos, laissa tomber ses bras , et , avec la tête joli-

ment penche'e, elle se livra à un sommeil dont rien

n'avait la plus douce apparence.

L'exorciste, debout, tira de sa poche son rituel

et l'étole qu'il mit à son cou
,
puis un reliquaire

qu'il plaça sur la poitrine de l'endormie, et, de l'air

d'un saint, il nous pria tous de nous mettre à ge-

noux pour prier Dieu qu'il lui fît connaître si la

malade était obsédée, ou affectée de maladie na-

turelle. Il nous laissa dans cette position une demi-

heure, toujours lisant à voix basse. Bettine ne bou-

geait pas.

Las
,
je crois , de jouer ce rôle , il pria le doc-

teur de l'écouter à l'écart. Ils passèrent dans la

chambre, d'où ils sortirent un quart d'heure après,

atthvs par un grand éclat de lire que poussa la

folle, qui, dès qu'elle les vit rentrer, leur tourna

le dos. Le père Mancia fit un sourire, plongea e!

replongea l'aspersoir dans le bénitier, nous arrosa

Ions généreusement et partit.

Le docteur nous dit qu'il reviendrait le lende-
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main et qu'il s'était engagé à la délivrer en trois

heures si elle était possédée; mais qu'il ne pro-

mettait rien si elle était folle. La mère s'écria

qu'elle était sûre qu il la délivrerait, et elle se mit

à remercier Dieu de lui avoir fait la grâce de voir

un saint avant de mourir.

Le lendemain, rien n'était si beau que le dé-

sordre de Bettine. Elle commença par débiter les

propos les plus fous que poète puisse inventer, et

ne les interrompit point lorsque le charmant exor-

ciste entra; il en jouit pendant un quart d'heure,

après quoi, s'étant armé de toutes pièces, il nous

pria de sortir. Nous obéîmes à l'instant, et la porte

resta ouverte; mais qu'importe! qui aurait eu la

hardiesse d'entrer?

Pendant trois longues heures , nous n'entendî-

mes que le plus morne silence. A midi, le moine

appela et nous entrâmes. Bettine était là triste et

fort tranquille, pendant que l'exorciste pliait ba-

gage. Il partit en disant qu'il espérait, et pria le

docteur de lui en donner des nouvelles. Bettine

dîna dans son lit, soupa à table, et le lendemain

elle fut sage; mais voici ce qui vint me confirmer

qu'elle n'était ni folle ni possédée.

C'était l'avant- veille de la purification de la

Vierge. Le docteur avait coutume de nous faire

communier à la paroisse; mais il nous conduisait

à confesse à St. -Augustin, église desservie par les

Jacobins de Padoue. Il nous dit à table de nous y
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disposer pour le lendemain, et sa mère prenant la

parole, dit : Vous devriez tous vous aller confesser

au père Mancia pour avoir l'absolution de ce saint

homme; et moi je compte y aller aussi.— Cor-

diani et les Feltrini y consentirent : je gardai le

silence ; mais ce projet me déplaisant
,
je dissimu-

lai, bien détermine' à empêcher son exécution.

Je croyais au sceau de la confession et je n'é-

tais pas capable d'en faire une fausse; mais sachant

que j'étais libre de choisir mon confesseur, je n'au-

rais certainement jamais eu la bonhomie d'aller

dire au père Mancia ce qui m'était arrivé avec une

iille , car il aurait pu deviner sans peine que ce

ne pouvait être que Bettine. J'étais sûr d'ailleurs

que Cordiani lui dirait tout, et j'en étais fort

fâché.

Le lendemain, de bonne heure, Bettine vint

m'apporter un petit collet et me remit cette lettre.

« Haïssez ma vie, mais respectez mon honneur,

et une ombre de paix à laquelle j'aspire. Aucun

de vous ne doit aller demain se confesser au père

Mancia. Vous êtes le seul qui puissiez faire avor-

ter le dessein, et vous n'avez pas besoin que je

vous en suggère le moyen. Je verrai s'il est vrai

que vous ayez de l'amitié pour moi. »

Je ne saurais exprimer combien cette pauvre

fille me fit pitié en lisant ce billet; malgré cela,

voici ce que je lui répondis. « Je conçois, que mal-

gré l'inviolabilité de la confession , le projet de
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votre mère doit vous inquiéter; mais je ne conçois

pas comment, pour faire avorter ce projet, vous

puissiez compter sur moi plutôt que sur Cordiani,

qui s'en est déclare' approbateur. Tout ce que je

puis vous promettre , c'est que je ne serai pas de

la partie; mais je ne puis rien sur votre amant :

c'est à vous à lui parler. »

Voici la réponse qu'elle me remit : « Je n'ai plus

parlé à Cordiani depuis la fatale nuit qui m'a ren-

due malheureuse ; et je ne lui parlerai plus , dus-

sé-je, en lui parlant, retrouver le bonheur que j'ai

perdu. C'est à vous seul que je veux devoir ma vie

et mon honneur. »

Cette fille me paraissait plus étonnante que

toutes celles dont les romans que j'avais lus m'a-

vaient représenté les merveilles. Il me paraissait

me voir joué par elle avec une effronterie sans

exemple. Je croyais qu'elle cherchait à me re-

mettre dans ses chaînes, et quoique je ne m'en

souciasse pas, je me déterminai à faire l'action

généreuse qu'elle attendait de moi, et dont elle

me croyait seul capable. Elle se sentait sûre de

réussir; mais à quelle école avait- elle appris à

connaître le cœur humain? En lisant des romans?

Il se peut que la lecture de plusieurs soit la eau «e

de la perte de bien des jeunes personnes; mais il

est certain que la lecture des bons leur apprend 3a

gentillesse et l'exercice des vertus sociales.

Déterminé donc à avoir pour cette fille toute la
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complaisance dont elle me croyait capable, je sai-

sis le moment du coucher pour dire au docteur que

ma conscience m'obligeait à le prier de me dispen-

ser d'aller me confesser au père Mancia , et que je

désirais n'être pas en cela différent de mes cama-

rades. Le docteur m'ayant répondu avec bonté

qu'il pénétrait mes raisons et qu'il nous conduirait

à Saint-Antoine, je lui baisai la main en signe de

reconnaissance.

Le lendemain , tout ayant été fait au gré de Bet-

tine, je la vis venir s'asseoir à table avec la satis-

faction peinte sur sa figure.

L'après-midi, obligé d'aller me coucher à cause

d'une blessure que j'avais au pied, et le docteur

ayant conduit ses élèves à l'église, Bettine, restée

seule, profita du moment, vint me trouver dans

ma chambre et s'assit sur mon lit. Je m'y étais

attendu , et voyant enfin arriver le moment d'une

grande explication qui ne me déplaisait pas, je

reçus sa visite avec plaisir.

Elle débuta par me dire qu'elle espérait que je

ne serais pas fâché qu'elle eût saisi l'occasion de

venirme parler. Non, lui répondis-je, car vous me
procurez celle de vous dire qne les sentimens que

j'ai pour vous n'étant que ceux de l'amitié, vous

devez être sûre qu'à l'avenir , le cas que je puisse

vous inquiéter n'arrivera jamais. Ainsi, Bettine,

vous ferez tout ce que vous voudrez; car, pour

agir autrement, il faudrait que je fusse amoureux
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de vous, et je ne le suis plus. Vous avez en un

instant étouffé le germe de la belle passion que

vous m'aviez inspirée. Rentré dans ma chambre

,

après le mauvais traitement que j'avais reçu de

Cordiani
,
je commençai par vous haïr ; bientôt

,

ma haine se changea en mépris , sentiment que le

calme transforma en une profonde indifférence, et

cette indifférence s'est évanouie, en voyant ce dont

votre esprit était capable. Je suis devenu votre

ami; je pardonne à vos faiblesses, et, m'étant ac-

coutumé à vous considérer telle que vous êtes

,

j'ai conçu pour vous l'estime la plus singulière par

rapport à votre esprit. J'en ai été la dupe; mais

n'importe : il existe, il est surprenant, divin, je

l'admire, je l'aime, et il me semble que l'hom-

mage que je lui dois est celui de nourrir pour l'ob-

jet qui le possède l'amitié la plus pure. Payez-moi

de retour; soyez vraie, sincère et sans aucuns dé-

tours. Finissez toutes les niaiseries , car vous avez

déjà gagné sur moi tout ce que vous pouviez pré-

tendre. La seule pensée d'amour me rebute, car je

ne saurais aimer, que sûr de l'être uniquement.

Libre à vous d'attribuer ma sotte délicatesse à mon

,

âge ; la chose est ainsi , et ne peut pas être autre*

ment. Vous m'avez écrit que vous ne parlez plus à

Cordiani; si je suis la cause de cette rupture, j'en

suis fâché , et votre honneur
,
je crois , exige que

vous tâchiez de vous raccommoder : je me garderai

à l'avenir de lui causer le moindre ombrage. Son-
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gez aussi que si vous l'ave/ rendu amoureux, en le

séduisant par les mêmes moyens que vous avez

employés avec moi , vous avez doublement tort

,

car il se peut que, s'il vous aime, vous l'ayez rendu

malheureux.

Tout ce que vous venez de me dire , reprit Bet-

tine , est fondé sur une fausse idée et sur de fausses

apparences. Je n'aime point Cordiani et ne l'ai

jamais aimé. Au contraire
,
je l'ai liai et je le hais

toujours parce qu'il a mérité ma haine , et j'espère

vous en convaincre, malgré l'apparence qui me

condamne. Quant à la séduction, je vous prie de

m'épargner ce vil reproche. De votre côté, songez

que si vous ne m'aviez pas séduite d'avance, je me

serais bien gardée de faire avec vous ce dont je me

suis bien repentie, pour des raisons que vous igno-

rez ,
mais que je vais vous apprendre. La faute que

j'ai commise n'est grande que parce que je n'ai

pas prévu le tort qu'elle pouvait me faire dans la

tête sans expérience d'un ingrat qui ose me la re-

procher.

Bettine pleurait; ce qu'elle venait de me dire

était vraisemblable et flatteur; mais j'en avais trop

vu. Outre cela, je savais ce dont son esprit était

capable , et l'idée qu'elle voulait m'en imposer était

naturelle; car comment ne pas supposer que sa

démarche n'était que l'effet de son amour-propre

trop offensé pour souffrir de ma part une victoire

dont elle devait se sentir si humiliée? Aussi iué-
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branlable dans mon idée, je lui répondis que je

croyais tout ce qu'elle venait de me dire sur l'état

de son cœur avant le badinage qui m'avait rendu

amoureux d'elle , et que par conséquent elle pou-

vait être sûre que je lui épargnerais à l'avenir le

reproche de séduction. Mais, ajoutais-je, conve-

nez que la violence de votre feu ne fut que mo-

mentanée, et qu'il n'a fallu qu'un léger souffle

pour le détruire. Votre vertu
,
qui ne s'est égarée

qu'un seul instant, et qui, tout d'un coup, a repris

son empire sur vos sens, mérite quelqu'éloge. Vous

qui m'adoriez , vous devîntes dans un moment in-

sensible à toutes mes peines, quelque soin que je

prisse de vous les faire remarquer. Il me reste à

savoir comment cette vertu pouvait vous être si

chère, tandis que Cordiani ne cessait de lui faire

faire naufrage toutes les nuits.

Bettine me regardant alors de cet air que donne

la certitude de la victoire , me dit : Vous voici où

je vous voulais. Vous allez connaître enfin ce que

je ne pouvais pas vous faire savoir, et ce que je n'ai

jamais pu vous dire ; car vous vous êtes refusé au

rendez-vous que je ne vous donnais que dans le

dessein de vous instruire de la vérité.

Cordiani
,

poursuivit-elle , me fit une déclara-

tion d'amour, huit jours après son arrivée chez

nous : il me demanda mon consentement pour me

faire demander en mariage par son père aussitôt qu'i 1

aurait achevé ses études. Je lui répondis que je ne

i. 6.
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le connaissais pas encore assez, que je n'avais point

de volonté là-dessus , et je le priai de ne m'en plus

parler. Il fit semblant d'être devenu tranquille;

mais, peu de tems après, je m'aperçus qu'il ne l'é-

tait pas; car m'ayant priée un jour d'aller quelque-

fois le peigner dans sa chambre, et lui ayant ré-

pondu que je n'en avais pas le temps , il me répli-

qua que vous étiez plus heureux que lui. Je me
moquai de ce reproche, parce que tout le monde

dans la maison savait que j'avais soin de vous.

Ce fut, quinze jours après ce refus, qu'il m'ar-

riva de passer avec vous une heure dans ce badi-

nage qui, naturellement, fit naître en vous des

idées que vous n'aviez pas encore. Quant à moi,

je me trouvais fort contente; je vous aimais, et

m'étant abandonnée à des désirs naturels, j'en

jouissais sans qu'aucun remords pût m'inquiéter.

Il me tardait de me voir avec vous le lendemain
;

mais le même jour, après souper, arriva le premier

moment de mes peines. Cordiani me glissa entre

les mains ce billet et cette lettre que j'ai depuis

cachés dans un trou du mur, dans l'intention de

vous les montrer en temps et lieu.

En disant cela, Bettine me remit la lettre et

le billet : ce dernier était ainsi conçu : Ou rece

vez-moi ce soir dans votre cabinet, en en laissant

entr'ouverte la porte qui donne sur la cour, ou

pensez à vous tirer d'affaire demain vis-à-vis du
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docteur auquel je remettrai la lettre dont la copie

est ci -jointe. »

La lettre contenait le récit d'un délateur in-

fâme et furieux, et pouvait avoir effectivement des

suites très fâcheuses. Il disait au docteur que sa

sœur passait avec moi les matinées dans un com-

merce criminel, pendant qu'il était à dire sa messe,

et il lui promettait de lui donner là-dessus des

éclaircissemens qui ne lui laisseraient aucun doute.

Après avoir fait les réflexions que le cas exi-

geait, ajouta Bettine, je me suis décidée à écou-

ter ce monstre; mais déterminée à tout, je pris

le stylet de mon père dans ma poche, et, laissant

la porte entr'ouverte, je l'attendis là, ne voulant

pas le laisser entrer, puisque mon cabinet n'est

séparé de celui de mon père que par une simple

cloison , et que le moindre bruit aurait pu l'éveil-

ler. A ma première question sur la calomnie que

contenait la lettre qu'il me menaçait de remettre

à mon frère, Cordiani me répondit que ce n'était

pas une calomnie, car il avait vu tout l'entretien

nue nous avions eu le matin au moyen d'un trou

qu'il avait pratiqué au grenier perpendiculaire-

ment sur votre lit, et où il allait se placer dès qu'il

savait que j'entrais chez vous. Il conclut en me

disant qu'il allait tout découvrir à mon frère et à

ma mère, si je refusais de lui accorder les mêmes

faveurs qu'à vous. Après lui avoir dit, dans ma
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juste colère, les injures les plus fortes et l'avoir

appelé lâche espion et calomniateur, car il ne pou-

vait avoir vu que des enfantillages, je finis par lui

protester qu'il se flattait en vain de me réduire

par des menaces à avoir pour lui les mêmes com-

plaisances. Il se mit alors à me demander mille

pardons et à me représenter que je ne devais at-

tribuer qu'à ma rigueur la démarche à laquelle il

ne se serait jamais déterminé, sans la passion que

je lui avais inspirée, et qui le rendait malheureux.

Il convint que sa lettre pouvait être calomnieuse

et qu'il en avait agi en traître; m'assurant qu'il

n'emploierait jamais la force pour obtenir des fa-

veurs qu'il ne voulait devoir qu'à la constance de

son amour. Je me crus alors obligée de lui dire

que je pourrais l'aimer dans la suite, et à lui pro-

mettre que je n'irais plus à votre lit lorsque le

docteur serait sorti. De cette manière, je le ren-

voyai content sans qu'il osât me demander un seul

baiser, lui promettant seulement que nous pour-

rions nous parler quelquefois dans le même en-

droit .

Dès qu'il fut parti, j'allai me coucher, au dé-

sespoir de ne pouvoir plus ni vous voir lorsque

mon frère n'y serait pas, ni vous en faire savoir la

raison par rapport aux conséquences. Trois semai-

nes s'écoulèrent ainsi, et je ne saurais vous expri-

mer tout ce que j'ai souffert; car vous ne manquiez

pas de me presser, et je me voyais toujours obligée
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de vous manquer. Je craignais même le moment

où je me serais trouvée seule avec vous , car j'é-

tais sûre que je n'aurais pu m'empécher de vous

découvrir la raison de la différence de mes pro-

cédés. Ajoutez que je me voyais contrainte, au

moins une fois par semaine, de me rendre à la

porte de l'allée pour parler à ce coquin et modérer

son impatience par des paroles.

Enfin, ne pouvantfplus endurer mon martyre,

me voyant aussi menacée par vous, j'ai pris la ré-

solution d'y mettre un terme, voulant vous dé-

voiler toute l'intrigue et vous laisser le soin d'y

remédier
,
je vous proposai de me conduire au bal

déguisé en fille, quoique je susse bien que cette

partie déplairait à Cordiani: mon parti était pris.

Vous savez de quelle manière mon dessein s'est

évanoui. Le départ imprévu de mon père et de

mon frère vous inspira à tous deux la même pen-

sée, et ce fut avant de recevoir le billet de Cor-

diani que je vous promis de venir vous trouver.

Cordiani ne me demandant pas un rendez-vous, et

ne faisant que me prévenir qu'il m'attendrait dans

mon cabinet
,
je n'eus ni le temps de lui dire que

j'avais des raisons pour lui défendre d'y aller . ni

celui de vous prévenir que je n'irais chez vous

qu'après minuit , comme je pensais le faire ; car je

comptais bien, après une heure de badinage, pou-

voir renvoyer ce malheureux dans sa chambre.

Je m'étais trompée dans mon calcul, car Cordiani
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ayant conçu un projet
,

je fus forcée de l'écouter

tout du long. Ses plaintes et ses exagérations sur

son malheur ne finissaient jamais. Il se plaignait

que je ne voulusse pas seconder le plan qu'il avait

formé , et que j'aurais dû approuver si je l'avais

aimé. Il s'agissait de m'enfuir avec lui pendant la

semaine sainte , et d'aller à Ferrare , où il avait un

oncle qui nous aurait accueillis et qui aurait faci-

lement fait entendre raison à son père
,
pour être

ensuite heureux toute notre vie. Les objections

de ma part , ses réponses , les détails , les explica-

tions pour l'aplanissement des difficultés nous pri-

rent toute la nuit. Mon cœur saignait en pensant

à vous, mais je n'ai rien à me reprocher , et il n'est

rien arrivé qui puisse me rendre indigne de votre

estime. Le seul moyen que vous ayez pour me la

refuser , c'est de croire que tout ce que je viens de

vous dire n'est qu'un conte ; mais alors vous vous

tromperez et vous serez injuste. Si j'avais pu me
résoudre à des sacrifices qui ne sont dûs qu'à l'a-

mour, j'aurais pu faire sortir de mon cabinet ce

traître), une heure après qu'il y était entré ; mais

j'aurais préféré la mort à cet affreux expédient.

Pouvais-je deviner que vous étiez dehors , exposé

au vent et à la neige? Nous étions à plaindre vous

et moi, mais je l'étais plus que vous. Tout cela

était écrit dans le ciel pour me faire perdre la rai-

son que je ne possède plus que par intervalles, sans

cire jamais sûre que mes convulsions ne me re-
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prendront pas. On prétend que je suis ensorcelée

et que le démon s'est emparé de moi
;

je ne sais

rien de tout cela ; mais si c'est vrai , me voilà la

plus misérable personne du monde.

Bettine se tut , en donnant un libre cours à ses

larmes, à ses sanglots et à ses gémissemens. J'é-

tais profondément ému
;
quoique je sentisse bien

que tout ce qu'elle venait de me dire, pouvant

être vrai , ne semblait pas croyable :

Forse era ver, ma non pero credibile

A ehi del 6enso suo fosse signor (1)

mais elle pleurait , et ses larmes très-réelles ne me
laissaient pas la faculté de douter. Néanmoins, je

les attribuais à la force de son amour-propre ; car,

pour céder, j'avais/besoin de conviction, et pour

convaincre , il ne suffit pas du vraisemblable , il

faut de l'évident. Je ne pouvais admettre ni la mo-

dération de Cordiani , ni la patience de Bettine , ni

l'emploi de sept heures dans un simple entretien.

Malgré cela
,
je ressentais une sorte de plaisir à

prendre pour argent comptant la fausse monnaie

qu'elle m'avait débitée.

Après avoir essuyé ses larmes , Bettine fixa ses

beaux yeux sur les miens, croyant y discerner les

marques visibles de sa victoire ; mais je la surpris

(1) Pcut-êlre était-ce vrai ; mais non certes croyable

Pour quiconque jouit de son plein jugement.
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en lui touchant un article que
,
par artiiice , elle

avait néglige dans son apologie. — La rhétorique

n'emploie les secrets de la nature que comme les

peintres qui veulent l'imiter. Toutcequ'ils donnent

de plus beau est faux. —
L'esprit délie' de cette jeune personne

,
qui ne

s'était pas raffiné par l'étude
,
prétendait à l'avan-

tage d'être supposé pur et sans art ; il le savait , et

se servait de cette connaissance pour en tirer

parti: mais il m'avait donné une trop grande idée

de son habileté.

Hé quoi ! ma chère Bettine , lui dis-je, votre ré-

cit m'a attendri; mais comment voulez-vous que

je croie naturels vos convulsions , la belle folie de

votre raison égarée, et les symptômes dVnergu-

mèneque vous avez laissé voir trop a-propos dans

les exorcismes
,
quoique vous disiez très-sensément

que
?
sur cet article, vous avez des doutes ?

Aces mots, me regardant fixement, elle se tint

muette pendant quelques minutes
;
puis , baissant

les jeux, elle recommença à pleurer , en proféra ni

de temps en temps cette exclamation : Pauvre mal-

heureuse! Mais cette situation me devenant à la fin

très-gènante
,
je lui demandai ce que je pouvais

faire pour elle. Elle me répondit, d'un ton triste,

que si mon cœur ne me disait rien , elle ne savait

pas ce qu'elle pouvait exiger de moi. Je croyais,

ajouta-t-elle, pouvoir regagner sur votre cœur des

droits que j'ai perdus ; mais je le vois, je ne vous
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intéresse plus. Poursuivez à me traiter durement;

prenez pour fictions des maux réels dont vous êtes

la cause et que vous augmenterez maintenant.

Vous vous en repentirez trop tard, et, dans votre

repentir, vous ne serez pas heureux.

En achevant ces mots , elle fit mine de partir
;

— mais la croyant capable de tout, elle me fit

peur , et je la rappelai
,
pour lui dire que le seul

moyen qu'elle pût avoir de regagner ma tendresse

était de passer un mois sans convulsions , et sans

qu'il fût nécessaire d'aller chercher le beau père

Mancia. Tout cela, me dit-elle, ne dépend pas de

moi ; mais que voulez-vous dire par cette épithète

de beau que vous donnez au Jacobin? Supposeriez -

vous ? Point du tout
,
point du tout

;
je ne sup-

pose rien ; car j'aurais besoin d'être jaloux pour

supposer quelque chose ; mais je vous dirai que la

préférence que vos diables donnent aux exorcis-

mes de ce beau moine sur ceux du vilain capucin

est sujette à des commentaires qui ne tournent pas

à votre honneur. Réglez-vous d ailleurs comme il

vous plaira. Là-dessus elle partit, et, un quart

d'heure après , tout lemonde rentra.

Après souper, la servante, sans que je l'inter-

rogeasse , me dit que Bettine s'était couchée avec

un fort frisson de fièvre, après avoir fait porter

son lit dans la cuisine, près de celui de sa mère.

Cette fièvrepouv ait être naturelle, mais j'en doutais.

JYtais persuadé qu'elle ne se déciderait jamais à
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se bien porter, car elle m'aurait fourni par-là un

argument trop fort pour la croire fausse également

dans sa prétendue innocence avec Cordiani. Je

regardais aussi comme un artifice le soin qu'elle

avait pris de faire porter son lit à côté de celui de

sa mère.

Le lendemain , le médecin Olivo lui ayant

trouvé une forte fièvre , dit au docteur que proba-

blement elle lui causerait de l'irritation et qu'elle

dirait des extravagances, mais que cela viendrait

de la fièvre et non des diables. Effectivement, Bet-

tine délira toute la journée , mais le docteur, s'en

rapportant au médecin , laissa dire sa mère et n'en-

voya point chercher le Jacobin. La fièvre conti-

nua avec redoublement , et le quatrième jour , la

petite vérole se déclara. Cordiani et les deux Fel-

trini, qui n'avaient pas encore eu cette maladie

,

furent éloignés immédiatement ; mais n'étant pas

dans le même cas, je restai seul.

La pauvre fille fut tellement couverte de cette

peste, que, le sixième jour , on ne voyait plus sa

peau dans aucune partie de son corps. Ses yeux se

fermèrent , et l'on désespéra de sa vie , lorsqu'on

s'aperçut qu'elle en avait la bouche et le gosier

tellement remplis qu'on ne pouvait plus lui intro-

duire dans l'œsophage que quelques gouttes de

miel. On n'apercevait plus en elle d'autre mouve-

ment que celui delà respiration. Sa mère ne s'é-

loignait jamais de son lit; et l'on me trouva admi-
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rable, lorsqu'on me vit porter auprès du même lit

ma table et mes cahiers. Cette pauvre personne

e'tait devenue quelque chose d'affreux: sa tête

avait grossi d'un tiers ; on ne lui voyait plus de

nez, et on craignait pour ses yeux, lors même
qu'elle en échapperait. Ce qui m'incommodait le

plus , mais que je persistai à vouloir supporter

,

c'était l'odeur de sa transpiration.

Le neuvième jour, le curé vint lui donner l'ab-

solution et les saintes huiles
,
puis il dit qu'il la

laissait entre les mains de Dieu. Dans une scène

si triste, les dialogues de la mère avec le docteur

me firent rire. Cette bonne femme voulait savoir

si le diable qui la possédait pouvait alors lui faire

faire des folies , et ce que le diable deviendrait si

elle venait à mourir ; car , disait-elle , elle ne le

croyait pas assez bête pour rester dans un corps

si dégoûtant, et ce qu'elle désirait savoir surtout,

c'est si le démon pouvait s'emparer de l'âme de sa

pauvre fille. Le docteur, théologien ubiquiste, ré-

pondait à toutes ces questions des choses qui n'a-

vaient pas l'ombre du bon sens, et qui ne faisaient

qu'augmenter l'embarras de sa pauvre mère.

Les dixième et onzième jours, Bettine parais-

sait si mal
,
qu'on s'attendait à chaque instant à

la perdre. La maladie était à son plus haut pé-

riode; elle infectait; personne n'y pouvait résister :

moi seul, que son état désolait , je ne la quittais

point. Le cœur de l'homme est un abîme; car, le
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croirait-on, ce fut dans cet ëtat épouvantable que

Bettine m'inspira toute la tendresse que je lui té-

moignai après sa guérison.

Le treizième jour, la fièvre ayant cessé, elle

commença à éprouver de l'agitation à cause d'une

démangeaison insoutenable , et qu'aucun remède

n'aurait pu calmer comme ces puissantes paroles

que je lui répétais à chaque instant : Bettine, sou-

venez-vous que vous allez guérir ; mais si vous

osez vous gratter , vous resterez si laide que per-

sonne ne vous aimera plus.

On peut défier tous les phj'siciens de l'univers

de trouver un frein plus puissant contre la déman-

geaison d'une fille qui sait avoir été belle, et qui

se voit exposée à devenir laide par sa faute, si elle

se gratte.

Elle rouvrit enfin ses beaux yeux, on la chan-

gea de lit et on la transporta dans sa chambre
;

mais elle fut obligée de garder le lit jusqu'à Pâ-

ques. Elle m'inocula quelques boutons, dont trois

m'ont laissé sur la figure une marque ineffaçable ;

mais ils me firent honneur auprès d'elle , car ils

étaient une preuve de mes soins , et elle reconnut

que je méritais exclusivement sa tendresse. Aussi

m'aima-t-elle par la suite sans aucune fiction, et je

l'aimai aussi tendrement, sans que jamais je cueil-

lisse une ileur que le sort, aidé du préjugé, ré-

servait à l'hymen. Mais à quel pitoyable hymen !

Bettine , deux ans après , épousa un cordonnier

,
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nomme Pigozzo, infâme coquin qui la rendit pau-

vre et malheureuse, au point que le docteur son

frère fut oblige' de la retirer auprès de lui et d'en

prendre soin. Quinze ans après, élu archiprêtre

à St. -Georges delà Vallée, le bon docteur rem-

mena avec lui, où étant allé le voir il v a dix-huit

ans, j'y trouvai Bettine vieille, malade et mou-

rante. Elle expira sous mes yeux en 1776, vingt-

quatre heures après mon arrivée chez elle. Je par-

lerai de cette mort à sa place.

Ce fut vers ce temps là que ma mère revint de

Pe'tersbourg , où l'impératrice Anne Iwanowa ne

trouva point la comédie italienne assez amusante.

Toute la troupe était déjà de retour en Italie, et

ma mère avait fait le voyage avec Carlin Berti-

nazzi, arlequin, qui mourut à Paris Fan 1783. A
peine arrivée à Padoue, elle envoya prévenir le

docteur Gozzi de son arrivée, et celui-ci s'em-

pressa de me conduire à l'auberge où elle logeait.

Nous dînâmes ensemble, et avant de nous séparer

elle lit présent d'une belle fourrure au docteur,

et me donna pour Bettine une belle peau de loup-

cervier. Six mois après, elle m'appela à Venise,

voulant me voir avant son départ pour Dresde où

elle avait été engagée à vie au service de l'élec-

teur de Saxe, Auguste III, roi de Pologne. Elle

emmena mon frère Jean, qui avait alors huit ans,

et qui, en partant, pleurait en désespéré, ce qui

me le fit juger très sot, car dans ce départ, il n'y
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avait rien de tragique. C'est le seul de la famille

qui ait dû toute sa fortune à ma mère, dont cepen-

dant il n'était pas le favori.

Après ce temps, je passai encore un an à Pa-

doue, occupé à étudier les droits, dont je fus reçu

docteur à l'âge de seize ans, ayant eu pour thèse,

dans le civil, de testamentis (1), et, dans le droit

canon, utrum Hebrœi possmt construere novas

syiiagogas (2).

Ma vocation était d'étudier la médecine pour

l'exercer, car je me sentais un penchant déterminé

pour cet état; mais on ne m'écouta pas : on vou-

lut que je m applicasse à l'étude des lois pour les-

quelles je me sentais un dégoût invincible. On pré-

tendait que je ne pourrais faire ma fortune qu'en

devenant avocat , et ce qui est pire , avocat ecclé-

siastique. Si on y avait bien pensé , on m'aurait

laissé suivre mes goûts, et je serais devenu mé-

decin, état où le charlatanisme sert plus encore

que dans celui d'avocat. Je ne suis devenu ni avo-

cat ni médecin , et cela ne pouvait pas être autre-

ment. Il se peut que ce soit par cette raison que

je n'ai jamais voulu me servir d'avocats quand il

m'est arrivé d'avoir des prétentions légales au

barreau , ni appeler des médecins quand j'ai été

malade. La chicane ruine beaucoup plus de famil-

(1) Des testamens.

(2) Si les Hébreux peuvent construire de nouvelles synago-

gues.
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les qu'elle n'en soutient, et ceux qui périssent des

mains des médecins sont beaucoup plus nombreux

que ceux qui guérissent ; ce qui me paraît prouver

que le monde serait beaucoup moins malheureux

sans les uns ni les autres.

Le devoir d'aller seul à l'université
,
qu'on ap-

pelle le Bo, pour aller entendre les leçons des

professeurs, m'avait mis dans la nécessité de sor-

tir seul; j'en fus étonné, car avant ce moment-là,

je ne m'étais jamais reconnu pour homme libre
;

et j voulant jouir de la plénitude de la liberté dont

je me croyais en possession, je ne tardai pas à

faire les plus mauvaises connaissances parmi les

plus fameux étudians. Or, dans ce genre, les plus

fameux doivent être les plus mauvais sujets, liber-

tins, joueurs, coureurs de mauvais lieux, ivro-

gnes , débauchés , bourreaux d'honnêtes fdles

,

violens , faux , et incapables de nourrir le moindre

sentiment de vertu. Ce fut en compagnie de pa-

reils gens que je commençai à connaître le mon-

de, en l'étudiant sur le grand livre de l'expé-

rience.

La théorie des mœurs et son utilité sur la vie

de l'homme peuvent être comparées à l'avantage

qu'on retire de parcourir l'index d'un livre avant

de le lire : quand on l'a lu
,
on ne se trouve infor-

mé que de la matière. Telle est l'école de morale

que nous offrent les sermons, les préceptes et les

histoires que nous débitent ceux qui nous élèvent.
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Nous écoutons tout avec attention ; mais lorsque

l'occasion se présente de mettre à profit les avis

qu'on nous a donnés , il nous vient envie de sa-

voir si la chose sera comme on nous l'a prédite :

nous nous y livrons , et nous nous trouvons punis

par le repentir. Ce qui nous dédommage un peu
,

c'est que dans , ces momens-là , nous nous recon-

naissons pour savans et possesseurs du droit d'in-

struire les autres: mais ceux que nous endoctri-

nons ne font ni plus ni moins que ce que nous

avons fait , d'où il résulte que le monde reste tou-

jours au même point, ou qu'il va de mal en pis.

Dans le privilège que m'avait accordé le docteur

Gozzi de sortir tout seul, je trouvai plusieurs vé-

rités qui , avant ce moment, m'étaient non-seu-

lement inconnues , mais dont je ne supposais pas

même l'existence. A mon apparition , les plus

aguerris s'emparèrent de moi et me sondèrent. Me
trouvant neuf sur tout , ils entreprirent de m'in-

struire en me faisant tomber dans tous les pan-

neaux. Ils commencèrent par me faire jouer , et,

après m'avoir gagné le peu d'argent que j'avais

,

ils me firent jouer sur parole, et m'apprirent à faire

de mauvaises affaires pour payer ; mais j'appris en

même temps ce que c'est que d'avoir des chagrins !

Ces dures leçons me furent néanmoins utiles , car

elles m'enseignèrent à me méfier des impudens

qui louent en face, et à ne compter aucunement

sur les offres de ceux qui flattent. Enfin j'appris à
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vivre avec les chercheurs de querelles , dont il

faut toujours fuir la société, ou être à chaque in-

stant sur les bords du précipice. Pour ce qui est des

femmes libertines par métier
,
je ne tombai point

dans leurs filets
,
parce que je n'en voyais aucune

d'aussi jolie que Bettine ; mais je ne sus point me

défendre de même du désir de cette espèce de

gloire qui naît d'un courage dépendant du mépris

de la vie.

Dans ce temps-là, les étudians de Padoue jouis-

saient de grands privilèges. C'étaient des abus de-

venus légaux parla prescription ; caractère primitif

de presque tous les privilèges, lesquels diffèrent des

prérogatives. Il est de fait que, pour maintenir

leurs privilèges en vigueur , les étudians commet-

taient souvent des crimes. On ne punissait pas, à

la rigueur, les coupables, parce que la raison d'é-

tat ne voulait pas qu'on diminuât
,
par la sévérité

,

l'affluence des écoliers qui accouraient de toute

l'Europe, à cette célèbre université. La maxime

du gouvernement vénitien était de payer, à haut

prix, des professeurs d'un gand nom, et de laisser

vivre ceux qui venaient écouter leurs leçons avec

la plus ample liberté. Les étudians ne dépendaient

que d'un chef écolier, qu'on appelait syndic. C'é-

tait un gentilhomme étranger, qui devait tenir

un état et répondre au gouvernement de la con-

duite des étudians. Il était tenu de les livrer à la

justice, lorsqu'ils violaient les lois; et les écoliers
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se soumettaient à ses sentences, parce 411e, quand

ils avaient une apparence déraison, il ne manquait

pas de les défendre.

Les écoliers, par exemple, ne voulaient point

souffrir que les commis aux fermes visitassent leurs

malles, et les sbirres ordinaires n'auraient jamais

osé en arrêter un. Ils portaient toutes les armes

défendues qu'ii leur plaisait ; trompaient inpuné-

ment toutes les filles que leurs païens ne savaient

pas mettre -à l'abri de leurs poursuites; ils trou-

blaient souvent la tranquillité publique par des im-

pertinences nocturnes : c'était enfin une jeunesse

effrénée qui ne demandait qu'à satisfaire ses ca-

prices, qu'à rire et à s'amuser sans aucun égard

pour autrui.

Il arriva , dans ce temps-là
,
qu'un sbirre entra

dans un café, où il y avait deux écoliers. L'un

d'eux lui ayant signifié de sortir, et le sbirre mé-

prisant l'injonction, l'écolier lui tira un coup de

pistolet , mais il le manqua. Le sbirre
,
plus adroit,

riposta, blessa l'agresseur, puis se sauva. Aussi-

tôt les étudians s'assemblèrent au Bo , se divisè-

rent par bandes , et se mirent à parcourir tous les

quartiers pour chercher des sbirres, les massacrer,

et venger ainsi l'injure qu'ils avaient reçue; mais

,

dans une rencontre, deux écoliers restèrent morts

sur la place. Alors, tous les écoliers s'assemblè-

rent en corps, et jurèrent de ne point déposer les

armes
,
jusqu'à ce qu'il n'y eut plus de sbirres dans
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Padoue. Le gouvernement s'en mêla, et le syndic

s'engagea à faire mettre bas les armes, moyen-

nant une satisfaction
,
puisque les sbirres avaient

tort. Celui qui avait blessé l'écolier, dans le café,

ayant été pendu , la paix fut faite ; mais ,
pendant

les huit jours de trouble, les écoliers allant par

troupes en patrouille dans la ville, ne voulant pas

paraître moins brave que les autres
,
je suivis le

torrent et laissai parler le docteur.

Armé de pistolets et d'une carabine
,
je cou-

rais les rues comme tous mes camarades, pour

chercher l'ennemi, et je me souviens que je fus

fort fâché que la troupe dont je faisais partie n'eût

rencontré aucun sbirre.

A la fin de cette guerre, le docteur se moqua

de moi , mais Bettine admira mon courage.

Dans ce nouveau train de vie, ne voulant pas

paraître moins riche que mes nouveaux amis
,

je

me laissai aller à des dépenses que je ne pouvais pas

soutenir. Je vendis ou engageai tout ce que je

possédais , et je fis des dettes que je ne pouvais

point payer. Ce furent mes premiers chagrins et

les plus cuisans qu'un jeune homme puisse éprou-

ver. Ne sachant que faire, j'écrivis à ma bonne

grand'mère, pour lui demander des secours 5 mais

au lieu de m'en envoyer, elle vint elle-même à

Padoue , le i
rr octobre 17*39, et, après avoir remer-

cié le docteur et Bettine des soins qu'ils m'avaient

donnés, elle me ramena à Venise.
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Au moment de mon départ , le docteur me fit

présent , en versant des larmes , de ce qu'il avait

de plus cher ; c'était une relique de je ne sais quel

saint
,
que j'aurais peut-être encore , si elle n'a-

vait pas été montée en or. Le miracle qu'elle fit

,

fut de me servir dans un urgent besoin. Depuis,

toutes les fois que j'ai été à Padoue
,
pour y ache-

ver mon droit, j'ai logé chez ce bon prêtre , mais

toujours affligé d'y voir, auprès de Bettine, le bu-

tor qui devait l'épouser , et pour lequel elle ne me

paraissait pas faite. J'étais fâché qu'un préjugé,

dont je ne tardai pas à me défaire , m'eût fait réser-

ver pour lui une fleur que j'aurais pu cueillir.
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Le patriarche de Venise me doune les ordres mineurs. — Ma

connaissance avec le sénateur Malipiero , avec Thérèse Imer,

avec la nièce du curé , avec madame Orio , avec Manette

et Marton et avec la Cavamacchie — Je deviens prédicateur.

— Mon aventure à Pasean avec Lucie. — Rendez-vous au

troisième.

// vient de Padoue oh il afait ses études, était

la formule avec laquelle on m'annonçait partout,

et qui, à peine prononce'e, m'attirait la taciturne

observation de mes égaux en condition et en âge,

les complimens des pères de famille et les caresses

des vieilles femmes; et de plusieurs, qui, n'étant

pas vieilles, voulaient passer pour telles afin de

pouvoir m'embrasser décemment. Le curé deSt.-

Samuel, nommé Josello, après m avoir installé à
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son église, me présenta à monseigneur Correr,

patriarche de Venise, qui me tonsura; et, quatre

mois après
,
par grâce spéciale , il me conféra les

quatre ordres mineurs. La joie et la satisfaction

de ma grand'mère étaient extrêmes. On me trouva

d'abord de bons maîtres pour continuer mes

études, et M. Baffo choisit l'abbé Schiavo pour

m'apprendre à écrire purement 1 italien, et sur-

tout la langue de la poésie pour laquelle j'avais un

penchant décidé. Je me trouvai parfaitement bien

logé avec mon frère François, auquel on faisait

étudier l'architecture théâtrale. Ma sœur et mon
plus jeune frère demeuraient avec la bonne grand'-

mère dans une maison qui lui appartenait et dans

laquelle elle voulait mourir, parce que son mari

y était mort. Celle où je demeurais était la même

où j'avais perdu mon père , et dont ma mère con-

tinuait à paver le loyer : elle était grande et très

bien meublée

.

Quoique l'abbé de Grimani dût être mon prin-

cipal protecteur, je ne le voyais cependant que

très rarement; mais je m'attachai particulière-

ment à M. de Malipiero, à qui le curé Josello

m'avait présenté. Ce M. de Malipiero était un sé-

neteur de soixante-dix ans
,
qui , ne voulant plus

se mêler d'affaires d'état, menait dans son palais

une vie heureuse, mangeant bien, et ayant tous

les soirs une société très choisie de dames, qui

toutes avaient su tirer parti de leurs belles an-
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nées, et d'hommes desprit qui savaient tout ce

qui se passait dans la ville. Il était célibataire et

riche; mais il avait le malheur d'être trois ou

quatre fois par an sujet à de fortes attaques de

goutte, qui tantôt le laissaient perclus d'un membre

et tantôt d'un autre, de sorte qu il était estropié

dans toute sa personne. Sa tête, ses poumons et

son estomac avaient seuls échappés à ces cruelles

atteintes. Il était beau, gourmet et friand : il avait

l'esprit fin, possédant la grande science du monde,

1 éloquence des Vénitiens, et cette sagacité qui

reste à un sénateur qui ne s'est retiré qu'après

avoir passé quarante ans dans le maniement des

affaires de l'état, qui n'a cessé de faire sa cour

aux belles qu'après avoir eu vingt maîtresses, et

qu'après s'être vu forcé de convenir avec soi-

même qu'il ne pouvait plus prétendre à plaire à

aucune. Cet homme, presque entièrement perclus,

n'avait pas l'air de l'être quand il était assis, quand

il parlait ou qu'il était à table. Il ne faisait qu'un

repas par jour et toujours seul , car, n'ayant plus

de dents , et mangeant très lentement , il ne voulait

point se hâter par complaisance pour ses convives,

et il aurait été peiné de les voir attendre après lui.

Cette délicatesse le privait du plaisir qu il aurait

trouvé à réunir à sa table des convives agréables,

et déplaisait fort à son excellent cuisinier.

La première fois que le curé me fit l'honneur

de nie présenter à son Excellence, je m'opposai
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vivement à la raison qui le faisait toujours manger

seul, en lui disant qu'il n'avait qu'à inviter des

personnes qui eussent de l'appétit pour deux.

Où les trouver? me dit-il.

L'affaire est délicate, lui répliquai-je, mais Vo-

tre Excellence doit essayer des convives , et après

les avoir trouvés tels que vous les désirez, il ne

s'agira plus que de savoir les conserver sans leur

en dire la raison; car il n'y a personne de bien

élevé qui voulût que l'on dît dans le monde qu'il

n'a l'honneur de manger avec Votre Excellence

que parce qu'il mange le double d'un autre.

Le sénateur ayant compris toute la force de

mon argument, dit au curé de me mener dîner le

lendemain
; et ayant trouvé que je donnais l'exem-

ple encore mieux que le précepte, il me lit son

commensal quotidien

.

Cet homme qui avait renoncé à tout, excepté

à lui-même, nourrissait, malgré son âge et sa

goutte, un penchant amoureux. Il aimait une

jeune fille , nommée Thérèse Imer , fille d'un co-

médien qui demeurait dans une maison voisine de

son palais, et dont les fenêtres donnaient sur sa

chambre à coucher. Cette fille, alors âgée de dix-

sept ans, était jolie, bizarre et coquette. Elle

apprenait la musique pour aller plus tard l'exercer

sur la scène, et, se laissant voir constamment h la

fenêtre, elle avait enivré le vieillard et lui était

cruelle. Cependant , chaque jour Thérèse venait
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lui faire une visite, mais toujours accompagnée

de sa mère, vieille actrice qui s'était retirée du

théâtre pour faire son salut, et qui, comme de

raison, avait saintement formé le projet d allier

les intérêts du ciel aux œuvres de ce monde. Elle

conduisait sa fille à la messe chaque jour, exigeait

qu'elle se confessât toutes les semaines ;
mais cha-

que après diner elle la menait chez le vieillard

amoureux dont la fureur m'épouvantait quand elle

lui refusait un baiser, lui alléguant qu'elle avait

fait ses dévotions le matin , et qu'elle ne pouvait

se résoudre à offenser ce même Dieu qu'elle avait

peut-être encore en elle.

Quel tableau pour moi, alors âgé de quinze

ans, et (nie ce vieillard admettait uniquement à

être témoin silencieux de ces scènes erotiques !

L indigne mère applaudissait à la résistance de la

jeune personne et osait même sermonner le vieil-

lard qui , à son tour , n'osait réfuter ses maximes

trop ou point du tout chrétiennes, et qui devait

résister à la tentation de lui jeter à la tête la pre-

mière chose qui lui serait tombée sous la main.

Dans cet état de perplexité, la colère prenait la

place de la concupiscence, et dès qu'elles étaient

parties , sa ressource était de se soulager avec moi

par des réflexions philosophiques.

Obligé de lui répondre, et ne sachant que lui

dire, je m'avisai un jour de lui suggérer le ma-

riage. 11 m'étonna extrêmement en me répondant
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qu'elle refusait de l'épouser pour ne pas encourir

la haine de ses parens.

Offrez-lui donc une grosse somme, un état.

Elle ne voudrait pas, dit-elle, commettre un

péché mortel pour une couronne.

Il faut l'enlever d'assaut ou la chasser, la ban-

nir de votre présence.

Je ne puis ni l'un ni l'autre; la force plvvsique

me manquant aussi bien que la force morale.

Tuez-là.

Cela arrivera, si je ne meurs pas auparavant.

Votre Excellence est vraiment à plaindre.

Vas-tu jamais chez elle ?

Non, car je pourrais en devenir amoureux, et

cela me rendrait malheureux.

Tu as raison.

Après avoir été témoin de ces scènes , et ho-

noré de ces dialogues, je devins le favori de ce

seigneur. Il m'admit à ses assemblées du soir,

composées, comme je l'ai dit, de femmes surannées

et d'hommes d'esprit. Il me dit que, dans ce cercle,

j'apprendrais une science beaucoup plus grande

que la philosophie de Gassendi que j'étudiais alors,

par son conseil, à la place de celle d'Aristote dont

il se moquait. Il me donna des préceptes, qu'il

m'expliqua la nécessité d'observer pour pouvoir

intervenir dans cette assemblée qui s'étonnerait,

d'y voir admis un jeune homme de mon âge. Il

m'ordonna de ne jamais parler que pour répondre
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à des interrogations directes, et surtout de ne ja-

mais dire mon avis sur une matière quelconque

,

parce qu'à mon âge, il ne m'était pas permis d'en

avoir un

.

Fidèle à ses préceptes , et soumis à ses ordres

,

je ne fus que peu de jours à gagner son estime

,

devenant en même temps l'enfant de la maison de

toutes les dames qui allaient chez lui. Aussi, en

qualité de jeune abbé sans conséquence , elles vou-

laient, que je les accompagnasse quand elles allaient

voir leurs filles ou leurs nièces aux parloirs des

couvens où elles étaient en pension : j'allais chez

elles à toutes les heures , sans qu'on m'annonçât
;

on me grondait quand je laissais passer une se-

maine sans me laisser voir ; et quand j'allais dans

l'appartement des filles
,

je les voyais se sauver

,

mais dès quelles s'apercevaient que ce n'était que

moi, elles revenaient; et leur confiance me pa-

raissait charmante.

Avant dîner, M. de Malipiero s'amusait à m'in-

terroger sur les avantages que me procurait l'ac-

cueil que me faisaient les respectables dames dont

j'avais fait la connaissance chez lui, me disant,

avant que je lui répondisse, qu'elles étaient la sa-

gesse même, et que tout le monde jugerait mal

de moi, si je disais jamais quelque chose de con-

traire à la bonne réputation dont elles jouis-

saient. Il m'insinuait par là le sage précepte de la

discrétion.
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Ce fut chez ce sénateur que je lis la connaissance

de madame Manzoni, femme d'un notaire public,

dont j'aurai occasion de parler. Cette digne dame

m'inspira le plus grand attachement, et me donna

des leçons et des conseils très sages : si j'en avais

profité, et que je les eusse suivis, ma vie n'aurait

pas été orageuse; mais aussi, ne la trouverais- je

pas aujourd'hui digne d'être écrite.

Tant de belles connaissances, avec des femmes

qu'on appelle comme ilfaut, me donnèrent l'envie

de plaire par la ligure et l'élégance de ma mise
;

mais mon curé y trouva à redire , d'accord en cela

avec ma bonne grand'maman. Un jour, me pre-

nant à part , il me dit avec des paroles mielleuses

que, d'ans l'état que j'avais embrassé, je devais

penser à plaire à Dieu par le cœur , et non aumonde

par la figure. Il désapprouva ma frisure trop soi-

gnée, et l'odeur délicate dema pommade. Il me dit

que le démon m'avait pris par les cheveux
,
que

j'étais excommunié si je continuais à les soigner

ainsi, et finit panne citer ces paroles d'un concile

œcuménique: Clericus
,
qui nutiùtc mam, ana-

thema sit (\) Je lui répondis en lui citant l'exem-

ple de cent abbés musqués, qu on ne regardait

point comme excommuniés, qu'on laissait forttran-

quilles , et qui cependant mettaient quatre fois plus

de poudre que moi
,
qui n'en mettais qu'une ombre,

(1) Anathème à l'ecclésiastique qui laisse croître sa chevelure.
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qui se servaient de pommade ambrée qui faisait pâ-

mer les femmes , tandis que la mienne, qui sentait

le jasmin , m'attirait les complimens de toutes les

sociétés que je fréquentais. Je iinis par lui dire que

j'étais fâché de ne pouvoir lui obéir, et que si j'a-

vais voulu vivre dans la malpropreté
,
je me serais

fait capucin, et non abbé.

Ma réponse dut sans doute l'irriter beaucoup,

car trois ou quatre jours après, ayant su persua-

der ma grand'mère de le laisser entrer dans ma
chambre le matin avant que je fusse éveillé, ce

prêtre vindicatif, ou fanatique, s'approcha dou-

cement de mon lit, et, avec de bons ciseaux, il me
coupa impitoyablement tous les cheveux de de-

vant, d'une oreille à l'autre. Mon frère François,

qui était dans la chambre voisine , le vit , le laissa

faire , et en fut même charmé , car
,
portant per-

ruque, il était jaloux de la beauté de mes che-

veux. Il a été envieux toute sa vie, combinant

pourtant , sans que je puisse le comprendre , l'en-

vie avec Famitié. Son vice, comme tous les miens,

doit aujourd'hui être mort de vieillesse.

Après sa belle opération , le curé sortit comme

si de rien n'était ; mais m'étant éveillé peu après

,

et mes mains m ayant fait connaître toute l'horreur

de cette exécution inouïe, ma colère et mon indi-

gnation furent à leur comble.

Quels projets de vengeance n'enfantai-je pas, dès

qu un miroir à la main
,
je vis l'état dans lequel
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m avait mis ce prêtre audacieux 1 Au bruit que je

faisais, ma grand'mère accourut, et, tandis que mon

frère riait, cettebonne vieille m assurait que si elle

avait pu prévoir les intentions du curé, elle se

serait bien gardée de le laisser entrer. Elle parvint

enfin à me calmer un peu , en convenant que ce

prêtre avait outrepassé les bornes d'une correction

permise.

Déterminé à me venger, je m'habillai, en rumi-

nant cent noirs projets. lime semblait que j'avais

le droit de me venger d'une manière sanglante, à

l'abri de toutes les lois. Les théâtres étant ouverts,

je sortis en masque , et me rendis chez l'avocat

Carrare, dont j'avais fait la connaissance chez le

sénateur
,
pour savoir de lui si je pourrais attaquer

le curé en justice. Il me dit qu'il n'y avait pas

long-temps qu'on avait ruiné une famille pour

avoir coupé la moustache à un esclavon , ce qui

était beaucoup moins qu'un toupet entier, et que

si je voulais intenter au curé un procès qui le fît

tremblei*, je n'avais qu à ordonner. J y consentis,

en le priant de dire le soir à M. de Malipiero la

raison qui m avait empêché de me rendre chez

lui ; car il était naturel que je ne me montrasse

plus avant que mes cheveux ne fussent revenus.

Je me retirai
,
pour aller faire avec mon frère

un repas fort mince , en comparaison de ceux que

je faisais chez le vieux sénateur. La privation de

la chère délicate à laquelle son excellence m'avait
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accoutumé , n'était pas la moins pénible que m'im-

posât l'action furibonde de ce violent curé, dont

j'étais le filleul. Mon dépit était tel, que j'en ver-

sais des larmes, et d'autant plus, que je sentais

que cet affront avait en soi quelque chose de co-

mique qui me donnait un ridicule que je considé-

rais comme plus déshonorant qu'un crime.

Je me couchai de bonne heure; et un bon som-

meil de dix heures ayant rafraîchi mes sens, je me
trouvai moins ardent, mais non moins décidé à

poursuivre le curé en justice.

Je me mis à m'habiller , dans le dessein de me
rendre chez mon avocat pour y prendre connais-

sance de la plainte, lorsque je vis entrer un coif-

feur habile, que j avais connu chez madame Can-

tarini. Il me dit qu'il était envoyé par M. de

Malipiero, pour qu'il me raccommodât les che-

veux de façon que je pusse sortir, car il désirait

que j'allasse dîner avec lui ce jour-là même. Après

avoir considéré le dégât , il me dit , en se mettant

à rire^ que je n avais qu'à le laisser faire
,

et qu'il

allait me mettre en état de sortir avec plus d'élé-

gance qu'auparavant; et, effectivement, m'ayant

arrangé le toupet en vergette, je me trouvai si bien,

que je me tins pour vengé.

Ayant oublié l'injure, je passai chez l'avocat,

pour lui dire de ne faire aucune poursuite; et, de

là
,
je volai chez M. de Malipiero , où le hazard fit

que je trouvai le curé , auquel , malgré ma joie
,
je

i. S
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je ne pus m'empécher de lancer un regard fort peu

amical. On ne parla point de cette affaire, le sé-

nateur observa tout, et le curé partit , bien repen-

tant, sans doute, car, pour le coup, je méritais

réellement l'excommunication
,
par l'extrême re-

cherche de ma frisure.

Après le départ de mon cruel parrain
,

je ne

dissimulai pas avec M. de Malipiero: je lui dis

clairement que je me chercherais une autre église,

ne voulant pas du tout être membre de celle d'un

homme aussi irascible, et capable de se porter à

de tels excès. Le sage vieillard me dit que j'avais

raison : c'était le moyen de me faire faire tout ce

qu'il voudrait. Le soir, toute rassemblée
,
qui avait

su toute l'histoire, me fit des complimens, réas-

surant que rien n'était plus joli que ma figure. J'é-

tais dans une sorte de ravissement, et d'autant

plus
,
qu'il y avait une quinzaine de jours que l'af-

faire était arrivée, et que M. de Malipiero ne me

parlait point de retourner à l'église. Il n'y avait

que ma seule grand'mère qui ne cessait de me dire

que je devais y retourner. Mais ce calme était

comme le précurseur de l'orage , car , au moment

où j'étais le plus tranquille, M. de Malipiero me

jeta dans l'étonnement, en me disant que l'occa-

sion se présentait d'y retourner, et d'avoir du curé

une ample satisfaction. Je dois , ajouta le sénateur,

en ma qualité de président de la confraternité du

Saint-Sacrement, choisir l'orateur qui en fasse le
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panégyrique le quatrième dimanche de ce mois
,

qui tombe précisément la seconde fête de Noël. Or,

c'est toi que je vais lui proposer, et je suis sûr

qu'il n'osera pas te refuser. Que dis-tu de ce triom-

phe? Te semble-t-il beau?

A cette proposition ma surprise fut extrême,

car il ne m'était jamais venu en tête d'être pré-

dicateur
, et je ne m'étais jamais avisé de me croire

capable de composer un sermon et de le débiter.

Je lui dis que j'étais sûr qu'il plaisantait; mais,

m'ayant répondu que c'était très-sérieusement qu'il

parlait, il n'eut besoin que d'un instant pour me
persuader, et me faire croire à moi-même que j'é-

tais né pour devenir le plus célèbre prédicateur

du siècle, aussitôt que je serais devenu gras, qua-

lité dont jetais loin encore, car, à cette époque,

j'étais fort maigre. Je ne doutais ni de ma voix,

ni de mon action, et, pour ce qui est de la com-
position, je me sentais assez de force pour pro-

duire facilement un chef-d'œuvre.

Je dis à M. deMalipiero que j'étais prêt, et qu'il

me tardait d'être chez moi
,
pour me mettre en be-

sogne; que, sans être théologien, je connaissais

la matière, et que je dirais des choses surprenan-

tes, et neuves.

Le lendemain
,
quand je revis ce seigneur il

s'empressa de m'apprendre que le curé avait élé

enchanté de son choix, et, plus encore, de ma
bonne volonté à accepter cette commission; mais

8,
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qu'il exigeait que je lui montrasse mon panégyri-

que
, dès que je Faurais achevé ; car , la matière

étant du ressort de la plus sublime théologie, il

ne pouvait me permettre de monter en chaire que

sûr que je ne débiterais point des hérésies. J'y con-

sentis ; et, dans le courant de la semaine, je com-

posai , et mis au net mon ouvrage. Je conserve en-

core ce panégyrique , et je ne puis m'empêcher de

dire que, malgré mon âge, je le trouve excellent.

Je ne saurais exprimer la joie de ma bonne

grand'mère; elle ne faisait que pleurer de bonheur,

de voir son petit-fds devenu apôtre. Elle voulut

que je lui lusse ma composition
,
qu'elle écouta , en

disant son chapelet, et elle la trouva fort belle.

M. de Malipiero , qui ne m'écoutait pas en réci-

tant son rosaire, me dit qu'il ne plairait pas au

curé. J'avais pris mon thème d'Horace: Plora-

vere suis 71071 7
yesponde7 ,e favorem speratum me-

ritis (\). Je déplorais la méchanceté, et l'ingrati-

tude du genre humain
,
qui avait manqué le projet

que la divine sagesse avait enfanté pour le rédimer.

Il n'aurait pas voulu que j'eusse pris mon texte

d'un hérétique ; mais , du reste , il était ravi de voir

que mon sermon n'était pas entrelardé de citations

latines.

Je me rendis chez le curé pour le lui lire
;

(1) Us se plaignaient avec douleur que la fnreur espérée ne ré-

pondît pas à leurs mérites.
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mais, ne l'ayant point trouvé ,
et voulant l'atten-

dre, je m'approchai d'Angela, sa nièce, et j'en de-

vins amoureux. Elle était occupée à broder au

tambour ; et , m'étant assis auprès d'elle , elle me

dit qu'elle désirait me connaître , et qu
1

elle serait

charmée que lui contasse l'histoire du toupet que

son vénérable oncle m'avait coupé.

Mon amour pour Angela me fut fatal , car il fut

cause de deux autres qui , à leur tour , en amenè-

rent beaucoup d'autres et qui finirent par me faire

renoncer à l'état ecclésiastique. Mais allons dou-

cement, et n'anticipons point sur l'avenir.

Le curé, en rentrant, me trouva avec sa nièce,

qui était de mon âge , et ne me parut pas en être

fâché. Je lui remis mon sermon , il le lut et me dit

ensuite, que c'était une fort jolie diatribe acadé-

mique, mais qu'elle ne pouvait point convenir à

la chaire. Je vous en donnerai un, ajouta-t-il, de

ma façon et que personne ne connaît; vous l'ap-

prendrez par cœur, et je vous promets de dire qu'il

est de vous.

Je vous remercie , très révérend père , mais je

veux donner du mien ou rien du tout.

Mais vous ne débiterez pas celui-ci dans mon

église.

Vous parlerez de cela à M. Malipicro. En atten-

dant, je vais porter ma composition à la censure,

puis à Monseigneur le patriarche , et si on n'en

veut pas
,
je la ferai imprimer.
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Venez ici, jeune homme : le patriarche sera de

mon avis.

Le soir, chez M. de Malipiero, je racontai en

pleine assemblée ma contestation avec le curé. On
voulut que je lusse mon panégyrique, et je re-

cueillis tous les suffrages. On loua ma modestie de

ce que je ne citais aucun Saint père, qu'à mon âge

j'étais censé ne devoir pas connaître; mais les fem-

mes surtout me trouvèrent admirable en -voyant

qu'il ny avait point d'autre passage latin que le

texte d'Horace qui
,
quoique grand libertin , disait

cependant de très bonnes choses. Une nièce du

patriarche, qui ce soir là était à rassemblée, me
promit de prévenir son oncle, auquel j'étais décidé

d'en appeler; mais M. de Malipiero me dit. d'aller

en conférer avec lui, le lendemain, avant défaire

aucune démarche. J'obéis.

M'étant rendu chez lui le lendemain matin , il

envoya chercher le curé qui ne tarda pas à venir.

Sachant de quoi il était question , il commença à

parler longuement et sans que je l'interrompisse;

mais dès qu'il fut au bout de ses objections, je

l'arrêtai en lui disant que, de deux choses l'une :

ou le patriarche approuvera mon ouvrage que je

lui réciterai tout au long, ou il ne l'approuvera

pas ; dans le premier cas
,
je le débiterai à l'église

sans aucune responsabilité pour vous, et dans le

second, je fléchirai. Frappé de ma détermination :

n'y allez pas, me dit le curé, et je l'approuve : je
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vous demande seulement de changer le texte, car

Horace était un scélérat.

Pourquoi citez-vous Sénèque, Tertulien, Ori-

gène, Boèce? ils étaient tous hérétiques, et doi-

vent
,
par conséquent , vous paraître plus abomi-

nables qu'Horace, qui enfin ne pouvait pas être

chrétien !

Cependant, m'apercevant que cela ferait plaisir

à M. de Malipiero, je consentis à la fin à substi-

tuer à mon texte celui que me donna le curé, quoi-

que ce dernier ne cadrât nullement au sujet; et

afin d'avoir un prétexte de voir sa nièce, je lui

remis mon panégyrique, en lui disant que j'irais

le reprendre le lendemain. J'en envoyai par vanité

un exemplaire au docteur Gozzi, mais le bon

homme me prêta à rire de bon cœur , en me le

renvoyant et en me faisant dire que j'étais fou;

que si l'on me permettait de le réciter en chaire

,

je me déshonorerais avec celui qui m'avait élevé.

Son jugement ne m'en imposa pas, et au jour

marqué, je prononçai mon panégyrique dans l'é-

glise du Saint-Sacrement, devant un auditoire des

plus choisis. Je fus généralement applaudi, et tout

le monde crut pouvoir me prédire que j'étais des-

tiné à devenir le premier prédicateur du siècle,

puisqu'à l'âge de quinze ans jamais personne n'a-

vait joué ce rôle aussi bien que moi.

Dans la bourse, où la coutume est de déposer

une offrande au prédicateur, le sacristain qui ]*<
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vida, trouva plus de cinquante sequins et des bil-

lets amoureux, dont les bigots furent' scandalisés.

Un billet anonyme, dont je crus deviner l'auteur,

me fit faire un faux pas que je crois devoir passer

sous silence. Cette riche moisson, dans le grand

besoin d'argent où je me trouvais , me fit penser

sérieusement a devenir prédicateur, et je fis part

de ma résolution au curé, en lui demandant son

secours. Cela me mit en possession du droit d'al-

ler chez lui chaque jour, et j'en profitai pour en-

tretenir Angela dont je devenais chaque jour plus

épris; mais Angela était sage; elle voulait bien

que je l'aimaisse, mais elle voulait aussi que je

quittasse l'état ecclésiastique et que je l'épousasse.

Je ne pouvais m'y résoudre malgré mon penchant

pour elle, et cependant je continuais à la voir,

espérant la faire changer de conduite.

Un jour le curé
,
qui enfin avait goûté mon pre-

mier panégyrique, me chargea d'en faire un pour

la fête de St. -Joseph, m'invitant à le prononcer,

le 19 de mars 1 7^1 . Je le fis, et le pauvre curé

n'en parlait qu'avec enthousiasme; mais il était

écrit que je ne devais prêcher qu'une fois dans ma
vie. Voici cette cruelle histoire, trop vraie et qu'on

a la barbarie de trouver comique.

Jeune et présomptueux, je me figurai n'avoir

pas besoin de me donner grand'peine pour appren-

dre mon sermon
;
j'en étais Fauteur

,
j'en avais les

idées et l'ordonnance dans la tête, et il De me
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semblait pas dans l'ordre des choses possibles, de

pouvoir l'oublier. Je pouvais ne pas me rappeler

telle ou telle phrase , mais j'étais le maître d'en

substituer une autre équivalente; et de même qu'il

ne m'arrivait jamais de rester court quand je par-

lais à une socie'té d'honnêtes gens, il ne me parais-

sait pas vraisemblable qu'il pût m'arriver de rester

muet devant un auditoire où je ne connaissais per-

sonne qui pût m'intimider et me faire perdre tout-

à-coup la faculté de raisonner. Je me divertissais

donc à mon ordinaire, me contentant de relire soir

et matin ma composition afin de me la bien im-

primer dans ma mémoire, dont jusques-là je n'a-

vais jamais eu occasion de me plaindre.

Arriva le 19 mars, jour où à quatre heures

après midi je devais monter en chaire ; mais dans

la disposition d'esprit où je me trouvais
,
je n'eus

pas la force de me refuser au plaisir de dîner avec

le comte de Mont-Réal qui logeait chez moi, et

qui avait invité le patricien Barozzi, lequel après

les Pâques prochaines, devait s'unir à sa fille.

J'étais encore à table avec toute la belle com-

pagnie, lorsqu'un clerc vint m'avertir qu'on m'at-

tendait à la sacristie. L'estomac plein et la tête

altérée, je pars, je cours à l'église et je monte en

chaire.

Je dis très bien l'exorde , et je prends haleine ;

mais à peine les premières phrases de la narration

,

prononcées, je ne sais plus ni ce que je dis, ni ce
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que je dois dire, et voulant poursuivre de force
,

je bats la campagne. Ce qui acheva de me décon-

certer, ce fut un murmure confus dans tout l'audi-

toire inquiet, où chacun s'était facilement aperçu

de mon mécompte. J'en vois plusieurs sortir de

l'église, j'en crois entendre qui rient, je perds la

tête et l'espoir de me tirer d'affaire.

Il me serait impossible de dire si je fis semblant

de tomber en défaillance, ou si je m'évanouis en

effet; mais ce que je sais, c'est que je me laissai

tomber sur le plancher de la chaire, en me frap-

pant fortement la tête contre le mur, désirant avoir

pu m'anéantir.

Deux clercs vinrent me prendre pour me por-

ter à la sacristie où, sans dire un mot à personne,

je pris mon manteau et mon chapeau , et j'allai

m'enfermer dans ma chambre. Là je me mets en

habit court . tel que les abbés le portent à la cam-

pagne, et après avoir mis mes effets dans un porte-

manteau
,
j'allai trouver ma grand'mère pour lui

demander de l'argent, et je partis pour Padoue afin

d'y passer mon troisième examen. J'y arrivai à

minuit, et j'allai coucher chez le bon docteur Gozzi

auquel je ne me sentis pas tenté de faire part de

ma malencontreuse aventure.

Je passai à Padoue , le temps nécessaire pour me

préparer au doctorat pour Tannée suivante, et

après les fêtes de Pâques, je revins à Venise, où je

trouvai mon malheur oublié; mais il ne fut plus
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question de me faire prêcher, ou si 1 on fit encore

des tentatives pour m'engagera recommencer, j'eus

la force de persister dans ma résolution de ne plus

goûter de ce métier.

La veille de l'ascension, M. Manzoni me pré-

senta à une jeune courtisane qui faisait alors grand

bruit dans Venise, et qu'on appellait Cavamacchie,

parce que son père avait été dégraisseur. Ce nom
l'humiliant, elle voulait qu'on la nommât Preati,

qui était son nom de famille, mais en vain : ses

amis se contentaient de Tappeler par son nom de

baptême, Juliette. Cette jeune personne avait été

mise en réputation par le marquis de Sanvitali

,

seigneur parmesan
,
qui lui avait donné cent-mille

ducats, pour prix de ses faveurs. On ne parlait, à

Venise
,
que de la beauté de cette fille, et il était

du bon ton de la voir. On se croyait heureux de

l'avantage de lui parler , et surtout d'être admis à

sa coterie. Comme il m'arrivera d'avoir plusieurs

fois à parler d'elle dans le cours de cette histoire

,

le lecteur ne sera point fâché, je pense, de con-

naître un peu son histoire.

Un jour, Juliette, n'ayant encore que quatorze

ans, fut envoyée, par son père, porter un habit

dégraissé à un noble vénitien, nommé Marco Muaz-

zo. Ce noble 1 ayant trouvée belle malgré ses gue-

nilles, alla la voir chez son père, avec un célèbre

avocat nommé Bastien Uccelli , lequel plus étonne

del'espritromanesqueet folâtre de Juliette, qu'épris
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de sa beauté et de sa belle taille, la mit en cham-

bre, lui donna un maître de musique, et en fit .«a

maîtresse. Dans le temps de la foire, Bastien l'ayant

conduite dans les lieux publics, elle y attira tous

les regards, et captiva les suffrages de tous les

amateurs. Elle fit d'assez rapides progrès en mu-

sique
, et au bout de six mois , elle se crut assez

forte pour s'engager à un entrepreneur de théâtre

qui la conduisit à Vienne pour lui faire jouer un

rôle de Castrato dans un opéra de Métastase.

L'avocat crut alors devoir la quitter ; il la céda

à un riche Juif qui , après lui avoir donné de beaux

diamans, la laissa à son tour.

Arrivé à Vienne, Juliette parut sur la scène , et

sa beauté lui attira des suffrages que ses talens , au

dessous du médiocre, ne lui auraient jamais valus.

Mais la foule d'adorateurs qui allait sacrifier à

l'idole , et qui se renouvelait chaque semaine, ayant

trop ébruité ses exploits , l'auguste Marie Thérèse

crut devoir ne point tolérer ce nouveau culte dans

sa capitale , et fit signifier à la belle actrice de quit-

ter Vienne sans délai.

Le comte Spada s'empara d'elle et la recondui-

sit à Venise , d'où elle se rendit à Parme pour y
chanter. Ce fut là qu'elle enflamma le comte San-

vitali ; mais la comtesse l'ayant une fois trouvée

dans sa loge , et Juliette ayant tenu quelque propos

inconvenant, cette dame lui donna un bon soufflet,

ce qui la fit renoncer au théâtre. Elle revint alors
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à Venise, où, riche du titre de chassée de Vienne,

elle ne pouvait manquer de faire fortune. Ce ti-

tre
,
pour ces sortes de femmes , était devenu une

espèce de mode; car lorsqu'on voulait déprécier

une chanteuse ou une danseuse, on disait qu'on

ne l'avait point assez estimée pour la chasser de

Vienne.

Steffano Querini de Papozzes fut d'abord son

amant en titre; mais au printemps de ij^o
1

le

marquis de Sanvitali s étant mis de nouveau sur

les rangs, il l'emporta sur le premier. Aussi le

moyen de résister à ce marquis ! il commença par

faire présent à sa belle de cent mille ducats courans,

et pour éviter d'être taxé de faiblesse et de folle

prodigalité, il dit que cette somme était à peine

suffisante pour venger Juliette du soufflet qu'elle

avait reçu de sa femme; affront qu'au reste l'offensée

n'a jamais voulu avouer, car elle sentait que cet

aveu l'aurait humiliée; et elle a toujours préféré

rendre hommage à la générosité de son amant. Elle

avait raison : un soufflet avoué aurait déversé quel-

que flétrissure sur ses charmes , et elle trouvait

beaucoup mieux son compte à les laisser estimer à

leur valeur intrinsèque.

Ce fut en 174.1 que M. Manzoni me présenta

à cette nouvelle Phryné, comme un jeune abbé qui

commençait à se faire un nom. Je la trouvai au mi-

lieu de sept ou huit courtisans aguerris qui lui pro-

diguaient leur encens. Elle était négligemment as-
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sise sur un sopha auprès de Querini. Sa personne

me surprit. Elle me dit en me regardant des pieds

à la tête, comme si j'avais été' à vendre, et avec un

ton de princesse
,

qu'elle n'était point fâchée de

faire ma connaissance; ensuite elle m'invita à

m'asseoir. Prenant alors ma revanche, je me mis

à l'examiner soigneusement et tout à mon aise , et

c'est ce que je pouvais d'autant mieux que, quoi-

que le salon fût petit, il était éclairé au moins par

vingt bougies.

Juliette avait dix-huit ans : sa blancheur était

éblouissante, mais l'incarnat de ses joues, le ver-

meil de ses lèvres , le noir et la ligne courbe et

très étroite de ses sourcils me parurent plus l'ou-

vrage de l'art que celui de la nature. Ses dents,

qui paraissaient être deux rangs de perles , empê-

chaient qu'on ne lui trouvât la bouche trop fen-

due ; et soit nature , soit habitude , elle avait tou-

jours l'air de sourire. Sa gorge couverte d'une

gaze légère semblait inviter les amours : je résistai

à ses charmes. Ses bracelets et les bagues dont

ses doigts étaient surchargés , ne m'empêchèrent

pas de trouver sa main trop large et trop charnue;

et en dépit du soin qu'elle prenait de cacher ses

pieds, une pantouffle délatrice qui gisait au bas

de la robe me suffit pour juger qu'ils étaient pro-

portionnés à la grandeur de sa taille : proportion

désagréable qui déplait, non seulement aux Chi-

nois et aux Espagnols, mais encore à tous les
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hommes d'un goût délicat. On veut qu'une femme

grande ait un petit pied, et ce goût n'est point

nouveau, car il était celui du sieur Holoferne qui,

sans cela, n'aurait pas trouvé charmante la dame

Judith : et saridalia ejus rapuerunt oculos ejus (1).

En somme, je la trouvai belle; mais dans mon
examen réfléchi, comparant sa beauté aux cent

mille ducats dont elle avait été le prix, je m'éton-

nais de me trouver froid et de n'être nullement

tenté de donner un seul sequin pour parcourir des

charmes que ses habits cachaient à mes regards.

J'y étais à peine depuis un quart-d'heure, que

le bruit de l'onde, frappée par les rames d'une

gondole, annonça le prodigue marquis. Nous nous

levâmes , et M. Querini se hâta de quitter sa place,

non sans rougir un peu. M. de Sanvitali, plutôt

vieux que jeune , et ayant voyagé
,
prit place au-

près d'elle, mais non sur le sopha ; ce qui obligea

la belle à se tourner. Ce fut alors que je pus bien

l'examiner en face , ce qu'auparavant je n'avais

guère pu que de profil.

Depuis mon introduction , ayant fait quatre ou

cinq visites à Juliette
,
je me crus assez pénétré de

son mérite pour dire à rassemblée de M. de Ma-

lipiero, un soir qu'on m'interrogeait là-dessus,

qu'elle ne pouvait plaire qu'à des gourmands dont

les goûts étaient émoussés ; car elle n'avait ni les

(1) Ses pantouffles captivèrent ses regards.
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beautés de la simple nature, ni l'esprit de la so-

ciété, m un lalent marqué, ni des manières ai-

sées; choses que les hommes comme il faut ai-

ment à trouver dans une femme. Ma décision

plut à toute la société, mais M. de Malipiero me

dit obligeamment , à l'oreille
,
que Juliette serait

certainement informée du portrait que je venais

d'en faire, et qu'elle deviendrait mon ennemie. Il

devina juste.

Je trouvais cette fille singulière , en ce qu'elle ne

m'adressait que rarement la parole , et que chaque

fois qu'elle me regardait , elle se servait d'une lor-

gnette; ou bien elle rétrécissait ses paupières,

comme si elle eût voulu me priver de l'honneur

devoir entièrement ses yeux, dont la beauté était

incontestable. Ils étaient bleus , merveilleusement

bien fendus, à fleur de tête, et enluminés d'un

iris inconcevable
,
que la nature ne donne quel-

quefois qu'à la jeunesse , et qui disparait , d'ordi-

naire vers les quarante ans , après avoir fait des

miracles. Le Grand -Frédéric Ta conservé jusqu'à

sa mort.

Juliette fut informée du portrait que j'avais fait

délie, chez M. de Malipiero, par l'indiscret ra-

tionnaire, Xavier Cortantini. Un soir, me trou-

vant chez elle, avec M. Manzoni, elle lui dit qu'un

grand connaisseur lui avait trouvé des défauts
,

qui la drclarient maussade; mais elle se garda bien

de les spécifier. Je n'eus pas de peine à comprendre
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qu'elle tirait sur moi à ricochet, et je me tins prêt

à l'ostracisme
,
qu'elle me fit cependant attendre

une bonne heure. La conversation étantenfin tom-

be'e sur un concert que l'acteur ïmer avait donné

,

et où Thérèse, sa fille, avait brillé, elle m'adressa

directement la parole, en me demandant ce que

M. de Malipiero faisait d'elle. Je lui dis qu'il lui

donnait de l'éducation. Il en est capable, me ré-

pondit-elle , car il a beaucoup d'esprit ; mais je vou-

drais savoir ce qu'il fait de vous?

Tout ce qu'il peut.

On m'a dit qu'il vous trouve un peu bête.

Les rieurs , comme de raison , furent pour elle
;

et moi , un peu confus , et ne sachant que répon-

dre, après un quart- d'heure de triste figure, je

pris congé
7
bien décidé à ne plus remettre les

pieds chez elle. Le lendemain, à dîner, la narra-

tion de cette rupture fit beaucoup rire mon vieux

sénateur

.

Je passai 1 été à filer le parfait amour auprès de

mon Angela , chez sa maîtresse à broder
5 mais,

son extrême réserve m'irritait , et mon amour était

déjà devenu un tourment. Avec un naturel ardent,

j'avais besoin d'une amante dans le genre de Bet-

tine, qui sût contentermon amour, sansFéteindre.

Ayant moi-même encore une sorte de pureté, j'a-

vais pour cette jeune personne une vénération ex-

trême. Je la regardais comme le palladium de Cé-

crops. Neuf encore, j'avais de l'éloignement pour

i- 9
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les dames, et ma niaiserie allai! jusqu'à être ja-

loux de leurs e'poux.

Angela ëlait négative au suprême degré, sans

cependant être coquette: le feu que j'éprouvais

pour elle me desséchait. Les discours pathétiques

que je lui tenais , faisaient plus d'effet sur deux

jeunes sœurs ,
ses compagnes, que sur elle; et, si

mes regards n'avaient pas été entièrement occu-

pés de cette cruelle, je me serais aperçu, sans

doute, qu'elles la surpassaient en beauté et en

sentiment: mais mes yeux, fascinés, ne voyaient

qu'elle. A toutes mes tendresses , elle répondait

qu'elle était prête à devenir ma femme, elle croyait

que me-, désirs ne devaient pas aller plus loin ; et,

lorsqu'elle daignait médire qu'elle souffrait autant

que moi , elle croyait m'avoir accordé la plus

grande faveur.

Dans cette situation d esprit, je reçus , au com-

mencement de l'automne , une lettre de la comtesse

de Mont-Réal, qui me sollicitait d'aller passer

quelque temps à une terre qui lui appartenait, et

qu'on appelait Pasean. Elle devait avoir brillante

compagnie, et sa fille, devenue dame vénitienne,

qui avait de l'esprit et de la beauté, et un œil si

beau, qu'il la dédommageait de la perte de l'autre.

Je me rendis à son invitation , et , ayant trouvé à

Pasean le plaisir et la gaîté, il ne me fut pas diffi-

cile de l'augmenter , en oubliant pour quelque

tempsles rigueurs de ma cruelle Angela.
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On m'avait donné , au rez-de-chaussée, mie jo-

lie chambre, qui ouvrait sur le jardin; et je m'y

trouvais fort bien, sans me soucier de connaître

mes voisin*. Le matin, après mon arrivée, et en-

core à peine éveillé , mes jeux furent ravis à l'as-

pect de l'objet charmant qui vint m'apporter mon

café. C'était une fille toute jeune, mais for-

mée comme une jeune personne de dix-sept ans :

elle n'en avait cependant que quatorze. Sa peau

d'albâtre, l'ébène de ses cheveux , des yeux noirs,

pleins de feu et de candeur, sa chevelure dans un

agréable désordre, pour tout vêtement une che-

mise et un jupon court, qui laissait apercevoir une

jambe bien faite, et le plus joli petit pied, tout

concourait à la présenter à mes regards sous l'as-

pect d'une beauté originale et parfaite. Je la re-

gardais avec le plus grand intérêt, et son œil se

reposait sur moi, comme si nous avions été d'an-

ciennes connaissances. Avez-vous été content de

votre lit? me dit- elle.

Très-content; je suir sûr que c'est vous qui Pa-

viez fait. Qui étes-vous?

Je suis Lucie
,

fille du concierge
;
je n'ai ni frè-

res ni sœurs , et j'ai quatorze ans. Je suis bien aise

que vous n'ayez point de serviteur ; c'est moi qui

vous servirai , et je suis sûre que vous serez bien

content de moi.

Enchanté de ce début, je me mets s-ur mon
s,

:ant, et elle m'aide à passer ma robe de eham-
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bre, en me disant cent choses que je ne comprenais

pas. Je commence à prendre mon café , interdit,

autant qu'elle était à son aise , et frappé d'une

beauté à laqueUe il était impossible d'être indif-

férent. Elle s'était assise sur le pied du lit , ne jus-

tifiant la liberté qu'elle prenait, que par un rire qui

disait tout.

Je continuais à prendre mon café, lorsque le

père et la mère de Lucie entrèrent. Elle ne bou-

gea point de sa place, et, tout en les regardant

,

elle semblait s'enorgueillir de l'occuper. Ces bonnes

gens la grondèrent avec douceur, me demandè-

rent pardon pour elle, et Lucie sortit, pour aller

vaquer à ses affaires.

Dès qu'elle fut sortie , son père et sa mère me
firent mille honnêtetés et l'éloge de leur fille. C'est,

me dirent-ils , notre unique enfant , une fille ché-

rie, l'espoir de notre vieillesse. Elle nous aime,

nous obéit et craint Dieu ; elle est saine comme
un poisson , ajoutèrent-ils, et nous ne lui connais-

sons qu'un seul défaut.

Quel est-il?

Elle est trop jeune.

Charmant défaut dont le temps la corrigera.

Je ne fus pas long-temps à me convaincre que

j'avais devant moi la probité , la vérité , les vertus

domestiques et le vrai bonheur. Pendant que cette

idée m'occupait délicieusement, voilà Lucie qui

rentrée, gaie comme un pinçon, bien lavée, ha-
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billée, coiffée à sa manière et bien chaussée, et

qui, après m'a voir fait une révérence de village,

va donner deux baisers à son père et à sa mère
;

après quoi elle va s'asseoir sur les genoux de ce

brave homme. Je lui dis de s'asseoir sur mon lit,

mais elle me répondit que tant d'honneur ne lui

était point permis lorsqu'elle était vêtue. Ce que

cette réponse renfermait de simplicité et d'inno-

cence, me parut ravissant, et me fit sourire. J'exa-

minai si sa petite toilette la rendait plus jolie que

son négligé, et je résolus en faveur de ce dernier.

Enfin, Lucie me parut être bien supérieure, non-

seulement à Angela, mais même à Bettine.

Le coiffeur étant venu , l'honnête et simple fa-

mille sortit , et , après avoir fait ma toilette
,
je me

rendis auprès de la comtesse et de son aimable

fille : la journée se passa très-gaiement comme on

les passe en général à la campagne quand on a une

société choisie.

Le lendemain, à peine éveillé, je sonne, et

voilà Lucie qui parait , simple et naturelle comme
la veille , surprenante par ses raisonnemens et par

ses manières.

Tout en elle brillait sous le charmant le vernis

de la candeur et de l'innocence. Je ne pouvais

concevoir comment, étant sage, honnête et point

sotte, elle pouvait s'exposer à venir si familière-

ment chez moi, sans craindre de m'enflammer. Il

faut , me disais-je, que, n'attachant aucune impor-
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tance à certains badinages, elle ne soit pas scru-

puleuse
; et , dans cette idée, je me décidai à la con-

vaincre que je lui rendais justice. Je ne me sentais

pas coupable envers ses parens, que je jugeais

aussi peu soucieux qu'elle; je ne craignais pas

non plus d être le premier à alarmer sa belle in-

nocence
,

et à introduire dans son ame la téné-

breuse lumière de la malice ; et , ne voulant être ni

dupe du sentiment, ni agir contre, je voulus m'é-

claircir. J'allonge une main audacieuse sur elle, et

par un mouvement involontaire , elle recule , rou-

git
,
sa gaieté disparaît , et , tournant la tête comme

pour chercher quelque chose , elle attendit que son

trouble fût passé. Tout cela s'était passé en moins

d'une minute. Elle s'approcha de nouveau, lais-

sant apercevoir un peu de honte d'avoir pu se

montrer un peu maligne, et la crainte d'avoir mal

inteprété une action qui, de mon côté, aurait pu

être innocente ou du bel usage. Son rire naturel

revint bien vite , et , m'ayant fait lire en un clin-

d'œil , dans son ame , tout ce que je viens de dé -

crire, je me hâtai de la rassurer ; et, voyant que je

hasardais trop par Faction
,
je me proposai d'em-

ployer la matinée du lendemain à la faire causer.

Le lendemain, poursuivant mon projet, et la

prenant sur un propos qu'elle me tenait, je lui dis

qu'il faisait froid, et qu'elle ne le sentirait pas si

elle était à côté de moi

.

\ ous incommoderais- je ? nie dit-elle.
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Non; mais je pense que si tanière survenait, elle

serait tachée.

Elle ne pensera pas à malice.

Viens donc. Mais, Lucie, tu sais quel danger

tu cours ?

Certainement; mais vous êtes sage et qui plus

est abbé.

Viens
,
mais avant ferme la porte!

Non, non; car on penserait... que sais-je.

Elle se mit enfin à coté de moi en continuant à

jaser , sans que je comprisse rien à ce qu'elle disait
;

car dans cette singulière position, ne voulant

point écouter mes désirs, j'avais l'air du plus en-

gourdi des hommes.

La sécurité de cette fille , sécurité qui , bien cer-

tainement, n'était pas teinte, m'en imposait au

point que j'aurais eu honte de la désabuser. Elie

me dit enfin que quinze heures avaient sonné , et

que si le vieux comte Antonio descendait , et qu'il

nous trouvât comme ça , il lui ferait des plaisan-

teries qui l'ennuieraient. C'est un homme, me dit-

elle, que quand je le vois, je me sauve. Là-dessus

elie quitta la place , et sortit.

Je restai long-temps immobile à la même place,

hébété, stupéfait et livré au tumulte des sens, au-

tant qu'à mes réflexions. Le lendemain , voulant

rester calme
,
je la laissai assise sur mon lit , et les

raisonnemens dans lesquels je la fis entrer, fini-

rent par me prouver qu'elle était à juste titre
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l'idole de ses honnêtes parens , et que la liberté de

son esprit et sa conduite sans gène , ne venaient

que de son innocence et de la pureté de son ame.

Sa naïveté, sa vivacité, sa curiosité et la rougeur

pudique qui couvrait son beau visage , lorsque les

choses plaisantes qu'elle me disait me forçaient à

rire, et dans lesquelles elle n'entendait point ma-

lice, tout me faisait connaître que c'était un ange

qui ne pouvait manquer de devenir la victime du

premier libertin qui entreprendrait de la séduire.

Je me sentis assez fort pour n'avoir rien à me re-

procher avec elle. La seule pensée m'en faisait

frémir , et mon amour-propre garantissait l'hon-

neur de Lucie à ses bons parens qui me l'aban-

donnaient, fondés sur la bonne opinion qu'ils

avaient, de mes mœurs. Il me semblait que j'au-

rais été méprisable à mes propres yeux , si j'avais

pu trahir la confiance qu'ils avaient en moi. Je

pris donc le parti de me dompter, et sûr d'obtenir

toujours la victoire
,
je me déterminai à combattre

contre moi-même , content que sa seule présence

fût la récompense des mes efforts. Je ne connais-

sais pas encore cet axiome que : « tant que le com-

bat dure, la victoire est incertaine. »

Sa conversation me plaisant, l'instinct me fit

lui dire qu'elle me ferait plaisir de venir le matin

de meilleure heure, de m éveiller même si je dor-

mais; et j'ajoutai, comme pour donner plus de

poids à ma prière, que moins je dormais et mieux
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je me portais
;
je trouvai, par-là , le moyen de faire

durer nos entretiens trois heures au lieu de deux,

sans que cet artifice empêchât, qu'au gré de mes

vœux, le temps ne s'envolât comme un éclair.

Sa mère venait parfois pendant que nous cau-

sions, et dès que cette bonne femme la voyait as-

sise sur mon lit , elle n'avait plus rien à lui dire

,

admirant ma bonté à la souffrir ainsi. Lucie lui

donnait cent baisers, et cette trop bonne femme

me priait de lui donner des leçons de sagesse, et

de lui cultiver l'esprit; mais, après son départ, Lu-

cie ne croyait pas être plus libre , et conservait le

même ton sans aucune nuance.

La société de cet ange me faisait souffrir les plus

cruelles peines , en même temps qu'elle me procu-

rait les plus douces délices. Souvent ses joues, à

deux doigts de ma bouche, me faisaient concevoir

le désir de la couvrir de baisers , et mon sang s'en-

flammait quand je lui entendais dire qu'elle aurait

voulu être ma sœur. Mais j'avais assez de retenue

pour éviter le moindre contact; car je sentais

qu'un seul baiser aurait été l'étincelle qui eût fait

sauter en l'air toutTédifice. Lorsqu'elle partait
,
je

restais ébahi d'avoir emporté la victoire, mais tou-

jours plus avide de nouveaux lauriers, je soupi-

rais après le lendemain
,
pour renouveler ce doux

et dangereux combat. — Ce sont les petis désirs

qui rendent un jeune homme hardi ; les grands

l'absorbent et le contiennent.
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Au bout de dix à douze jours, me trouvant

dans la nécessité de finir ou de devenir scélérat,

je me décidai d'autant mieux pour le premier parti,

que rien ne m'assurait le succès du second; car

Lucie, devenue héroïne dès que je l'aurais mise

dans le cas de se défendre , la porte de la chambre

étant ouverte , m'aurait exposé à la honte et à un

repentir inutile; et cette idée m'effrayait. Cepen-

dant, pour en finir, je ne savais comment m'y

prendre. Je ne pouvais plus résister à une beauté

qui , dès la pointe du jour , à peine vêtue, courait

avec gaieté, venait auprès de ma couche me de-

mander si j'avais bien dormi, s'approchait fami-

lièrement de mes joues , et mettait
,
pour ainsi

dire, les paroles sur les lèvres. Dans un moment
si dangereux, je détournais la tête, et elle, avec

son ton d'innocence , me reprochait d'avoir peur,

tandis qu'elle était dans la sécurité , et quand je

lui répondais ridiculement qu'elle avait tort de

croire que j'eusse peur d'un enfant, elle me répli-

quait que la différence de deux ans n'était rien.

N'en pouvant plus , et sentant à chaque ins-

tant s'accroître l'ardeur qui me consumait, je m'ar-

rêtai au parti de la prier elle-même de ne plus

venir; et cette résolution me parut sublime et d'un

effet immanquable; mais, en ayant remis l'exécu-

tion au jour suivant, je passai une nuit difficile à

décrire, obsédé par l'image de Lucie et par l'idée

que je la verrais Je jour suivant pour la dernière
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fois. Je me figurai que Lucie, non seulement se

prêterait à mon projet , mais qu'elle concevrait de

moi la plus haute estime pour tout le reste de

sa vie.

Le lendemain , le jour venait à peine de paraî-

tre, voilà Lucie rayonnante, radieuse, le sourire

du bonheur sur sa jolie bouche, et sa belle cheve-

lure dans le plus ravissant desordre, qui se préci-

pite vers mon lit, les bras ouverts; mais s'arrêtant

tout-à-coup, ses traits prennent l'expression de Ja

tristesse et de l'inquiétude, en voyant que je suis

pâle, défait, affligé.

Qu'avez-vous , me dit-elle avec intérêt.

Je n'ai pu dormir de la nuit.

Et pourquoi?

Parce que je me suis déterminé à vous commu-

niquer un projet, triste pour moi; niais qui me
captivera toute votre estime.

S'il doit vous concilier mon estime , il doit au

contraire vous rendre gai. Mais dites-moi, M. l'ab-

bé, pourquoi, m'ayant tutoyée hier, me traitez-

vous aujourd'hui comme une demoiselle? Que vous

ai-je fait? Je m'en vais chercher votre café , et vous

me direz tout après l'avoir pris : il me tarde de

vous entendre.

Elle part, revient, je prends mon café, et, me
voyant toujours sérieux, elle s'efforce dem'égayer,

parvient à me faire rire, et elle s'en réjouit. A van'

tout remis à sa place, elle ferme la porte parce
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qu'il faisait du vent, et ne voulant pas perdre un
mot de ce que j'allais lui dire, elle me dit naïve-

ment de lui faire une petite place à côté de moi. Je

fis ce qu'elle voulait, car je me sentais presque

inanimé.

Après lui avoir fait une fidèle narration de

l'état dans lequel ses charmes m'avaient mis, et

lui avoir dépeint toutes les peines que j'avais éprou-

vées pour avoir voulu résister au vif désir de lui

donner des preuves de mon amour, je lui repré-

sentai que, ne pouvant plus endurer mes tourmens^

je me croyais réduit à devoir la prier de ne plus

se montrer à mes jeux. L'importance du sujet, la

vérité de'tna passion, le désir que j'avais que mon
expédient lui parût un effort sublime d'un amour
parfait, tout me fournit une éloquence particulière.

Je m'attachai surtout à lui faire vivement sentir

les conséquences affreuses qui pourraient résul-

ter dune conduite différente de celle que je lui

proposais, et combien alors nous pourrions être

malheureux.

A la fin démon long sermon, Lucie, voyant

mes yeux humides de pleurs, se découvrit pour

me les essuyer, sans réfléchir que, par cette action,

elle mettait à découvert deux globes dont la beauté

était capable de faire faire naufrage au pilote le

plus expert.

Après quelques instans d'une scène muette,

cette charmante fille me dit d'un ton triste, que
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mes pleurs l'affligeaient, et quelle n'aurait jamais

cru pouvoir m'en faire verser.

Tout ce que vous venez de me dire, ajoutâ-

t-elle
, me prouve que vous m'aimez beaucoup

;

mais je ne sais pas pourquoi vous pouvez en être

si alarme' , tandis que votre amour me fait un plai-

sir infini. Vous voulez me bannir de votre présence

parce que votre amour vous fait peur; mais que

feriez-vous donc si vous me haïssiez ? Suis-je cou-

pable de vous avoir plu? et si l'amour que je vous

ai inspiré est un crime, je vous assure que je n'ai

pas eu l'intention d'en vouloir commettre un. et

dès lors vous ne pouvez en conscience m'en punir.

Je ne puis vous ta?re cependant que je suis bien

aise que vous m'aimiez. Quant au risque que l'on

court lors qu'on aime , et que je connais très bien,

nous sommes les maîtres de les braver; et je m'é-

tonne que, bien qu'ignorante, cela ne me paraisse

pas difficile, tandis que vous, qui êtes si savant,

à ce que chacun dit, vous en paraissez si effrayé.

Ce qui me surprend , c'est que l'amour, n'étant pas

une maladie, ait pu vous rendre malade, et que

l'effet qu'il fait sur moi , soit tout contraire. Se-

rait-il possible que je me trompasse , et que ce que

je sens pour vous fût autre chose que de l'amour?

Vous m'avez vue si gaie en arrivant ce matin

,

c'est parce que j'ai rêvé toute la nuit; mais cela

ne m'a point empêchée de dormir ; seulement je

me suis éveillée cinq ou six fois pour m'assurer
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si mon rêve était véritable ; car je rêvais que j'é-

tais auprès de vous; et quand je voyais que ce n'é-

tait pas, je me rendormais bien vite pour rattraper

mon rêve, et j'y réussissais. Après cela, n'avais-

je pas raison ce matin d'être gaie? Mon cher abbé,

si l'amour est un tourment pour vous
,
j'en suis

fâchée; mais serait-il possible que vous fussiez

né pour ne pas aimer? Je ferai tout ce que vous

m'ordonnerez, excepté que, lors même que votre

guérison en dépendrait, je ne cesserai jamais de

vous aimer, parce que cela n'est pas possible. Si

pour guérir, cependant, vous avez besoin de ne

plus m'aimer , faites tout ce que vous pourrez ; car

je vous aime mieux, vivant sans amour, que mort

de trop en avoir. Voyez seulement si vous pouvez

trouver un autre expédient, car celui que vous

m'avez proposé m'afflige. Pensez-y ;
il se peut qu'il

ne soit pas unique, et que vous puissiez en décou-

vrir un moins pénible. Suggérez m'en un plus

exécutable, et fiez-vous à Lucie.

Ce discours vrai, naïf et naturel, me fit voir

combien l'éloquence de la nature est supérieure

à celle de l'esprit philosophique. Je serrai, pour la

première fois, cette fille céleste entre mes bras, en

lui disant : Oui , ma chère Lucie , oui , tu peux

porter au mal qui me dévore le plus cher adoucis-

sement : abandonne à mes ardens baisers ta bou-

che divine qui m'assure que tu m'aimes.

Nous passâmes ainsi une heure dans un silence
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délicieux qui n'était interrompu que par ces mots

que Lueie répétait de temps en temps : Oh ! mon

Dieu , est-il vrai que je ne rêve pas ? Je ne cessai

pourtant point de respecter son innocence, et cela,

peut-être, parce qu'elle se livrait tout entière et

sans la moindre résistance. Mais à la fin , se dé-

barrassant doucement de mes bras , elle me dit

avec inquiétude : Mon cœur commence à parler

,

il faut que je m'en aille, et elle se leva aussitôt.

S'étant un peu rajustée, elle s'assit, et sa mère

étant survenue quelques instans après, me fit com-

pliment sur ma bonne mine et mes belles couleurs;

ensuite elle dit à sa fille d'aller s'habiller pour

aller à la messe. Lucie revint une heure après et

me dit que le prodige qu'elle avait opéré la ren-

dait tout heureuse et qu'elle s'en glorifiait; car la

santé qu'on me voyait, la rendait bien plus sûre

de mon amour, que l'état pitoyable dans lequel elle

m'avait trouvé le matin. Si ton parfait bonheur,

ajouta-t-elle, ne dépend que de moi, fais-le : je

n'ai rien à te refuser.

Dès qu'elle fut sortie , flottant encore entre

l'ivresse et la crainte
,
je réfléchis que je me trou-

vais au bord du précipice , et que j'avais besoin

d'une force surnaturelle pour m'empècher d'y

tomber.

Je restai à Pas^an tout le mois de septembre,

et les onze dernières nuits de mon séjour, je les

passai dans la tranquille et libre possession de
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Lucie qui , sûre du sommeil de sa mère, venait me
trouver et passer entre mes bras les heures les

plus délicieuses. Mon ardeur, loin de diminuer,

s'accroissait par mon abstinence, à laquelle elle

fit tout son possible pourme faire renoncer. Elle ne

pouvaitsavourerla douceur du fruit défendu, qu'en

me le laissant cueillir sans réserve, et Faction

d'un contact continuel était trop forte pour qu'une

jeune fille pût y résister. Aussi Lucie fit-elle tout

son possible pour me donner le change, en me di-

sant que j'avais déjà cueilli les dernières faveurs;

mais Bettine m'avait donné de trop bonnes leçons

pour que je ne susse pas à quoi m'en tenir; et

j'atteignis la fin de mon séjour sans succomber

entièrement à de si douces tentations.

A mon départ de Paséan, je lui promis de re-

venir au printemps prochain. Nos adieux furent

aussi tristes que tendres; je la laissai dans une

situation d'esprit qui fut sans doute la cause de

son malheur; malheur que vingt ans après j'eus

lieu de me reprocher en Hollande et que je me re-

procherai toujours.

Peu de jours après mon retour à Venise, j'avais

repris toutes mes habitudes et mon assiduité au-

près d'Angela, espérant parvenir au moins au point

où j'en étais avec Lucie. Une crainte que je ne

trouve pas aujourd'hui dans ma nature, une sorte

de terreur panique des conséquences qui pouvaient

influer désavantageusement sur mon avenir m'em-
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péchait de jouir, Je ne sais pas si j'ai jamais été

parfaitement honnête homme; mais je sais fort

bien que les sentimens que je nourrissais dans ma

jeunesse étaient beaucoup plus délicats que ceux

que je me suis faits à force de vivre. Une méchante

philosophie diminue trop le nombre de ce qu'on

appelle préjugés.

Les deux soeurs qui apprenaient à broder au

tambour avec Angela étaient ses amies intimes et

les confidentes de tous ses secrets. Plus tard ayant

fait leur connaissance, j'appris qu'elles condam-

naient ses rigueurs envers moi. Les voyant habi-

tuellement avec Angela , et connaissant leur inti-

mité, lorsqu'elles étaient seules je leur contais mes

plaintes, et tout plein de l'image de mon inhu-

maine
,
je n'avais pas la fatuité de penser que ces

jeunes personnes pussent s'amouracher de moi;

mais il m'arrivait souvent de leur parler avec tout

le feu qui m'embrasait, ce que je n'osais point

faire en présence de l'objet dont j'étais épris. Le

véritable amour inspire toujours de la réserve : on

craint de paraître exagérateur en disant tout ce

qu'une noble passion inspire; et l'amant modeste,

crainte de dire trop, dit souvent trop peu.

La maîtresse, vieille dévote, qui dans le com-

mencement paraissait indifférente à rattachement

que je témoignais à Angela, finit par se fatiguer

de mes visites trop fréquentes, et en fit part au

curé, oncle de ma belle. Celui-ci me dit un jour,
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avec douceur
,
que je devais moins fréquenter cette

maison , car mon assiduité pourrait être mal in-

terprétée , et préjudiciable à la réputation de sa

nièce. Ces paroles me parurent un coup de foudre;

mais je fus assez maître de moi, pour ne rien lui

témoigner qui pût lui donner du soupçon, et je me
contentai de lui dire que je suivrais son avis.

Trois ou quatre jours après
,
j'allai chez la maî-

tresse brodeuse , comme pour lui faire a isite , et

j'eus soin de ne point m'arrêter auprès de ces jeu-

nes personnes ; cependant ,
je trouvai le moyen de

glisser dans la main de la sœur aînée , un petit

billet qui en contenait un autre pour ma chère An-

gela , dans lequel je lui faisais connaître les raisons

qui m'avaient obligé à suspendre mes visites, et je

ne manquais pas de la prier de songer aux moyens

qui pourraient me procurer le bonheur de l'entre-

tenir de mes sentimens. Quant à Nanette, je la

priais, seulement, de remettre mon billet à son

amie, en lui faisant connaître que je les verrais le

surlendemain , et que j'espérais qu'elle trouverait

le moyen de me remettre une réponse. Elle fit, en

effet, ma commission à merveille ; car deux jours

après, ayant renouvelé ma visite, elle me remit

un billet, sans que personne pût s'en apercevoir.

Le billet de Nanette , en contenait un très court

d'Angela qui, n'aimant pas à écrire, me disait

seulement de tâcher de faire tout ce que son amie

m'écrivait. Voici le billet de Nanette, que j'ai con-
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serve, ainsi que toutes les lettres que je rapporte

dans mon histoire.

« Il n'y a rien au monde, M. l'abbé, que je ne

sois prête à faire pour mon amie. Elle vient chez

nous tous les jours de fête , elle y soupe et y passe

la nuit. Je vous suggère un moyen de faire con-

naissance avec Madame Orio , notre tante; mais si

vous réussissez à vous introduire, je vous préviens

qu'il faut avoir soin de ne point montrer que vous

avez du goût pour Angela ; car notre tante trou-

verait mauvais que vous vinssiez chez elle pour

vous faciliter le moyen de voir quelqu'un qui ne

lui appartînt pas. Voici donc le moyen que je vous

indique, et auquel jeprêterai la mainde mon mieux.

Madame Orio
,
quoique femme de condition , n'est

pas riche , et elle désire, par cette raison, être ins-

crite sur la liste des veuves nobles qui aspirent

aux grâces de la confraternité du Saint-Sacrement,

dont M. de Malipiero est président. Dimanche

dernier , Angela lui dit que vous possédiez les

bonnes grâces de ce seigneur, et que le plus sûr

moyen d obtenir son suffrage serait de vous enga-

ger à le lui demander. Elle lui dit follement que

vous êtes amoureux de moi, que vous n'allez chez

notre maîtresse
,
que pour avoir l'occasion de me

parler, et qu il me serait par conséquent facile

de vous engager à vous intéresser pour elle. Ma
tante répondit que, comme vous êtes prêtre, il

n'y a rien à craindre, et que je pourrais vous écrire
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de passer chez elle : je refusai. Le procureur Rosa,

qui est lame de ma tante , était présent à cet entre-

tien ; il s'empressa d'approuver mon refus, disant

que c'était à elle de vous écrire et non à moi,

qu'elle devait vous prier de lui faire l'honneur de

passer chez elle pour une affaire qui 1 intéresse

,

et que , s'il était vrai que vous m'aimiez , vous ne

manquerez pas de venir. Là-dessus , ma tante vous

a écrit le billet que vous trouverez chez vous. Si

vous voulez trouver Angela chez nous , différez à

venir jusqu'à dimanche. Si vous pouvez obtenir

pour ma tante la bienveillance de M. de Malipiero,

vous deviendrez l'enfant de la maison; mais vous

me pardonnerez si je vous traite mal , car j'ai dit

que je ne vous aimais pas. Vous ferez bien de

conter fleurettes à ma tante, qui a soixante ans;

VI. Rosa n'en sera point jaloux, et vous vous ren-

drez cher à toute la maison. Quant à moi, je vous

ménagerai l'occasion de voir Angela et de lui par-

ler tête à tête : je ferai tout pour vous convaincre

de mon amitié. Adieu. »

Je trouvais ce projet parfaitement bien conçu,

et le lendemain , dimanche , avant reçu le soir le

billet de Madame Orio
,
je me rendis à son invita-

tion. Je fus parfaitement bien accueilli, et cette

dame, après m'a voir prié de m'intéresser pour elle,

me remit tous les papiers qui pouvaient m'être né-

cessaires pour la réussite. Je m'engageai obligeam-

ment à la servir, et j'affectai de ne parler que peu
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à Angela; mais, en revanche, je faisais semblant

d'adresser mes galanteries à Nanette, qui me trai-

tait fort mal. Enfin
,
je captivai l'amitié du vieux

procureur Rosa, qui
,
parla suite, me fut utile.

J'e'tais trop intéresse au succès de la demande

de Madame Orio
,
pour que ce projet ne m'occupât

pas tout entier; aussi, connaissant l'ascendant de

la belle Thérèse Imer sur notre amoureux séna-

teur, et persuadé que ce vieillard serait heureux

de trouver une occasion de lui être agréable, je

me déterminai à l'aller voir le lendemain, et j'en-

trai dans sa chambre sans me faire annoncer. Je

la trouvai seule avec le médecin Doro qui, faisant

semblant de n'être chez elle qu'en vertu de son

ministère, se mit à écrire une recette, lui toucha

le pouls et puis s'en alla.

Ce docteur passait pour être amoureux de Thé-

rèse; M. Malipiero, qui en était jaloux, lui avait

défendu de le recevoir , et elle le lui avait promis.

Thérèse savait que j'étais instruit de tout cela
;

ainsi ma présence dut lui être fort désagréable,

car elle n'aurait pas voulu, bien certainement,

que ce vieillard eût été instruit qu'elle se moquait

des promesses qu'elle lui faisait. Je crus le mo-

ment des plus favorables pour obtenir d elle tout

ce que je pouvais désirer.

Je commençai par lui dire brièvement ce qui

m'amenait chez elle, et je ne manquai pas de l'as-

surer qu'elle pouvait compter sur ma discrétion ,
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et que j'e'tais incapable de lui nuire. Thérèse, se

montrant reconnaissante, s'empressa de m'assurer

qu'elle était bien aise de trouver une occasion de

m'obliger ; et , après m'avoir demandé tous les cer-

tificats de la dame pour laquelle je m'intéressais

,

elle s empressa de me montrer ceux d'une autre

dame pour laquelle elle avait promis de parler

,

ajoutant qu'elle me promettait de la sacrifier à ma
protégée , et elle tint parole ; car, dès le surlen-

demain
,
je fus en possession du décret , signé de

Son Exellence, en sa qualité de président de la fra-

ternité des pauvres. Madame Orio fut d'abord ins-

crite pour les grâces qu'on tirait au sort deux fois

par an , attendant mieux.

Nanette et sa sœur Marton étaient orphelines

et filles d'une sœur de madame Orio. Cette bonne

dame n'avait pour toute fortune que la maison où

elle habitait et dont elle louait le premier étage

,

et une pension que lui faisait son frère, secrétaire

du conseil des dix. Elle n'avait chez elle que ses

deux charmantes nièces, dont lamée avait seize

ans et la cadette quinze. Au lieu de domestique,

elle avait une vieille femme qui
,
pour un écu par

mois , allait tous les jours lui chercher l'eau et

faire son ménage. Le procureur Rosa était son

seul ami 5 il avait comme elle soixante ans, et n'at-

tendait, pour l'épouser, que le moment où il serait

veuf.

Les deux sœurs couchaient ensemble au troi-
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sième dans un large lit, où Angela était en tiers

tous les jours de fête.

Dès que je me vis possesseur de l'acte que dé-

sirait madame Orio
,
je m'empressai d'aller faire

visite à la maîtresse à broder, afin d'avoir occasion

de remettre à Nanette un billet où je lui faisais

part de l'heureux succès de mes démarches, en la

prévenant que j'irais le surlendemain
,
qui était un

jour de fête, remettre à sa tante le décret de mon

sénateur ; et je n'oubliais pas de lui faire les plus

vives instances pour qu'elle me ménageât un tête-à-

tête avec ma belle.

Le surlendemain, Nanette, attentive à mon

arrivée,me remit adroitement un billet, en me di-

sant de trouver le moyen de le lire , avant de sor-

tir de la maison. J'entre et je vois auprès de ma-

dame Orio, Angela, le vieux procureur et Marton.

Pressé de lire mon billet, je refuse la chaise qu'on

me présente, et, ayant remis à madame Orio l'acte

qui lui assurait la grâce qu'elle désirait, je ne lui

demande d'autre récompense que de lui baiser la

main, prétextant le besoin de sortir sans retard.

— Oh ! mon cher abbé , me dit cette dame , vous

m'embrasserez, et personne n'y trouvera à redire,

puisque j'ai trente ans plus que vous : elle aurait

pu dire quarante cinq, sans se tromper.— Je lui

donnai deux baisers , dont elle fut sans doute sa-

tisfaite, car elle me dit d'aller aussi embrasser ses

deux nièces; mais elles prirent la fuite, et Angela
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seule brava mon audace. Ensuite la veuve m'invita

à m'asseoir.

Je ne le puis, Madame.

Pourquoi donc, je vous prie?

J'ai.-

J'entends. Nanette, montre à Monsieur l'abbé.

Ma tante, dispensez-moi, je vous prie.

Va donc, Marton.

Ma tante, faites-vous obéir par mon aînée.

Hélas! dis-je : Madame, ces demoiselles ont bien

raison. Je m'en vais.

Non, monsieur l'abbé, mes nièces sont de véri-

tables sottes ; monsieur Rosa aura la bonté.

Le bon procureur me prend affectueusement

par la main et me mène au troisième, où il me laisse

seul. Libre alors, je lis le billet conçu en ces

termes :

« Ma tante vous priera à souper; n'acceptez pas.

Partez dès que nous nous mettrons à table, et

Marton ira vous éclairer jusqu'à la porte de la rue;

mais ne sortez pas. Dès que la porte sera refermée,

tout le monde vous croyant parti, vous mon-

terez à tâtons jusqu'au troisième étage, où vous

nous attendrez. Nous monterons dès que M. Rosa

sera parti et notre tante couchée. Il ne tien-

dra qu'à Angela de vous accorder , durant toute la

nuit, un tête-à-tëte que je vous souhaite très heu-

reux. »

Quelle joie ! quelle reconnaissance pour le ha-
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sard qui me faisait lire ce billet à l'endroit même

où je devais attendre l'objet de mon amour ! Sûr

de m'y retrouver sans la moindre difficulté, je re-

descends chez madame Orio , tout plein de mon

bonheur.

—*»^3©3
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lSuil fâcheuse. — Je deviens amoureux des deux sœurs et j'oublie

Angola. — Bal chez moi: Juliette humiliée. — Mon retour à

Paséan. — Lueie malheureuse. — Orage favorable.

Rentré dans le salon, madame Orio, après m'a-

voir fait mille remercîmens , me dit qu'à l'avenir

je devais jouir de tous les droits d'ami de la mai-

son
; ensuite , nous passâmes quatre heures à rire

et à plaisanter.

L'heure du souper étant venue, je fis des ex-

cuses si bien tournées, que madame Orio fut for-

cée de les admettre. Marton prit alors la lumière

pour aller m'éclairer, mais la tante, croyant Na-

nette ma favorite, lui donna si impérativement

l'ordre de m'accompagner, qu'elle dut obéir. Celle-

ci descend rapidement l'escalier, ouvre la porte



CHAPITRE V. l5Ô

qu'elle referme avec bruit et, éteignant la lumière,

elle rentre en me laissant à l'obscurité. Je monte

doucement : arrivé au troisième
,

j'entre dans la

chambre de ces demoiselles; et, me plaçant sur un

canapé, j'attends l'heure fortunée du berger.

Je restai là environ une heure dans les plus dou-

ces rêveries : enfin j'entendis ouvrir et refermer la

porte delà rue , et quelques minutes après, je vois

entrer les deux sœurs et mon Angela. Je l'attire

auprès de moi , et ne voyant qu'elle, je passe deux

heures tout entières à lui parler. Minuit sonne : on

me plaint de n'avoir point soupe, mais leur com-

misération me choque
;
je réponds qu'au sein du

bonheur, je ne pouvais me sentir incommodé

d'aucun besoin. On me dit que je suis en prison,

que la clé de l'entrée était sous le chevet de la

tante
,
qui n'ouvrait la porte que pour aller à la

première messe. Je leur montre mon étonnement,

qu'elles puissent croire que ce soit une mauvaise

nouvelle pour moi
;
je me réjouis au contraire d'a-

voir cinq heures devant moi , et d'être sûr que je

les passerais avec l'objet de mon adoration. Une

heure après, Nanette se mit à rire; Angela voulut

en savoir la raison, et la lui ayant dite à l'oreille,

Marton se prit à rire aussi. Intrigué, je veux à

mon tour savoir ce qui excite leur hilarité, et Na-

nette enfin , affectant un air mortifié, me dit

qu'elles n avaient point d'autre chandelle et que
7

dans quelques instans, nous serions dans les ténè
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bres. Cette nouvelle me comble de joie, mais je

la dissimule , et leur dis que j'en étais fâché pour

elles. Je leur propose alors d'aller se coucher et de

dormir tranquilles
,
qu'elles pouvaient compter sur

mon respect. Cette proposition les fit rire.

Que ferons-nous à l'obscur?

Nous causerons.

Nous étions quatre ; il y avait trois heures que

nous parlions
, et j'étais le héros de la pièce. L'a-

mour est grand poète: sa matière est inépuisable;

mais si la fin à laquelle il vise n'arrive jamais , il

se lasse et devient muet. Mon Angela écoutait;

mais, peu verbeuse
, elle répondait rarement, et

faisait plutôt parade de bon sens que d'esprit. Pour

affaiblir mes argumens , elle se contentait souvent

de me lancer un proverbe, comme lès Romains

lançaient la catapulte. Elle se retirait , ou avec la

plus désagréable douceur elle repoussait mes pau-

vres mains , toutes les fois que l'amour les appelait

à mon secours. Malgré cela
,
je continuais à parler

et à gesticuler sans perdre courage ; mais j'étais au

désespoir quand je m'apercevais que mes argu-

mens trop subtils l'étourdissaient au lieu de la

persuader, et qu'au lieu d'attendrir son cœur, ils

ne faisaient que l'ébranler. D'un autre côté
,
j'étais

tout étonné de voir sur la physionomie des deux

sœurs l'impression qu'y faisaient les traits que je

lanCais à Angela. Cette courbe métaphysique me
semblait hors de nature: c'aurait dû être un an-
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gle. Malheureusement, j'étudiais alors la géomé-

trie. Ma position était telle que, malgré la saison,

je suais à grosses gouttes. Enfin la lumière étant

près de s'éteindre , Nanette se leva pour l'em-

porter.

A la première apparition des ténèbres ,
mes bras

se levèrent naturellement pour se saisir de l'objet

nécessaire à la situation de mon ame : mais , ne

trouvant rien
,
je me mets à rire de ce qu'Angela

avait saisi l'instant d'avance pour s'assurer de

n'être pas surprise. Je lus une heure à dire tout ce

que l'amour pouvait m'inspirer de plus gai, de

plus tendre, pour la persuader à venir reprendre

sa place. Il me paraissait impossible que ce ne fût

pas une plaisanterie. Enfin l'impatience commen-

çant à s'en mêler , ce badinage, lui dis-je , est trop

long: il est contre nature, puisque je ne saurais

courir après vous ; et jem étonne de vous entendre

rire; cardans une conduite aussi étrange, je ne

puis que supposer que vous vous moquez de moi.

Venez donc vous asseoir , et puisque je dois vous

parler sans vous voir, que mes mains m'assurent

que je ne parle pas à l'air. Si vous vous moquez

de moi , vous devez sentir que vous m'insultez, et

l'amour ne doit pas, je crois, être mis à l'épreuve

de l'insulte.

Eh bien ! calmez-vous : je vous écoute sans per-

dre une seule de vos paroles; mais vous devez sen-
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tir que je ne puis pas me mettre décemment au-

près de vous, dans cette obscurité.

Vous voulez donc que je me tienne ici jusqu'à

l'aube du jour?

Jetez-vous sur le lit et dormez.

Je vous admire de trouver la chose possible et

combinable avec mes feux. Allons
,
je vais m'ima-

giner que nous jouons à Colin-maillard.

Alors m'étant levé
,
je me mets à chercher en

long et en large, mais toujours en vain. Lorsque

je saisissais quelqu'un , c'était toujours Nanette ou

Marton qui
,
par amour-propre , se nommaient

dans l'instant; et moi, sot Don Quichotte, dans

l'instant je lâchais prise ! L'amour et le préjugé

m'empêchaient de sentir combien ce respect était

ridicule. Je n'avais pas encore lu les anecdotes de

Louis XIII, roi de France; mais j'avais lu Bocace.

Je continuais à chercher , en lui reprochant sa du-

reté , et en lui représentant qu'elle devait à la fin

se laisser trouver ; mais elle me répondait qu'elle

devait avoir la même difficulté de me rencontrer.

La chambre n'était pas grande , et j'étais enragé

de ne pouvoir l'attraper.

Moins las qu'ennuyé, je m'assis et je passai

une heure à raconter l'histoire de Roger, lorsque

Angélique disparut au moyen de la bague enchan-

tée que trop bonnement l'amoureux chevalier lui

avait remise :
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Cosi dicento , înterno à la fortuna

Brancolando n'aiidava corne cieco.

O quante volte abbracciô l'aria vana

Sperando la donzella abbracciar seco. (1)

Angela ne connaissait pas l'Arioste, mais Na-

nette l'avait lu plusieurs fois. Elle se mit à dé-

fendre Angélique, accusant la bonhomie de Roger

qui, s'il avait été sage, n'aurait jamais dû confier

la bague à la coquette. Nanette m'enchanta; mais

j'étais encore trop neuf pour faire lés réflexions

convenables à un retour sur moi-même.

Je n'avais plus qu'une seule heure devant moi,

et il ne fallait pas attendre le jour, car madame

Orio serait plutôt morte que tentée de manquer la

messe. Je passai donc cette dernière heure à par-

ler seul à Angela pour la persuader et puis la con-

vaincre qu'elle devait venir s'asseoir auprès de

moi. Mon ame passa par toutes les gradations du

creuset , et le lecteur ne saurait s en faire une idée

claire, à moins qu'il ne se soit trouvé dans le même
cas. Après avoir épuisé les raisons les plus persua-

sives, je passai à la prière et enfin aux larmes; mais

voyant que tout était inutile, le sentiment qui

s'empara de moi fut cette noble indignation qui

ennoblit la colère. Je serais parvenu à battre le fier

(1) Tout en parlant ainsi, il allait au tour de la fortune en

chancelant comme un aveugle. Oh ! combien de fois il embrassa

l'air espérant embrasser la belle.
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monstre qui avait pu me tenir cinq heures entières

dans la plus cruelle des de'tresses, si je ne me fusse

trouvé dans l'obscurité. Je lui dis toutes les in-

jures qu'un amour méprisé peut suggérer à un

esprit irrité. Je l'accablai de malédictions fanati-

ques; je lui jurai que tout mon amour s'était

changé en haine, et je finis par la prévenir de se

garder de moi , car je la tuerais dès qu'elle s'offri-

rait à mes veux.

Mes invectives finirent avec les ténèbres. A l'ap-

parition des premiers rayons de l'aurore, et au

bruit que firent la grosse clé et le verrou, lorsque

madame Orio ouvrit la porte pour aller mettre son

ame dans le repos quotidien qui lui était néces-

saire
,
je me disposai à partir

,
prenant mon man-

teau et mon chapeau. Mais comment peindre la

consternation de mon ame quand, glissant le re-

gard sur ces trois jeunes personnes, je les vis

fondant en larmes ! Honteux, désespéré, je me sen-

tis un instant l'envie de me détruire; et m'asseyant

de nouveau, je réfléchis à ma brutalité, me repro-

chant d'avoir mis en pleurs ces trois charmantes

personnes. Il me fut impossible de proférer une

parole ; le sentiment me suffoquait : les larmes

vinrent à mon secours , et je m'y livrai avec vo-

lupté. Nanette étant venue me dire que sa tante ne

tarderait pas à rentrer, j'essuyai mes jeux, et,

sans chercher à les regarder, je m'enfuis sans leur
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rien dire et j'allai nie mettre au lit , mais sans pou-

voir dormir.

A midi, M. Malipiero, me voyant extrêmement

change', m'en demanda la raison , et ayant besoin

de soulager mon cœur, je lui dis tout. Le sage

vieillard ne rit pas ; mais, par des réflexions sen-

sées, il me mit du baume dans l'ame. Il se voyait

dans mon cas avec sa cruelle Thérèse. Cependant,

à table, il fut forcé de rire
,
quand il me vit dévo-

rer les morceaux. Je n'avais pas soupe; il me féli-

cita sur mon heureuse constitution.

Déterminé à ne plus aller chez madame Orio

,

je soutins ces jours là une thèse de métaphysique,

où je disais que tout être dont on ne pouvait avoir

qu'une idée abstraite , ne pouvait exister qu'arbi-

trairement; et j'avais raison; mais il ne fut pas

difficile de présenter ma thèse sous une lueur

d'impiété, et on me condamna à chanter la pali-

nodie. Peu de jours après, je me rendis à Padoue,

où je fus promu au doctorat ufroquejure.

De retour à Venise, je reçus de M. Rosa un

billet où il me priait, de la part de madame Orio,

d'aller la voir. Sûr de n'y point trouver Angela

,

j'y allai dès le soir même, et les deux aimables

sœurs dissipèrent par leur gaîté la honte que j'a-

vais de reparaître devant elles au bout de deux

mois. Ma thèse et mon doctorat firent valoir mes

excuses auprès de madame Orio, qui n'avait d'au-
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tre plainte à me faire, sinon que je n'allais plus

chez elle.

A mon départ, Nanette me remit une lettre qui

contenaitun billet d'Angela; le voici : « Si vous avez

le courage de passer encore une nuit avec moi,

vous n'aurez pas à vous plaindre, car je vous aime;

et je désire savoir, de votre bouche même , si vous

auriez continué à m'aimer , si j'avais consenti à me
rendre méprisable. »

Voici la lettre de Nanette
,
qui seule avait de

l'esprit.

« M. Rosa s'étant engagé à vous faire revenir

chez nous , je prépare cette lettre pour vous faire

savoir qu'Angela est au désespoir de vous avoir

perdu. La nuit que vous avez passée avec nous

fut cruelle, j'en conviens; mais il me semble qu'elle

ne devait pas vous faire prendre le parti de ne

plus venir voir au moins madame Orio. Je vous

conseille, si vous aimez encore Angela, de courir

encore le risque d'une nuit. Elle se justifiera, peut-

être, et vous en sortirez content. Venez donc.

Adieu.

Ces deux lettres me firent plaisir , car je voyais

le bonheur deme venger d'Angela par le plus froid

mépris. Je me rendis donc chez ces dames, le pre-

mier jour de fête , ajant dans mes poches deux

bouteilles de vin de Chypre et une langue fumée,

mais je fus bien surpris de ne pas y trouver ma
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truelle. Nanette, faisant tomber le discours sur

son compte, me dit que le matin à l'église elle lui

avait dit qu'elle ne pourrait venir qu'à l'heure du

souper. Comptant là dessus
,
je n'acceptai pas l'in-

vitation que me fit madame Orio , et avant qu'ils

se missent à table, je sortis comme la première

fois, et j'allai me mettre à l'endroit concerté. Il

me tardait de jouer le rôle que j'avais médité , car

j'étais sûr que, quand bien même Angela se serait

décidée à changer de système, elle ne m'aurait

accordé que de légères faveurs, et je n'en voulais

plus : je ne me sentais plus dominé que par un

violent désir de vengeance.

Trois quarts d'heure après
,
j'entends fermer la

porte de la rue, et bientôt je vois paraître devant

moi Nanette et Marton. Où est donc Angela? dis-je

à Nanette.

Il faut qu'elle n'ait pu ni venir ni nous le faire

dire 5 cependant, elle doit être sûre que vous êtes

ici.

Elle croit m'avoir attrapé; et, effectivement, je

ne m'y attendais pas. Au reste, vous la connaissez

maintenant. Elle se moque de moi; elle triomphe.

Elle s'est servie de vous pour me faire donner

dans le panneau, et elle y a gagné; car si elle était

venue, c'est moi qui me serais moqué d'elle.

Oh ! pour cela, permettez que j'en doute.

N'en doutez pas, belle Nanette, et vous en se-
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rez convaincue par l'agréable nuit que nous passe-

rons sans elle.

C'est-à-dire qu'en homme d'esprit, vous saurez

vous adapter à un pis-aller; mais vous vous cou-

cherez ici , et nous irons coucher sur le canapé

,

dans l'autre chambre.

Je ne vous en empêcherai pas; mais vous me
joueriez le plus mauvais tour : d'ailleurs, je ne me
coucherai pas.

Quoi ! vous auriez la force de passer sept heu-

res tête-à-tête avec nous? Je suis sûre que, lors-

que vous ne saurez plus que dire , vous vous en-

dormirez.

Nous verrons. En attendant, voici des provi-

sions. Aurez-vous la cruauté de me laisser manger

seul? Avez-vous du pain?

Oui, et nous ne serons pas cruelles; nous sou-

perons une seconde fois.

C'est de vous que je devrais être amoureux.

Dites-moi , belle Nanette , si j'étais épris de vous

comme je l'étais d'Angela , me rendriez-vous mal-

heureux comme elle?

Vous semble-t-il que pareille question puisse

être faite? elle est d'un fat. Tout ce que je puis

vous dire, c'est que je n'en sais rien.

Elles mirent vite trois couverts , apportèrent du

pain, du fromage de Parme et de l'eau, en riant

de tout cela, et puis nous nous mîmes en besogne.
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Le chypre, auquel elles n'étaient point accoutu-

mées, leur monta à la tête, et leur gaîté devint

délicieuse. J'étais étonné, en les considérant, de

n'avoir pas plutôt reconnu leur mérite.

Après notre petit souper, qui fut délicieux, assis

entr'elles deux et leur prenant la main que je por-

tai à mes lèvres, je leur demandai si elles étaient

mes vraies amies , et si elles approuvaient la ma-

nière indigne dont Angela m'avait traité. Elles me

répondirent ensemble que je leur avais fait verser

des larmes. Laissez donc, repris-je, que j'aie pour

vous la tendresse d'un frère , et partagez la comme

si vous étiez mes sœurs : donnons-nous en des ga-

ges dans l'innocence de nos cœurs, et jurons-nous

une fidélité éternelle.

Le premier baiser que je leur donnai ne fut ni

le produit d'un sentiment amoureux ni le désir

de les séduire, et, de leur coté, elles m'assurèrent

quelques jours après qu'elles ne me le rendirent que

pour m'assurer qu'elles partageaient mes honnêtes

sentimens de fraternité; mais ces baisers innocens

ne tardèrent pas à devenir de flamme et à porter

en nous un incendie, dont nous dûmes être fort

surpris, car nous les suspendîmes quelques instans

après en nous entre regardant tout étonnés et fort

sérieux. S'étant levées l'une et l'autre sans affec-

tation, je me trouvai seul dans la réflexion. Il n e-

tait pas étonnant que le feu que ces baisers avaicnl

allumé dans mon ame et qui circulait dans mes
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veines, m'eût rendu tout- à -coup éperdument

amoureux de ces aimables personnes. Elles e'taient

l'une et l'autre plus jolies qu'Angela, etNanette par

l'esprit, comme Marton par le caractère doux et

naïf, lui e'taient infiniment supérieures. J'étais tout

surpris de n'avoir pas plutôt reconnu leur mérite;

mais ces demoiselles étant nobles et fort honnêtes,

le hasard qui les avait mises entre mes mains ne

devait pas leur devenir fatal. Je n'avais pas la fa-

tuité de croire qu'elles m'aimaient; mais je pou-

vais supposer que mes baisers avaient fait sur elles

le même effet que les leurs avaient fait sur moi
;

et, dans ce raisonnement, je voyais avec évidence

qu'en employant la ruse et ces tournures dont elles

ne devaient pas connaître la force, il ne me serait

pas difficile , dans le courant de la longue nuit que

je devais passer avec elles, de les faire consentir

à des complaisances, dont les suites pouvaient de-

venir très décisives. Cette pensée me fit horreur,

et je m'imposai la loi sévère de les respecter, ne

doutant pas que je n'eusse la force nécessaire pour

l'observer.

Dès qu'elles reparurent, je vis sur leurs traits

le caractère de la sécurité et du contentement, et

je me donnai bien vite le même vernis, bien déter-

miné à ne plus m'exposer à l'ardeur de leurs

baisers.

Nous passâmes une heure à parler d'Angela,

et je leur dis que je me sentais déterminé à ne la
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plus voir, persuade que j étais qu'elle ne m aimait

pas. Elle vous aime, me dit la naïve Marton,

et j'en suis sûre; mais si vous ne pensez pas à

l'épouser, vous ferez bien de rompre entièrement

avec elle, car elle est décidée à ne pas même vous

accorder un seul baiser tant que vous ne serez pas

son amoureux. Il faut donc vous décider à la quit-

ter ou vous attendre à ne la trouver complaisante

en rien.

Vous raisonnez comme un ange; mais com-

ment pouvez-vous être sûre qu'elle m'aime?

J'en suis très* sûre , et , dans l'amitié fraternelle

que nous nous sommes promise, je puis vous dire

comment. Lorsqu Angela couche avec nous ,
elle

m'embrasse tendrement en m'appellant son cher

abbé.

A ces mots, Nanette, éclatant de rire, lui mit

la main sur la bouche ; mais cette naïveté me mit

tellement en émoi, que g'eus bien de la peine à me

contenir.

Marton dit à Nanette qu'ayant beaucoup d'es-

prit, il était impossible que j ignorasse ce qui se

passait entre de jeunes filles qui couchaient en-

semble.

Sans doute, m'empressai-je de dire
,
personne

n'ignore ces bagatelles, et je ne crois pas, ma chère

Nanette
,
que vous ayez trouvé dans cette confi

dence amicale votre sœur trop indiscrète.
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C'est une affaire faite; mais ce sont des choses

qui ne se disent pas. Si Angela le savait! . .

.

Elle serait au de'sespoir; mais Marton m'a donné

une telle marque d'amitié, que je lui en serai

reconnaissant jusqu'à la mort. Au reste, c'en est

fait; je déteste Angela et je ne lui parlerai plus.

C'est une personne fausse ; elle ne vise qu à ma
perte.

Mais si elle vous aime , elle n'a pas tort de vous

vouloir pour époux.

D'accord ; mais elle ne pense qu à elle ; car sa-

chant ce que je souffre, si elle m'aimait pour moi

,

pourrait-elle en agir ainsi? En attendant, son

imagination lui fournit les moyens d'apaiser ses

désirs avec cette charmante Marton
,
qui veut bien

lui servir de mari.

A ces mots , les éclats de rire de Nanette redou-

blèrent; mais moi je tins mon sérieux et conti-

nuai à parler à sa sœur sur le même ton, faisant le

plus grand éloge de sa sincérité. Je lui dis enfin

que, sans doute, par droit de réciprocité, Angela

à son tour devait lui servir de mari ; mais elle me
dit en riant qu'elle n'était mari que de Nanette , et

Nanette dut en convenir. Mais comment, repris-je

alors, Nanette, dans ses transports, nomme-t-elle

son mari ?

Personne n'en sait rien

.

Vous aimez donc quelqu'un ,
Nanelf<-

'
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C est vrai ; mais personne ne saura mon secret.

Cette retenue me suggéra que je pouvais bien

être dans ce secret , et que Nanette était la rivale

d'Angela. Une conversation aussi attrayante me

fit peu à peu perdre l'envie de passer une nuit

oisive avec ces deux charmantes filles faites pour

l'amour. Je suis bienheureux, leur dis-je, de n'avoir

pour vous que des sentimens d'amitié , car , sans

cela
,
je me trouverais fort embarrassé de pas-

ser la nuit avec vous , sans être tenté de vous

donner des preuves de ma tendresse , et d'en re-

cevoir; car vous êtes l'une et l'autre jolies à ra-

vir, et faites pour faire tourner la tête à tout

homme que vous mettrez à même de vous con-

naître à fond.

En continuant de parler ainsi
,
je fis semblant

d'avoir envie de dormir. Nanette, s'en apercevant

la première, me di : Ne faites point de façons;

mettez-vous au lit: nous irons dans l'autre cham-

bre nous coucher sur le canapé.— Je me croirais,

leur dis-je , le plus lâche des hommes si je faisais

cela: causons ; l'envie de dormir me passsera. Je

ne suis en peine que pour vous. Allez vous cou-

cher , et moi , mes charmantes amies
,
je passerai

dans l'autre chambre. Si vous me craignez , en-

fermez-vous ; mais vous auriez tort, car je ne vous

aime qu'avec des entrailles de frère.

Nous ne ferons jamais cela , me dit Nanette
;
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mais laissez-vous persuader ; couchez-vous ici.

Habille', je ne puis dormir.

Déshabillez-vous
; nous ne vous regarderons pas

.

Je ne crains pas cela ; mais je ne pourraisjamais

m'endormir en vous voyant obligées de veiller à

cause de moi.

Nous nous coucherons aussi, me dit Marton,

mais sans nous déshabiller.

C'est une méfiance qui offense ma probité. Di-

tes-moi, Nanette, si vous me croyez honnête

homme?

Oui, certainement.

Fort bien; mais vous devez m'en convaincre;

et
,
pour cela , couchez-vous à mes côtés , toutes

déshabillées , et comptez sur la parole d'honneur

que je vous donne de ne point vous toucher. Au
reste , vous êtes deux contre un, que pouvez-vous

craindre? Ne serez-vous pas maîtresses de sortir

du lit, si je cesse d'être sage? Bref, si vous ne

consentez pas à me donner cette marque de con-

fiance
, au moins quand vous me verrez endormi

,

je ne me coucherai pas.

Alors, cessant de parler, je fis semblant de

m'endormir. S'étant entretenues un moment en-

tr'elles à voix basse, Marton me dit d'aller me
coucher, qu'elles me suivraient dès qu'elles me
verraient endormi. Nanette m'ayant confirmé la

promesse, je leur tournai le dos, me déshabillai
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et, leur ayant souhaité le bonsoir, je me couchai.

Dès que je fus au lit
,

je fis semblant de dormir
;

mais bientôt le sommeil s'empara de moi tout de

bon , et je ne me réveillai que lorsqu'elles vinrent

se coucher. Alors ,
m'étant retourné comme pour

me rendormir, je restai tranquille jusqu'à ce que

je fus le maître de les croire endormies 5 et si elles

ne l'étaient pas , il ne tenait qu'à elles d'en faire le

semblant. Elles m'avaient tourné le dos et la lu-

mière était éteinte
;
j'agissais donc au hazard ,

et

j'adressai mes premiers hommages à celle qui était

à ma droite , ignorant si c'était Nanette ou Marton.

Je la trouvai accroupie et enveloppée dans le seul

vêtement qu'elle eût conservé. Ne brusquant rien

et ménageant sa pudeur
,
je la mis par degrés dans

le cas de s'avouer vaincue et persuadée que le

meilleur parti qu'elle eût à prendre était de conti-

nuer à faire semblant de dormir et à me laisser

faire. Bientôt la nature, en elle, agissant de con-

cert avec moi
,

j'atteignis au but , et mes efforts

,

couronnés d'un plein succès , ne me laissèrent au-

cun doute sur l'obtention des prémices auxquelles

le préjugé peut-être nous fait ajouter tant de prix.

Ravi d'avoir savouré une jouissance que je venais

de goûter complètement pour la première fois, je

quitte doucement ma belle pour aller porter à l'au-

tre un nouveau tribut de mon ardeur. Je la trou-

vai immobile , couchée sur le dos ,
dans l'état

d'une personne qui dort d'un sommeil profond et
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tranquille. Ménageant les approches , comme si

j'avais craint de l'éveiller
,
je commençai par flat-

ter ses sens , m'assurant qu'elle était aussi novice

que sa sœur 5 et , dès qu'un mouvement naturel

m'eut fait sentir que l'amour agréait l'offrande, je

me mis en devoir de consommer le sacrifice. Alors,

cédant tout-à-coup à la vivacité du sentiment qui

l'agitait, et comme fatiguée du rôle simulé qu'elle

avait adopté, elle me serra étroitement dans ses

bras à l'instant de la crise, me couvrit de baisers,

me rendant transports pour transports, et l'a-

mour confondit nos âmes dans une égale volupté.

A ces signes
,
je crus reconnaître Nanette

;
je le

lui dis.

Oui , c'est moi , dit-elle , et je me déclare heu-

reuse ainsi que ma sœur , si vous êtes honnête et

constant.

Jusqu'à la mort , mes anges ; et comme tout ce

que nous avons fait est l'œuvre de l'amour, qu'il

ne soit plus, entre nous, question d'Angela.

Je la priai ensuite de se lever pour aller allumer

des bougies; mais Marton, pleine de complaisance

,

se leva à l'instant et nous laissa ensemble. Quand

je vis Nanette entre mes bras , animée du feu de

l'amour , et Marton près de nous , une bougie à la

main , et qui semblait par ses regards nous accuser

d ingratitude de ce que nous ne lui disions rien
,

tandis qu'ayant été la première à se rendre à mes

caresses, elle avait encouragé sa sœur à l'imiter ,
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je sentis tout mon bonheur. Levons-nous , mes

amies, leur dis-je, et jurons-nous une amitié éter-

nelle.

Dès que nous fûmes levés, nous fîmes ensemble

des ablutions qui les firent beaucoup rire , et qui

renouvelèrent nos ardeurs ; ensuite , dans le cos-

tume de l'âge d'or , nous achevâmes ce que nou*>

avions laissé à notre souper. Après nous être dit

cent choses que , dans l'ivresse des sens , il n'est

permis qu'à l'amour d'interpréter , nous nous re-

couchâmes , et la plus délicieuse des nuits se passa

dans les témoignages réciproques de notre ardeur.

Ce fut Nanette qui reçut la dernière les preuves

de ma tendresse ; car madame Orio étant sortie

pour aller à la messe
,
je fus obligé de hâter mon

départ , en les assurant qu'elles avaient éteint dans

mon cœur tous mes sentimenspour Angela. Arrivé

chez moi
,
je me couchai et dormis du sommeil le

plus doux jusqu'à l'heure du dîner.

M. de Malipiero me trouva l'air joyeux et les

yeux fatigués ; mais , discret
,
je lui laissai croire

tout ce qu'il voulut sans lui rien dire. Le surlen-

demain
,
je fis une visite à madame Orio j et comme

Angela n'y était pas
,
je restai à souper , et je me

retirai en même temps que M. Rosa. Nanette, pen-

dant ma visite, trouva le moment de me remettre

une lettre et un petit paquet. Le paquet contenait

un morceau de cire sur lequel était l'empreinte

d'une clé , et le billet me disait de faire faire la clé,
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et de m'en servir pour aller passer les nuits avec

elle quand j'en aurais envie. Elle m'informait, en

outre
,
qu'Angela avait e'té passer avec elles la nuit

du lendemain , et que , dans les habitudes où elles

étaient , elle avait devine' tout ce qui s'e'tait passé;

qu'elles en étaient convenues , en lui reprochant

qu'elle en avait été la cause
;
que là-dessus elle leur

avait dit les plus fortes injures
,
promettant quelle

ne remettrait plus les pieds chez elles ; mais que

cela leur était fort égal.

Quelques jours après , la fortune nous délivra

d'Angela ; son père ayant été appelé à Vicence

pour un couple d'années , afin d'y peindre à fresco

des appartemens, l'emmena avec lui. Je me trou-

vai
,
par son absence , tranquille possesseur de ces

deux charmantes filles , avec lesquelles je passai

au moins deux nuits par semaine , m'introduisant

facilement chez elles au moyen de la clé que j'a-

vais eu soin de faire faire.

Nous étions vers la fin du carnaval , lorsqu'un

jourM. Manzoni me ditque la célèbre Juliette dési-

rait me parler, et qu'elle avait été très-fâchée de ne

plus me voir. Curieux de savoir ce qu'elle avait à

me dire
,
je me rendis chez elle avec lui. Après

m'avoir fait une réception assez polie , elle me

dit qu'elle savait que j'avais chez moi une belle

salle, et qu'elle désirait que je lui donnasse un

bal, dont elle ferait tous les frais. J'y consentis.

Elle me remit 24 sequins , et envoya chez moi
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ses gens pour garnir ma salle et mes chambres de

lustres, n'ayant, pour ma part, à m'occuper que

de l'orchestre et du souper.

M. de Sanvitali était déjà parti , et le gouverne-

ment de Parme lui avait donné un économe. J'ai

vu ce seigneur à Versailles dix ans après ;
il était

décoré des ordres du roi en qualité de grand écuyer

de la fille aînée de Louis XV, duchesse de Parme,

qui, comme toutes les princesses de France, ne

pouvait pas s'accoutumer au séjour de l'Italie.

Mon bal eut lieu, et tout y alla bien. Les con-

vives étaient tous de la coterie de Juliette , à l'ex-

ception de madame Orio , de ses nièces et du pro-

cureur Rosa
,
qui se trouvaient dans la chambre à

côté, et qu'on m'avait permis d'amener comme

personnes sans conséquence.

Après le souper, et tandis qu'on dansait des

menuets , la belle me prit à part et me dit : Menez-

moi dans votre chambre ; il m'est venu une idée

plaisante: nous rirons.

Ma chambre était au troisième : je l'y menai.

Dès que nous y fûmes
,
je lui vis fermer le verrou :

je ne savais que penser. Je veux , me dit-elle, que

vous m'habilliez complètement en abbé avec un de

vos habits , et je vous habillerai en femme avec

ma robe. Nous descendrons ainsi déguisés et nous

danserons ensemble. Vite, mon cher ami, com-

mençons par nous coiffer.

Sûr d'une bonne fortune , et charmé de la rare-
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le de l'aventure
,
je lui arrange vite ses longs che-

veux en rond; et je me laisse coiffer à mon tour.

Elle me met du rouge , des mouches
;
je me prête à

tout, et, lui en montrant mon contentement, elle

m'accorde un doux baiser de très-bonne grâce , à

condition que je n'en demanderais pas davantage:

tout , lui dis-je , ne peut dépendre que de vous

,

belle Juliette ; mais je vous préviens que je vous

adore.

Je mets sur mon lit une chemise , un petit

collet , des caleçons , des bas noirs , enfin un

habit complet. Elle s'en approche, et, en laissant

tomber sa jupe , elle passe adroitement les caleçons

qu'elle trouve bien ; mais
,
quand elle en fut à la

culotte , il y eut obstacle : la ceinture est trop

étroite , et le seul remède est de découdre par der-

rière, ou de couper s'il le faut. Je me charge de

tout, et m'asseyant sur le pied du lit, elle se met

devant moi en me tournant le dos. Je travaille,

mais il lui semble que je \eux trop voir, que je

m y prends mal , et que je touche où il n'est pas

nécessaire : elle s'impatiente , me laisse , déchire

,

et s'arrange comme elle peut. Je l'aide ensuite à se

chausser, et je lui passe la chemise; mais, en arran-

geant le jabot et le petit collet, elle trouve mes

mains trop curieuses , car sa poitrine n'était pas

bien fournie. Elle me dit mille injures , m'appelle

malhonnête : je la laisse dire. Je tenais à ne pas lui

paraître dupe; et d'ailleurs, je pensais qu'une
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femme qu'on avait payée cent mille ducats valait

bien Ja peine d'être observée. Enfin, sa toilette

achevée, voilà mon tour. J'ote vite ma culotte,

malgré son opposition, et elle doit me mettre une

chemise, puis une jupe, et m'habiller enfin. Mais

tout-à-coup, devenue coquette, elle se fâche de ce

que je ne cache point l'effet très apparent de ses

charmes, et elle se refuse à m'accorder la faveur

qui, dans un instant, m'aurait rendu le calme. Je

veux lui donner un baiser 5 elle s'y refuse
;
je m'im-

patiente et, malgré elle, je la rendis témoin du terme

de mon irritation. A cette vue, elle médit des in-

jures, je lui démontre son tort ; mais tout est inutile

.

Quoique fâchée elle fut pourtant obligée de finir

ma toilette.

Il est évident qu'une honnête femme, qui se

serait exposée à une semblable aventure , aurait eu

de tendres intentions , et qu'elle ne se serait point

démentie au moment où elle les aurait vues parta-

gées; mais les femmes de l'espèce de Juliette sont

dominées par un esprit de contradiction qui les

rend ennemies d elles-mêmes. Au reste , Juliette se

trouva attrapée, quand elle vit que je n'étais pas

timide , et ma facilité lui parut un manque de res-

pect. Elle aurait bien voulu que je lui dérobasse

quelques faveurs légères qu'elle m'aurait accordées

sans conséquence ; mais j'aurais trop flatté son

amour- propre.

Notre déguisement étant achevé , nous descen-
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dîmes ensemble dans la salle où des applaudisse-

mens réitères nous mirent bientôt en bonne hu-

meur. Tout le monde me supposait une bonne

fortune que je n'avais pas eue; mais j'étais bien aise

de le laisser croire; et je me mis à danser avec

mon faux abbé, que j'étais fort fâché de trouver

charmant. Juliette me traita si bien toute la nuit,

que, prenant ses nouvelles manières pour une

sorte de repentir
,
je fus au moment de m'en vou-

loir de mes procédés envers elle : ce fut un mouve-

ment de faiblesse dont je fus puni.

Après la contredanse, tous les cavaliers s'étant

crus en droit de prendre des libertés avec le feint

abbé, je m'émancipai à mon tour avec les jeunes

filles qui auraient craint de se rendre ridicules , si

elles s'étaient opposées à mes caresses.

M. Querini fut assez sot pour venir me deman-

de] -

si j'avais gardé ma culotte; et comme je lui

répondis que j avais été obligé de la donner à

Juliette , il alla tristement s asseoir dans un coin

de la salle, et ne voulut plus danser.

Bientôt, toute la compagnie ayant remarqué

que j'avais une chemise de femme, personne ne

douta plus que le sacrifice n'eût été consommé :

Marton et Nanette exceptées
,
qui n'imaginèrent

point que je pusse leur faire une infidélité. Juliette

s'aperçut qu'elle avait fait une grande étourderie :

mais le mal était fait; il n'y avait plus de remède.

Quelque temps après, étant retournés dans ma
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chambre, et la croyant repentie, me sentant d'ail-

leurs quelques velléités pour elle, je crus pouvoir

l'embrasser et lui prendre la main pour lui prou-

ver que j'étais prêt à lui donner satisfaction; mais,

au même instant , elle me donna un si violent souf-

flet, que, dans mon indignation, peu s'en fallut que

je ne le lui rendisse. Je me déshabille à la hâte et

sans la regarder ; elle en fait autant , et nous re-

descendons ; mais malgré l'eau fraîche dont j'avais

fait de copieuses ablutions , chacun put voir sur

ma figure la marque de la grosse main qui s'y était

reposée.

Avant de s'en aller , me prenant à part , elle me
dit du ton le plus ferme et le plus décidé

,
que si

j'avais envie de me faire jeter par la fenêtre, je

n'avais qu'à paraître chez elle; et qu'elle me ferait

assassiner, si ce qui était arrivé devenait public.

Je me gardai bien de lui fournir les motifs de faire

l'un ou l'autre; mais je ne pus empêcher qu'on sût

que nous avions troqué nos chemises. Personne

ne m'ayant plus vu chez elle, tout le monde crut

qu'elle avait été obligée de donner cette satisfac-

tion à M. Querini. Le lecteur verra comment, six

ans aprps, cette singulière fille dut faire semblant

d'avoir oublie cette histoire.

Je passai le carême
,
partie avec mes deux anges

,

et toujours plus heureux; partie à étudier la phy-

sique expérimentale au couvent de la Salute; et

mes soirées chez M. de Malipiero avec 1 assemblée



l8o CHAl'ITRK V.

qui s'y reunissait. Mais à Pâques, voulant tenir

parole à la comtesse de Mont-Real , impatient de

revoir ma chère Lucie, je me rendis à Pasëan. J y
trouvai une réunion tout-à-fait différente de celle

qui y était l'automne passée. Le comte Daniel,

l'aîné de la famille , ayant épousé une comtesse

Gozzi, et un jeune et riche fermier, qui avait

épousé une filleule de la vieille comtesse, y était

admis avec sa femme et sa belle sœur. Le souper

me parut fort long. On m'avait logé dans la même
chambre , et il me tardait de voir Lucie que je me

proposais alors de ne plus traiter comme un en-

fant. Ne l'ayant pas vue avant de me coucher, je

l'attendais sans faute le lendemain à mon réveil
;

mais, au lieu d'elle, qui vois-je paraître?— une

grosse vilaine servante. Je lui demande des nou-

velles de la famille ;
mais elle ne me répond qu'en

patois , et je n'apprends rien

.

Inquiet, je me demande qu'est devenue Lucie?

i\urait-on découvert notre intimité? Serait-elle

malade? morte? Je me tais
,
je m'habille et je me

promets bien de la chercher. Si on lui a défendu

de me voir, me dis-je
,
je m'en vengerai ; car d'une

façon ou de l'autre, je trouverai le moyen de lui par-

ler , et
,
par esprit de vengeance

,
je ferai avec elle

ce que Fhonneur , malgré l'amour, m'a empêché de

faire. Mais voilà le concierge qui entre d'un air

triste, Je lui demande d'abord comment se porte
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sa leuime, sa tille : mais à ce nom, ses yeux se

remplissent de larmes.

Est-elle morte?

Plût à Dieu qu'elle le lut!

Qu'a-t-ellefait?

Elle s'en est allée avec le coureur de M. le

comte Daniel , et nous ne savons pas où elle peut

être.

Sa femme arrive, et, en entendant ce discours
,

sa douleur se renouvelle; elle s'évanouit. Le con-

cierge me voyant sincèrement associé à son afflic-

tion , me dit qu'il n'y avait que huit jours que ce

malheur lui était arrivé. Je connais l'Aigle, lui-

dis-je; c'est un coquin : vous l'a-t-il demandée en

mariage?

Non, car il était sûr que nous ne la lui aurions

pas accordée.

Je m'étonne de Lucie.

Il l'a séduite, et ce ne fut qu'après sa fuite, que

nous soupçonnâmes la vérité; elle était devenue

très grosse.

Il y avait donc long-temps qu'ils se voyaient?

Elle l'a connu environ un mois après votre dé-

part. Il faut qu'il l'ait ensorcelée, car Lucie était

une colombe , et vous pouvez, je crois, en ren-

dre bon témoignage.

Et personne ne sait où ils sont?

Personne, et Dieu sait ce que ce malheureux

fera d'elle.
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Aussi affligé que ces honnêtes gens
,
je st>rtis , et

j'allai m'enfoncerdans le bois pour digérer rua tris-

tesse. J'y passai deux heures en réflexions de bon

et de mauvais aloi
,
qui commençaient toutes par

des si. Si j'étais arrivé comme je l'aurais pU, il y
a huit jours , la tendre Lucie m'aurait tout confié

;

et j'aurais empêché ce meurtre. Si j'en avais agi

avec elle comme avec Nanette et Marton , elle ne

se serait pas trouvée à mon départ dans un état

d'irritation qui a dû être la principale cause de sa

faute , et elle ne serait pas devenue la proie de ce

scélérat. Si elle ne m'avait pas connu avant le

coureur , son ame encore pure ne l'aurait pas écou-

té. J'étais au désespoir d'être forcé de me reconnaî-

tre l'agent de l'infâme séducteur. J'avais travaillé

îpour lui.

El Cor che sol potea pormi fra <Jei

,

Quel fior che intatlo io mi venia serbando

Per non turbar, ohiniè! l'auimo casto,

Ohimè! il bel fior eolui m/ha colto , e gusto. (1)

Il est certain que si j'avais su où la trouver
,
je

serais parti sur le champ pour l'aller chercher
;

mais on n'avait pas les moindres indices sur le lieu

où elle pouvait être.

(1) Et la fleur qui seule pouvait me placer parmi les .lieux .

Celle fleur que jr venais ceuillir inlactr .

Pour ne point troubler hélas.! lame chaste ,

Héla; ' il l'a ceuillie et gâtée.
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Avant que le malheur de Lucie me lût connu

,

j'étais vain, orgeuilleux même d'avoir eu assez

d'empire sur moi pour la laisser intacte; mais

alors j'étais honteux et repentant de ma retenue,

et. je me promis bien à l'avenir une conduite plus

sage sur cet article. Ce qui me désolait, c'était de

voir en perspective cette malheureuse fille dans la

misère et peut-être dans l'opprobre, détester mon

souvenir et me haïr comme première cause de son

malheur. Ce fatal événement me fit adopter un

nouveau système que, dans la suite, je poussai

souvent trop loin.

J allai rejoindre dans le jardin la bruyante com-

pagnie qui me reçut si bien et me mit en si belle

humeur, que je fis à dîner les délices de la table.

Mon affliction était si grande, que je devais ou la

sauter à pieds joints, ou partir. Ce qui me donna

un puissant élan , fut la figure, et encore plus le

caractère tout-à-fait nouveau pour moi de la nou-

velle mariée. Sa sœur était plus jolie; mais une

novice commençait à m'alarmer; j'y voyais trop

de besogne.

Cette nouvelle mariée, âgée de dix-neuf à vingt

ans, attirait l'attention de toute la compagnie par

ses manières empruntées. Parleuse, la mémoire

farcie de maximes, souvent à perte de vue, et dont

elle croyait devoir faire parade, dévote, et amou-

reuse de son mari jusqu'à ne point cacher la peine

qu elle éprouvait à table, loi squ assis en face d'elle,



i 84 CHAPITRE V.

il s'en montrait enchante, elle prêtait beaucoup au

comique. Son mari était un étourdi qui, peut-être,

aimait beaucoup sa femme; mais qui, par bon ton,

croyait devoir se montrer indifférent, et qui, par

vanité, trouvait plaisir à lui donner des motifs de

jalousie. A son tour, elle avait peur de passer pour

sotte en ne les relevant pas. La bonne compagnie

la gênait, précisément parce qu'elle voulait y pa-

raître faite. Quand je débitais des sornettes, elle

m'écoutait attentivement, et voulant ne pas pa-

raître bornée, elle riait hors de propos. Sa singu-

larité, ses gaucheries et sa prétention me donnè-

rent envie de mieux la connaître , et je me mis à

lui faire ma cour.

Mes soins grands et petits, mes attentions,

mes singeries même , tout fit bientôt connaître à

chacun que j'avais jeté un dévolu sur elle. On en

avertit publiquement le mari qui , faisant l'intré-

pide , avait l'air de plaisanter quand on lui disait

que j'étais redoutable. De mon côté, je contrefai-

sais le modeste et par fois l'insouciant. Quant à lui,

conséquent dans son rôle, il m'excitait à cajoler

sa femme qui, à son tour, jouait fort mal la dis-

involta (i).

Il y avait cinq ou six jours que je lui faisais

assidûment ma cour, quand, me promenant avec

elle dans le jardin, elle eut l'imprudence de me

(1) fiisinvol.ta, alerte . sans gène , sans embarras.
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dire les raisons de ses inquiétudes et le tort que

son mari avait de lui en donner des motifs. Je lui

dis, avec le ton de l'amitié, que le moyen le plus

propre à le corriger était de ne point paraître

s'apercevoir des préférences de son mari pour sa

sœur, et de faire semblant d'être amoureuse de

moi ; et pour mieux l'engager à suivre mes con-

seils
,
je lui dis que ce que je lui proposais était

difficile, et qu'il fallait avoir beaucoup d'esprit

pour jouer un rôle aussi faux. J'avais touché le

point sensible; car elle m'assura qu'elle le joue-

rait à merveille : malgré son assurance, elle s'en

acquitta si mal, que tout le monde s'aperçut que le

projet était de mon cru.

Quand je me trouvais seul avec elle dans les

allées du jardin, sûr que nous n'étions vus de per-

sonne, et que je voulais la mettre tout de bon à

son rôle, elle employait le dangereux moyen de

s'enfuir., me laissant seul, et allait rejoindre ainsi

la société ; de sorte que, quand je reparaissais, on

ne manquait pas de m'appeler mauvais chasseur.

Je ne manquais pas de lui reprocher sa fuite dès

que j'en trouvais l'occasion , et de lui représenter

le triomphe qu'elle préparait par là à son mari. Je

louais son esprit, je déplorais son éducation; je

lui disais que le ton et les manières que je prenais

avec elle étaient ceux de la bonne compagnie, et

qu'elles prouvaient tout le cas que je faisais de son

esprit; mais au milieu de mes beaux discours, le
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onzième ou le douzième jour, elle me déconcerta en

me disant qu'étant prêtre, je devais savoir que

toute liaison amoureuse était un péché mortel; que

Dieu voyait tout, et qu'elle ne voulait ni se dam-
ner ni s'exposer à dire à un confesseur qu'elle

s'était oubliée, au point de pécher avec un prêtre.

Je lui objectai que je n'étais point prêtre ; mais je

fus terrassé lors qu'elle me demanda si ce que je

voulais entreprendre était au nombre des péchés
;

car n'ayant pas eu le courage de le nier
,
je sentis

que je devais en finir.

La réflexion m'ayant facilement rendu calme,

ma nouvelle conduite fut remarquée à table , et le

vieux comte, d'un caractère plaisant, disait hau-

tement que cela annonçait une affaire faite. Je crus

la chose favorable, je dis à ma cruelle dévote que

le monde en jugeait ainsi ; mais j'y perdais mon
latin : le hasard me servit mieux , et voici ce qui

amena le dénouement de cette intrigue.

Le jour de l'Ascension , nous allâmes tous faire

une visite à madame Bergali , célèbre dans le par-

nasse italien. Devant retourner à Paséan le soir

même, ma jolie fermière voulait se placer dans

une voiture à quatre places dans laquelle était

monté son mari, ainsi que sa sœur; tandis que

j'étais seul dans une jolie calèche à deux roues.

Je fis du bruit
;
je me récriai sur cette marque de

défiance, et la compagnie lui remontra qu'elle ne

pouvait pas me faire cet affront. Elle vint, el ayant
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dit au postillon que je voulais aller par le plus

court, il se sépara des autres voitures, prenant le

chemin du bois deCequini. Le ciel était beau quand

nous partîmes, mais en moins d'une demi-heure,

il s'éleva un orage de l'espèce de ceux qu'on voit

fréquemment dans le midi, qui ont l'air de vouloir

bouleverser la terre et les élémens, et qui finissent

en rien, le ciel redevenant serein, l'air étant ra-

fraîchi ; de sorte qu'ils font beaucoup plus de bien

que de mal.

Ah! ciel! s'écria ma fermière, nous allons es-

suyer un orage.

Oui, lui dis-je, et quoique la calèche soit cou-

verte, la pluie abîmera votre bel habit : j'en suis

fâché.

Patience quant à l'habit ; mais je crains le ton-

nerre.

Boucliez-vous les oreilles.

Et la foudre?

Postillon, allons quelque part nous mettre à

couvert.

Il n'y a des maisons, Monsieur, qu'à une demi-

lieue d'ici; et avant que nous puissions les attein-

dre, l'orage sera passé.

Il poursuit tranquillement son chemin, cl voilà

les éclairs qui se succèdent, la foudre qui gronde,

et ma fermière qui Iirmblc. La pluie commence
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à tomber à verses : j'ôte mon manteau pour nous,

couvrir par devant, et au même instant, éblouis

par un éclair, nous voyons tomber la foudre à cent

pas de nous. Les chevaux se cabrent, et ma pauvre

compagne est saisie de convulsions spasmodiques.

Elle se jette sur moi , me serre étroitement. Je me
baisse pour relever le manteau qui était tombé , et

profitant de la circonstance, je la découvre. Elle

lait un mouvement pour rabaisser sa robe, mais

au même instant un nouveau coup de tonnerre

éclate et lui ôte la force de se mouvoir. Cherchant

à la couvrir de mon manteau
,
je l'attire à moi, et

le mouvement de la voiture secondant ce mouve-

ment, elle tombe sur moi dans la position la plus

heureuse. Je ne perds pas de temps, et faisant sem-

blant d'arranger ma montre dans mon gousset, je

me prépare à l'assaut. De son côté, sentant que

si elle ne m'empêchait pas bien vite, il ne lui reste-

rait aucun moyen de m'échapper, elle fait un ef-

fort; mais, la retenant, je lui dis que si elle ne

faisait pas semblant d'être évanouie, le postillon

verrait tout en se tournant; et lui laissant le plai-

sir de m'appeler impie, mauvais sujet et tout ce

qu'elle voulut, je remportai la victoire la plus com-

plète qu'athlète ait jamais remportée.

La pluie continuait à tomber par torrens, le

vent qui était très fort nous venait en face. Ré-

duite à rester dans sa position, elle me dit que je
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la perdais d'honneur, puisque le postillon pouvait

tout voir.

Je le vois , lui répondis-je, il ne pense pas à se

retourner 5 et quand bien même , le manteau nous

met à l'abri de ses regards : soyez sage et tenez-

vous comme évanouie, car je ne vous lâche point.

Elle semble se résigner, et me demande com-

ment je pouvais défier la foudre.

Elle est d'accord avec moi , lui dis-je 5 et pres-

que tentée de croire que je dis vrai, sa frayeur

s'évanouit et, sentant mon extase, me demande

si j'ai fini. Je souris et lui dis que non; puisque je

voulais son consentement jusqu à la fin de l'orage.

Consentez , ou je laisse tomber le manteau.

Homme affreux qui m'avez rendue malheureuse

pour le reste de mes jours , êtes-vous content

à présent?

Non.

Que voulez-vous encore ?

Un déluge de baisers.

Que je suis malheureuse! Eh bien ! tenez.

Dites que vous me pardonnez, et convenez q[ue

vous avez partagé mes plaisirs.

Vous le savez bien : oui
,
je vous pardonne.

Alors lui rendant la liberté , et usant à son égard

de certaines complaisances, je la priai d'en avoir

pour moi de pareilles ; ce qu'elle fit avec le sourire

sur les lèvres.
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Dites-moi que vous m'aimez, luidis-je.

Non, car vous êtes un athe'e, et l'enfer vous

attend.

Le beau temps étant revenu et l'ordre rétabli
,
je

lui dis en lui baisant les mains qu'elle pouvait être

sûre que le postillon n'avait rien vu , et que j'étais

certain de l'avoir guérie de la peur du tonnerre

,

et qu'elle ne révélerait à personne le secret qui

avait opéré sa guérison. Elle me répondit que,

pour le moins, elle était bien sûre que jamais

femme n'avait été guérie par un pareil remède.

Cela, repris-je, doit être arrivé en mille ans un

million de fois. Je vous dirai même que j'y ai

compté en montant dans la calèche, car je ne voyais

pas d'autre moyen de parvenir à vous posséder.

Consolez-vous , et croyez qu'il n'y a pas de femme

peureuse qui, dans votre cas , eût pu résister.

Je le crois; mais, à l'avenir, je ne voyagerai

plus qu'avec mon mari.

Vous ferez mal , car votre mari n'aurait pas eu

l'esprit de vous consoler comme je 1 ai fait.

C'est encore vrai. On gagne avec vous de sin-

gulières connaissances : mais nous ne voyagerons

plus tête-à-tête.

Tout en causant de la sorte, nous arrivâmes

à Paséan une heure avant les autres. Nous des-

cendîmes, et ma belle courut s'enfermer dans sa
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chambre, tandis que je cherchais dans ma bourse
un ecupour le postillon. Je vis qu'il riait.

De quoi ris-tu? lui dis-je.

Vous le savez bien.

Tiens, voilà un ducat, et surtout sois discret.
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Mort de ma graud'mère et ses conséquences. — Je perds les bon-

nes grâces de M. de Malipiero. — Je n ai plus de maison. —
La Tintoietla. — On me met dans un séminaire. — On me

chasse.—On me met dans un fort

Pendant le souper , on ne parla que de l'orage
,

et le fermier
,

qui connaissait la faiblesse de sa

femme, me dit qu'il e'tait bien sûr que je ne voya-

gerais plus avec elle. Ni moi avec lui, ajouta vite

la fermière , car c'est un impie qui conjurait la

foudre par des plaisanteries.

Cette femme eut le talent de m'éviter si adroi-

tement
,
que je ne pus plus me trouver un instant

tète-à-tête avec elle.

A mon retour à Venise, ayant trouvé ma bonne

grand'mère malade, je dus interrompre toutes mes
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bitudes, car je l'aimais trop pour ne pas lui prodi-

guer tous mes soins ; aussi je ne la quittai pas un

moment
,
jusqu'à ce qu'elle eût rendu le dernier

soupir. Il lui fut impossible de me rien laisser, car

elle m'avait donné, de son vivant, tout ce qu'elle

avait pu ; mais sa mort n'en eut pas moins des sui-

tes telles, que je fus obligé de prendre un autre

genre de vie.

Un mois après sa mort, je reçus une lettre de

ma mère qui m'annonçait que, ne voyant point

d'apparence qu'elle pût retourner à Venise, elle

avait pris le parti d'abandonner la maison qu'elle

y payait; qu'elle avait informé l'abbé Grimani de

ses intentions,
F
et que je devais me conduire et me

régler d'après sa volonté. Il était chargé de vendre

le mobilier et de me mettre dans une bonne pen-

sion, ainsi que mes frères et ma sœur. Je crus de-

voir me rendre chez Grimani pour l'assurer qu'il

me trouverait toujours soumis à ses ordres.

Le loyer de la maison était payé jusqu'à la fin

de l'année ; mais
,
prévenu qu'à cette époque je

n'aurais plus de logement, et qu'on vendrait tous

les meubles
,
je ne me gênai plus dans mes besoins

.

J'avais déjà vendu du linge , des tapisseries , de la

porcelaine; je m'attaquai alors aux glaces, aux

lits
, etc. Je ne me dissimulais point qu'on trou-

verait cela fort mauvais; mais je savais que c'était

l'héritage de mon père, auquel ma mère n'avait
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aucun droit; et, pour ce qui était de mes frères,

nous avions le temps de nous en expliquer.

Quatre mois après , ma mère m'écrivit de nou-

veau. Sa lettre était datée de Varsovie, et en con-

tenait une autre. Voici la traduction de celle de

ma mère :

« J'ai fait ici, mon cher fils, la connaissance

d'un savant moine minime
, Calabrais , dont les

grandes qualités m'ont fait penser à vous chaque

fois qu'il m'a honorée d'une visite. Je lui dis , il y
a un an, que j'avais un fils qui se destinait à l'état

ecclésiastique , mais que je n'avais pas les moyens

de l'entretenir; et ilme répondit que ce fils devien-

drait le sien , si je pouvais obtenir de la Reine sa

nomination à un évêché, dans son pays. L'affaire,

ajouta-t-il, serait faite, si elle voulait avoir la

bonté d'écrire et de le recommander à sa fille , la

Reine de Naples.

« Pleine de confiance en Dieu
,
je me suis jetée

aux pieds de S. M. et j'ai trouvé grâce. La reine

ayant daigné écrire à sa fille , ce respectable prélat

a été élu par le pape à l'évéché de Martorano ; et

en conséquence de sa parole, mon fils, il vous

prendra avec lui vers le milieu de l'année pro-

chaine ; car pour aller en Calabre , il doit passer

par Venise. Il vous l'écrit lui-même dans la lettre

ci-incluse
; répondez-lui de suite , et adressez-moi

votre lettre; je la lui remettrai. Il vous achemi-
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riera aux plus grandes dignités de l'Eglise ; et ima-

ginez quelle sera ma consolation si , dans vingt ou

trente ans d'ici, je puis avoir le bonheur de vous

voir au moins évêque vous-même! En attendant

son arrivée, 1 abbé Grimani aura soin de vous. Je

vous donne ma bénédiction, et suis etc. »

La lettre de l'évêque était en latin , et me répé-

tait ce que me disait ma mère. Elle était du reste

pleine d'onction , et me prévenait qu'il ne s'arrê-

terait que trois jours à Venise.

-

Je répondis en conséquence.

Ces deux lettres me tournèrent la tête. Adieu

,

Venise. Certain que j'avais la perspective de la plus

brillante fortune , il me tardait d'entrer dans la

carrière qui devait m'y mener , et je me félicitais

de ne sentir aucun regret de tout ce que j'allais

quitter dans ma patrie. Les vanités sont passées

,

me disais-je
, et ce qui m'intéressera à l'avenir sera

grand et solide. M. Grimani me fit les plus grands

complimens sur mon sort, et m'assura qu'il met-

trait tous ses soins pour me trouver une bonne

pension, où j'entrerais au commencement de l'an-

née et où j'attendrais l'arrivée de l'évêque.

M. de Malipiero qui, dans son espèce, était un

sage , et qui voyait qu'à Venise
,
plongé dans les

• plaisirs et la dissipation
,
je ne faisais que perdre

un temps précieux , fut charmé de me voir à la

veille d'aller accomplir ma destinée ailleurs
, et de

la promptitude avec laquelle je me soumettais à ce

i3.
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que la circonstance m'offrait. Il me lit alors une

leçon que je n'ai jamais oubliée. Le fameux pré-

cepte des stoïciens , me dit-il , sequere Deum ,
se

rend absolument par ces mots : Abandonne-toi à

ce que le sort te présente, lorsque tu ne te sens pas

une forte répugnance à te livrer. C'était, ajouta-

t-il, le démon de Socrate sœpe revocaiis raro

impelleiis (\); c'était de là que venait \efata viam

inveniimt (i) des mêmes stoïciens.

C'est en cela que consistait la science de M. de

Malipiero, car il était savant sans avoir étudié

d'autre livre que celui de la nature morale. Cepen-

dant
,
comme pour me prouver que rien n'est par-

fait , et que tout a son bon et son mauvais côté
,

il m'arriva , un mois après , en suivant ses propres

maximes , une affaire qui me valut sa disgrâce ,
et

qui ne m'apprit rien.

M. le sénateur croyait savoir reconnaître sur la

physionomie des jeunes gens des signes qui indi-

quaient l'empire absolu que la fortune exercerait

sur eux . Lorsqu'il croyait voir cela , il s'attachait

le sujet pour l'instruire à seconder la fortune par

une sage conduite ; et il disait à ce propos , avec

beaucoup de vérité
,
que la médecine entre les

mains de l'imprudent est un poison , comme le

poison est un remède entre les mains du sage.

(1) Qui arrête souvent et qui excite rarement.

(2) Le destin sait nous guider.
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Il avait, de mon temps, trois favoris pour les-

quels il faisait , sous les rapports de leur éducation,

tout ce qui lui était possible. C'était, outre moi,

Thérèse Imer que le lecteur connaît en partie , et

qu'il connaîtra mieux par la suite; le troisième

était la fille du barcarol Gardela
,
plus jeune que

moi de trois ans, et qui portait, en joli, sur sa

physionomie quelque chose de ravissant. Pour la

mettre sur la voie, le spéculatifvieillard lui faisait

apprendre à danser ; car , disait-il , il est impossible

qu'une bille entre dans la blouse , à moins qu'on

ne la pousse. Cette jeune fille est la même qui

,

sous le nom d'Àugusta, a brillé à Stuttgard. Elle

fut la première maîtresse titrée 'du duc de Wur-

temberg, l'an 1757. Elle était charmante. Je l'ai

vue la dernière fois à Venise , où elle est morte il

y a deux ans. Son mari, Michel de l'Agata , s'est

empoisonné peu de temps après sa mort

.

Un jour , après nous avoir fait dîner tous trois

avec lui
y

le sénateur nous laissa seuls pour aller

faire la sieste; c'était son ordinaire. La petite Gar-

dela , devant aller prendre sa leçon , sortit peu d'in-

stans après ; de sorte que je me trouvai tête à tête

avec Thérèse
,
que je trouvais fort de mon goût

,

quoique je ne lui eusse jamais conté fleurette.

Assis tout près l'un de l'autre à une petite table, le

dos tourné à la porte du cabinet où nous croyions

notre patron endormi , il nous prit envie , à cer-

tain propos, de vérifier la différence de notre con-
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formation
; mais , au plus intéressant de la beso-

gne, un violent coup de canne sur les épaules,

suivi d'un second
,
qui l'aurait été sans doute de

bien d'autres , si je n'avais gagné le large , nous

força à laisser notre œuvre imparfaite. Je m'enfuis

précipitamment , sans manteau ni chapeau , et j'al-

lai m'enfermer chez moi. J'y étais à peine depuis

un quart d'heure , lorsque je reçus ces deux objets

par la vieille gouvernante du sénateur, avec un

billet qui m'avertissait de ne plus remettre les

pieds dans le palais de son Excellence. Sans per-

dre un instant, je lui répondis en ces termes:

« Vous m'avez battu étant en colère ; vous ne pou-

vez par conséquent vous vanter de m'avoir donné

une leçon; et je veux n'avoir rien appris. Je ne

saurais non plus vous pardonner
,
qu'en oubliant

que vous êtes un sage ; et je ne 1 oublierai jamais. »

Ce seigneur eut peut-être raison de n'être pas

content du spectacle que nous lui procurions; mais

avec toute sa prudence , il en agit fort imprudem-

ment
, car tous les domestiques devinèrent le mo-

tif de mon exil
; et

,
par suite , toute la ville rit de

mon histoire. Il n'osa point faire de reproches à

Thérèse, ainsi qu'elle me le dit quelque temps

après
; mais , comme de raison , elle n'osa point

demander ma grâce.

Le temps où je devais quitter le logement de

mon père s'approchait. Un beau matin, je vois pa-

raître devant moi un homme d'à peu près quarante
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ans, en perruque noire
,
manleau d'écarlate, et à

teint fortement basané , lequel me remit un billet

de M. Grimani, qui rn ordonnait de lui consigner

tous les meubles de la maison , conformément à

l'inventaire dont il était porteur et dont un double

était entre mes mains. Ayant pris mon inventaire,

je lui fis voir tous les meubles qui y étaient portés,

lorsqu'ils n'avaient pas pris une autre direction
;

et lorsqu'ils étaient absens
,
je lui disais que je sa-

vais ce qu'ils étaient devenus. Mais le butor pre-

nant un ton de maître, me dit, en élevant la voix,

qu il voulait savoir ce que j en avais fait. Ce ton

me déplaisant, je lui répondis que je n'avais point

de comptes à lui rendre ; et comme il continuait à

élever la voix, je lui conseillai de s'en aller au plus

vite et d'une façon à lui prouver que je savais que,

chez moi, j'étais le plus fort.

Me croyant obligé d'informer M. Grimani de

ce qui venait de se passer, je m'y rendis à son le-

ver; mais j'y trouvai mon homme, quilui avait tout

conté. L'abbé, après une verte mercuriale que je

dus souffrir en silence, me demanda compte de tout

ce qui manquait. Je lui dis que j'avais été obligé de

le vendre pour ne point faire des dettes. Là dessus,

il me traita de coquin ; me dit que je n'en étais

pas le maître , et qu'enfin il savait bien ce qu'il fe-

rait, et finit par m'ordonner de sortir de chez lui

à 1 instant.

Outré de colère, je cours chercher un juif pour
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lui vendre tout ce qui restait'; mais au moment ou

je voulais rentrer chez moi
,
je trouve un huissier

à ma porte , lequel me remet un exploit. Je le lis
T

et je le trouve fait à l'instance clAntoine Razzetta.

C'e'tait l'homme au teint rôti. Les scellés étaient

déjà à toutes les portes, et je ne pus pas même
entrer dans ma chambre, car l'huissier, en partant,

avait eu soin d'y laisser une garde. Je ne perds pas

de temps
,
je cours chez M. Rosa à qui je conte

succinctement l'affaire. Il prend l'exploit et, après

l'avoir lu , il me dit : Ces scellés seront levés de-

main matin, et je vais en attendant faire citer Raz-

zetta devant Vavoyador. Pour cette nuit, mon cher,

vous irez coucher chez quelque ami. C'est une vio-

lence
; mais il vous la paiera cher. Cet homme agit

ainsi par ordre de M. Grimani.

C'est son affaire.

J'allai passer la nuit avec mes anges , et le len-

demain matin, les scellés ayant été levés
,
je ren-

trai chez moi. Razzetta n'ayant point comparu,

M. Rosa, en mon nom, le cita au criminel pour le

faire décréter de prise de corps, s'il ne comparais-

sait point après la seconde sommation. Le troisième

jour, M. Grimani m'écrivit un billet dans lequel il

m'ordonnait de me rendre chez lui. J'obéis sur-le-

champ. Dès que je parus, il me demanda, d'un ton

brusque, ce que je prétendais faire?

Me mettre, lui dis-je, h l'abri de la violence,

sous la protection des lois, et me défendre contre
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un homme avec lequel je n'aurais jamais dû avoir

rien à faire , et qui m'a forcé d'aller passer la nuit

dans un mauvais lieu.

Dans un mauvais lieu?

Certainement. Pourquoi m'a-t-on empêché ar-

bitrairement de rentrer chez moi ?

Vous y êtes à présent. Mais allez d'abord dire

à votre procureur de suspendre toute procédure,

puisque Razzetta n'a rien fait que par mon ordre.

Vous alliez peut-être vendre tout le reste des meu-

bles : on y a remédié. Vous avez une chambre à

St.-Jean-Chrysostome, dans une maison qui m'ap-

partient
, et dont le premier étage est occupé par

la Tintoretta, notre première danseuse. Faites-y

porter vos effets, et venez dîner tous les jours avec

moi. J'ai mis votre sœur dans une bonne pension

et votre frère dans une autre : ainsi tout se trou-

vera pour le mieux.

J'allai de suite rendre compte à M. Rosa de tout

ce qui venait de se passer ; et m'ayant conseillé de

faire tout ce que voudrait M. Grimani, je n'y mis

aucune opposition. C'était d'ailleurs une satisfac-

tion pour moi , d'autant plus que l'admission à sa

table m'honorait. Outre ce motif, j'étais curieux

de mon nouveau logement chez la Tintoretta, car

on parlait beaucoup de cette fille, à cause d'un

prince de Waldeck qui faisait de grandes dépenses

pour elle.

L'évêque devait arriver dans le courant de l'été;
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je n'avais donc guère que six mois à attendre à

Venise pour me voir lancé peut-être vers le pon-

tificat. Je voyais tout en beau, et mon esprit s'é-

lançait radieux dans l'espace : mes châteaux en

Espagne étaient des plus engageans.

J'allai dîner chez M. Grimani et je me trouvai

assis à côté de Razzetta, société désagréable et que,

pendant tout le repas
,
je fis semblant de ne pas

voir. Après le dîner, je me rendis pour la dernière

fois à ma belle maison à St. -Samuel, d'où je fis

transporter dans une gondole tout ce qui m'appar-

tenait, à mon nouveau logement.

La demoiselle Tintoretta
,
que je ne connaissais

pas , mais dont je connaissais les allures et le ca-

ractère, était danseuse médiocre, ni belle ni laide,

mais fille d'esprit. Le prince de Waldech dépensait

beaucoup pour elle, mais il ne l'empêchait pas de

conserver son ancien protecteur, noble vénitien de

de la famille Lin aujourd'hui éteinte, alors âgé de

soixante ans , et qui se trouvait chez elle à toutes

les heures du jour.

Ce seigneur
,
qui me connaissait, vint à l'entrée

de la nuit me complimenter de la part de la de-

moiselle, et me dire qu elle était charmée de ma-

voir chez elle et qu'elle verrait avec plaisir que je

fréquentasse ses assemblées.

Pour m'excuser, je dis à M. Lin que j'ignorais

être chez elle, que M. Grimani ne m'en avait rien

dit, que sans cela je me serais fait un devoir de
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lui présenter mes hommages, même avant d'être

venu réinstaller dans sa maison. Après ces excu-

ses, je me mis en devoir de suivre l'ambassadeur

qui me présenta à sa maîtresse , et la connaissance

fut faite.

Elle me reçut en princesse, ôtant son gant pour

me donner sa main à baiser et déclinant mon nom

à cinq ou six étrangers présens , dont elle me dit

ensuite les noms un à un ; après quoi elle me fit

asseoir à ses côtés. Elle était Vénitienne, et trou-

vant ridicule quelle me parlât français
,
je lui dis

que je ne comprenais pas cette langue , et que je la

priais de me parler italien. Etonnée que je ne susse

pas le français, elle me dit d'un air mortifié que je

ferais mauvaise figure chez elle, où l'on ne parlait

guère d'autre langue , vu qu'elle recevait beaucoup

d'étrangers. Je lui promis de 1 apprendre. Le prince

arriva une heure après; elle me présenta, et j'en

fus parfaitement accueilli. Il parlait fort bien l'ita-

lien, et durant tout le carnaval il fut on ne peut

plus gracieux ave moi. Vers la fin il me donna

une tabatière d'or en récompense d'un très mau-

vais sonnet que j'avais fait pour sa belle Grizellini.

C'était le nom de famille de la Tintoretta , à qui

on avait donné ce surnom parce que son père avait

été teinturier.

La Tintoretta avait beaucoup plus de qualités

que Juliette pour captiver des hommes raisonna-

bles. Elle aimait la poésie, et sans l'évéque que
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j attendais, j'en serais devenu amoureux. Elle était

amoureuse d'un jeune médecin plein de mérite,

nommé Righelini, mort à la fleur de l'âge et que je

regrette encore. J'aurai occasion d'en parler dans

douze ans d'ici.

Vers la fin du carnaval , ma mère ayant écrit à

l'abbé Grimani qu'il serait honteux que l'évêque

me trouvât logé avec une danseuse, il se décida à

me loger avec décence et dignité. Il se consulta

avec le curé Tosello , et ces deux messieurs trou-

vèrent que rien ne serait si beau que de me mettre

dans un séminaire.

Tout fut arrêté à mon insçu , et le curé se chargea

de m'en informer en cherchant à me persuader d'y

aller de bonne grâce. Mais quand je l'entendis se

servir d'un style calmant et fait exprès pour dorer

la pilule, je ne pus m'empêcher d'éclater de rire;

et je dus singulièrement le surprendre quand je lui

dis que j'étais prêt à me rendre partout où il trou-

verait bon que j'allasse.

L'idée de ces messieurs était extravagante ; car

à l'âge de dix-sept ans, et tel que j'étais , on n'aurait

jamais dû penser à me mettre dans un séminaire ;

mais toujours socratique et ne me sentant aucune

aversion, la chose au reste me paraissant plaisante,

non seulement J'y consentis, mais il me tardait

même d'y être. Je dis à M. Grimani que j'étais

prêt à tout
,
pourvu que Razzelta n'eût pas à s'en

mêler. Il me le promit , mais il ne me tint pas parole
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après le séminaire. Je n'ai jamais pu décider si cet

abbé Grimani était bon parce qu'il était bête, ou

si sa bêtise était un défaut de sa bonté ; mais tous

ses frères étaient de la même pâte. Le plus mauvais

tour que la fortune puisse jouer à un jeune homme
d'esprit, c'est de le mettre dans la dépendance

d'un sot. Peu de jours après , le curé in ayant fait

habiller en séminariste, me conduisit à St-Cyprien

de Murant pour me présenter au recteur.

L'église patriarcale de St-Cyprien est desservie

par des moines somasques. C'est un ordre institué

par le bien-heureux Jérôme Miani , noble vénitien

.

Le recteur me reçut avec une tendre affection , et

beaucoup d'affabilité ; mais au discours plein

d'onction qu'il me fit, je crus m'apercevoir qu'il

croyait qu'on me mettait au séminaire pour me

punir, ou au moins pour m'empêcher de conti-

nuer à mener une vie répréhensible ; et cela bles-

sant mon amour-propre
,
je m'empressai de lui

dire : mon père
,
je n'imagine pas que personne ait

la prétention de me punir.

Non, non, mon fils, reprit il; je voulais vous

dire que vous vous trouverez très-content chez

nous.

On me fit voir ensuite , dans trois chambres

,

au moins cent-cinquante séminaristes , dix à douze

écoles, le réfectoire, le dortoir, les jardins poul-

ies heures de récréation , et on s'efforça de me faire

envisager dans ce lieu la vie la plus heureuse qu'un
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jeune homme pût désirer , au point qu'à l'arrivée

de l'évêque, je la regretterais. En même temps ils

avaient l'air de m'encourager en me disant que j'y

resterais tout au plus cinq ou six mois. Leur élo-

quence me faisait rire.

J'entrai au séminaire au commencement de

mars , et je m'y préparai en passant la nuit de la

veille entre mes deux amies, qui mouillèrent leur

couche d'abondantes larmes : elles ne concevaient

pas, non plus que leur tante et le bon M. Rosa,

qu'un jeune homme de mon humeur pût avoir tant

de docilité.

La veille de mon entrée au séminaire
,
j'avais eu

soin de remettre en dépôt tout mes papiers à ma-

dame Manzoni. C'était un gros paquet que je n'ai

retiré des mains de cette respectable femme que

quinze ans après. Elle vit encore à l'âge de quatre-

vingt-dix ans
, ayant conservé sa bonne humeur

et sa santé. Elle me reçut en riant, et me dit que

je ne resterais pas un mois au séminaire.

Pardonnez-moi , Madame, car j'y vais avec plai-

sir, et j'y attendrai mon évêque.

Vous ne vous connaissez pas vous-même, et

vous ne connaissez pas votre évêque avec lequel

vous ne resterez pas non plus.

Le curé m'accompagna au séminaire avec une

gondole
; Mais à St-Michel , il fut obligé de faire

arrêter à cause d'un violent vomissement qui me
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prit tout-à-coup : le frère apothicaire me rétablit

avec de l'eau de Mélisse.

Je devais cette faiblesse sans doute à l'encens

que j'avais trop abondamment brûlé sur l'autel de

l'amour. Un amant qui sait ce qu'on éprouve quand

on est avec un objet aimé que l'on craint de voir

pour la dernière fois, se figurera aisément mon
état pendant les derniers instans que je comptais

passer avec mes deux amies. On ne veut jamais

qu'une offrande soit la dernière , et on ne cesse

d'en faire que lorsque l'encens est épuisé.

Le curé me laissa entre les mains du recteur

,

et l'on porta mes effets dans le dortoir où j'allai

placer mon manteau et mon chapeau. On ne me
mit pas dans la classe des adultes

,
parce que mal-

gré ma taille, je n'en n'avais pas l'âge. J'avais

d'ailleurs la vanité de conserver encore mon poil

follet
,
parce qu'il ne laissait pas douter de ma jeu-

nesse : c'était un ridicule sans doute; mais à quel

âge l'homme cesse-t-il d'en avoir? On se défait plus

aisément des vices que des ridicules. La tyrannie n'a

pas exercé sur moi son empire jusqu'à m'obliger

de me faire raser : c'est en cela seulement que je

l'ai trouvée tolérante.

Dans quelle école , me dit le recteur , voulez-

vous être admis ?

Dans la dogmatique , mon très-révérend père
;

je veux apprendre l'histoire de l'Eglise.
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Je vais vous conduire chez le père examinateur.

Je suis docteur , mon révérend , et je ne veux

pas subir d'examen.

Il est nécessaire , mon cher fils ; venez.

Cette nécessité me parut une insulte
;
j'en étais

outré
j mais par une sorte d'esprit de vangeance,

je conçus sur le champ le projet de les mystifier

,

et cette idée me mit en belle humeur. Je répondis

si mal à toutes les questions que l'examinateur me
fit en latin, je fis tant de solécismes, qu'il se vit

obligé de m'envoyer à la classe inférieure de la

grammaire , où , à ma grande satisfaction
,
je me

vis camarade d'une vingtaine de petits garçons de

dix ans qui , dès qu'il surent que j'étais docteur, ne

faisaientque répéter : Accipiamus pecuniam etmit-

tamus asimim inpatriam suam (i).

L'heure de la récréation m'était surtout agréa-

ble ; car mes camarades de dortoir qui tous étaient

au moins en philosophie, me regardaient avec un

air de mépris plaisant ; et comme ils parlaient entre

eux de leurs thèses sublimes , ils se moquaient de

moi de me voir écouter attentivement leurs dispu-

tes qui devaient être des énigmes pour moi. J'étais

loin de penser à me trahir ; mais un accident iné-

vitable vint me démasquer.

Le père Barbarigo , somasque , du couvent de

la Salute de Venise, qui m'avait eu dans ses classes

(i) Prenons l'argent et renvoyons làne dans sa patrie.
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de physique, étant venu faire une visite au recteur,

me vit au sortir de la messe, et me fit mille coni-

plimens. La première chose qu'il me demanda, fut

à quelle science je m'occupais, et il crut que je ba-

dinais lorsque je lui répondis que j'étais à la gram

maire. Le recteur étant survenu, je le qutttai, et

nous allâmes chacun à sa classe. Une heure après,

voilà le recteur qui vient m'appeier. Pourquoi, me

dit-il , avez-vous fait l'ignorant à l'examen ?

Pourquoi , lui répondis-je , avez-vous eu l'in-

justice de m'y soumettre?

lime conduisit alors, ayant l'air un peu fâché,

à l'école de dogmatique, où mes camarades de

dortoir furent fort étonnés de rue voir; et l'après-

midi, pendant la récréation, se montrant tous mes

amis et me faisant cercle, ils me mirent de bonne

humeur.

L'un d'eux , âgé de quinze ans , et qui aujour-

d'hui , s'il est vivant, est évéque, nie frappa par sa

figure et ses talens. Il m'inspira une vive amitié,

et aux heures de récréation, au lieu de jouer aux

quilles avec les autres
,
je me promenais constam-

ment avec lui. Nous parlions poésie, et les plus

belles odes d'Horace faisaient nos délices. Nous

préférions l'Arioste au Tasse , et Pétrarque cap-

tivait toute noire admiration, comme Tassoni et

Muratori, qui l'avaient critiqué, étaient l'objet de

notre mépris. Nous devînmes en quatre jours si

bons amis, qup nous étions jaloux fun de l'autre

,

1. 14
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au point que quand l'un de nous quittait l'autre

pour se promener avec un tiers, nous nous bou-

dions comme deux amans.

Un moine laïque surveillait notre dortoir, et

ses fonctions étaient d'y conserver la police. Toute

la chambre'e, après souper, yirécédée par ce moine

qu'on appelle préfet , se rendait au dortoir. Là

chacun s'approchait de son lit , et après avoir fait

sa prière à voix basse, se déshabillait et se cou-

chait tranquillement. Lors que le préfet voyait

que tous les élèves étaient couchés , il se mettait

dans son lit. Une grande lanterne éclairait ce lieu

qui était un parallélogramme de quatre-vingts pas

sur dix. Les lits étaient placés à égales distances,

et à la hauteur de chaque lit il y avait un prie-

Dieu, un siège et la malle du séminariste. A l'un

des bouts était le lavoir, et à 1 autre le lit du préfet.

Le lit de mon ami était en face du mien, et nous

avions la lanterne entre deux.

L'occupation principale du préfet était de veiller

à ce qu'un élève n'allât point se coucher avec un

autre , car on ne supposait jamais cette visite

innocente. C était un crime capital: le lit n'étant

que pour y dormir et non pour s'y entretenir avec

un camarade , on était convenu qu'un séminariste

ne pouvait découcher que dans des vues immo-

rales. Du reste, libre et tranquille dans son lit, il

pouvait y faire ce qu'il voulait; tant pis pour lui

s'il abusait de cette liberté. On a remarqué en
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Allemagne que les associations de jeunes gens , où

les directeurs s'évertuent pour prévenir l'onanis-

me, sont celles où ce vice règne davantage.

Les auteurs de ces réglemens étaient des sots

ignorans qui ne connaissaient ni la nature ni la

morale. La nature a des besoins qui doivent être

satisfaits , et Tissot n'a raison que par rapport aux

jeunes gens qui abusent de cette faculté; mais

cet abus serait extrêmement rare si les directeurs

étaient prudens et sages , et qu'ils ne s avisassent

point d en faire un objet de défense spéciale ; car

alors les jeunes gens se portent à des excès dan-

gereux par le seul plaisir de la désobéissance
,
pen-

chant si naturel chez tous les hommes, qu'il a com-

mencé par Adam et Eve.

Dans la nuit du neuvième ou du dixième jour

de mon séjour au séminaire, je sentis quelqu un

venir se coucher près de moi. Il me prit, d'abord la

mainqu'ilme serra, en me disant son nom, et j'eus

delà peine à m'empécher de rire. C'était mon ami

qui, s'étant éveillé et ayant vu la lanterne éteinte,

avait eu la lubie de venir me faire une visite. Quel-

ques instans après, je le priai de s'en aller de crainte

que le préfet ne vînt à s'éveiller; car alors nous

nous serions trouvés fort embarrassés et accusés

peut-être de quelque abomination. Au même in-

stant où je lui donnais ce bon conseil, nous en-

tendîmes marcher, et l'abbé s'échappa; mais dans

le moment j'entendis quelqu'un qui tombait, et

i4-
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aussitôt le préfet crier d'une voix rauque : Ah scé-

lérat! à demain , à demain. — Ensuite, ayant ral-

lumé la lanterne , il alla se recoucher.

Le lendemain, avant le son de la cloche, qui est

le signal du lever, le recteur, accompagné du pré-

fet, entra dans le dortoir, et nous dit : Ecoutez-moi

tous. Vous n'ignorez pas le désordre de cette nuit.

Deux de vous doivent être coupables, mais je veux

leur pardonner; et pour ménager leur honneur, je

promets qu'ils ne seront point connus. Vous vien-

drez tous vous confesser à moi avant l'heure de la

récréation.

A ces mots, il sortit et nous nous levâmes. L'a-

près dîner, conformément à ses ordres, nous allâ-

mes tous nous confesser à lui, après quoi nous nous

rendîmes au jardin , où l'abbé me conta qu'ayant

eu le malheur de heurter le préfet, il avait cru de-

voir le renverser, ce qui lui avait donné le temps

de regagner son lit sans être reconnu. Et mainte-

nant, lui dis-je, vous êtes sûr de votre par-

don, car très sagement vous avez confessé votre

faute.

Vous plaisantez, me répondit mon ami, le bon

recteur n'en aurait pas su plus qu'il n'en sait, quand

bien même la visite que je vous ai faite aurait été

criminelle.

Vous avez donc fait une confession subreptice,

car vous étiez coupable de désobéissance ?
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Cela se peut; mais il ne doit s'en prendre qu'à

lui-même, puisqu'il nous va forcés.

Mon cher ami, vous raisonnez à merveille, cl

actuellement le révérendissime doit savoir que not ré

chambrée est plus savante que lui.

Cette affaire se serait terminée là, si quelques

nuits après je n'avais eu le caprice à mon tour de

rendre à mon ami la visite que je lui devais. Vers

une heure après minuit, ayant eu besoin de me le-

ver, et entendant ronfler le préfet, j étouffai vite

le lumignon et j'allai me mettre à côté de mon ami.

Il me reconnut et partagea ma joie, mais attentifs

l'un et l'autre au ronflement de notre gai dieu. Dès

qu'il cessa de ronfler, voyant le danger, je me re

lève et je regagne mon lit sans perdre un instant;

mais à peine y suis-je, que voilà deux surprises pour

une. La première, c'est que je me trouve à côté de

quelqu'un, la seconde, je vois le préfet en chemise,

une bougie à la main, allant lentement et regardant

<i droite et à gauche les lits des séminaristes. Je

concevais que le préfet eût pu allumer une botigié

dans un instant; mais comment concevoir ce que

je voyais? un de mes camarades, le dos tourné d^

mon côté et dormant profondément. Je prends le

parti irréfléchi de faire semblant de dormir aussi

A la seconde ou troisième secousse du préfet, je

fais semblant de me réveiller, et l'autre se réveille

tout de bon. Etonné de se \oir dans mon lit, il fnit
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des excuses : Je me suis trompé, me dit-il; en reve-

nant de quelque part à l'obscur, r

«f trouvant votre

lit vide, je l'ai pris pour le mien. Cela se peut, lui

répliquai-je, car j'ai eu besoin de me lever aussi.

Mais, dit le préfet, comment se fait-il qu'en reve-

nant vous vous soyez couché sans rien dire, quand

vous avez trouvé votre place occupée? et com-

ment, étant à l'obscur, n'avez-vous pas soupçonné

que vous vous trompiez de lit?

Je ne pouvais pas me tromper, car, à tâtons,

j'ai trouvé le piédestal de ce crucifix, ce qui ne

m'a laissé aucun doute; et pour ce qui est de l'é-

colier, je ne m'en suis pas aperçu.

Cela n'est pas vraisemblable , reprit l'Argus , et

en disant cela il se dirige vers la lampe dont il

trouve la mèche écrasée. Le lumignon est noyé,

Messieurs, la lampe ne s'est pas éteinte d'elle-

même : c'est l'œuvre de l'un de vous. Nous ver-

rons cela demain. Mon sot de camarade s'en alla

dans son lit, le préfet ralluma la lampe, et se re-

coucha. Après cette scène qui avait réveillé toute

la chambrée, je me rendormis tranquillement jus-

qu'à l'apparition du recteur qui , à la pointe du

jour, entra d'un air furieux, accompagné de son

satellite, le préfet.

Le recteur, après avoir examiné le local et fait

subir un long interrogatoire à mon co-aecusé, qui

naturellement devait être juge le plus coupable,

et à moi qui ne pouvais jamais être convaincu, il
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se retira en nous ordonnant à tous de nous habil-

ler et de nous rendre à l'église pour y entendre

la messe. Aussitôt que nous fûmes prêts, il rentra,

et nous adressant la parole à tous deux, il nous dit

avec un ton de douceur : Vous êtes convaincus

d'un accord scandaleux, car vous avez dû l'être

pour éteindre la lampe. Je veux croire la cause

de tout ce désordre, sinon innocente, au moins

ne procédant que d'une extrême légèreté; mais

la chambrée scandalisée, la discipline outragée

et la police de la maison exigent une réparation.

Sortez.

Nous obéîmes; mais à peine fûmes-nous entre

les deux portes du dortoir, que quatre domestiques

nous saisirent, nous attachèrent les mains derrière

le dos et nous reconduisirent dans la salle où ils

nous firent mettre à genoux devant le grand cru-

cifix. Dans cette posture, le recteur leur dit d'exé-

cuter ses ordres, et ces satellites nous appliquè-

rent à chacun sept à huit coups de corde ou de

bâton, que je reçus sans la moindre plainte, ainsi

que mon sot compagnon. Mais aussitôt qu'on m'eut

détaché, je demandai au recteur si je pouvais écrire

deux lignes au pied même du crucifix. Il me lit de

suite apporter de l'encre et du papier, et je Ira

çai ces lignes :

« Je jure par ce Dieu que je n'ai jamais parle

au séminariste qu'on a trouvé dans mon lit. Mon

innocence par conséquent exige que je protesté



2 1 6 < HAI'ITRF VI.

ff que j'en appelle de cette infâme violence à mon-

seigneur le patriarche. »

Mon compagnon de souffrances signa la pro-

testation avec moi: ensuite, m'adressant à tous

les e'ièves présens, je leur en fis lecture, les som-

mant de dire en vérité si quelqu'un pouvait dire

le contraire de ce que j'avais écrit. Tous aussitôt

d'une voix unanime dirent qu'on ne nous avait

jamais vus parler ensemble, et qu'on ne pouvait

pas savoir qui avait éteint la lampe. Le recteur

sortit sifflé, honni et interdit; mais il ne nous en

envoya pas moins en prison au cinquième étage

et séparés l'un de l'autre. Une heure après, on vint

m apporter ma malle , mon lit et tous mes effets,

et chaque jour on m'y apporta mes repas. Le qua-

trième jour , le curé Tosello vint me prendre avec

ordre de me mener à Venise. Je lui demandai s'il

était informé de mon affaire ; il me répondit qu'il

venait de parler à l'autre séminariste
,
qu'il savait

tout, qu il nous croyait innocens; mais que le

recteur ne voulait pas avoir tort, et qu'ainsi il ne

savait qu y faire.

Je jetai bas mon accoutrement de séminariste

,

reprenant le costume que je portais à Venise, et

tandis qu'on transportait mes effets sur un bateau,

je montai dans la gondole de M. Grimani avec

laquelle le curé e'tait venu, et nous partîmes.

Chemin faisant, le curé dit au batelier de déposer

mes effets au palais Grimani : ensuite il me dit
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que cet abbé lui avait ordonné de me dire ,
en me

descendant à Venise, que si j'avais la hardiesse

de me présenter chez lui, ses domestiques avaient

ordre de me chasser.

Il me descendit aux jésuites, n'ayant pas le

sou , et ne possédant absolument que ce que j'avais

sur moi.

J'allai dîner chez madame Manzoni, qui rit de

bon cœur de voir sa prophétie accomplie. Après

dîner, je me rendis chez M. Rosa pour agir contre

la tyrannie par les voies de la justice; et, après avoir

entendu le cas, il me promit de m'apporter le soir,

chez madame Orio, un acte extrajudiciaire. Je

me rendis chez cette dame pour l'y attendre et pour

m'y égayer de la surprise que j'allais causer à mes

deux charmantes amies. Elle fut extrême, et le

récit de ce qui m'était arrivé ne les étonna pas

moins que ma présence. M. Rosa vint et me lit

lire l'acte qu'il avait dressé, mais qu'il n'avait pas

eu le temps de faire notarier, me promettant qu il

serait en règle le lendemain.

Je sortis pour aller souper chez mon frère Fran-

çois
,
qui était en pension chez un peintre , nommé

Guardi: la tyrannie l'opprimait comme moi; mais

je lui promis de l'en délivrer. Vers minuit, j'allai

trouver mes deux aimables sœurs qui m'atten-

daient avec une tendre impatience; mais, je dois

l'avouer en toute humilité, le chagrin que j'éprou-

vais lit tort à l'amour, maigre les quinze jours
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d'absence et d'abstinence. Mon chagrin les aft'ec

lait, et elles me plaignirent de bon cœur. Je les

consolai en leur assurant qu'il se passerait, et que

le temps perdu se réparerait.

Ne sachant de quel coté diriger mes pas, et

n'ayant pas le sou, j allai à la bibliothèque St.-

Marc, où je restai jusqu'à midi. J'en sortis alors

dans l'intention d'aller dîner chez madame Man-

zoni ; mais en sortant, je fus accosté par un soldat

qui me dit que quelqu'un voulait me parler dans

une gondole qu'il me montra. Je lui répondis que

si quelqu'un voulait me parler , il n'avait qu'à ve-

nir
; mais il me répondit doucement qu'il avait là

un compagnon pour m'y faire aller par force ; et

,

sans nulle hésitation, je m'y rendis. J'abhorrais

l'éclat et la honte de la publicité. J'aurais pu ré-

sister
, car les soldats n'étaient pas armés , et on

ne m'aurait pas arrêté : cette façon d'arrêter quel -

qu'un n'étant point permise à Venise , mais je n'y

pensai pas. Lesequere Deum (i) s'en mêla; d'ail-

leurs je ne me sentais aucune répugnance. Il y a

d'ailleurs des momens d'abandon où l'homme

brave ne lest pas , ou dédaigne de l'être.

J'entre dans la gondole ; on tire le rideau et je

vois— mon mauvais génie, Razzetta, et un ofîi-

cier. Les deux soldats allèrent s'asseoir à la proue:

je reconnus la gondole de M. Grimani
,
qui se dé-

tacha du rivage, prenant la direction du Lido,

Les deux individus ne me disant pas le mot, je

(1) Suis le génie conducteur.
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gardai le plus profond silence. Au bout d'une

demi-heure, la gondole s'arrêta à la petite porte

du fort St.-André , à l'embouchure de la mer

Adriatique, à l'endroit même où s'arrête le Bu-

centaure, lorsque, le jour de l'Ascension , le doge

va épouser la mer.

La sentinelle appelle le caporal ; nous descen-

dons , et l'officier qui m'accompagnait me présente

au major, en lui remettant une lettre. Celui-ci,

après avoir lu, ordonne à M. Zen, son adjudant,

de nie consigner au corps-de garde. Un quart-

d'heure après, je vis partir mes conducteurs , et

M. Zen vint me remettre trois livres et demie, en

rae disant que j'en recevrais autant chaque se-

maine. C'était tout juste la paie d'un simple soldat.

Je n'éprouvai aucun mouvement de colère

,

mais je me sentis pénétré de la plus forte indigna-

tion. Vers le soir, je me fis acheter quelque chose

à manger afin de ne pas mourir d'inanition
,
puis,

étendu sur le lit-de-camp
,
je passai la nuit au

milieu des soldats sans pouvoir fermer l'œil , car

ces esclavons ne firent que chanter, manger de

l'ail , et fumer un mauvais tabac qui infectait l'air,

et boire du vin esclavon
,
qui est noir comme de

l'encre, et que ces gens-là seuls peuvent boire.

Le lendemain, de très bonne heure, le major

Pelodoro ( c'était le nom du gouverneur du fort ),

nie fit monter chez lui , et me dit qu'en me faisant

passer la nuit au corps-de-garde, il n'avait fait
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qu'obéir à l'ordre qu'il avait reçu de Venise du

président de la guerre, qu'on désigne par la qua-

lification de Sage à l'écriture. Actuellement, mon-

sieur l'abbé, je n'ai d'autre ordre que de vous tenir

aux arrêts dans le fort, et de répondre de vous.

Je vous donne donc pour prison toute la forte-

resse. Vous aurez une bonne chambre où vous

trouverez votre lit et votre malle. Promenez-vous

où il vous plaira , et souvenez-vous que si vous

vous échappez, vous serez cause de ma perte. Je

suis fâché qu'on m'ait prescrit de ne vous donner

que dix sous par jour ; mais, si vous avez à Venise

des amis qui puissent vous donner de l'argent,

écrivez-leur , et fiez-vous à moi pour la sûreté de

vos lettres. Allez vous coucher, si vous en avez

besoin.

On me conduisit dans ma chambre; elle était

belle et au premier étage, avec deux fenêtres, d'où

j'avais une vue superbe. Je trouvai mon lit, et je

vis avec plaisir ma malle qu'on n'avait point for-

cée, et dont j'avais les clés. Le major avait eu l'at-

tention de faire mettre sur ma table toutes les cho-

ses nécessaires pour écrire. Un soldat esclavon

vint poliment me dire qu'il me servirait, et que je

le paierais quand je pourrais , car tout le monde

savait que je n'avais que dix sous. Je me fis d'abord

apporter ui<e bonne soupe et, après l'avoir mangée,

je me mis au lit où je dormis neuf heures d'un pro-

fond sommeil. A mon réveil , le major me fit in-
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viter à souper , et je commençai à voir que cela n'i-

rait pas si mal.

Je monte chez cet honnête homme que je trouve

en grande compagnie. Après m'avoir présenté à

son épouse, il me nomma toutes les personnes pré-

sentes. Plusieurs officiers, l'aumônier du fort, un

nommé Paoli Vida, musicien de l'église St.-Marc

et sa femme
,
jolie personne . belle-sœur du major

,

et que le mari faisait habiter au fort parce qu'il

était fort jaloux ( et les jaloux sont toujours mal

logés à Venise ), avec quelques autres dames entre

deux âges, mais que leur bonté me fit trouver

charmantes, composaient cette réunion.

Gai comme je l'étais par caractère , cette hon-

nête, compagnie à table, me mit facilement de bonne

humeur. Tout le monde ayant témoigné le désir

de connaître le détail des raisons qui avaient pu

porter M. Grimani à me faire mettre au fort, je

leur fis le récit sincère de tout ce qui m'était arrivé

depuis la mort de ma grand'mère. Cette narration

me fit parler pendant trois heures sans aigreur , et

même en plaisantant sur des choses qui, racontées

autrement, auraient pu déplaire ; et la société sa-

tisfaite me témoigna le plus grand intérêt
}

au point

qu'avant de nous séparer chacun m'assura de son

amitié et me fit offre de ses services. C'est un bon-

heur que, jusqu'à l'âge de cinquante ans, j'ai tou-

jours eu, quand je mesuis Irouvédans l'oppression.

Dès que j'ai trouvé d'honnêtes gens curieux de
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connaître l'histoire du malheur qui m'accablait,

et que je la leur ai contée, je leur ai inspiré de l'a-

mitié , et cet intérêt qui m'était nécessaire pour me
les rendre favorables et utiles.

L'artifice que j'employais pour cela était de con-

ter la chose simplement et telle qu'elle était, sans

même omettre les circonstances qui pouvaient

m'être nuisibles. C'est un secret que tous les

hommes ne savent pas employer, parce que la

plus grande partie du genre humain est composée

de poltrons , et que pour être toujours vrai il faut

avoirdu courage. J'ai appris, par expérience, que la

vérité est un talisman dont le charme est imman-

quable
,
pourvu qu'on ne la prodigue pas à des co-

quins; et je crois qu'un coupable, qui ose la dire ou-

vertement à un juge intègre, est plus aisément ab-

sous qu'un innocent qui tergiverse. Bien entendu

que le narrateur doit êtrejeune , ou au moins dans

la force de l'âge ; car l'homme vieux a pour ennemi

la nature entière.

Le major plaisanta beaucoup sur la visite faite

et rendue au lit du séminariste ; mais l'aumônier

et les femmes le grondèrent. Ilme conseilla décrire

toute mon histoire au Sage à l'écriture , s'engageant

à la lui remettre , et m'assurant qu'il deviendrait

mon protecteur. Toutes les femmes m'engagèrent

à suivre ce conseil.



CHAPITRE VII

Mon court séjour dans le fort Saint-André.— Mon premier repen

tir galant. — Plaisir d'une vengeance et belle preuve d'un

alibi. — Arrêt du comte Boniface. — Mon élargissemsnt.

Arrivée de l'évêque. — Je quitte Venise.

Le tort , où la république ne tenait ordinairement

qu'une garnison de cent esclavons invalides , se

trouvait contenir alors deux raille Albanais, qu'on

désignait par le nom de Cimariotes.

Le ministre de la guerre , connu dans la répu-

blique sous le nom de Sage à l'écriture , ainsi que

je l'ai déjà dit, les avait fait venir du Levant à l'oc-

casion d'une promotion. On voulut que les offi-

ciers fussent à portée de faire valoir leur mérite

et de le voir récompensé. Us étaient tous natifs de

cette partie de l'Epire qu'on nomme Albanie et qui

appartient à la république. Il y avait alors vingt-
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cinq ans qu'ils s'étaient distingués dans la dernière

guerre que la république ait soutenue contre les

Turcs. C'était pour moi un spectacle à-la-fois nou-

veau et surprenant de voir dix- huit à vingt officiers

tous vieux et tous bien portans , ayant la figure

couverte de cicatrices
, ainsi que la poitrine que

,

par luxe guerrier , ils portaient toute découverte.

Le lieutenant-colonel se distinguait particulière-

ment par ses blessures, car, sans hyperbole, il

avait le quart delà tête de moins. Il n'avait qu'un

œil, qu'une oreille, et on ne lui voyait point la

mâchoire. Il mangeait cependant fort bien
,
parlait

de même et était d'une humeur très gaie. Il avait

avec lui toute sa famille, composée de deux jolies

lilles
,
que leur costume rendait encore plus inté-

ressantes, et de sept garçons tous soldats. Cet

homme avait six pieds , d'une stature superbe , et

pourtant si laid de ligure, à cause de ses énormes

blessures, qu'il était hideux à voir. Malgré cela,

je luitrouvai quelque chose de si attrayant que je

l'aimai de prime abord , et j'aurais beaucoup aimé

à m'entretenir avec lui sans la forte odeur d'ail que

sa bouche exhalait en parlant. Tous ces Albanais

en avaient toujours les poches pleines , et une

gousse d'ail pour eux est à-peu-près ce qu'est une

dragée pour nous. Peut-on douter d'après cela que

ce légume ne soit un poison? La seule propriété

médicale qu'il ait , c'est de ranimer J'appétit en

donnant du Ion à un estomac affaibli.
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Cet homme ne savait pas lire, mais il n'en était

pas honteux; car à l'exception du prêtre et du chi-

rurgien , aucun ne possédait ce talent. Tous, offi-

ciers et soldats, avaient la bourse pleine d'or, et

la moitié au moins étaient mariés. Aussi y avait-

il dans le fort cinq ou six-cents femmes ,
et une

pépinière d'enfans. Ce spectacle, neuf pour moi ,

m'intéressait beaucoup. Heureuse paresse! je te

regrette parce que tu m'offrais souvent du nou-

veau ; et cette raison me fait détester la vieillesse

qui ne m'offre que des choses connues , à-moins

que ce ne soit dans les gazettes , dont alors l'exis-

tence m'importait fort peu.

Libre dans ma chambre
,
je fis l'inventaire de

ma malle , et, en ayant retiré tout ce que j'avais

d'ecclésiastique, je fis appeler un juif et je le lui

vendis impitoyablement. Ma seconde opération

fut d'envoyer à M. Rosa les reçus de tous les effets

que j'avais mis en gage, en le priant de vouloir

bien les faire vendre sans exception , et de m'en

envoyer le surplus. Moyennant cette double opé-

ration, je me vis en état décéder à mon soldat les

misérables dix sous qu'on me donnait par jour. Un
autre soldat, qui avait été perruquier, avait soin

de ma chevelure, que la discipline du séminaire

m'avait forcé de négliger. Je me promenais dans

les casernes pour y chercher quelque distraction :

la demeure du major pour le sentiment , et celle de

l'Albanais pour un peu d'amour, étaient mes seuls



226 CHAPITRE VII

refuges. Ce dernier étant sûr que son eolonel se-

rait nommé brigadier
)
sollicitait le commandement

du régiment; mais il avait un concurrent et il crai-

gnait qu'il ne l'emportât sur lui. Je m'avisai de lui

faire un placet, -court, mais si vigoureux
,
que le

Sage , après lui avoir demandé qui l'avait fait , lui

accorda ce qu'il voulait. A son retour au fort

,

ce brave homme , la joie dans le cœur, me dit en

me pressant contre sa poitrine, qu il m'en devait

toute l'obligation; et après m'avoir donné à dîner

en famille , où ses mets à l'ail me brûlèrent l'ame

,

il me fit présent de douze boutargues et de deux

livres de tabac turc excellent.

L'effet de mon placet fit croire à tous les autres

officiers qu'ils ne parviendraient à rien sans le se-

cours de ma plume , et je ne la refusai à personne

,

ce qui me suscita des querelles, car je servais en

même-temps le rival de celui que j'avais servi d'a-

vance et qui m'avait payé ; mais me trouvant en

possession d'une quarantaine de sequins
,
je me

moquais de tout, ne craignant plus la misère. Ce-

pendant il m'arriva un accident qui: me fit passer

six semaines fort désagréablement.

Le 2 du mois d'avril , fatal anniversaire de mon

entrée dans le monde , au moment où je venais de

me lever
,
je vois entrer dans ma chambre une

belle Grecque qui me dit que son mari , enseigne,

avait tout le mérite possible pour devenir lieute-

nant , et qu'il le deviendrait , si son capitaine ne
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lui en voulait à cause du relus qu'elle lui avait l'ait

de certaines complaisances qu'elle ne devait accor-

der qu'à son époux. Elle me présenta des certifi-

cats et me pria de lui faire un placet qu'elle irait

elle-même porter au Sage; et pour achever, elle

ajouta qu'étant pauvre, elle ne pouvait récompen-

ser ma peine que par son cœur. Je lui répondis

que soncœurne devait être quele prix des désirs, et

je la traitai en conséquence, sans trouver d'autre

résistance que celle qu'une jolie femme ne manque

jamais de faire par acquit. Je la renvoyai ensuite

en lui disant de revenir vers midi
,
qu'elle trouve-

rait l'écrit tout prêt. Elle fut exacte, et ne trouva

pas mauvais de me récompenser une seconde fois;

et enfin le soir, sous prétexte de quelques correc-

tions , elle vint me fournir l'occasion d'une troi-

sième récompense.

Mais hélas ! tout n'est point roses dans les plai-

sirs , car le matin du troisième jour, je m'aperçus

avec horreur que j'avais trouvé un serpent caché

Sous les fleurs. En six semaines de privations et de

soins
,
je me vis parfaitement rétabli

.

Un jour, ayant revu ma belle Grecque
,
j'eus la

sottise de lui faire des reproches ;
mais elle me dé-

concerta , me répondant en riant qu'elle ne m a-

vait donné que ce qu'elle avait , et que j'avais eu

tort de ne pas prendre mes précautions. Le lec-

teur se figurerait difficilement le chagrin et la honte

que ce malheur me causa. Je me regardais comme

i5.
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un homme dégradé, et voici, à cause de cet acci-

dent , un trait qui pourra donner aux curieux une

idée de mon étourderie.

Madame Vida , belle-sœur du major , se trou-

vant un matin tête-a-tête avec moi , me confia dans

un doux abandon le tourment que son jaloux mari

lui faisait éprouver, et la cruauté qu'il avait de la

laisser coucher seule depuis quatre ans
,
quoiqu'elle

fût à la fleur de son âge. Dieu fasse, ajouta-t-elle,

qu'il ne vienne pas à savoir que vous avez passé

une heure avec moi, car il me désespérerait.

Pénétré de son chagrin , la confiance amenant

la confiance
,
j'eus la balourdise de lui confier l'é-

tat où m'avait mis la cruelle Grecque , lui disant

que jele sentais d'autantplus, que j'aurais été heu-

reux de la venger de la froideur de son jaloux.

Aces mots, oùj'avais laissé percer toute la candeur

de la bonne foi , elle se leva, et me dit avec un ton

d'aigreur et de colère , toutes les injures qu'une

honnête femme outragée aurait pu se permettre

contre un audacieux qui se serait oublié. Confondu,

et concevant fort bien en quoi je lui avais manqué,

je lui tirai ma révérence , et elle , continuant sur le

même ton , me défendit de me remontrer chez elle,

disant qne j'étais un fat indigne de parler à une

femme de bien. Je m'empressai de lui dire en par-

tant qu'une femme de bien devait être plus réser-

vée qu'elle sur cet article , et je ne fus pas long-

temps à réfléchir que, si au lieu de lui confier mes
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douleurs, je m'étais bien porté, elle aurait trouvé

fort bien que je l'eusse consolée.

J'eus peu de jours après un motif plus réel de

me repentir d'avoir connu la Grecque. C'était le

jour de l'Ascension. Comme c'était près du fort,

que se faisait la cérémonie du Bucentaure , M. Ro-

sa y mena madame Orio et ses deux gentilles

nièces, et j'eus le plaisir de leur donner à dîner

dans ma chambre. Je me trouvai ensuite seul avec

mes amies dans le secret d'une casemate, et c'est

là qu'elles me couvrirent de leurs baisers. Je sen-

tis qu'elles s'attendaient à quelques preuves de

mon amour; mais, pour cacher ma peine, je fis

semblant de craindre quelque surprise, et force

leur fut de s'en contenter.

J'avais écrit à ma mère le détail de ce qui m'é-

tait arrivé et le traitement que Grimani se permet-

tait de me faire éprouver ; elle me répondit qu'elle

avait écrit en conséquence à cet abbé, et qu'elle

ne doutait pas qu'il ne me fît mettre en liberté; et

que, pour ce qui regardait les meubles qu'il avait

fait vendre par Razzetta , M. Grimani s'était en-

gagé à en faire le patrimoine de mon plus jeune

frère.— Cette dernière clause était une imposture
;

car ce patrimoine ne fut établi treize ans plus tard

que fictivement. Je parlerai, en son lieu, de ce mal-

heureux frère qui est mort misérable à Rome , il y

a vingt ans.

A la mi-juin, les Cimarioles retournèrent dans
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le Levant, et il ne resta plus dans le fort que la

garnison ordinaire. L'ennui me gagna dans l'espèce

d'abandon où je me trouvais , ce qui me donnait

des accès de colère terribles.

La chaleur était très-forte et m'incommodait

beaucoup, ce qui m'obligea d'écrire à M. Grimani

pour lui demander deux habits d'été, lui indiquant

l'endroit où ils devaient se trouver si Razzetta ne

les avait point vendus. Huit jours après , me trou-

vant chez le major, je vois entrer cet indigne per-

sonnage accompagné d'un individu qu'il présenta

sous le nom de Petrillo , célèbre favori de l'impé-

ratrice de Russie, lequel venait de St-Pétersbourg.

Il aurait dû dire infâme au lieu de célèbre, et bouf-

fon au lieu de favori

.

Le major les invita à s'asseoir, et Razzetta

prenant un paquet des mains du gondolier de Gri-

mani
,
me le remit en disant : voilà les guenilles

que je t'apporte. Je lui répondis : Le jour viendra

où je t'apporterai ton jigano (i). A ces mots, ce

drôle osa lever sa canne ; mais le major indigné

lui fit baisser le ton en lui demandant s'il avait

envie de passer la nuit au corps-de-garde. Petrillo,

qui n'avait pas encore parlé, me dit alors qu'il

était fâché de ne m'avoir pas trouvé à Venise, que je

l'aurais mené en des lieux que je devais connaître.

Nous y aurions probablement trouvé ta femme,

lui répondis-je.

(1) Habil dcsforraK
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Je me connais en physionomie, ajouta-t il, et

tu seras pendu un jour.

Je frémissais de colère , et le major, qui sans

doute partageait les dégoûts que me causaient ces

propos , se leva en leur disant qu'il avait des af-

faires à terminer; et ils partirent. Le major me

dit en me quittant que le lendemain il irait se plain-

dre au Sage , et qu'il aurait raison de l'insolence de

Razzetta.

Resté seul, en proie à la plus profonde indigna-

tion
,
je ne fus plus possédé que du désir de me

venger.

Le fort était entièrement entouré d'eau , et au-

cune sentinelle ne pouvait voir mes fenêtres. Un
bateau placé , en cet endroit, aurait donc pu me
mener à Venise pendant la nuit , et me ramener

au fort avant le jour. Il ne s'agissait que de trou-

ver un batelier qui
,
pour de l'argent , voulût s'ex-

poser à aller aux galères ,
s'il était découvert. En-

tre plusieurs qui venaient porter des provisions

au fort
,
j'en choisis un dont la mine me plut , et

lui ayant promis un sequin , il me promit une ré-

ponse pour le lendemain. Il fut exact, et me dit

qu'il était prêt. Il m'apprit qu'avant de me servir,

il avait voulu s'informer si j'étais détenu pour des

choses importantes; mais que l'épouse du major

lui ayant dit que je ne Tétais que pour des fredai

nés, je pouvais compter sur lui. Là-dessus, nous

convînmes qu'il se trouverait sous ma fenêtre au
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commencement de la nuit , ayant à son bateau

un mât assez long pour que je pusse m'y laisser

glisser.

A l'heure convenue, tout étant prêt, je me
glisse dans la barque, et nous voguons. Je débar-

quai à la rive des esc-lavons , donnant ordre au ba-

telier de m'attendre 5
et, enveloppé d'une capote

de marinier, je me dirigeai droit à St. -Sauveur,

et je me fis conduire à la porte deRazzetta par un

garçon de café.

Certain qu'il ne serait pas à la maison à cette

heure-là, je sonnai, et j'entendis ma sœur qui me
disait que si je voulais lui parler

,
je devais y aller

le matin. Satisfait, j'allai m'asseoir au pied du

pont pour voir de quel côté il entrait dans la rue

,

et, un peu avant minuit
,
je le vis arriver

|

du côté

de la place St-Paul. N'ayant pas besoin d'en savoir

davantage, j'allai rejoindre le bateau et je rentrai

au fort sans aucune difficulté. A cinq heures du

matin , toute la garnison put me voir promener

dans l'enceinte.

Ayant tout le temps de réfléchir, voici les

mesures que je pris , afin de pouvoir assouvir ma

haine avec sécurité et prouver mon alibi , si je ve-

nais à tuer mon bourreau comme j'en avais l'in-

tention.

Le jour , avant la nuit fixée pour mon expédi-

tion, je me promenai avec le jeune Zen, tils de

l'adjndanl
,

qui n'avait que douze ans , mais qui
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m'amusait beaucoup par ses finesses. Je parlerai

de lui dans Tannée 1771. Tout en me promenant

avec cet enfant
,
je fis semblant de me donner une

entorse en sautant à bas d'un bastion. Je me fis

porter dans ma chambre par deux soldats , et le

chirurgien du fort , croyant que je m'étais luxé le

pied , me condamna à garder le lit , après m'avoir

appliqué à la cheville des serviettes imbibées d'eau-

de-vie camphrée. Tout le monde vint me voir, et

je voulus que mon soldat me servît de garde et

couchât dans ma chambre. Je le connaissais, je

savais qu'un verre d'eau-de-vie suffisait pour le

griser et le faire dormir d'un profond sommeil.

Dès que je le vis endormi
,
je renvoyai le chirur-

gien et l'aumônier qui habitait au-dessus de ma

chambre, et, à dix heures et demie, je descendis

dans le bateau.

Arrivé à Venise, j'allai dans une boutique où

j'achetai un bon bâton, et j'allai m'asseoir sur le

seuil d'une porte, à l'entrée de la rue du côté de la

place St. -Paul. Un petit canal qui passe au bout

de la rue me parut fait exprès pour y jeter mon

ennemi. Aujourd'hui ce canal n'existe plus.

A minuit moins un quart, je vois venir mon

homme, à pas lents et mesurés. Je sors de la rue à

pas rapides, me tenant près du mur pour l'obliger

à me faire place , et je lui assène le premier coup

sur la tète , le second sur le bras , et le troisième

,

plus allongé, le force à tomber dans le canal en
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criant eten me nommant. Au même instant, je vois

sortir d'une maison à ma gauche un Forlan ( ci-

toyen de Forli ) avec une lanterne à la main. Un

coup de bâton sur cette main lui fait tomber la

lanterne, et la peur le fait fuir à toutes jambes. Je

jette mon bâton
,
je traverse la place comme un

trait, je franchis le pont, et tandis que l'on accourt

vers le lieu où le bruit s'était fait entendre, je re-

gagne la barque, je saute dedans, et bientôt un vent

fort mais favorable gonflant la voile que nous ten-

dîmes à l'instant, me ramena au fort. Il sonnait

minuit au moment où je rentrais dans ma chambre

par la fenêtre. Je me déshabille promptement, et,

dès que je suis dans mon lit, je réveille le soldat,

à cris perçans , lui disant d'aller chercher le chi-

rurgien
,
que je me mourais d'une colique.

L'aumônier, réveillé par mes cris, descend et

me trouve en convulsions. Espérant que le dias-

cordium me soulagerait, ce brave homme court

en chercher et me l'apporte; mais pendant qu'il

va chercher de l'eau, au lieu de le prendre, je le

cache. Après une demi-heure de grimaces
,
je dis

que je me sentais beaucoup mieux , et remerciant

tout le monde, je priai qu on se retirât, ce que

chacun fit en me souhaitant un bon sommeil.

Le matin, ne me levant pas à cause de ma

prétendue entorse, quoique j'eusse parfaitement

bien dormi , le major eut la bonté de venir me voir

avant de partir pour Venise, et il me dit que ma
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colique venait sans doute du melon que j'avais

mangé la veille.

A une heure après midi, le major revint. J'ai,

me dit-il tout riant , une bonne nouvelle à vous

donner. Razzetta a été vigoureusement rossé cette

nuit et jeté dans un canal

.

On ne la pas assommé?

Non, mais tant mieux pour vous, car votre

affaire en serait bien plus mauvaise : on est sûr,

dit-on, que c'est vous qui avez commis ce crime.

Je suis bien aise qu'on le croie ; cela me venge

en partie ; mais il sera difficile qu'on le prouve.

Assurément. En attendant Razzetta a déclaré

vous avoir reconnu ainsi que le Forlan à qui vous

avez, dit-il, écrasé la main d'un coup de bâton

pour lui faire tomber sa lanterne. Razzetta a le

nez cassé , trois dents de moins et une contusion

au bras droit. On vous a dénoncé à l'Avogador

(procureur-général), et M. Grimani a écrit au

Sage à l'écriture pour se plaindre de ce qu'il vous

avait mis en liberté sans l'en avertir. Je suis ar-

rivé au bureau de la guerre précisément comme le

Sage lisait la lettre, et j'ai assuré S. E. que c'est

un faux soupçon, car je venais de vous quitter dans

votre lit où vous étiez retenu par une entorse : je

lui ai dit aussi qu'à minuit vous vous sentiez mou-

rir d'une colique.

Est-ce à minuit que Razzetta a été rossé?

A ce que dit la déclaration. Le Sage a écrit
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sur-le-champ à M. Grimani pour lui certifier que

vous n'aviez point quitté le fort, que vous y êtes

encore, et que la partie plaignante peut, si elle

le veut, envoyer des commissaires pour vérifier le

fait. Attendez-vous donc, mon cher abbé, à des

interrogatoires.

Je m y attends , et je répondrai que je suis fâ-

ché d'être innocent.

Trois jours après, un commissaire vint au fort

avec un scribe (greffier) de l'Avogarie, et le procès

fut bientôt fini
; car comme tout le fort connaissait

mon entorse , le chapelain , le chirurgien , le sol-

dat et plusieurs autres qui n'en savaient rien, ju-

rèrent qu'à minuit j'étais dans mon lit et tourmenté

d'une affreuse colique. Dès que mon alibi fut au-

thentiquement prouvé, l'Avogador condamna Raz-

zetta et le crocheteur à payer les frais, sans préju-

dice de mes droits.

Après ce jugement, le major me conseilla d'a-

dresser au Sage un placet qu'il se chargea de lui

remettre lui-même, et dans lequel je demandais

mon élargissement. Je prévins M. Grimani de

cette démarche, et huit jours après, le major m'an-

nonça que j'étais libre , et que ce serait lui-même

qui me présenterait à cet abbé. C'était à table, et

dans un moment de gaîté qu'il me donna cette

nouvelle. N'y ajoutant pas foi, et voulant faire sem-

blant d'y croire, je lui dis par galanterie que sa

maison me plaisait plus que le séjour de Venise,
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et que, pour l'en convaincre, je resterais encore

huit jours, s'il voulait me le permettre. On me prit

au mot avec des cris de joie. Mais deux heures

après, m'ayant confirmé la nouvelle, et n'en pou-

vant plus douter, je me repentis du sot présent de

huit jours que je lui avais fait ; mais je n'eus pas le

courage de me dédire 5 car les démonstrations de

joie, surtout de la part de sa femme, avaient été

si vives
,
que je me serais rendu méprisable en me

retractant. Cette bonne femme savait que je lui

devais tout, et elle craignait que je ne le devi-

nasse pas.

Voici le dernier événement qui m arriva dans

le fort : je ne crois pas devoir le laisser dans

l'oubli.

Le lendemain, un officier en uniforme national

entra chez le major accompagné d'un homme d'une

soixantaine d'années
,
portant épée ; et lui ajant

remis une lettre portant le cachet du bureau de la

guerre, il repartit dès que le major lui eut remis

une réponse.

Le major, après le départ de l'officier, s'adres-

sant au vieux monsieur qu'il qualifia de comte, lui

dit que, par ordre supérieur, il le retenait aux

arrêts, et qu'il lui donnait tout le fort pour prison.

Le comte ayant alors voulu lui remettre son épée,

le major la refusa noblement et le conduisit à la

chambre qu'il lui destinait. Une heure après, un

domestique à livrée vint lui porter un lit et une
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malle , et le lendemain matin le même domestique

étant entré chez moi, me pria, au nom de son maî-

tre, de lui faire l'honneur d'aller déjeûner avec

lui. Je me rendis à son invitation, et voici ce qu'il

me dit en m'accueillant :

Monsieur l'abbé , on a tant parlé à Venise de la

bravoureavec laquelle vous avez prouvé votre alibi

incroyable, que je n'ai pu résister au plaisir de faire

votre connaissance.

Mais, monsieur le comte, mon alibi étant très-

réel, il n'y a point de bravoure à le prouver. Per-

mettez-moi de vous dire que ceux qui en doutent

me font un mauvais compliment, car

N'en parlons plus , et excusez-moi. Mais puis-

que nous sommes devenus camarades, j'espère que

vous m'accorderez votre amitié. Déjeûnons.

Pendant le déjeûner , le comte ayant appris qui

j'étais, voulut, après le repas, me rendre confi-

dence pour confidence , et me dit : Je m'appelle

comte de Bonafede. Jeune encore, je servis sous

le prince Eugène; mais ayant quitté le service mi-

litaire, j'embrassai la carrière civile en Autriche,

d'où , à la suite d'un duel, je passai en Bavière.

AMunich, ayant fait la connaissance d'une demoi-

selle de condition
,

je l'enlevai et la conduisis à

Venise où je l'épousai. J'y suis depuis vingt ans,

j'ai six enfans, et toute la ville me connait. Il y a

huit jours que j'envoyai mon laquais à la poste de

Flandre pour retirer mes lettres, mais on les lui
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refusa parce qu'il n'avait pas de quoi en payer le

port. Je m'y rendis moi-même, mais j'eus beau

dire que j'en paierais le port à l'ordinaire suivant,

on me refusa mes lettres. Outré
,
je monte chez le

baron de Taxis, directeur de cette poste, et je me
plains ; mais il me répond si grossièrement qu'on

n'a rien fait que par ses ordres, et que mes lettres

ne me seraient remises que lorsque j'en paierais le

port, que je fus pétrifié d'indignation. Me sentant

chez lui, j'eus assez de force pour me contenir,

mais un quart d'heure après
,
je lui écrivis un bil-

let pour lui demander satisfaction, l'avertissant que

je ne marcherais plus qu'avec mon épée et que je

le forcerais à me la donner partout où je le ren-

contrerais.

Je ne l'ai trouvé nulle part; mais hier je fus

accosté par le secrétaire des inquisiteurs qui me

dit que je devais oublier les impolitesses du baron,

et aller avec un officier qu'il m'indiqua me cons-

tituer prisonnier dans ce fort , m'assurant qu'il ne

m'y laisserait que huit jours. J'aurai donc, mon-

sieur l'abbé, le plaisir de les y passer avec vous.

Je lui répondis que j'étais libre depuis vingt-

quatre heures, mais que pour lui donner une mar-

que de reconnaissance pour la confidence qu'il ve-

nait de me faire, j'aurais l'honneur moi-même de

lui tenir compagnie. Métant déjà engagé avec le

major, c'était un mensonge officieux que la poli-

tesse approuve.
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Dans l'après-midi , nie trouvant avec lui sur le

donjon du fort, je lui fis observer une gondole à

deux rames qui se dirigeait vers la petite porte ; et,

après y avoir braque sa lunette , il me dit que c'é-

taient sa femme et sa fille qui venaient le voir.

Nous allâmes à la rencontre de ces dames , dont

l'une pouvait avoir mérité d'être enlevée : l'autre
,

jeune personne de quatorze à seize ans , me parut

être une beauté d'une espèce nouvelle. Elle avait

les cheveux d'un beau blond clair , de beaux jeux

bleus , le nez aquilin , une belle bouche entr'ou-

verte et riante qui laissait voir un râtelier blanc

comme son teint , si l'incarnat de la rose n'eût em-

pêché d'en voir toute la blancheur. Sa taille, à

force d'être fine, paraissait fausse , mais sa poitrine

parfaitement formée semblait un autel où l'amour

se serait plu à respirer le plus doux encens. C é-

tait , au reste , un nouveau luxe étalé par la mai-

greur ; mais , extasié par son aspect , mes yeux in-

satiables ne pouvaient s'en détacher, et mon ima-

gination lui prêtait tout l'embonpoint qu'on aurait

pu lui désirer. Enfin, portant mes regards sur ses

yeux, je crus voir dans son air riant qu'elle me di-

sait : Dans deux ans , tout au plus , on y verra tout

ce que vous imaginez.

Elle était élégamment parée à la mode du temps,

ayant de grands paniers et le costume des filles

nobles qui n'ont pas encore atteint l'âge de puberté,

quoique la jeune comtesse fût déjà nubile. Il ne
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m'était jamais arrive de regarder la poitrine d'une

demoiselle de condition avec moins de ménage-

ment; mais il me semblait qu'il devait être permis

de regarder un endroit où il n'y avait rien qu'en

espérance.

Monsieur et madame s'étant d'abord entretenus

en allemand ,
le comte me présenta dans les termes

les plus flatteurs , et on me dit tout ce qu'on peut

dire de plus gracieux. Le major étant survenu et

se croyant obligé de conduire la comtesse pour voir

le fort
,
je sus tirer le meilleur parti de l'infériorité

démon rang. J'offris le bras à la demoiselle, et

le comte monta dans sa chambre.

Ne sachant encore servir les dames qua la

vieille mode de Venise , mademoiselle me trouva

gauche; je croyais la servir très noblement en lui

mettant la main sous le bras ; mais elle se retira

en éclatant de rire. Sa mère s'étant retournée pour

savoir de quoi elle riait, je fus confondu en lui en-

tendant dire que je l'avais chatouillée. Voilà
,
me

dit-elle, comment on donne le bras à une demoi-

selle, et elle passa sa main sous mon bras, que

j'arrondis sans doute fort, gauchement, ayant quel-

que peine à reprendrema contenance. Croyant sans

doute avoir affaire au plus sot des novices, elle dut

se proposer de s'amuser à mes dépens. Elle com-

mença par me dire qu'en arrondissant ainsi le bras,

je l'éloignais de ma taille, et que je me trouvais

hors de dessin. Je lui avouai que je né savais pas

1. iti



'
|

' CHU'ITIU \ il.

dessiner, et je lui demandai en même temps si e'é-

tail un de ses lalens. J'apprends, me répondit-

elle, et lorsque vous viendrez nous voir, je vous

montrerai Adam et Eve du chevalier Liberi
,
que

j'ai copiés, et que les professeurs ont trouvés

beaux , sans qu'ils sussent qu'ils étaient de moi.

Pourquoi vous cacher?

C'est que ces deux figures sont trop nues.

Je ne suis pas curieux de votre Adam, mais je

verrai votre Eve avec plaisir , et je vous garderai

le secret. Cela la lit rire de nouveau , et sa mère se

retourna encore. Je faisais le nigaud, car voyant

le parti que je pourrais tirer de sa prévention
,
je

formai ce projet au moment même où elle voulut

rnapprendre à donner le bras.

Dans l'idée qu'elle avait de mon idiotisme, elle

crut pouvoir me dire quelle trouvait son Adam

beaucoup plus beau qu'Eve , car elle n'y avait rien

omis, qu'on y distinguait tous les muscles, tandis

qu on n'en voyait point dans Eve. C'est, ajouta-

l-elle, une figure sur laquelle on ne voit rien.

Mais c'est positivement ce qui m intéressera

.

Non , Adam , croyez-moi ,
vous plaira davan-

tage.

Cette conversation m'avait fort altéré. J étais

en pantalon de toile, car la chaleur était forte....

je craignais que la mère et le major, qui n'étaient

qu'à quelques pas devant nous, vinssent à se re-

tourner... j'étais sur les épines. Pour mettre !<•
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comble à mon embarras , la jeune personne , en

faisant un faux pas, fait descendre le quartier d'un

de ses souliers, et allongeant son joli pied, elle

me prie de la rechausser. Je mets un genou en

terre, et, sans y penser sans doute, elle releva un

peu sa robe— elle avait de grands paniers et point

de jupon— c'en e'tait assez pour me faire tomber

mort. Aussi en me relevant me demanda-t-elle si

je me trouvais mal.

Un instant après , en sortant d une casemate, sa

coiffe s'étant un peu dérangée, elle me pria delà

lui raccomoder; mais obligée de baisser la tête,

mon état ne put lui rester secret. Pour me tirer

d embarras , elle me demanda qui m'avait fait le

cordon de ma montre : je lui dis que c'était un pré-

sent de ma sœur. Elle me pria de le lui laisser

voir, mais lui ayant dit qu'il était fixé au gousset

,

et n'en voulant rien croire
,
je lui dis qu'elle pou-

vait s'en assurer. Elle y porta la main, et je fus

indiscret par un mouvement involontaire, mais na-

turel. Elle dut m'en vouloir, car elle vit qu'elle

avait mal jugé; et devenue plus timide, n'osant

plus rire, nous rejoignîmes sa mère et le major

qui lui montrait dans une guérite le corps du ma-

réchal de Schulenburg
,
qu'on y avait déposé en

attendant qu'on lui eût fait un mausolée. Quant à

moi
,
j'éprouvais une véritable honte. Il me sem-

blait que j'étais ie premier coupable qui eût alarmé

sa vertu; et je ne me serais redise a rien si l'on
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m'eût indique un moyen de lui faire réparation.

Telle était alors ma délicatesse, fondée cepen-

dant sur Fopinion que j'avais de la personne que

j'avais offensée; opinion dans laquelle je pouvais

me tromper. Le temps, je dois l'avouer, a succes-

sivement réduit cette délicatesse à rien ; et cepen-

dant je ne me crois pas plus méciiant que mes

égaux en âge et en expérience.

Nous allâmes retrouver le comte , et la journée

se passa assez tristement. Vers le soir, les dames

repartirent; mais avant leur départ, la mère me fit

promettre de les aller voir à Venise.

Cette jeune personne, que je croyais avoir in-

sultée, me laissa une si forte impression, que je

passai sept jours dans la plus grande impatience;

mais il ne me tardait de la revoir que pour lui de-

mander pardon et la convaincre de mon repentir.

Le lendemain , le fils aîné du comte vint le voir.

Il était laid, mais je lui trouvai l'air noble et un

esprit très modeste. Vingt-cinq ans plus tard, je

Tai trouvé cadet aux gardes du roi d'Espagne. I!

avait servi vingt ans en qualité de simple garde

pour parvenir à ce mince grade. Je parlerai de lui

quand il en sera temps; mais en attendant, je dirai

qu'il me soutint que je ne l'avais jamais connu :

son amour-propre avait besoin de ce mensonge

qui me fit pitié.

Le matin du huitième jour, le comte sortit du

fort, et j'en partis le même soir, donnant au major
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rendez-vous dans un café delà place St. -Marc,

d'où nous devions nous rendre ensemble chez l'abbe'

Grimani. Je pris congé de son épouse, femme dont

la mémoire me sera toujours chère, et elle me dit :

Je vous remercie de tout ce que vous avez fait

pour prouver votre alibi 5 mais remerciez-moi d'a-

voir eu le talent de vous bien connaître. Mon mari

n'a rien su qu'après.

Arrivé à Venise, j'allai chez madame Orio où

je fus le bien venu : j'y soupai, et mes deux char-

mantes amies, qui désiraient que l'évéque mou-

rût en voyage, me donnèrent la plus douce hos-

pitalité.

Le lendemain à midi , le major s étant ponctuel-

lement trouvé au rendez-vous, nous allâmes chez

Grimani. Il me reçut avec l'air d'un coupable qui

demande grâce, et sa sottise me confondit quand

je 1 entendis me prier de pardonner Razzetta et son

compagnon qui s étaient mépris. Il me dit ensuite

que l'arrivée de l'évéque était imminente, qu'il

avait ordonné qu'on me donnât une chambre et

que je pourrais manger à sa table. Après cela il me

mena chez M. Valavero, homme d'esprit, et qui

n'était plus Sage à l'écriture , son semestre étant

fini
;
je lui présentai mes hommages, et nous cau-

sâmes vaguement jusqu'au départ du major. Quand

cet officier fut parti , il me pria de lui avouer que

c'était moi qui avais rossé Razzetta. J'en convins

sans détour, et l'histoire que je lui fis de l'affaire
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l'amusa beaucoup. Il réfléchit que n'ayant pu faire

mon coup à minuit, les sots s'étaient trompés dans

leur dénonciation , mais qu'au reste je n'aurais pas

eu besoin de cela pour prouver mon alibi , car mon
entorse, qui passait pour réelle, m'aurait suffi.

Mais le lecteur n'a pas oublié que j'avais un

grand poids sur le cœur , et il me tardait effecti-

vement beaucoup de m'en débarrasser. Je devais

voir la déesse de mes pensées, obtenir mon pardon

ou mourir à ses pieds.

Je trouvai aisément la maison; le comte n'y

était pas. Madame me reçoit de la manière la plus

obligeante; mais sa vue me cause un tel étonne-

ment, que je ne sais que lui dire. Je croyais aller

voir un ange, la trouver dans un paradis, et je ne

vois qu'un grand salon orné de quatre chaises de

bois vermoulu et d'une vieille table toute sale Le

jour y pénétrait à peine, car les volets étaient pres-

que fermés. C'aurait pu être pour empêcher la

chaleur d'entrer ; mais je vis que c'était pour ca-

cher les carreaux qui étaient tous brisés. Ce quart

de jour ne m'empêcha pas de remarquer que ma-

dame la comtesse était enveloppée dans une robe

en lambeaux et que sa chemise n'était rien moins

que propre. Me voyant distrait, elle me quitta en

me disant qu'elle allait m'envoyer sa fille, laquelle

un instant après se présenta d'un air noble et facile

crime disant qu'elle m'attendait avec impatience,
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mais non pas à cette heure où elle n avait coutume

de recevoir personne.

J'étais embarrassé de lui répondre , car il me

semblait que ce n'était pas elle. Son misérable dés-

habillé me la faisait presque paraître laide, et je

m'étonnais de l'effet qu'elle avait produit sur moi

au fort. Voyant sur ma tigure la surprise que j'é-

prouvais et une partie de ce qui se passait dans mon

ame, elle me laissa voir sur la sienne ,
non pas du

dépit, mais une mortification qui me fit pitié. Si

elle avait su, ou ose philosopher , elle aurait eu le

droit de mépriser en moi un homme qu'elle n'avait

intéressé que par sa parure, ou par l'opinion qu'elle

lui avait fait concevoir de sa noblesse ou de sa for-

tune; mais elle entreprit de me remonter par sa

sincérité. Si elle avait pu réussir à mettre en jeu

le sentiment, elle se sentait sûre de le faire plaider

en sa faveur.

Je vous voissurpris, monsieur l'abbé, et je n'en

ignore pas la raison. Vous vous êtes attendu , sans

doute, à trouver la magnificence, et vous n'avez

trouvé que l'aspect de la misère. Le gouvernement

ne donne à mon père que de faibles appointemens,

et nous sommes neuf. Obligés d'aller à l'église les

jours de fêtes, et devant paraître connue notre con-

dition l'exige, nous sommes souvent forcés de nous

passer de dîner pour aller retirer les habits que le

besoin nous a forcés de mettre en gage. Nous les

y remettons le lendemain. Si le curé ne nous voyait
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point à la messe , il effacerait nos noms de la liste

de ceux qui participent aux aumônes de la confra-

ternité' des pauvres ; et ce sont ces aumônes qui

nous soutiennent.

Quel récit! Elle devina. Le sentiment s était

emparé de moi , mais pour me rendre moins ému
que honteux. N'étant pas riche et ne me sentant

plus amoureux , après avoir poussé un profond

soupir, je devins plus froid que glace. Néanmoins

sa situation m'étant pénible
,
je lui répondis hon-

nêtement, lui parlant raison avec douceur et lui

témoignant de l'intérêt. Si j'étais riche, lui dis-je,

je vous prouverais facilement que vous n avez point

confié vos malheurs à un ingrat insensible ; mais

je ne le suis pas, et me trouvant à la veille de mon
départ, mon amitié même ne saurait vous être

utile. Me rejetant alors sur les lieux communs, je

lui dis que je ne désespérais pas que ses charmes

ne lui assurassent le bonheur. Cela , me répondit-

elle d'un ton réfléchi
,
peut arriver, pourvu que

celui qui les trouvera puissans sache qu'ils sont

inséparables de mes sentimens, et qu'en s'y con-

formant il me rendra la justice qui m'est due. Je

n'aspire qu'à un nœud légitime, sans prétendre ni

à la noblesse ni à la richesse : je suis désabusée sur

l'une et je sais me passer de l'autre, car il y a long-

temps qu'on m'a accoutumée à l'indigence, et

même à me passer du nécessaire ; ce qui n'est pas

facile à comprendre. Mais allons voir mes dessins.
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Vous avez bien de la bonté, mademoiselle.

Hélas! je ne m'en souvenais plus, et son Eve ne

pouvait m'interesser. Je la suivis.

J'entre dans une chambre où je vois une table

,

une chaise, un petit miroir et un lit retroussé, où

on ne voyait que le dessous de la paillasse ; vou-

lant peut-être par-là laisser le spectateur libre de

s'imaginer qu'il y avait des draps 5 mais ce qui me

rebuta fut une certaine exhalaison dont la cause

était récente : je fus anéanti ; et si j'avais encore

été amoureux , cet antidote aurait suffi pour opérer

instantanément ma guérison radicale. Je ne me

sentis plus possédé que du besoin de sortir pour

ne plus revenir ; et je regrettais de ne pouvoir point

verser sur la table une poignée de ducats : je me
serais trouvé en conscience quitte du prix de ma
rançon.

La pauvre demoiselle me montra ses dessins
;

ils me semblèrent beaux, et je les louai sans m'ar-

rêter sur son Eve ni plaisanter sur son Adam. Je

lui demandai , comme par manière d'acquit
,
pour-

quoi
, ayant du talent, elle n'en tirait pas parti en

apprenant à peindre en pastel.

Je le voudrais, me répondit-elle, mais la seule

boîte de couleurs coûte deux sequins.

Me pardonnerez-vous si j'ose vous en donner

six?

Hélas! je les accepte avec reconnaissance, et je
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suis heureuse d'avoir contracté cette obligation

avec vous.

Ne pouvant retenir ses larmes, elle se tourna

pour me les dérober , et je saisis cet instant pour

mettre la somme sur la table , et comme par poli-

tesse et pour lui épargner une certaine humilia-

tion, je lui donnai sur les lèvres un baiser qu'il ne

tint qu'à elle de qualifier de tendre, désirant qu'elle

n'attribuât ma modération qu'au respect qu'elle

m'avait inspiré. Je la quittai alors, lui promettant

de revenir une autre fois pour voir son père. Je

n'ai point tenu parole. Dans dix aus , le lecteur

verra dans quelle situation je l'ai revue.

Que de réflexions je fis en sortant de cette mai-

son ! Quelle école ! Je comparai la réalité et l'ima-

gination
, et je fus forcé de donner la préférence à

la dernière, puisque c'est toujours d'elle que la réa-

lité dépend. Je commençai à pressentir alors, ce

qui m'a été clairement démontré par la suite, que

l'amour n'est qu'une curiosité plus ou moins vi\e

jointe au penchant que la nature a mis en nous de

veiller à la conservation de l'espèce. Et en effet,

la femme est comme un livre qui , bon ou mauvais,

doit commencer par plaire par le frontispice : s'il

n'est pas intéressant , il n'inspire pas le désir d'être

lu, et ce désir est en rapport direct avec l'intérè!

qu'il inspire. Le frontispice delà femme va de haut

en bas comme celui d'un livre, et ses pieds, qui
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intéressent tous les hommes qui partagent mes

goûts, offrent le même attrait que l'édition de l'ou-

vrage. Si le plus grand nombre d'amateurs ne

font que peu ou point d'attention aux pieds d'une

femme , la plupart des lecteurs aussi ne font aucun

cas de l'édition. Dans tous les cas les femmes ont

raison d'avoir grand soin de leur figure , de leur

mise et de leur tenue ; car ce n'est que parla qu'elles

peuvent faire naître la curiosité de les lire à ceux

à qui la nature n'a pas accordé à leur naissance le

privilège de la cécité. Or, de même que les hommes

qui ont lu beaucoup de livres, finissent par vouloir

lire les livres nouveaux, fussent-ils mauvais; un

homme qui a connu beaucoup de femmes , toutes

belles, finit par être curieux des laides lorsqu il

les trouve neuves. Son œil a beau voir le fard qui

lui cache la réalité , sa passion devenue vice lui

suggère un argument favorable au faux frontispice.

Il se peut, dit-il, que l'ouvrage vaille mieux que

le titre , et la réalité mieux que le fard qui la cache.

Il tente alors de parcourir le livre, mais il n'a

point encore été feuilleté , il trouve de la ré sistance;

le livre vivant veut être lu en règle , et le légomane

devient victime de la coquetterie, monstre persé-

cuteur de tous ceux qui font le métier d'aimer.

Homme d esprit, qui as lu ces dernières lignes,

souffre que je te dise que si elles ne contribuent

pas à te désabuser , tu es perdu ; c'est-à-dire que

tu seras la victime du beau sexe jusqu'aux derniers
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instans de ta vie. Si ma franchise n'a rien qui te

déplaise, je t'en fais mon compliment.

Vers le soir, j'allai faire une visite à madame
Orio, afin d'avoir occasion de dire à ses charman-

tes nièces que, logeant chez Grimani, je ne pouvais

pas commencer par découcher. J'y trouvai le cons-

tant et vieux Rosa qui me dit qu'on ne parlait que

de mon alibi, et que cette célébrité ne pouvant dé-

river que de la certitude où l'on était de sa faus-

seté, je devais craindre de la part de Razzetta une

vengeance dans le même goût, et que je ferais pru-

demment de me tenir sur mes gardes, surtout pen-

dant la nuit. Sentant toute l'importance de l'avis

de ce sage vieillard, je ne sortais plus qu'en com-

pagnie, ou en gondole. Madame Manzoni m'ap-

prouva beaucoup; elle me dit que la justice avait

dû m'absoudre, mais que l'opinion générale sa-

chant à quoi s'en tenir, Razzetta ne pouvait pas

rn'avoir pardonné.

Trois ou quatre jours après, M. Grimani m'an-

nonça l'arrivée de l'évèque. Il logeait à son cou-

vent des Minimes, à St. -François de Paule. Il me

présenta lui-même à ce prélat comme un bijou qu'il

chérissait, et comme s'il n'y eût eu que lui qui

eût pu le montrer.

Je vis un beau moine, portant sa croix d'évêque.

Il m'aurait rappelé le père Mancia , s'il n'avait eu

l'air plus robuste et moins réservé. Il avait trente-

quatre ans, et il était évêque par la grâce de Dieu,
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du St. -Siège et de ma mère. Après m'avoir donné

sa bénédiction, que je reçus à genoux, et sa main

à baiser, il me serra contre sa poitrine, m'appelant

en latin son cher fils , et ne me parlant dans la

suite qu'en cette langue. L'idée me vint qu'il devait

avoir honte de parler italien, parce qu'il était Cala-

brais , mais il me détrompa en adressant la parole

en italien à l'abbé Grimani. Il me dit que ne

pouvant me prendre avec lui à Venise, je devais

me rendre à Rome où M. Grimani me dirigerait,

et que je recevrais son adresse à Ancône d'un de

ses amis, moine minime, nommé Lazari, lequel

me fournirait aussi les moyens de faire le voyage.

Une fois à Rome, ajouta-t-il, nous ne nous sépa-

rerons plus, et nous irons ensemble à Martorano

en passant par Naples. Venez me voir demain de

bonne heure; dès que j'aurai dit la messe, nous

déjeûnerons ensemble. Je partirai après demain.

M. Grimani me reconduisit chez lui en me te-

nant un discours de morale, qui manqua dix fois

de me faire éclater de rire. Il m'avertit, entre

autres choses, que je ne devais pas me livrer beau-

coup à Vétude, parce qu'en Calabre, l'air étant

épais, le trop d application pourrait me rendre

pulmonique,

Je me rendis chez l'évêque le lendemain , dès la

pointe du jour. Après la messe et le chocolat, il

me cathécisa pendant trois heures de suite. Je

m'aperçus clairement que je ne lui avais point plu;
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mais je fus content de lui. Il me parut un galant

homme; d'ailleurs étant celui qui devait nr ache-

miner an grand trottoir de l'église, je me sentais

prévenu pour lui; car dans ce temps-là, malgré la

bonne idée que j'avais de ma personne, je n'avais

pas la moindre confiance en moi.

Après le départ de ce bon évêque, M. Grimani

me donna une lettre qu'il lui avait laissée, et que

je devais remettre au père Lazari, au couvent des

Minimes, dans la ville d'Ancône. M. Grimani me

dit qu'il me ferait aller à Ancône avec 1 ambassa-

deur de Venise qui était sur son départ. Je devais

donc me tenir prêt à partir, et comme il me tardait

d'être hors de ses mains, je trouvai tous les arran-

gemens excellens.

Aussitôt que je fus informé de l'instant où la

cour de l'ambassadeur de la république devait s'em-

barquer, j'allai prendre congé de toutes mes con-

naissances. Je laissai mon frère François à l'école

de M. Joli, célèbre peintre en décor.

La péotte dans laquelle je devais m'embarquer,

ne devant quitter le rivage qu'au point du jour

,

j'allai passer cette courte nuit auprès de mes deux

anges, qui, pour le coup, ne se flattèrent plus de me

revoir. De mon coté, je ne pouvais rien prévoir,

car «l'abandonnant au destin, je croyais que penser

à l'avenir était peine inutile. Aussi la nuit se passâ-

t-elle entre la joie et la tristesse, entre les plaisirs

et les larmes. Avant de partir, je leur rendis ia
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clé que j'avais l'ait faire, et qui m'avait procure'

de si doux momens.

Cet amour, qui fut mou premier, ne m'apprit

presque rien sous le rapport de l'école du monde

,

car il fut parfaitement heureux , et jamais inter-

rompu par aucun trouble ni terni par le moindre

intérêt. Nous sentîmes souvent tous trois le besoin

d'élever nos âmes vers la providence éternelle

pour la remercier de la protection immédiate avec

laquelle elle avait éloigné de nous tous les accidens

qui auraient pu troubler la douce paix dont nous

avions joui.

Je laissai à madame Manzoni tous les papiers et

tous les livres défendus que j'avais. Cette bonne

femme, qui avait vingt ans de plus que moi et

qui, croyant à la fatalité, s'amusait à feuilleter son

grand livre , me dit en riant qu'elle était sûre de

me rendre tout ce que je lui laissais au plus tard

dans le courant de l'année suivante. Ses prédic-

tions m'étonnèrent et me firent plaisir ; et comme

j'avais beaucoup de respect pour elle , il me sem-

blait que je devais l'aider à les vérifier. Au reste,

ce qui lui faisait prévoir l'avenir n'était ni supers-

tition , ni un vain pressentiment toujours con-

damné par la raison ; mais bien sa connaissance

du monde , et du caractère de la personne à la-

quelle elle s'intéressait. Elle riait de ce qu'elle ne

se trompait jamais.

Je m'embarquai à la petite place St. -Marc. La



25G CHAPITRE VII.

veille, M.Grimani m'avait donné dix sequins, ce

qui, selon lui, devait me suffire pour vivre pendant

le temps que j'avais à passer au lazaret d'Ancône

pour y faire ma quarantaine; et après ma sortie,

il n'e'tait pas possible de pre'voir que je pusse avoir

besoin d'argent. Comme ces messieurs n'en dou-

taient pas
,
je devais partager leur certitude : mon

insouciance m'épargna le soin d'y penser. Il est

vrai que ce que j'avais dans ma bourse, à 1 insu

de tout le monde , me donnait quelque assurance :

quarante beaux sequins relevaient beaucoup mon
jeune courage; aussi je partis la joie dans l'aine

et sans rien regretter.
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Mes malheurs à Cbiozza. — Le père Sléphano récollet. — Lazaret

d'Ancône.—L'esclave grecque.—Mon pèlerinage à Notre-Dame-

de Lorette. — Je Tais à Rome à pied, et de là à Naples pour

trouver l'évêque que je ne trouve pas. —La fortune m'offre les

moyens d'aller à Martorano d'où je repars bien vite pour retour-

ner à Naples.

La cour de l'ambassadeur, qu'on appelait la

grande cour, me parut à moi fort petite. Elle était

composée d'un maître d'hôtel milanais , nommé
Carnicelli, d'un abbé qui lui servait de secrétaire

parce qu'il ne savait pas écrire, d'une vieille quali-

fiée de femme de charge , d'un cuisinier avec sa

laide femme et de huit à dix domestiques.

Nous arrivâmes à Chiozza à midi. Dès que nous

fûmes descendus
,
je demandai poliment au Mila-

nais où j'irais loger , et sa réponse fut : Où vous
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voudrez, pourvu que vous fassiez connaître votre

demeure à cet homme, pour qu il puisse vous aller

prévenir quand la tartane sera prête à mettre à la

voile. Mon devoir est, ajouta-t-il , de vous dépo-*

ser au lazaret d'Ancône franc de dépenses, du

moment où nous partirons d'ici; ainsi, jusqu'alors,

divertissez-vous.

L'homme qu'il m'avait indiqué était le maître

de la tartane. Je lui demandai où je pouvais loger.

Chez moi , me dit-il , si vous vous contentez de

coucher dans un grand lit avec monsieur le cuisi-

nier, dont la femme restera à bord de la tartane.

Je n'avais rien de mieux à faire que d'accepter

,

et un matelot, chargé de ma malle, me mena chez

cet honnête homme. Il fallut placer ma malle sous

le lit, car ce lit remplissait toute la chambre. Après

avoir ri de cela, car il ne me convenait pas de faire

le difficile, j'allai dîner à l'auberge, puis j'allai voir

l'endroit. Chiozza est une presque île, port de mer

dépendant de Venise, et peuplé de dix mille ha-

bitans matelots, pêcheurs, marchands, gens de

chicane, et employés aux gabelles et aux finances

de la république.

J'aperçois un café; j'y entre. J'y étais à peine,

qu'un jeune docteur en droit , avec lequel j'avais

étudié à Padoue, vient m'embrasser et me présente

ensuite à un apothicaire qui avait sa pharmacie à

côté , en me disant que c'était chez lui que s'as-

semblaient tous les gens de lettres. Quelques in-
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stans après, un grand moine jacobin, borgne, que

j'avais connu à Venise et qui se nommait Corsini,

vint et me fit les plus grandes politesses. Il me dit

que j'arrivais fort à propos pour assister au pique-

nique que les académiciens macaroniques faisaient

le lendemain après une séance de l'académie où

chaque membre récitait un morceau de sa façon.

Il m'engagea à être de la partie et à honorer ras-

semblée en lui faisant part d'une de mes produc-

tions. J'acceptai, et ayant lu dix stances que j'a-

vais faites pour l'occasion
,
je fus reçu membre par

acclamation. Je figurai encore mieux à table qu'à

la séance, car je mangeai tant de macaroni, qu'on

me jugea digne d'être déclaré prince.

Le jeune docteur, académicien aussi , me pré-

senta à sa famille. Ses parens, fort à leur aise, me

firent mille honnêtetés. Il avait une sœur fort ai-

mable, mais une seconde, qui était professe, me

parut être un prodige. J'aurais pu passer au sein de

cette charmante famille mon séjour à Chiozza fort

agréablement ; mais il était écrit que je ne devais

,

dans cet endroit , avoir que des chagrins. Le jeune

docteur me prévint que le jacobin Corsini était un

fort mauvais sujet
,
qu'il n'était bien vu nulle part

et que je ferais bien de l'éviter. Je le remerciai

cordialement de l'avis , mais ma légèreté m'empê-

cha d'en profiter. Tolérant par caractère, et trop

étourdi pour craindre les pièges ,
j'eus la folie de

'/•
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croire que ce moine pourrait au contraire me pro-

curer beaucoup d'agrémens.

Le troisième jour, me trouvant avec ce mauvais

sujet , il me mena dans un mauvais endroit , où

j'aurais bien pu avoir accès sans sa recommanda-

tion ; et pour faire le brave
,
je fis l'aimable avec

une malheureuse dont la laideur seule aurait dû

m'éloigner. De là il me mena souper dans une au-

berge où nous trouvâmes quatre vauriens de sa

façon. Après le souper, l'un d'eux fit une banque

de pharaon à laquelle on m'engagea à prendre

part. Je me laissai séduire par cettemauvaise honte

qui perd si souvent la jeunesse, et après avoir perdu

quatre sequins
,
je voulus me retirer

;
mais mon

honnête ami le jacobin sut m'engager d'en hasar-

der quatre autres de moitié avec lui. Il fit la ban-

que ,
elle sauta. Je ne voulais plus jouer, mais Cor-

dini, faisant semblant de me plaindre, et se mon-

trant très-affligé d'être la cause de ma perte, me

conseilla de faire moi-même une banque de vingt

sequins : on me débanqua. L'espoir de rattraper

mon argent me fit perdre tout ce que j'avais. Ac-

cable'
,

je me retire et vais me coucher à côté du

cuisinier qui se réveilla , en me disant que j'étais

un libertin. C'est vrai, fut toute ma réponse.

La nature, épuisée par la fatigue et le chagrin,

me plongea dans un profond sommeil. Ce fut en-

core mon indigne bourreau qui vint me réveiller
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à midi, en me disant d'un air triomphant qu'on

avait invité un jeune homme fort riche
,
qu'il vien-

drait souper avec nous et qu'il ne pouvait que

perdre
;
qu'ainsi je me referais

.

J'ai perdu tout mon argent; prêtez-moi vingt

sequins.

Quand je prête
,
je suis sûr de perdre : c'est une

superstition; mais j'en ai trop fait l'expérience.

Tâchez de trouver de l'argent ailleurs, et venez,

Adieu.

N'osant faire connaître mon état à mon sage

ami
,
je m'informai d'un honnête prêteur sur gages

,

et je vidai ma malle. Après avoir fait l'inventaire

de mes effets , l'honnête prêteur me donna trente

sequins à condition que si dans trois jours, au plus

tard, je ne lui rendais pas son argent, tous les

effets lui appartiendraient. Je dois l'appeler brave

homme
,
puisque ce fut lui qui m'obligea à garder

trois chemises , des bas et des mouchoirs ;
car je

voulais tout lui donner, ayant un pressentiment

que je regagnerais ce que j'avais perdu. Erreur

assez commune. Quelques années plus tard, je me

vengeai en écrivant une diatribe contre les pres^

sentimens. Je crois que le seul pressentiment au-

quel l'homme puisse ajouter quelque confiance est

celui qui lui prédit le mal : il vient de l'esprit.

Celui qui prédit le bonheur vient du cœur, et le

cœur est un fou digne do compter sur la folle

fortune.
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Je n'eus rien de si pressé que d'aller trouver

l'honnête société', qui ne craignait rien tant que

de ne pas me voir venir. Nous soupâmes sans qu'il

fût question de jouer , mais on fit le plus pompeux

éloge de mes éminentes qualités , et on célébra la

haute fortune qui m'attendait à Rome. Voyant,

après table, qu'on ne parlait pas de jouer, poussé

par mon mauvais génie
,
je demandai hautement

ma revanche. On me répondit que je n'avais qu'à

faire la banque , et que tout le monde ponterait. Je

la fis
,
je perdis tout , et je partis en priant le moine

de payer à l'hôte ce que je lui devais , ce qu'il

promit.

Je me retirai désespéré; car pour comble de

malheur, je m'aperçus , chemin faisant
,
que j'avais

trouvé une seconde Grecque, moins belle, mais

tout aussi perfide. Je me couchai abasourdi, et je

m'endormis, je crois, privé de sentiment. Je de-

meurai onze heures dans ce pesant sommeil , et à

mon réveil , l'esprit accablé , abhorrant la lumière

dont il me semblait que j'étais indigne
,
je fermai

les yeux de nouveau , cherchant encore à m'assou-

pir. Je craignais un réveil parfait dans lequel je

me serais trouvé forcé de prendre un parti , mais

l'idée ne me vint pas une seule fois de retourner

à Venise, ce que pourtant j'aurais dû faire; et je

me serais plutôt détruit que d'aller confier mon
état au jeune docteur. Mon existence m'était à

charge, et j'avais la vague espérance de mourir
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d'inanition sans quitter la place. Ce qui me paraît

certain, c'est que je ne me serais point levé, si le

bon homme Alban , le maître de la tartane , ne fût

venu me secouer enme disant d'aller à bord, qu'on

allait mettre à la voile.

Le mortel qui sort d'une grande perplexité
,
quel

qu'en soit le moyen, se sent soulagé. Il me sembla

que maître Alban était venu me dire la seule chose

qui me restât à faire dans ma détresse ; ainsi donc

m'étant habillé à la hâte
,
je mis tout mon avoir dans

un mouchoir et je courus m'embarquer. Une heure

après , on leva l'ancre , et le matin la tartane la jeta

dans un port d'Istrie nommé Orsara. Tout le monde

descendit à terre pour aller voir la ville
,
qui ne mé-

rite pas ce nom. Elle appartient au Pape, depuis

que la république de Venise en a fait hommage au

St.-Siège.

Un jeune moine récollet
,
qui se faisait appeler

frère Stéphano de Belun , et que maître Alban

,

dévot de St. -François, avait embarqué par cha-

rité , s approcha de moi , en me demandant si jetais

malade.

Mon père, j'ai du chagrin.

Vous le dissiperez en venant dîner avec moi

chez une de nos dévotes.

Il y avait trente-six heures qu'aucune espèce de

nourriture n'était entrée dans mon estomac; et

la grosse mer m'ayant fortement travaillé pendanl

la nuit, il ne devait rien y rester. Outre cela,
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mon incommodité erotique me gênait à l'excès

,

sans compter l'avilissement qui m'accablait l'es-

prit : je n'avais pas une obole ! Telle était la tris-

tesse de mon état
,
que je n'avais pas la force de

ne pas vouloir quelque chose. J'étais dans une

complète apathie , et je suivis machinalement le

récollet.

Il me présenta à la dévote en lui disant qu'il

me conduisait à Rome , où j'allais prendre l'habit

de St.-François. Ce mensonge me fit horreur
7
et

,

dans tout autre cas
,
je ne l'aurais pas laissé passer

j

mais dans la position où je me trouvais , cette im-

posture neme parut que comique. La bonnefemme

nous donna un bon repas en poissons accomodés

à 1 huile
,
qui là est excellente , et nous bûmes du

refosco qui me parut exquis. Pendant que nous

déjeunions , survint un bon prêtre qui me ;dit que

je ne devais point passer la nuit sur la tartane
,

mais que je devais accepter un bon lit chez lui et

même un bon dîner pour le lendemain j si le vent

nous empêchait de partir : j'acceptai sans balancer.

Dès que j'eus bien déjeuné
,
je remerciai sincère-

ment la bonne dévote et je sortis avec le prêtre

pour aller voir la ville. Le soir , il me mena chez

lui où il me donna un bon souper , apprêté par sa

gouvernante qui se mit à table avec nous et qui

me plut. Son refosco , encore meilleur que celui

de la dévote , me fit oublier mes malheurs , et je

rausai assez gaîment avec lui. Il voulait me lire un
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poème de sa composition ; mais ne pouvant plus

tenir les yeux ouverts, je lui dis que je 1 enten-

drais volontiers le lendemain

.

J'allaime coucher , et après dix heures d'un pro-

fond sommeil, la gouvernante, qui épiait l'instant

du réveil, m'apporta mon café. Je trouvai cette

fille charmante; mais hélas! je n'étais pas en état

de lui prouver combien je la trouvais belle.

Me sentant parfaitement disposé en faveur de

mon hôte, et voulant écouter son poème avec

beaucoup d'attention
,
je bannis la tristesse, et je

fis sur ses vers des remarques qui l'enchantèrent à

un tel point que , me trouvant plus d'esprit qu'il

ne m'en avait d'abord supposé , il voulut me réga-

ler de la lecture de ses idylles , et ma politesse dut

faire à mauvaise fortune bon cœur. Nous passâ-

mes agréablement toute la journée ensemble. La

gouvernante eut pour moi les attentions les plus

marquées , ce quime persuada que je lui avais plu
;

et, me laissant aller à cette idée agréable, je sen-

tis que, par concomitance, elle avait fait ma con-

quête. Le jour se passa pour ce bon prêtre avec la

rapidité de l'éclair
,
grâce aux beautés que j'avais

trouvées dans ses vers qui , franchement , étaient

au-dessous du médiocre ; mais pour moi , le temps

me parut excessivement long, tant les regards

bienveillans de sa ménagère me faisaient désirer

1 heure du coucher ,
malgré la triste situation où

je me sentais ,
tant au physique qu'au moral.
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Mais telle était la trempe de mon individu
,
que

je m'abandonnais à la joie quand tout aurait dû

me plonger dans la tristesse, si j'avais été plus

raisonnable.

Le moment arriva enfin. Je trouvai cette aima-

ble fille complaisante
,
jusqu'à un certain point

;

mais ayant fait quelque résistance quand je sem-

blais vouloir accorder à ses charmes un hommage

complet, je quittai décemment l'entreprise, bien

content d'en être quittes l'un et l'autre à si bon

marché, et je me couchai tranquille. Cependant

je n'étais pas au bout , car le matin , étant venue

m apporter mon café , et son air agaçant m'ayant

engagés à lui faire quelques caresses, ellene résista,

me dit-elle, que dans la crainte d'être surprise.

La journée se passa au mieux entre le prêtre et

moi , et le soir , la belle ne craignant plus les sur-

prises
,
moi ayant pris toutes les précautions pos-

sibles en pareille circonstance , deux heures entiè-

res furent délicieusement employées. Je partis le

lendemain.

Le frère Stéphano m'amusa toute la journée pat

ses propos
,
qui me dévoilèrent l'ignorance mêlée

à la fourberie sous le voile de la simplicité. Il me
fit voir toutes les aumônes qu'il avait reçues à Or-

sara, pain, vin, fromage, saucissons, confitures

et chocolat. Toutes les sacoches de son saint habit

étaient pleines de provisions.

\\oz-vous aussi de l'iirgent ? lui dis-je
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Que Dieu m'en préserve. Premièrement notre

glorieux institut me défend d'en toucher ;
ensuite,

si lorsque je vais à la quête
,
je m'avisais d'en re-

cevoir , on s'acquitterait avec un ou deux sous

,

tandis que ce qu'on me donne en mangeailles vaut

dix fois plus. St. -François, croyez-moi, avait

beaucoup d'esprit.

Je réfléchis que ce moine faisait consister la

richesse dans ce qui précisément faisait alors ma

misère. Il me fit son commensal, et parut tout

glorieux de ce que je voulais bien lui faire cet

honneur.

La tartane aborda au port de Pola
,
qu'on ap-

pelle Veruda, et nous débarquâmes. Après avoir

monté pendant un quart d'heure , nous entrâmes

dans la ville, où je consacrai une couple d'heures

à visiter les antiquités romaines qui s'y trouvent
;

car cette ville avait été la capitale de l'empire. Je

n'y trouvai pourtant d'autre vestige de grandeur

qu'une arène ruinée. Nous retournâmes à Veruda,

et nous remîmes à la voile. Le lendemain, nous

nous trouvâmes devant Ancône; mais obligés de

louvoyer, nous n'y entrâmes que le surlendemain.

Ce port, quoiqu'il passe pour un grand monument

de Trajan, serait fort mauvais sans une digue faite

à grands frais et qui le rend assez bon. J'observai

une chose digne de remarque, c'est que, dans l'A-

driatique, le coté du nord est rempli de ports, tan-

dis que le côté opposé n'en a qu'un ou deux. Il est
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évident que la mer se retire vers le levant, et que

dans trois ou quatre siècles, Venise sera jointe à

la terre ferme.

Nous descendîmes à Ancône au vieux lazaret,

où on nous annonça que nous subirions une qua-

rantaine de vingt-huit jours, parce que Venise avait

admis, après une quarantaine de trois mois, l'équi-

page de deux vaisseaux de Messine, où récemment

la peste avait exercé ses ravages. Je demandai une

chambre pour moi et pour le frère Stéphano
,
qui

m'en sut un gré infini. Je louai à des juifs un lit,

une table et quelques chaises, m'obligeant à payer

le loyer du tout à l'expiration de la quarantaine.

Le moine ne voulut que de la paille. Je pense que

s'il avait pu deviner que, sans lui, je serais peut-

être mort de faim, il ne se serait point tant glorifié

d'être logé avec moi. Un matelot, qui espérait me
trouver généreux , vint me demander où était ma
malle; etlui ayant répondu que je n'en savais rien,

il se donna beaucoup de peine pour la trouver

avec maître Alban, qui me donna envie de rire

quand il vint me demander excuse de l'avoir ou-

bliée, me promettant qu'il aurait soin de me la

faire parvenir en moins de trois semaines.

Le récollet, qui devait en passer quatre avec

moi, s'attendait à vivre à mes dépens, tandis que

c'était lui que la providence m'avait envoyé pour

m'entretenir. Il avait des provisions aveclesquel-
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les il aurait pu nous nourrir huit jours ; mais il

fallait penser plus loin.

Après souper donc, je lui fis en style pathétique

le tableau de ma situation et du besoin que j'aurais

de tout jusqu'à Rome, où je devais être, lui dis-je,

secrétaire des commandemens des mémoriaux ; et

qu'on juge de ma surprise, quandje vis ce lourdaud

s'épanouir au triste récit de mes infortunes.

Je me charge de vous jusqu'à Rome ; dites-moi

seulement si vous savez écrire.

Vous moquez-vous de moi ?

Quelle merveille! moi que vous voyez, je ne

sais écrire que mon nom. Il est vrai qne je sais

l'écrire des deux mains ; mais à quoi me servirait

d'en savoir davantage?

Je m'étonne, car je vous croyais prêtre.

Je ne suis pas prêtre, je suis moine; je dis la

messe , et par conséquent je dois savoir lire.

St. -François, dont je suis un indigne fils, ne savait

pas lire, et ce fut pour cela qu'il n'a jamais dit la

messe. Bref, puisque vous savez écrire, vous écri-

rez demain en mon nom à toutes les personnes que

je vous nommerai , et je vous réponds qu'on nous

enverra de quoi faire bombance jusqu à la fin de

la quarantaine.

Le lendemain, il me fit passer la journée à écrire

huit lettres, parce qu'il y a dans la tradition orale

de son ordre que , lorsqu'un moine aura frappé à

sept portes où on lui aura refusé l'aumône , il doit
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frapper à la huitième avee assurance , car là elle

ne lui manquera pas. Comme il avait déjà fait le

voyage de Rome, il connaissait toutes les bonnes

maisons d'Ancône dévotes à St. -François, et tous

les supérieurs des couvens riches. Je dus écrire à

tous ceux qu'il me nomma, et n'omettre aucun

des mensonges qu'il me dictait. Il m'obligea aussi

à signer pour lui, m'alléguant que s'il signait lui-

même, on verrait facilement qu'il n'avait pas écrit

les lettres, ce qui lui ferait du tort; car, dit-il,

dans ce siècle corrompu, on n'estime que les sa-'

vans. Il me fit farcir les lettres de passages latins,

même celles qui étaient adressées à des femmes , et

mes remontrances furent inutiles; car quand je ré-

sistais, il me menaçait de ne plus me donner à

manger. Je pris le parti de faire tout ce qu'il vou-

lut. Il me fit dire au supérieur des jésuites qu'il

ne s'adressait pas aux capucins, parce qu'ils étaient

athées, et que c'est pourquoi St.-François n'avait

jamais pu les souffrir. J'eus beau lui dire qu'au

temps où vivait ce saint, il n y avait ni capucins

ni récollets ; il me traita d'ignorant. Je crus qu'on

le traiterait de fou et que personne n'enverrait

rien; mais j'étais dans Terreur; car les provisions

arrivèrent en si grande abondance, que j en fus

tout surpris. On nous envoya de trois ou quatre

côtés du vin pour toute la quarantaine, et d'autant

plus que je ne buvais que de l'eau , tant il me tar-

dait de recouvrer la santé; et quant au manger,



t'HU'llKE VIII

nous en recevions journellement plus qu'il n'en

aurait fallu pour six personnes : nous donnions le

reste à notre gardien, qui avait une nombreuse

famille. De tout cela, il ne se sentait reconnaissant

qu'à St.-François, et nullement aux bonnes âmes

qui lui faisaient faumône.

Il se chargea de faire blanchir mon linge par le

gardien ; car je n'aurais pas ose le donner moi-

même. Quant à lui, il disait qu'il ne risquait rien

puisque tout le monde savait que les récollets ne

s'en servaient point.

Je restais au lit presque toute la journée, et

cela me dispensa de me faire voir à ceux qui cru-

rent devoir lui rendre visite. Ceux qui ne vinrent

pas lui écrivirent des lettres pleines de disparates

adroitement tournées, et que je me donnai bien de

garde de lui faire sentir. J'eus, du reste, toutes les

peines du monde à lui persuader que ces lettres

ne demandaient point de réponse.

Quinze jours de repos et d'un régime sévère

me mirent sur la voie d'un parfait rétablissement,

et j'allai du matin au soir me promener dans la

cour du lazaret ; mais un marchand turc étant ar-

rivé de Salonique et étant venu loger avec tout

son monde au rez-de-chaussée
,
je dus suspendre

mes promenades. Alors le seul plaisir qui me resta

fut de passer mes heures sur un balcon donnant

sur cette même cour. J'y vis une esclave grecque,

d'une beauté surprenante, et qui m'intéressa beau-
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coup. Elle passait presque toute la journée assise

sur le seuil de la porte, occupée à tricoter ou à lire.

Lorsqu'elle levait ses beaux yeux et qu'elle ren-

contrait les miens , elle baissait modestement la

tête, et quelquefois même elle se levait et rentrait

à pas lents , ajant lair de vouloir me dire : Je ne

savais pas que je fusse observée. Sa taille était

svelte et grande, sa figure annonçait la première

jeunesse; elle avait la peau très blanche et les

cheveux et les jeux d'un beau noir. Elle était cos-

tumée à la grecque, ce qui donnait à tout son être

quelque chose d'extrêmement voluptueux.

Oisif dans un lazaret , et tel que la nature et l'ha-

bitude m'avaient fait, pouvais-je contempler un

objet aussi séduisant pendant une grande partie de

la journée sans en devenir fou? Je l'avais entendue

parler en langue franque avec son maître , beau

vieillard qui s'ennuyait comme elle, et qui ne sor-

tait parfois avec sa pipe à la bouche que pour ren-

trer l'instant d'après. J'aurais volontiers dit quel-

ques mots à cette charmante fille , si je n'avais eu

peur de la faire partir et de ne plus la revoir ; mais

dans cette crainte , et ne pouvant plus me conte-

nir
,
je pris le parti de lui écrire , n'étant pas em-

barrassé dumoyen de lui faire parvenir ma lettre,

puisque je n'avais qu'à la laisser tomber du haut

du balcon
; mais n'étant pas sûr qu'elle la ramassât,

voici comment je m'y pris pour ne point risquer

de faire une fausse démarche.
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Saisissant un instant où elle se trouvait seule

,

je laissai tomber à ses pieds un petit papier plié

en forme de lettre , mais j'eus soin de n'y rien

écrire, tenant en même temps une véritable lettre

à la main. Dès que je lavis s'incliner pour ra-

masser la première
,

je laissai vite tomber la se-

conde, qu'elle ramassa également, les mettant

l'une et 1 autre dans sa poche. Un instant après

elle disparut. Ma lettre était à peu-près conçue en

ces termes: «Ange de l'Orient, je t'adore. Je

passerai toute la nuit sur ce balcon ,
désirant que

tu y viennes un seul quart-d'heure entendre ma

voix par le trou qui est sous mes pieds. Nous

parlerons à voix basse; et, pour me comprendre,

tu pourras monter sur la balle qui est sous le même

trou. »

Je priai mon gardien de ne pas m'enfermer

comme il le faisait toutes les nuits , et il y con-

sentit, à condition qu'il me surveillerait; car si

je m'avisais de sauter dans la cour, il irait de sa

tête: mais il me promit de ne pas venir sur le

balcon.

A minuit , au moment où je commençais à dé-

sespérer
,
je la vois paraître. M'étendant alors de

tout mon long , la tête contre le trou du plancher,

qui était un carré raboteux de six pouces, je la vis

monter sur la balle, et sa tête se trouva à un pied

de distance du balcon. Elle était obligée de s ap-

puyer d'une main contre le mur parce que sa po

i i»
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sition la faisait chanceler; et, dans cet état , nous

parlâmes de nous , d'amour , de désirs , d obsta-

cles, d'impossibilités et de ruses. Je lui dis ce qui

m'empêchait de sauter dans la cour, et elle m'ob-

serva que, quand bien même je ne serais pas retenu

par cette raison , nous nous perdrions , vu l'im-

possibilité de remonter
;
qu'en outre , Dieu savait

ce que le Turc aurait fait d'elle s'il nous avait sur-

pris ensemble. Alors, me promettant de venir me
parler ainsi toutes les nuits, elle mit sa main dans

le trou. Hélas! je ne pouvais me rassasier de la

baiser, car il me semblait que de ma vie je n'avais

touché une main aussi douce et aussi délicate. Mais

quel plaisir quand elle me demanda la mienne ! Je

passai vite mon bras droit au travers du trou, de

façon qu'elle colla ses lèvres sur le pli du coude.

Que de doux larcins ma main se permit alors ! Mais

il fallut nous séparer , et je vis avec plaisir, en ren-

trant, que le gardien dormait d'un profond som-

meil dans un coin de la salle.

Content d'avoir obtenu tout ce que , dans cette

position gênante
,
je pouvais me promettre

,
je me

creusais le cerveau pour trouver le moyen de me
procurer plus de délices la nuit suivante, quand

je vis que le génie féminin de ma belle Grecque

était plus fécond que le mien.

Se trouvant dans la cour avec son maître, elle

lui dit en turc quelque chose qu'il approuva, et

bientôt un domestique turc, aidé du gardien
,
vint
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placer sous le balcon un gros panier de marchan-

dises. Elle présidait à cet arrangement: et, comme

pour faire plus de place au panier, elle fit placer

une balle de coton en croix sur les deux autres.

Pénétrant son dessein
,

je tressaillis de joie , car

elle se procurait le moyen de s'élever deux pieds

plus haut ; mais je réfléchis qu'elle se trouverait

dans la position la plus gênante , et que, forcée de

se courber, elle n'y résisterait pas. Le trou n'était

pas assez grand pour qu'elle pût y passer la tête

et se mettre à son aise en se tenant debout ; et

pourtant il fallait trouver un moyen de parer à cet

inconvénient. Je ne vois que celui d'arracher la

planche , mais cette opération n'était pas facile.

Je m'y décide pourtant à tout événement, et je vais

dans la chambre me munir d'une grosse tenaille.

Le gardien n'était pas présent. Profitant de son ab-

sence, je parviens à arracher avec précaution les

quatre gros clous qui assujettissaient la planche.

Me voyant maître de la soulever à volonté, ayant

remis la tenaille à sa place, j'attends la nuit avec

une amoureuse impatience.

L'objet de mes désirs vint exactement à minuit.

Voyant la peine qu'elle avait pour pouvoir grim-

per et se fixer sur la nouvelle balle
,
je déplace la

planche , et étendant mon bras tant que je pus, je

lui offris un point d'appui solide. Elle se redresse,

et se trouve agréablement surprise de pouvoir pas-

ser sa tête et ses bras dans le trou. Nous ne perdî-

18.
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mes pas de longs mstans en complimens ; nous

nous félicitâmes seulement d'avoir travaille 1 de

concert à l'obtention du même but.

Si la nuit précédente je m'étais trouvé plus

maître d'elle qu'elle ne l'était de moi, cette fois

c'était le contraire. Sa main dévorait tout mon
être; mais moi, j'étais arrêté au milieu de ma
course. Elle maudissait celui qu?avait fait la balle,

de iie pas l'avoir faite d'un demi-pied plus grosse,

pour pouvoir se rapprocher davantage de moi . Cela

eût été, que nous n'aurions pas été contens; mais

elle aurait été plus satisfaite.

Nos plaisirs
,
quoique stériles , nous occupèrent

jusqu'à Faubedu jour. Je remis avec soin la planche

et j'allai me coucher avec un extrême besoin de

refaire mes forces. Avant de me quitter, ma char-

mante Grecque me prévint que leur petit beiram

commençait ce jour- là, qu'il durerait trois jours,

et que nous ne pourrions nous voir que le qua-

trième.

La première nuit après le beiram, n'ayant point

manqué de venir , elle me dit qu'elle ne pouvait

être heureuse sans moi
;
qu'étant chrétienne

,
je

pouvais l'acheter, en l'attendant après ma sortie

du lazaret. Cette déclaration me força à lui avouer

que je n'en avais pas les moyens, ce qui lui fit

pousser un profond soupir. La nuit suivante, elle

me dit que son maître la vendrait pour deux-mille

piastres; qu'elle me les donnerait; qu'elle était
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vierge, et que je serais content d'elle. Elle ajouta

qu'elle me donnerait une boite remplie de diamans,

dont un seul valait deux-mille piastres, et qu'en

vendant les autres, nous pourrions vivre à notre

aise sans jamais craindre la pauvreté'. Elle m'as-

sura que le Turc ne s'apercevrait point de la dis-

parition de la boîte, et que, d'ailleurs, il en soup-

çonnerait tout le monde, plutôt qu'elle.

J'étais amoureux de cette femme : sa proposi-

tion m'inquiéta ; mais le lendemain, à mon réveil,

je ne balançai pas. Elle vint à 1 heure ordinaire

avec la boîte; mais lui ayant dit que je ne pouvais

me résoudre à être complice d'un vol , elle sou-

pira, me dit que je ne l'aimais pas comme elle

m'aimait; mais qu'elle voyait bien que j'étais bon

chrétien.

C'était la dernière nuit. Nous nous voyions

probablement pour la dernière fois. Le feu qui cir-

culait dans nos veines nous consumait. Elle me

proposa de la hisser sur le balcon. Quel est l'amant

qui aurait osé reculer à une proposition si at-

trayante? Jeme lève, et sans être un nouveau Milon,

la prenant sous les bras, je l'attire à moi , et bien-

tôt je vais la posséder — Tout-à-coup je me sens

saisir parles épaules; c'est le gardien qui me crie:

Que faites-vous! — Je laisse échapper le précieux

fardeau qui regagne sa chambre , et moi
,
poussant

un cri de rage
,
je me jette à plat ventre sur le

plancher, ne faisant aucun mouvement malgré les
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secousses du gardien que j'e'tais tenté d'anéantir.

Je me relevai enfin et j'allai me coucher sans lui

dire un mot, sans même remettre la planche.

Le prieur vint le matin nous déclarer libres.

En partant, le cœur navré, j'aperçus la Grecque

les jeux baignés de larmes.

Je donnai rendez-vous au père Stéphano à la

bourse, et je conduisis le juif, auquel je devaispayer

le loyer des effets , au couvent des Minimes , où le

père Lazari me donna dix sequins et l'adresse de

l'évêque qui, après avoir fait sa quarantaine aux

confins de la Toscane, devait s'être rendu à Rome
où je devais le trouver.

Je payai le juif, et j'allai ensuite faire un mince

repas dans une auberge. Comme j'en sortais pour

aller rejoindre mon récollet
,
j'eus le malheur de

rencontrer maître Alban qui me dit de grosses in-

jures pour lui avoir laissé croire que j'avais oublié

ma malle. Je l'apaisai en lui contant mes malheurs,

et je lui fis un écrit par lequel je déclarais que je

n'avais rien à prétendre. Ayant ensuite fait l'achat

d'une paire de souliers et d'une redingote
,

j'allai

trouver Stéphano à qui je dis que je voulais aller

à Notre-Dame de Lorette, que je l'y attendrais

troisjours,etquedelà nous pourrions nous rendre

ensemble à Rome. Il me répondit qu'il ne voulait

point passer par Lorette , et que je me repentirais

d'avoir méprisé la grâce de St-François. Je j^artis

toute fois le lendemain, et en parfaite santé.
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J'arrivai dans la sainte ville, las à n'en pouvoir

plus ; car c'était pour la première fois de ma vie

que j'avais fait quinze milles à pied, ne buvant que

de l'eau
,
parce que le vin cuit dont on fait usage

dans ces contrées me brûlait l'estomac , et par une

chaleur excessive. Je dois observer ici que, maigre

ma misère, je n'avais pas l'air d'un gueux.

En entrant dans le ville, je vis venir de mon

côté un abbé avancé en âge , ayant l'air le plus res-

pectable; et, m'apercevant qu'il m'observait, dès

qu'il fut près de moi, je le saluai en lui demandant

où je pourrais trouver une auberge honnête .
Je vois

,

me dit-il
,
qu'une personne commevous, qui voyage

à pied, vient ici par dévotion. Venez avec moi. Il

rebrousse chemin; je le suis , et il me mène dans

une maison de belle apparence. Après avoir dit

deux mots à l'écart à une personne qui me parut

être le chef, il partit en me disant d'un air noble :

Vous serez bien servi. Ma première idée fut qu'on

me prenait pour un autre, mais je laissai faire.

On m'introduisit dans un appartement de trois

pièces dont la chambre à coucher était tendue en

damas, le lit surmonté d'un baldaquin ,
et fournie

d'un secrétaire garni de tous les matériaux pour

écrire. Un domestique vint me donner une légère

robe de chambre, sortit et revint l'instant d'après

avec un second portant du linge et une grande cuve

remplie d'eau. On la place devant moi, on me dé-

chausse, et on me lave les pieds. Une femme très
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bien mise, suivie d'une servante, vint un instant

après, et, m'ayant fait une profonde révérence, elle

se mit en devoir de faire mon lit. Dès que je fus

sorti du bain, une cloche se fit entendre; tous se

mirent à genoux
;
je suivis leur exemple : c'était

l'Angelus. Ensuite, on couvrit proprement une

petite table, on me demanda quel vin je désirais, et

ensuite on m'apporta la gazette et deux flambeaux

d'argent. Une heure après , on me servit un souper

en maigre délicieux , et , avant de me coucher , on

me demanda si je prendrais mon chocolat avant la

messe ou après.

Dès que je fus couché , on m'apporta une lu-

mière de nuit avec un cadran , et je restai seul. Je

me trouvai couché dans un lit tel que je n'en ai

plus trouvé qu'en France. Il était fait pour guérir

de l'insomnie; mais c'était une maladie que je n'a-

vais pas, et j'y dormis dix heures.

Traité de la sorte , il me fut facile de voir que

je n'étais pas dans une auberge; mais où étais-je?

m'était-il possible de deviner que j'étais dans un

hôpital?

Après le chocolat, voilà un perruquier petit-

maître qui se meurt d'envie de parler. Devinant

que je ne voulais pas être rasé, il m'offre de tondre

mon duvet aux ciseaux, ce qui me ferait paraître

plus jeune.

Qui vous a dit que je pense à cacher mon âge?

C'est tout simple , car si monsignor ne pensait
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pas à ça, il se ferait raser depuis long-temps. La

comtesse Marcolini est ici; monsignor la connait-

il? Je dois l'aller coiffer à midi.

Voyant que la comtesse Marcolini nem intéres-

sait pas , le bavard change de thème.

Est-ce la première fois que monsignor loge ici ?

Dans tous les états de notre seigneur , il n'y a pas

un hôpital aussi magnifique que celui-ci.

Je le crois, et j'en ferai compliment à sa sain-

teté.

Oh ! il le sait bien ; il y a logé lui-même avant

son exaltation. Si monsignor Caraffa ne vous avait

pas connu, il ne vous aurait pas présenté.

Voilà à quoi les perruquiers sont excellens dans

toute l'Europe; mais il ne faut pas les interroger,

car alors ils mêlent effrontément le vrai et le faux,

et au lieu de se laisser sonder, ils sondent. Croyant

devoir présenter mes hommages à monsignor Ca-

raffa, je me fis conduire chez lui. Ce prélat me re-

çut très bien, me fit voir sa bibliothèque et me

donna pour cicérone un de ses abbés que je trouvai

rempli d'esprit, et qui me fit tout voir. Vingt ans

plus tard, cet abbé me fut utile à Rome, et s'il vit

encore, il est chanoine à St.-Jean de Latran.

Le lendemain, je communiai à la Santa Casa. Le

troisième jour fut employé à voir tous les dehors

de ce. prodigieux sanctuaire, et le lendemain, de

bonne heure, je me remis en route n'ayant dépensé

que trois paoli pour mon perruquier.
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A mi-chemin de Macerata, je retrouvai le frère

Stéphane- qui marchait très lentement. Il fut ravi

de me revoir
?
et me dit qu'il était parti d'Ancône

deux heures après moi, mais qu'il ne faisait que

trois milles par jour, très content d'employer deux

mois à ce voyage, que, même à pied, on pouvait

aisément faire en huit jours. Je veux, me dit-il,

arriver à Rome frais et bien portant. Rien ne

me presse, et si vous êtes d'humeur à voyager

ainsi avec moi , St.-François ne sera pas embar-

rassé de nous défrayer l'un et l'autre.

Ce lâche était un homme de trente ans, le poil

roux, ayant une complexion vigoureuse, véritable

paysan qui ne s'était fait moine que pour vivre ai-

sément dans la paresse. Je lui répondis qu'étant

pressé, je ne pouvais pas être son compagnon. Je

marcherai aujourd'hui le double, me dit-il, si vous

voulez porter mon manteau qui me pèse beaucoup.

La chose me parut plaisante; je mis son manteau,

et il mit ma redingote; mais, avec ce travestisse-

ment, nous offrions quelque chose de si comique,

que nous faisions rire tous les passans. Son man-

teau équivalait effectivement à la charge d'un mu-

let. Il avait douze poches toutes pleines, sans

compter la poche de derrière, qu'il appelait // bat-

ticulo, qui seule contenait le double de ce que pou-

vaient contenir toutes les autres. Pain, vin, viande

fraîche et salée, poulets, œufs, fromage, jambon,

saucissons, il y avait de toul ,
au moins pour

quinze jours.



CHAPITRE \UI. '*8.i

Lui ayant dit comment j'avais été traité à Lo-

rette, il me dit que si j'avais demandé à monsignor

Caraifa un billet pour tous les hôpitaux jusqu'à

Rome, j'aurais trouvé partout le même traitement.

Les hôpitaux, ajouta-t-il, ont tous la malédiction

de St.-François, parce qu'on n'y reçoit pas les

moines mendia ns : mais du reste nous ne nous en

soucions pas, parce qu'ils sont à trop de distance

les uns des autres. Nous préférons les maisons

des dévots de l'ordre que nous trouvons sur notre

chemin.

Pourquoi n'allez-vous pas loger dans vos cou-

vens ?

Je ne suis pas si bête. D'abord on ne me rece-

vrait pas, car étant fugitif, je n'ai point d'obé-

dience par écrit qu'ils veulent toujours voir
;
je

risquerais même d'être mis en prison, car c'est une

maudite canaille. En second lieu, nous ne sommes

pas dans nos couvens aussi bien que chez nos bien-

faiteurs.

Comment , et pourquoi êtes-vous fugitif?

A cette question , il me fit de son emprisonne-

ment et de sa fuite une histoire pleine d'absurdités

et de mensonges. Ce récollet fugitif était un sot

qui avait l'esprit d'Arlequin, et qui supposait ceux

qui l'écoutaient encore plus sots que lui. Dans sa

bêtise cependant, il avait une certaine finesse d'as-

tuce. Sa religion était singulière. Ne voulant pas

être bigot , il était scandaleux ; et, pour faire rire
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ses auditeurs , il se permettait les propos les plus

re'voltans. Il n'avait aucun goût pour le sexe ni

pour les plaisirs charnels, mais par défaut de

tempérament seulement; et il prétendait qu'on

admirât en lui ce défaut comme une vertu de con-

tinence. Tout, dans ce genre, lui semblait matière

à faire rire
; et, quand il était un peu gris, il faisait

aux convives des questions si indécentes, qu'il

faisait rougir tout le monde. Le butor ne faisait

qu'en rire.

Lorsque nous fûmes à cent pas de la maison du

bienfaiteur qu'il voulait honorer de sa visite, il

reprit son lourd manteau. En entrant, il donna la

bénédiction à tout le monde, et chacun alla lui bai-

ser la main. La maîtresse de la maison Payant prié

de leur dire la messe, le moine complaisant se fit

conduire à la sacristie; mais ayant saisi l'instant

de lui dire à l'oreille : Avez-vous donc oublié que

nous avons déjeuné? il me répondit sèchement :

Ce ne sont pas vos affaires.

Je n'osai pas répliquer ; mais, en assistant à cette

messe, je dus être fort surpris de voir qu'il n'en

connaissait pas les allures. Je trouvai cela plaisant,

mais je n'étais pas au plus comique de laffaire.

Dès qu'il eut, tant bien que mal, achevé sa messe, il

alla se mettre au confessionnal, où, après avoir

confessé toute la maison , il s'avisa de refuser l'ab-

solution à la fille de l'Iiotessc, jeune personne de

douze à treize ans, jolie et charmante. Ce relus
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lut public; il la gronda et la menaça de l'enfer.

La pauvre fille, toute honteuse, sortit de l'église en

versant d'abondantes larmes; et moi, tout ému et

inintéressant à elle, je ne pus m'empécher de dire

à Stéphano, à haute voix, qu'il était un fou, en

courant après elle pour la consoler : mais elle avait

disparu, et elle refusa absolument de venir se met-

tre à table. Cette extravagance m'irrita si fort

,

qu'il me vint envie de le rosser. En présence de

tout le monde, je le traitai d'imposteur et d'infâme

bourreau de l'honneur de cette jeune fille; et lui

demandant pourquoi il lui avait refusé l'absolu-

tion , il me ferma la bouche en me répondant de

sang froid qu'il ne pouvait point trahir le secret

de la confession. Je ne voulus point manger, bien

déterminé à me séparer de ce coquin. En sortant

,

je fus obligé de recevoir un paolo pour la fausse

messe qu'il avait dite. Je devais faire la triste fonc-

tion de son boursier.

Dès que nous fûmes sur la grande route, je lui

dis que je me séparais de lui dans la crainte de me
voir condamner aux galères en continuant à lcsui-

vre; et, dans les reproches que je lui fis, l'ayant

appelé ignorant, scélérat, et, l'entendant médire

que je n'étais qu un gueux, je lui appliquai un vi-

goureux soufflet auquel il riposta par un coup de

bâton; mais, l'ayant désarmé à l'instant, je le lais-

sai là et j'allongeai le pas vers Macerata. Un quart

d'heure après , un voiturier qui allait à vide à Fo-
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lentino m'ayant offert de m'y mener pour deux

[>aoli, j'acceptai. Delà, j'aurais pu aller à Foligno

pour six paoli, mais une malheureuse envie d'é-

pargner me fit refuser. Je me portais bien, et je

crus pouvoir aller facilement à pied à Valcimare
;

mais je n'y arrivai qu'après cinq heures de mar-

che et harassé de fatigue. J'étais vigoureux et

bien portant; mais cinq heures de chemin suffi-

saient pour m'accabler de lassitude, parce "que,

dans mon enfance, je n'avais jamais fait une lieue

à pied. On ne saurait trop exercer la jeunesse à

la marche.

Le lendemain , m'étant levé refait et disposé à

me remettre en route, je veux payer mon hôte,

mais quel nouveau malheur ! Qu'on se figure ma
triste situation ! je me rappelle que j'avais laissé ma
bourse avec sept sequins sur la table de l'auberge

à Tolentino. Quelle désolation! Je rejetai l'idée

de retourner sur mes pas pour la réclamer, incer-

tain qu'on voulût me la rendre. Cette bourse pour-

tant contenait tout mon bien, à l'exception de quel-

ques pièces de cuivre que j'avais dans ma poche.

Je payai ma petite dépense et , le cœur navré de

chagrin, je me remis en marche, me dirigeant vers

Seraval. Je n'étais plus qu'à une lieue de cet endroit

quand, en sautant un fossé, je me donnai une en-

torse qui me força à m'asseoir sur le bord du che-

min, n'ayant d'autre ressource que dy attendre

que quelqu'un vînt m'y secourir.
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J'y étais depuis une demi-heure, lorsqu'un pay-

san qui vint à passer avec un âne consentit à me
porter à Seraval moyennant un paolo. Ce paysan,

pour me faire économiser, me mena chez un

homme à mine scélérate qui, pour deux paoli payés

d'avance, me logea. Je lui demandai un chirur-

gien, mais je ne pus l'avoir que le lendemain. Je

fis un souper misérable, après quoi j'allai me cou-

cher dans un lit à faire peur. J'espérais y dormir

et trouver quelque soulagement dans mon som-

meil ; mais c'était là précisément que m'attendait

mon mauvais génie pour me faire souffrir des pei-

nes infernales.

Trois hommes armés de carabines, et qui ne res-

semblaient pas mal à trois bandits, arrivèrent quel-

que temps après, parlant un jargon que je ne com-

prenais pas, jurant, pestant, sans avoir aucun égard

pour moi. Après avoir bu et chanté jusqu'à mi-

nuit, ils se couchèrent sur des bottes de paille, et

mon hôte, ivre, vint, à ma grande surprise, pour se

coucher auprès de moi. Révolté de devoir me trou-

ver côte à côte avec un pareil être, je lui dis que

je ne le recevrais pas ; mais lui
,
proférant d'horri-

bles blasphèmes , me répondit que tout l'enfer ne

l'empêcherait pas de coucher dans son lit. Je dus

lui faire place en m'écriant : ciel chez qui suis-je

donc! Il me répondit que j'étais chez le plus hon-

nête sbire de tous les états de l'Eglise.

Aurais-je pu deviner qne le paysan m'aurait
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conduit au milieu de ces maudits ennemis de ton»

le genre humain I II se couche , mais l'infâme co-

quin me force bientôt à lui donner un si vigoureux

coup sur la poitrine, que je le jette en bas du lit.

Il se relève, et revient à la charge avec effronterie.

Sentant que je ne parviendrais pas à le terrasser

sans danger, je me levai, heureux qu'il ne s'y op-

posât point, et me traînant comme je pus, j'allai

passer la nuit sur une chaise. A la pointe du jour,

ce bourreau, excité par ses honnêtes compagnons,

se leva , et après qu'ils eurent bu et crié , les étran-

gers prirent leurs carabines et s'en allèrent.

Après le départ de cette canaille, je passai encore

une heure pénible, appelant en vain quelqu'un.

Un petit garçon entra enfin, et pour quelques mon-

naies, il alla:me chercher un chirurgien. Cet homme,

après rn'avoir visité, m'assura que trois ou quatre

jours de repos me rétabliraient entièrement. Il me

conseilla de me faire transporter dans une auberge,

ce à quoi je consentis de bon cœur. Dès que j'y fus,

je me mis au lit et je fus bien traité ; mais telle

était ma situation
,
que je craignais l'instant du ré-

tablissement. J'appréhendais d'être obligé, pour

payer l'hôte, de vendre ma redingote, et cette

idée me rendait honteux. Je me voyais forcé de

réfléchir que si j'avais su réprimer l'intérêt que

m'avait inspiré la jeune fille si mal traitée par Sté-

phano, je ne me serais pas trouvé dans ma triste

situation. Je trouvais alors que mon zèle avait été
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déplacé. Si j'avais pu souffrir le récollet, si, si, si,

et tous les si qui déchirent l'ame d'un malheureux

qui pense , et qui après avoir tourné la pensée dans

tous les sens n'en est pas moins malheureux. J'a-

voue cependant que les réflexions que le malheur

excite ne sont point sans avantage pour un jeune

homme ; car cela l'habitue à penser ; et l'homme

qui ne pense pas n'est jamais rien.

Le matin du quatrième jour, me sentant en état

démarcher, ainsi que le chirurgienme l'avait prédit,

je me détermine à prier ce brave homme de vendre

ma redingote, désolante nécessité! car les pluies

commençaient. Je devais quinze paoli à mon hôte,

et quatre au chirurgien. Au moment où j'allais le

charger de cette douloureuse vente, voilà frère Sté-

phano qui entre et qui se met à rire comme un fou,

en me demandant si j'avais oublié le coup de bâton

.

Je tombais des nues ! je priai le chirurgien de

me laisser seul avec ce moine : il sortit.

Je demande à mes lecteurs comment , avec des

rencontres pareilles , s'empêcher d'être exempt de

superstitions? Ce qui doit étonner ici, c'est la mi-

nute
, car ce moine arriva au moment où j'allais

lâcher le mot. Ce qui m'étonnait encore plus, c'é-

tait la force de la providence, de la fortune , du

hasard , comme on voudra l'appeler, de cette très-

nécessaire combinaison enfin qui voulait
,
qui me

forçait à ne devoir espérer qu'en ce fatal moine qui

avait commencé à Chiozza à être mon génie pro-

i- '9
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tei iteur, au moment oùavaitcommencé nia détresse

Cependant, quel génie que Stéphano! J étais forcé

de reconnaître dans cette force, plutôtune punition

qu'une faveur.

Sa présence me fut pourtant agréable, car je

ne doutai pas un instant qu'il ne me tirât d'embar-

ras; et de quelque part qu'il me fût envoyé, je

sentis que le mieux que j'avais à faire était de me
soumettre à son influence : sa destinée était de me
conduire à Rome.

Qui va piano va sano (i) me dit le moine dès

que nous fûmes seuls. Il avait mis cinq jours à faire

le chemin que j'avais fait en un ; mais il se portait

bien, et n'avait éprouvé aucun malheur. Il me dit

qu'il passait, quand on lui avait dit que l'abbé secré-

taire des mémoriaux de l'ambassadeur de Venise

était malade à l'auberge après avoir été volé à Val-

cimara. Je suis venu vous voir, et, puisque vous

êtes en bonne santé , nous irons ensemble à Rome;

je ferai six milles par jour pour vous faire plaisir.

Oublions tout , et vite allons à Rome.

Je ne puis pas
;
j'ai perdu ma bourse ,

et je dois

vingt paoli.

Je vais les chercher de par St-François. Il re-

vient une heure après, mais avec qui ! avec mon in-

fâme sbire, qui me dit, que si je lui avais confié ma
qualité

,
il m'aurait toujours gardé chez lui. Je te

'i) Doucement va loin,
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donne, ajouta-t-il, quarante paoli, situ t'engages à

me faire avoir la protection de ton ambassadeur;

mais à Rome , si tn nV réussis pas , tu me les ren-

dras. Tu dois donc me faire un billet.

Je le veux bien. Tout fut fait dans un quart-

d'heure : je reçus l'argent, je payai mes dettes , et

je partis avec Stéphano.

Il n'était guère qu'une heure après-midi, lors-

qu'apercevant une chétive maison à cent pas de la

route, le moine me dit : Il y a fort, loin encore

jusqu'à Collefiorito , il faut nous arrêter là et y pas-

ser la nuit. J'eus beau lui représenter que nous y
serions mal , mes remontrances furent inutiles : je

dus me soumettre à sa volonté. Nous trouvons un

vieillard décrépit et cacochyme étendu sur son

grabat , deux vilaines femmes de trente à quarante

ans , trois enfans tout nus , une vache et un mau-

dit chien qui ne faisait qu'aboyer. La misère était

visible; mais le moine tenace , au lieu de leur faire

l'aumône, leur demanda à souper au nom de St.-

François. Il faut, dit le moribond à ses femmes

,

faire cuire la poule et tirer dehors la bouteille que

je conserve depuis vingtans. En achevantees mots,

il lui prit une quinte de toux si forte
,
que je crus

le voir expirer. Le moine s'approche de lui, et lui

promet que St.-François le fera rajeunir. Touch; :

de pitié à l'aspect de cette misère, je voulus m'en

aller seul à Collefiorito et l'y attendre; mais les

femmes s'y opposèrent , et je restai. Au bout de
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quatre heures, la poule semblait vouloir délier les

meilleures dents, et la bouteille que je débouchai

ne nous offrit que du vinaigre. Perdant patience,

je m'empare du batticulo du moine, j'en retire de

quoi bien souper , et je vois , à l'aspect de nos pro-

visions, le visage des deux duègnes s'épanouir.

Nous mangeâmes tous de bon appétit , ensuite

on nous fit deux grands lits de paille fraîche et

nous nous couchâmes à l'obscur, parce que le seul

bout de chandelle qui se trouvât dans ce triste

asile venait de s'éteindre. Il y avait à peine cinq

minutes que nous étions étendus sur notre paille
,

lorsque j'entendis le moine me crier qu'une femme

venait de se placer auprès de lui , et au même in-

stant l'autre vient m'embrasser. Je la repousse, le

moine se débat; mon effrontée insiste, je me lève,

le chien me saute au cou, et me force, de peur, àme
remettre coi sur ma paille ; le moine crie

,
jure , se

débat , le chien aboie avec fureur , le vieillard

tousse; le vacarme est complet. Enfin, Stéphano,

protégé par son gros vêtement , se débarrasse des

caresses de sa mégère , brave le chien et parvient

à se saisir de son gros bâton. Alors, frappant à

droite , à gauche, dans tous les sens , une des deux

femmes s'écrie : Aï, mon Dieu! le récollet répond:

Elle est assommée. Le calme se rétablit: le chien,

qu'il avait assommé sans doute , ne grognait plus
;

le vieillard
,
qu'il avait peut-être achevé , ne tous-

sait plus ; les enfans dormaient , et les femmes
,
qui
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craignaient les gentillesses du moine , se tenaient

silencieusement à l'écart ; nous fûmes tranquilles

le reste de la nuit.

Dès le point du jour, je me lève: Stéphano suit

mon exemple. Je regarde partout , et mon étonne-

ment est extrême, en voyantque les femmes avaient

disparu ; et, trouvant le vieillard sans aucun signe

de vie, avec une meurtrissure au front, je le fis ob-

server au récollet, en lui disant qu'il pouvait l'avoir

tué. C'est possible, me dit-il; mais si je l'ai fait,

ce n'est pas à dessein. Alors, allant prendre son

batticido, il se mit en fureur, ne trouvant rien

dans cette énorme poche. J'en fus enchanté, car

je craignais que les deux femmes ne fussent allées

chercher du secours pour nous faire arrêter , et la

disparution de nos provisions me rassura; certain

alors que ces malheureuses ne s'étaient enfuies que

pour n'avoir pas à nous rendre compte du vol. Je

ne laissai pourtant point de représenter vivement

à ce moine le danger que nous courions, et je par-

vins à lui inspirer assez de crainte pour le faire par-

tir. A peu de distance de la maison, nous trouvâmes

un voiturier qui allaita Foligno
;
je persuadai Sté-

phano de profiter de cette occasion pour nous éloi-

gner de là, et
,
pendant que nous déjeunions en cet

endroit, en ayant trouvé un second qui voyageait

également à vide, nous montâmes dans sa voiture
O 7

pour une bagatelle , et nous arrivâmes à Pisignano

,



'2 94 CHAMTttJi VIII.

où un dévot nous logea très- bien , et où je dormis

guéri de la peur de me voir arrêter.

Le lendemain , nous arrivâmes de bonne heure

à Spoleti , où le frère Stéphano avait deux bienfai-

teurs; et, ne voulant point leur donner des motifs

de jalousie , il les favorisa l'un et l'autre : nous dî-

nâmes chez le premier qui nous traita comme des

princes , et nous allâmes souper et coucher chez le

second. Celui-ci était un riche marchand de vin ,

père d'une nombreuse et charmante famille. Il nous

donna un délicieux souper , où tout se serait passé

à merveille, si le récollet, déjà un peu en train à

dîner , ne se fût complètement enivré ; car , dans

cet état, pensant apparemment être bien venu du

maître , il se mit à dire du mal de l'autre, ce que

je ne pus souffrir ; car ayant osé se vanter d avoir

dit que tous ses vins étaient frelatés, et qu'il était

voleur, je lui donnai un démenti formel en le trai-

tant de scélérat. L'hôte et l'hôtesse me calmèrent

en m'assurant qu ils connaissaient leur voisin et

qu'ils savaient bien à quoi s'en tenir ; mais le moine

m'ayant jeté la serviette au nez , au moment où je

lui reprochais ses mensonges , l'hôte le prit douce-

ment et le mena coucher dans une chambre où il

l'enferma. J'allai coucher dans une autre.

Le lendemain, m'étant levé de bonne heure, je

délibérais de partir seul, lorsque le moine, qui

avait cuvé son vin, vint me dire que nous devions

;i l'avenir vivre <
jn bonne intelligence et ne pins
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nous fâcher : je cédai à ma destinée. Nous nous

remîmes en route, et à Sonia, la maîtresse de Tau-

berge, femme d'une rare beauté, nous donna un

bon dîner avec du vin de Chypre délicieux que les

courriers de Venise lui apportent, en échange des

truffes excellentes qu'elle leur donne , et qu'ils ven-

dent avantageusement à leur retour à Venise. Je

ne partis point sans lui laisser une portion de mon

cœur.

Je peindrais dillicilement 1 indignation qui s'em-

para de moi, lorsqu'à une couple de milles deTerni,

l'infâme moine me fit voir un petit sac de truffes que,

pour prix de son obligeante hospitalité, le mons-

tre avait dérobé à cette charmante personne. Le

vol était au moins de deux sequins. Outré de co-

lère
,
je lui arrachai le sac, en lui disant qu'absolu-

ment je voulais le renvoyer à l'hôtesse. De son côté,

n'ayant point fait le coup pour se donner le plaisir

d'une restitution, il se jeta sur moi , et nous en vîn-

mes à un combat dans les formes. La victoire pour-

tant ne fut pas long-temps incertaine, car lui ayant

enlevé son bâton, je le renversai dans un fossé

et je partis. Arrivé à Terni, j'écrivis une lettre

d'excuses à la belle hôtesse , et je lui renvoyai ses

Iruffes.

De Terni , j'allai à pied à Otricoli , où je m'arrê-

tai le temps nécessaire pour examiner à mon aise

l'ancien beau pont, et de là un voiturier me mena

pour quatre paoli à Castel-nuovo , d'où je me rendis
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à Rome. J'arrivai dans cette ville célèbre, le pre-

mier de septembre, à neuf heures du matin.

Je ne dois point taire ici une circonstance par-

ticulière qui plaira à plus d un lecteur, quelque ri-

dicule quelle soit au fond.

U ne heure après Castel-nuovo
, l'air e'tant calme

et le ciel serein, j aperçus à ma droite, et à dix pas

de moi, une flamme pyramidale de la hauteur d'une

coude'e et élevée de quatre à cinq pieds au-dessus

du niveau de terrain. Cette apparition me frappa,

car elle semblait m'accompagner. Voulant l'étu-

dier, je cherchai à m'en approcher; mais plus j'al-

lais de son côté, et. plus elle s'éloignait de moi.

Elle s'arrêtait dès que je m'arrêtais , et lorsque la

partie du chemin que je traversais se trouvait bor-

dée d'arbres
,
je cessais de la voir, mais je la re-

trouvais dès que le bord du chemin redevenait

libre. J'essayai aussi de retourner sur mes pas,

mais chaque fois elle disparaissait et ne se remon-

trait que lorsque je me dirigeais de nouveau vers

Rome. Ce singulier fanal ne me quitta que lorsque

la lumière du jour eut chassé les ténèbres.

Quel champ merveilleux pour la superstition

ignorante, si, ayant eu des témoins de ce fait, il

m'était arrivé de faire une brillante carrière à

Rome ! L'histoire est remplie de bagatelles de cette

importance ; et le monde est plein de gens qui en

font encore grand cas malgré les prétendues lu-

mières que les sciences procurenl à l'esprit humain.
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Je dois avouer, en toute vérité, qu'en dépit de

mes connaissances en physique, la vue de ce petit

météore n'a pas laissé de me donner des idées sin-

gulières. J'eus la prudence de n'en rien dire à per-

sonne.

Je n'avais , en arrivant dans cette antique capi-

tale du monde
,
que sept paoli dans ma poche

;

aussi ne fus-je arrêté par rien ; ni la belle entrée

par la porte des Peupliers que l'ignorance appelle

pompeusement la porte du Peuple, ni la belle place

du même nom , ni le portail des belles églises , rien

enfin de tout ce qu a d imposant cette belle ville

au premier aspect , ne me fit d'impression. Je me

dirigeai tout droit vers Monte-magnanopoli, où,

selon l'adresse
,
je devais trouver mon évêque. On

me dit qu'il était reparti depuis dix jours , et qu'il

avait laissé ordre , en partant, de m'envoyer à Na-

ples, défrayé de tout, à l'adresse qu'on me remit.

Une voiture partait le lendemain ; ne me souciant

point de voirRome, je me mets au lit jusqu'au mo-

ment du départ. Je voyageai avec trois manans : je

vécus avec eux tout le long de la route, et je ne

leur adressai pas la parole une seule fois. Le six

septembre j'arrivai à Naples.

A peine descendu de voiture
,
je me rends à l'en-

droit indiqué sur l'adresse : l'évêque ne s'y trouve

pas. Je vais de suite aux Minimes , et là j'apprends

qu'il était parti pour Martorano. Je m'informe en

vain s'il a laissé des instructions pour moi
,
per-
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sonne ne peut me repondre. Me voilà donc dans

une ville immense, sans connaissances, avec huit

carlins dans la poche, et sans savoir où donner de

la tête. N'importe : ma destinée m'appelle à Mar-

torano, j'irai. La distance n'est que de deux-cents

milles. (1).

Je trouve des voituriers qui vont partir pour

Cosenza ; mais il apprennent que je n'ai point de

malle , et, à-moins que je ne paie d'avance , ils ne

veulent pas dé moi. Je ne pus m'empêcher de trou-

ver qu'ils avaient raison ; mais je devais aller à

Martorano. Je me résous à faire cette promenade

à pied, allant effrontément demander à manger et

à coucher, comme le faisait le très-vénérable frère

Stéphano.

Je vais d'abord faire un petit repas pour le quart

de mon avoir ; et nous verrons plus tard. Informé

que je devais prendre la route de Salerne
,
je me

dirige sur Portici, où j'arrive dans une heure et

demie. La fatigue commençait déjà à se faire sen-

tir ; mes jambes, plus que ma tête, me dirigèrent

vers une auberge où je demandai une chambre et

à souper. Très bien servi
,
je mange de bon appé-

tit, et je passe dans un bon lit une nuit excellente.

Le lendemain après m'être habillé, je dis à l'hôte

que je dînerais, et je sortis pour aller voir le Pa-

lais-Roval. En y entrant, je suis abordé par an

I; Soixaate-tkmie lieue;- de France.
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homme d'une physionomie prévenante, vêtu à l'o-

rientale, et qui me dit que si je voulais voir le pa-

' lais , il me ferait tout voir, et qu'ainsi j'épargnerais

mon argent. Je me trouvais en mesure de ne rien

refuser; j'accepte, en le remerciant de son obli-

geance.

Tout en causant, lui ayant dit que jetais Véni-

tien, il me dit qu'il était mon sujet, puisqu'il était

de Zante. Je pris le compliment pour ce qu'il va-

lait, en lui faisant une petite révérence. J'ai, me

dit-il, d'excellent muscat du levant, que je pourrais

vous vendre à bon marché.

Je pourrai en acheter; mais je m'y connais.

Tant mieux. Quel est celui que vous préférez?

Cérigo.

Vous avez raison. J'en ai d'excellent et nous

en goûterons à dîner, si vous voulez que nous dî-

nions ensemble.

Bien volontiers.

J'ai du Samos et du Céphalonie. J'ai aussi une

quantité de minéraux, vitriol, cinabre, antimoine

et cent quintaux de mercure.

Le tout ici?

Non, à Naples. Je n'ai ici que du muscat et du

mercure.

J'achèterai aussi du mercure.

C'est par nature, et, sans qu'il pense à tromper,

qu'un jeune homme novice dans la misère, honteux

d'y paraître en parlant à un riche qu'il ne connaît
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pas
,
parle de sa fortune

, de ses moyens. Tout en

parlant, je me souvins d'un amalgame de mer-

cure fait avec du plomb et du bismuth. Le mer-

cure croît d'un quart. Je ne dis rien; mais je pensai

que si le Grec ne connaissait pas ce mystère, je

pourrais en tirer parti. Je sentais que j'avais besoin

d'adresse, et qu'en lui proposant de but en blanc

la vente de mon secret, il n'en ferait aucun cas.

Je devais donc le surprendre par le miracle de

l'augmentation, en rire, et voir venirmon homme.

La fourberie est un vice; mais la ruse honnête peut

être prise pour la prudence de Fesprit. C'est une

vertu qui ressemble, il est vrai, à la friponnerie :

mais il faut en passer par là ; et celui qui , dans le

besoin , ne sait pas l'exercer avec noblesse est un

sot. Cette prudence s'appelle en greccerdaléophron,

du mot cerda, renard, et que l'on pourrait expri-

mer en français par renardise ou renarderie, si cette

langue admettait plus facilement les emprunts et

les néologismes.

Après avoir vu le palais, nous nous rendîmes à

l'auberge, et le Grec me mena dans sa chambre où

il ordonna qu'on mît deux couverts. Dans la cham-

bre voisine, je vis de grands flacons de muscat et.

quatre flacons de mercure chacun de dix livres pe-

sant. Ayant dans ma tête mon projet ébauche', je

lui demande un flacon de mercure pour ce qu'il va-

lait, et je l'emporte dans ma chambre. Le Grec sort

pour ses affaires, en nie disant que nous nous ré-
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verrions à l'heure du dîner. Je sors aussi pour al-

ler acheter deux livres et demie de plomb et autant

de bismuth : le droguiste n'en avait pas davantage.

Je rentre, et m'étant fait donner de grands flacons

vides, je fais mon amalgame.

Nous dînons gaîment, et le Grec est enchanté

que je trouve son muscat de Cérigo excellent. Tout

en causant, ilme demande en riant pourquoi j'avais

acheté un flacon de son mercure. Vous pourrez le

voir dans ma chambre, lui dis-je. Le dîner achevé,

il me suit, et il voit son mercure divisé en deux

bouteilles. Je demande un chamois, je le fais pas-

ser, j'en remplis son flacon, et je le vois tout ébahi

à l'aspect d'un quart de flacon de beau mercure

qui me restait, outre une égale quantité de métal

en poudre qu il ne connaissait pas, et qui était le

bismuth. J'accompagne son étonnement d un éclat

de rire , et j'appelle le garçon de l'auberge que j'en-

voie chez le droguiste vendre le mercure qui me

restait. Le garçon, un instant après, revient et me

remet quinze carlins.

Le Grec, dont la surprise était au comble, me

prie de lui rendre son même flacon qui était là

tout plein et qui coûtait soixante carlins. Je le lui

rends d'un air riant, en le remerciant de m avoir

fait gagner quinze carlins. En même temps j'eus

soin de lui dire que le lendemain je partais pour

Salerne de bon matin. Nous souperons donc en-

core ensemble ce soir, me dit-il ?
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L'après midi, nous allâmes nous promener du

côte' du Vésuve. Nous parlâmes de mille choses,

mais il ne fut point question de mercure : mon Grec

cependant m'avait l'air préoccupé. A souper, il me
dit en riant que je pourrais m'arrêter encore le

lendemain pour gagner quarante-cinq carlins sur

les trois autres flacons de mercure. Je lui répondis

d un air noble et sérieux
,
que je n'en avais pas be-

soin, et que je n'en avais augmenté une que poul-

ie divertir par une agréable surprise.

Mais, me dit-il, vous devez être riche.

Non, car je travaille à l'augmentation de For, et

cela nous coûte beaucoup.

Vous êtes donc plusieurs?

Mon oncle et moi.

Qu'avez-vous besoin d'augmenter l'or? l'aug-

mentation du mercure doit vous suffire. Dites-moi,

je vous prie, si celui que vous avez augmenté est

susceptible d'une pareille augmentation.

Non : s'il en était susceptible , ce serait une im-

mense pépinière de richesse.

Votre sincérité m enchante.

A la fin du souper, je payai lhôte, en le priant

de me faire trouver
,
pour le lendemain matin de

bonne heure , une voiture à deux chevaux pour me

mener à Salerne. En remerciant le Grec pour son

excellent muscat, je lui demandai son adresse à

Naples, lui disant qu'il me verrait dans quinze
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jours, car je voulais absolument acheter un baril

de son Cerigo.

Là-dessus, nous nous embrassâmes , et j'allai me

coucher assez content d'avoir gagné ma journée,

et nullement surpris que le Grec ne m'eût point fait

la proposition de lui vendre mon secret, persuadé

qu'il n'en dormirait pas , et que le lendemain je le

verrais paraître. En tous cas, j'avais assez d'argent

pour aller jusqu'à la Tour-du-Grec, etlà, la provi-

dence aurait eu soin de moi. Il me paraissait im-

possible d'aller à Martorano en gueusant comme

un moine
,
puisque , tel que j'étais

,
je n'excitais

pas la pitié. Je ne pouvais intéresser que les per-

sonnes prévenues que je n'étais pas dans le besoin,

et cela ne vaut rien pour les vrais gueux.

Le Grec , comme je lavais prévu , vint me trou-

ver dès l'aube du jour. Je l'accueillis à merveille en

lui disant que nous prendrions le café ensemble.

Oui, mais dites-moi, monsieur l'abbé, si vous

ne me vendriez pas le secret?

Pourquoi non? Quand nous nous reverrons à

Naples

Pourquoi pas aujourd hui?

On m'attend à Salerne; et puis le secret coule

beaucoup d'argent, et je ne vous connais pas.

Ce n'est pas une raison, puisque je suis assez

connu ici pour payer comptant. Combien en vou-

driez-vous?
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Deux-mille onces (i).

Je vous les donne , mais à condition que je ferai

moi-même l'augmentation des trente livres que j'ai

ici, avec la matière que vous me nommerez , et que

j'irai acheter moi-même.

Cela ne se peut pas , car, ici , cette matière ne se

trouve pas
;
mais on en trouve à Naples tant qu'on

veut.

Si c'est un métal, on en trouvera à la Tour-du-

Grec. Nous pouvonsy aller ensemble. Pouvez-vous

me dire ce que l'augmentation coûte?

Un et demi pour cent; mais ètes-vous connu

aussi à la Tour-du-Grec ? car je serais fâché de

perdre mon temps.

Votre incertitude me fait de la peine.

A ces mots, il prend une plume, écrit et me
remet ce billet: « A vue, pavez au porteur cin-

quante onces en or, et portez-les en compte de

Panagiotti » etc.

Il me dit que le banquier demeurait à deux-

cents pas de l'auberge
, et il m'excita à y aller en

personne. Je ne me fis pas prier, et je reçus cin-

quante onces. Je rentrai dans ma chambre où il

m'attendait, et je plaçai cette somme sur la table,

en lui disant que nous pouvions partir pour la Tour-

du-Grec, où nous finirions tout après avoir pris

par écrit des engagemens réciproques. Il avait ses

(i) L'ouce vaut 24 paoli , environ 13 francs de France.
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chevaux et sa voiture : il fait atteler, et nous par-

tons, après qu il m'eut engagé noblement à mettre

les cinquante onces dans ma poche.

Quand nous fûmes arrivés à la Tour-du-Grec

,

il me fit un écrit en bonne forme dans lequel il

s'engagea à me payer deux-mille onces aussitôt

que je lui aurais appris avec quels ingrédiens et de

quelle manière il pouvait augmenter le mercure

d'un quart sans détérioration de sa perfectiou, égal

à celui que j'avais vendu à Portici en sa présence.

Il me fit à cet effet une lettre de change, à huit

jours de vue, sur M. Genaro de Carlo. Alors, je

lui nommai le plomb et le bismuth ; le premier qui,

par sa nature, s'agglomère avec le mercure, et le

second qui rend parfaite la fluidité qui est néces-

saire pour pouvoir passer par le chamois. Aussitôt

mon Grec alla faire cette opération, je ne sais chez

qui , et je dînai seul ; mais le soir il revint , ayant

l'air fort triste. Je m'y attendais.

L'opération est faite, me dit-il, mais le mer-

cure n'est pas parfait.

Il est égal à celui que j'ai vendu à Portici :

votre écrit parle clair.

Mais mon écrit dit aussi , sans détérioration de

sa perfection. Or , convenez que sa perfection est

détériorée. La chose est si vraie, qu'il n'est plus

susceptible d'augmentation.

Vous le saviez; d'ailleurs je m'en tiens à l'ex-

plication d'égalité. Nous plaiderons et vous aurez
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tort. Je suis fâché que ce secret devienne public.

Félicitez-vous, monsieur, dans le cas où tous

gagnerez, de m'avoir arraché mon secret pour rien.

Je ne vous crovais pas capable de vouloir m'attra-

per ainsi.

Je suis incapable , monsieur l'abbé , d'attraper

quelqu'un.

Savez-vous le secret ou non? Vous l'aurais-je

dit sans le marché que vous avez fait? Cela fera

rire a Naples , et les avocats gagneront de l'ar-

gent. Cette affaire* me chagrine déjà beaucoup, et

je suis fort fâché de m'ètre laissé gagner par vos

belles paroles. En attendant, voici vos cinquante

onces.

Pendant que je les tirais de ma poche, mourant

de peur qu'il ne les prît, il s'en alla en me disant

qu'il n'en voulait pas. Il revint, et nous soupàmes

dans la même chambre, mais à deux tables sépa-

rées: nous étions en guerre ouverte ; mais j'étais

bien sûr que nous ferions la paix. Nous ne nous

dîmes plus rien de la soirée; mais le lendemain

matin ,
comme je me disposais à partir, il vintme

parler. Lui avant renouvelé le désir de lui rendre

les cinquante onces , il me dit que je devais les gar-

der, en recevoir cinquante autres ,
et lui rendre

sa lettre de change de deux mille. Nous commen-

çâmes alors à parler raison, et, au bout de deux

heures, je me rendis. Je reçus encore cinquante

onces; nous dînâmes ensemble en bons amis, et
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nous nous embrassâmes cordialement. En prenant

congé, il me remit un billet pour avoir à son ma-

gasin deNaples un baril de muscat, et me donna

un superbe étui contenant douze rasoirs à manches

d'argent , de la fabrique de la Tour-du-Grec. Nous

nous séparâmes ainsi de la meilleure amitié et par-

faitement satisfaits l'un de l'autre.

Arrivé à Salerme
,

je m'y arrêtai deux jours

pour m'y remonter en linge , et en tout ce qui

m'était nécessaire. Maître d'une centaine de se-

quins , bien portant, j'étais glorieux du succès de

mon exploit dans lequel il me semblait que je n'a-

vais rien à me reprocher ; car la conduite adroite

d'esprit que j'avais eue pour vendre mon secret, ne

pouvait être réprouvée que par une morale cyni-

que
,

qui n'a pas lieu dans le commerce habituel

delà vie. Me voyant libre, riche, et sûr de paraî-

tre devant l'évêque d une manière convenable, et

non comme un gueux
,
je repris toute ma gaîté,

me félicitant d'avoir appris, à mes dépens , à me
défendre des pères Corsini, des joueurs escrocs et

des femmes mercenaires , et surtout des impudens

qui louent effrontément en face les personnes qu'ils

veulent duper ; sorte de fripons qu'on trouve fort

communément dans le monde, même au milieu

de ce qu'on appelle la bonne société.

Je partis de Salerne avec deux prêtres que des

affaires appelaient à Côsenza, et nous fîmes les

cent-quarante-deux milles en vingt- deux heures.
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Le lendemain de mon arrivée dans cette capitale

de la Calabre
,
je pris une petite voiture et me ren-

dis à Martorano. Pendant le trajet , fixant mes re-

gards sur le fameux mare Ausonium, je jouissais

de me voir au milieu de la Crande Grèce
,
que le

séjour de Pythagore avait rendue illustre depuis

vingt-quatre siècles. Je contemplais avec étonne-

ment un pays renommé par sa fertilité, dans le-

quel, malgré la prodigalité de la nature, je ne

voyais que l'aspect affligeant de la misère, le

manque absolu de cet agréable superflu qui rend

la vie supportable
, et la dégradation de cette es-

pèce humaine , si rare dans une contrée où elle

pourrait être si abondante, et que je rougissais

d'être forcé de reconnaître pour sortie de la même
souehe que moi. Telle est pourtant la Terre-de-

Labour où le labeur semble être abhorré ; où tout

est à vil prix; où les malheureux habitans se sou-

lagent d'un fardeau, lorsqu'ils trouvent des gens

qui veulent bien se charger des fruits que la terre

fournit presque spontanément en trop grande

abondance, et dont aucun débouché ne leur offre

le moindre prix. Je fus forcé d'avouer que les Ro-

mains n'avaient pas été injustes en les nommant bru-

tes au lieu de Brutiens. Les bons prêtres avec les-

quels j'avais voyagé riaient delà crainte que je leur

témoignais de la tarentule et des chersydres; car la

maladie que ces insectes causent me paraissait plus

affreuse que celle que je connaissais déjà. Us m'as-
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surèrent que tout ce qu'on débitait, au sujet de ces

animaux, étaient des fables ; ils se moquaient des

vers que Virgile Jeur avait consacrés dans ses

Géorgiques , ainsi que de ceux que je leur citais

pour justifier ma crainte.

Je trouvai l'évêque Bernard de Bernardis mal

assis à une pauvre table sur laquelle il écrivait.

Je me misa genoux selon la coutume; mais ,
au lieu

de me donner sa bénédiction, il se leva, me prit

dans ses bras , et me pressa contre son sein. Il fut

sincèrement affligé, quand je lui dis qu àNaples
,
je

navals trouvéaucun renseignement pour aller me

jeter à ses pieds ; mais son affliction disparut quand

je lui dis que je ne devais rien à personne et que

je me portais fort bien. lime fit asseoir, soupira,

me parla sentiment et misère , et ordonna à un

domestique de mettre un troisième couvert. Outre

ce serviteur, monseigneur avait la plus canonique

de toutes les servantes , et un prêtre qui , dans le

peu de paroles qu'il dit à table, me sembla être

un grand ignorant. La maison que sa grandeur

habitait était spacieuse, mais mal bâtie et mal te-

nue. Elle était si mal meublée que, pour pouvoir

me faire faire un pauvre lit dans une chambre con-

tigue à la sienne , le pauvre évêque fut obligé de

me céder un des deux matelas du sien ! Son

dîner, pour n'en rien dire de plus, m'épouvanta
;

car étant très attaché à l'observance de son insti-

tut, il faisait maigre ce jour-là ,
et l'huile était dé-



^10 CHAPITRE VIII.

testable. Du reste, monseigneur était homme d'es-

prit, et, qui plus est, honnête homme. Il me dit,

et j'en fus très surpris
,
que son évêché

,
qui ce-

pendant n'e'tait pas des plus minces, ne lui rappor-

tait que cinq cents ducats di regno par an (i); et

que, par surcroît de malheur, il était endetté de

six cents. Il ajouta , en soupirant, que le seul bon-

heur dont il jouît, était d'être sorti des griffes des

moines , dont la persécution, pendant quinze ans,

avait été son véritable purgatoire. Toutes ces con-

fidences me mortifièrent, car, en me faisant voir

que ce n'était pas là la terre promise de la mitre

,

elles me faisaient sentir combien je lui serais à

charge. Je voyais qu'il était mortifié lui-même du

triste présent qu'il m'avait fait.

Je lui demandai s'il avait de bons livres, une

société de gens de lettres , une noble société pour

passer agréablement une couple d'heures. Il se mit

à sourire, et me dit que dans tout son diocèse, il

n'y avait positivement personne qui pût se vanter

de bien écrire , et encore moins d'avoir du goût et

quelque idée de bonne littérature
;
qu'il n'y avait

pas un seul véritable libraire, et personne de vrai-

ment amateur de lire une gazette. Il me promit

cependant que nous cultiverions les lettres ensem-

ble, dès qu'il aurait reçu les livres qu'il avait de-

mandés à Xaples.

(i ; Environ deux mille francs de France.
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Cela aurait pu être; mais sans une bonne bi-

bliothèque
,
un cercle choisi , une émulation , une

correspondance littéraire, était-ce là le pays où je

devais me voir établi à Page de dix-huit ans? Le

bon évèque, me voyant pensif, et comme consterné

par le triste aspect de la vie que je devais me dis-

poser à passer chez lui , crut devoir m'encourager

en m'assurant qu'il ferait tout ce qui dépendrait

de lui pour faire mon bonheur.

Le lendemain, l'évéque étant obligé d'officier

pontificalement
,

j'eus l'occasion de voir tout le

clergé, les femmes et les hommes dont sa cathé-

drale était pleine, et cette vue me fit prendre la

résolution de m'éloigner de ce triste pays. Il me

sembla voir un troupeau de brutes , scandalisés de

toute ma superficie. Quellelaideur dans les femmes !

quel air stupide et grossier dans les hommes ! En

rentrant, à l'évéché, je dis au bon prélat que je ne

me sentais pas la vocation de mourir, en peu de

mois, martyr dans sa triste ville. Donnez-moi,

ajoutai-je, votre bénédiction et mon congé; ou

plutôt partez avec moi, je vous promets que nous

ferons fortune ailleurs.

Cette proposition le fit rire à diverses reprises

pendant le reste de la journée. S'il l'eût acceptée,

il ne serait pas mort deux ans après à la fleur de

son âge. Ce brave homme sentant combien j'étais

fondé dans ma répugnance , me demanda pardon

de la faute qu'il avait faite en me faisant venir.
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Croyant de son devoir de me renvoyer à Venise,

n'ayant point d'argent, et ignorant que j'en eusse,

il me dit qu'il m'adresserait à Naples à un bour-

geois qui me remettrait soixante ducats di regno

avec lesquels je pourrais retourner dans ma patrie.

J'acceptai son offre avec reconnaissance, et je cou-

rus tirer de ma malle le bel étui que m'avait donné

le Grec, et je le priai de l'accepter comme un sou-

venir. J'eus toutes les peines du monde à le lui

faire prendre , car il valait les soixante ducats; et

je fus forcé, pour vaincre sa résistance , de le me-

nacer de rester s'il le refusait. Il me donna une

lettre très-flatteuse pour l'archevêque de Cosenza

,

dans laquelle il le priait de m'envoyer à Naples à

ses frais. Ce fut ainsi que je quittai Martorano

soixante heures après y être arrivé', plaignant l'é-

vêque que j'y laissais et qui versa des larmes en

me donnaut de bon cœur cent bénédictions.

L'archevêque de Cosenza, homme d'esprit et

riche , voulut me loger chez lui. Je fis à table , avec

épanchement de cœur , l'éloge de l'évêque de Mar-

torano, mais je frondais impitoyablement son

diocèse
,
puis toute la Calabre , et d'un style si mor-

dant
,
que je fis beaucoup rire l'archevêque ainsi

que les convives au nombre desquels se trouvaient

deux dames, ses parentes, qui faisaient les honneurs

du dîner. Cependant, la plus jeune s'avisa de trou-

ver mauvais la satire que j'avais faite de son pays,

et elle me déclara la guerre ; mais je trouvai le
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moyen de la. calmer, en lui disant que la Calabre

serait un pays délicieux , si le quart de ses habi-

tans lui ressemblait. Ce fut peut-être pour me prou-

ver le contraire de ce que j'avais dit que monsei-

gneur donna le lendemain un souper splendide.

Cosenza est une ville où un homme comme il

faut peut s'amuser, car il y a une noblesse riche,

de jolies femmes, des gens assez instruits et qui ont

reçu leur éducation à Naples ou à Rome. J'en par-

tis le troisième jour, avec une lettre de l'arche-

vêque pour le célèbre Genovesi.

J'eus cinq compagnons de voyage, qu'à leur

mine, je jugeai ou corsaires ou voleurs de profes-

sion. Aussi eus-je la précaution de ne point leur

laisser voir ni deviner que j'avais une bourse bien

garnie. Je crus devoir aussi me coucher constam-

ment habillé; précaution excellente pour un jeune

homme dans ce pays-là.

J'arrivai à Naples, le 16 septembre 174^5 et
j
e

ne tardai pas à porter à son adresse la lettre de

l'évêque de Martorano. C'était à M. Gennaro Polo

à Ste-Anne. Cet homme, dont la tâche ne devait

être que de me donner soixante ducats , me dit

,

après avoir lu la lettre
,
qu'il voulait me loger,

parce qu'il désirait que je connusse son fils qui

était poète aussi. L'évêque lui disait que j'étais su-

blime. Après les façons d'usage, j acceptai, et ayant

fait porter ma malle chez lui, je m'y installai.
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•Te fais à Aaples un court, mais heureux séjour. — Dou Antonio

Casanova. —Don Lelio Caraffa.—Je vais à Rome en charmante

compagnie, et j'y entre au service du cardinal Acquaviva, —
Barbaruccia. —Testaccio. —Frascati.

Je n'eus aucun embarras de répondre aux diver-

ses questions que me fit le docteur Gennaro, mais

je trouvai extraordinaires et même déplacés les

continuels éclats de rire qui sortaient de sa poi-

trine à chacune de mes réponses. La description

pitoyable de la triste Calabre, et le tableau de la

misérable situation où se trouvait l'évêque de Mar-

torano, me paraissaient plus propres à faire pleurer

qu'à exciter l'hilarité; et concevant l'idée d'une

espèce de mystification
,
j'étais près de me fâcher

quand, devenu plus calme, il me dit avec senti-
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ment que je devais l'excuser, que son rire était

une maladie, qui semblait être endémique dans sa

famille, car un de ses oncles en était mort.

Mort de rire ! m'écriai-je.

Oui. Cette maladie, qu'Hippocrate n'a point

connue, s'appelle li flati (i).

Comment! les affections hypocondriaques, qui

rendent tristes tous ceux qui en souffrent, vous

rendent gai ?

Oui, parce que, sans doute, mes flati, au lieu

d'influer sur 1 h vpocondre, m'affectent la rate que

mon médecin reconnaît pour l'organe du rire. C est

une découverte.

Point du tout! cette notion est fort ancienne,

et c'est la seule fonction qu'on lui reconnaisse dans

notre organisation animale.

Voyez-vous, nous parlerons de cela à table,

car j'espère bien que vous passerez ici quelques

semaines.

Impossible, car je partirai au plus tard après

demain.

Vous avez donc de l'argent?

Je compte sur les soixante ducats que vous de-

vez me remettre.

A ces mots, voilà les éclats de rire qui recom-

mencent
; et comme mon embarras était visible

,

il me dit : Je trouve plaisante l'idée de pouvoir

(1) Les vapeurs.
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vous faire rester ici tant que je voudrai. Mais,

monsieur l'abbé, ayez la bonté d'aller voir mon fils :

il fait d'assez jolis vers. En effet, ce jeune homme, à

l'âge de quatorze ans, était déjà grand poète.

Une fille m'ayant conduit chez ce jeune homme,

je lui trouvai la plus agréable physionomie et des

manières extrêmement engageantes. Il me fit l'ac-

cueille plus poli, ensuite s'excusa d'une façon fort

gracieuse de ne pouvoir pas s'occuper entièrement

de moi pour le moment, ayant à finir une chanson

qu'on attendait chez l'imprimeur et qu'il faisait à

l'occasion de la prise d'habit d'une parente de la

duchesse de Bovino à Ste. -Claire. Trouvant son

excuse très légitime
,
je rn offris à l'aider. Il me lut

alors sa chanson, et, l'ayant trouvée pleine d'en-

thousiasme et versifiée à la Guidi, je lui conseillai

de 1 appeler ode ; mais comme j'avais relevé avec

justice ce qu il y avait de vraiment beau, je crus

pouvoir lui citer aussi ce que j'y trouvais de

faible et de défectueux , en substituant à ces par-

ties des vers de ma façon. Il fut enchanté de mes

observations
, me remercia cordialement et me de-

manda si j'étais Apollon. Pendant qu'il la copiait,

je fis un sonnet sur le même sujet. Il en fut ravi,

et, me priant d'y mettre mon nom , il me demanda

la permission de l'envoyer au collecteur avec son

ode.

Pendant que je le corrigeais , en le mettant au

net, il alla chez son père pour lui demander qui
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j'étais , ce qui le fit rire jusqu'au moment où nous

nous mîmes à table. Le soir, on me dressa un lit

dans la chambre du jeune poète, ce qui me fit un

véritable plaisir.

La famille du docteur Gennaro ne consistait

qu'en ce fils , et une fille qui n'était pas jolie

,

en sa femme et deux vieilles sœurs dévotes. A
souper, nous eûmes plusieurs hommes de lettres,

entr'autres le marquis Galiani, qui alors commen-

tait Vitruve. Il était frère d'un abbé de même nom

que, vingt ans plus tard, j'eus occasion de connaî-

tre à Paris secrétaire d'ambassade du comte

Cantillana. Le lendemain, à souper, je fis la con-

naissance du célèbre Genovesi, qui avait déjà reçu

la lettre que l'archevêque de Consenza lui avait

écrite. Il me parla beaucoup d'Apostolo Zéno et

de l'abbé Conti. Pendant le souper, il dit que le

moindre péché qu un prêtre pût commettre était

celui de dire deux messes en un jour pour gagner

deux carlins de plus , tandis qu'un séculier qui

commettait le même péché mériterait le feu.

Le lendemain, la religieuse prit l'habit, et dans

le recueil des pièces qui furent faites à cette occa-

sion , l'ode du jeune Gennaro et mon sonnet

furent les plus célébrées. Uu Napolitain portant

le même nom que moi, fut jaloux de me connaître,

et ayant appris que je logeais chez le docteur, il

vint le complimenter à l'occasion de sa fête qu'on
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célébrait le lendemain de la prise d'habit de la

religieuse de Ste-Claire.

Don Antonio Casanova , après ni avoir dit son

nom
, me demanda si ma famille était originelle-

ment vénitienne. Je suis , Monsieur, lui répondis-

se d'un air modeste, un arrière-petit fils du petit-

fils du malheureux Marc-Antoine Casanova
,
qui

fut secrétaire du cardinal Pompée Colonna,et qui

mourut de la peste à Rome, l'an 1 5a8, sous le pon-

tificat Clément VII. J'achevais à peine ces mots,

qu'il me sauta au cou en m'appela nt son cousin.

Ce fut dans ce moment|que l'assemblée eut lieu de

craindre que D. Gennaro ne mourût de rire; car

il ne semblait pas possible de rire ainsi sans dan-

ger de la vie. Madame Gennaro, d'un air tout

fâché , dit à mon nouveau cousin qu'il aurait pu

épargner cette scène à son mari, puisque sa mala-

die lui était connue; mais, sans se déconcerter,

il lui répondit qu'il ne pouvait pas deviner que la

chose fût risible. Quant à moi, je ne disais rien :

car, au fond, je trouvais cette reconnaissance

très comique. Notre pauvre rieur étant redevenu

calme, Casanova, sans sortir de son sérieux,

m'invita avec le jeune Paul Gennaro , devenu mon
ami inséparable, à dîner le lendemain.

Dès que nous fûmes chez lui, mon digne cou-

sin s'empressa de me faire voir son arbre généalo-

gique, qui commençait par un D. Francisco , frère

de D. Juan. Dans le mien
,
que je savais par coeur,
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D. Juan, dont je descendais en droite ligne, était

né posthume. Il se pouvait qu'il eût eu un frère de

Marc-Antoine; mais quand il sut que ma généalo-

gie commençait par D. Francisco, Aragonais qui

existait à la fin du quatorzième siècle, que par

conséquent toute la généalogie de l'illustre maison

des Casanova de Sarragosse devenait la sienne, sa

joie fut à son comble: il ne savait que faire pour

me convaincre que le sang qui coulait dans ses vei-

nes était aussi le mien.

Comme il paraissait curieux de savoir par quel

heureux accident je me trouvais à Naples
,
je lui

dis qu'ayant embrassé l'état ecclésiastique
,
j'allais

chercher fortune à Rome. Un instant après,

m ayant présenté à sa famille , il me sembla lire sur

les traits de ma cousine, sa très-chère femme,

qu'elle n'était pas fort enchantée de sa nouvelle

parentée ; mais sa fille , fort jolie , et sa nièce
,

plus jolie encore, m'auraient facilement fait croire

•a la force du sang, quelque fabuleuse qu'elle soit.

Après le dîner , D. Antonio me dit que la du-

chesse de Bovino ayant témoigné le désir de savoir

qui était cet abbé Casanova qui avait fait le sonnet

pour sa parente, il se ferait un honneur de me pré-

senter en qualité déparent. Comme nous étions tête

à tête
,
je le priai de me dispenser de cette visite

,

lui disant que je n'étais équipé' que pour mon

voyage , et que j'étais obligé de ménager ma bourse

pour ne point arriver à Rome sans argent. Charmé
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de m'entendre parler ainsi, et persuadé de la vali-

dité de mes raisons : je suis riche, me dit-il
7

et

vous ne devez avoir aucun scrupule de me per-

mettre de vous mener chez un tailleur : il accom-

pagna cette offre de 1 assurance que personne n'en

saurait rien, ajoutant qu'il serait très mortifié que

je me refusasse au plaisir qu'il attendait de moi.

Je lui serrai la main en lui disant que j'étais prêt

à faire tout ce qu'il désirait. Nous allâmes chez un

tailleur qui me prit toutes les mesures qu'il or-

donna , et, le lendemain, j'eus tous les effets néces-

saires à la toilette du plus nobles des abbés. Don

Antonio étant venu me voir, resta à dîner chez

D. Jennaro; ensuite, accompagné du jeune Paul,

il me mena chez la duchesse. Cette dame
,
pour me

traiter à la napolitaine, me tutoya dès le premier

abord. Elle était avec sa fille, âgée de dix à douze

ans, très jolie personne, et qui, quelques années

après, devint duchesse de Matalona. La duchesse

me fit présent d'une tabatière d'écailleblonde, cou-

verte d'arabesques incrustés en or; ensuite elle

nous invita à dîner pour le jour suivant , nous di-

sant qu'après le dîner nous irions à Ste-Claire
,

pour voir la nouvelle religieuse.

En sortant, je quittai mon cousin et mon jeune

ami, et j'allai seul au magasin de Panagiotti, pour

recevoir le baril de muscat. Le chef du magasin

eut la complaisance de le faire transvaser en deux

barils d'égale mesure
, et j'en envoyai un à Don
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Antonio, et l'autre à D. Gennaro. Comme je m'en

allais
,
je rencontrai cet honnête Grec, qui me revit

avec plaisir. Devais-je rougir de revoir ce brave

homme que j'avais d'abord trompé ? Non , car il

trouvait que j'en avais agi avec lui en très galant

homme.

D. Gennaro, en rentrant, me remercia sans rire

de mon pre'cieux présent; et, le lendemain, D. An-

tonio , en échange de l'excellent muscat que je lui

avais envoyé, me fit présent d'une canne à pomme
d or , laquelle valait au moins vingt onces , et son

tailleur m'apporta un habit de voyage etune redin-

gote bleue à boutonnières d'or , le tout du plus beau

drap; de sorte que je me trouvai magnifiquement

équipé.

Je fis , chez la duchesse de Bovino , la connais-

sance du plus sage des Napolitains, de 1 illustre

D. Lelio Carafi'a de la famille des ducs de Mata-

lona, que le roi D. Carlos honorait du nom d ami.

Je passai au parloir de Ste-Claire deux heures

brillantes et délicieuses, tenant tête à la curiosité

de toutes les religieuses qui étaient aux grilles. Si

ma destinée m'avait arrêté à Naples
,
j'y aurais

fait fortune
;
mais

,
quoique sans projet , il me sem-

blait que le sort m'appelait à Rome , et je me refu-

fusai, par conséquent , à toutes les instances que me
fit mon cousin Antonio pour que j'acceptasse l'em-

ploi le pins honorable dans plusieurs des premières
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maisons
,
pour diriger l'éducation de l'héritier de

la famille.

Le diner de D. Antonio fut magnifique , mais il

y fut rêveur, et de mauvaise humeur, parce qu'il

vit bien que madame regardaitde travers son nou-

veau cousin. Je crus m'apercevoir plus d'une fois,

qu'après avoir fixé ses regards sur mon habit, elle

parlait à l'oreille de son voisin. Elle avait sans doute

tout su . Il y a telles situations dans la vie, auxquelles

je n'ai jamais pu me faire. Que, dans la plus bril-

lante compagnie, une seule personne qui y figure,

affecte de me fixer
,
je perds la carte ; l'humeur

s'en mêle
,
mon esprit s'évapore, et jejoue le rôle

d'un hébété. C'est un défaut, mais indépendant de

mes facultés.

D. Lelio Caraffa me fit offrir de gros appointe-

rnens , si je voulais me charger de diriger les étu-

des de son neveu, le duc de Matalona, alors âgé

de dix ans. Je fus le remercier , en le priant d'être

mon véritable bienfaiteur d'une autre façon: c'était

de me donner quelques bonnes lettres de recom-

mandation pour Rome; grâce que ce seigneur

m'accorda sans hésiter. Il m'en envoya deux le

lendemain, dont une pour le cardinal Acquaviva,

et l'autre pour le père Georgi.

Voyant que l'intérêt qu'on me portait excitait

mes amis à vouloir me procurer l'honneur de bai-

ser la main de Sa Majesté la reine, je me hâtai de
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taire mes dispositions pour mon départ; car il est

«vident que la reine m aurait interrogé et que je

n'aurais pu m'empêcher de lui dire que je venais

de quitter Martorano et le pauvre e'vêque qu'elle

y avait placé. Outre cela, cette princesse connais-

sait ma mère ; rien n'aurait pu l'empêcher de dire

ce qu'elle était à Dresde; cela aurait mortifié D. An-

tonio, et ma généalogie aurait été ridicule. Je con-

naissais la force des préjugés : je serais tombé

sans ressource
;
je crus bien faire de saisir le bon

moment pour partir. D. Antonio, en partant , me
donna une belle montre d'or, et me remit une lettre

pour D. Gaspar Vidaldi qu'il appelait son meilleur

ami. D. Gennaro me compta mes soixante ducats,

et son fils, en me priant de lui écrire, me jura une

éternelle amitié. Tous m accompagnèrent jusqu à

ma voiture, mêlant leurs larmes aux miennes et

me chargeant de vœux et de bénédictions.

Depuis mon débarquement à Chiozza jusqu'à

mon arrivée à Naples, la fortune avait pris à tâche

de me persécuter ; arrivé à Naples, mon sort prit

une tournure moins âpre, et à mon retour elle ne

se montra plus qu'avec le sourire de la protection.

Naples m'a toujours été favorable comme on le

verra dans la suite. On n'a pas oublié qu'à Portici

je me suis vu au moment où mon esprit allait

s'avilir; et contre l'avilissemement de l'esprit, il

n'y a point de remède, car rien ne peut le relever.

2i.
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C est un découragement qui n'admet aucune res-

source.

Je- n'étais pas ingrat envers le bon évêque de

Martorano ; car s'il m'avait involontairement fait

du mal
,
j'aimais à m'avouer que sa lettre à D. Gen-

naro était la source de tout le bien que j avais

éprouvé depuis. Je lui écrivis de Rome.

Occupé à essuyer mes larmes tout le long de

la belle rue de Toledo , ce ne fut qu'en sortant de

la ville, que je pus m'occuper de la physionomie de

mes compagnons de voyage. Je vis d'abord à mon

côté un homme de quarante à cinquante ans, d'un

physique agréable et la mine alerte; mais en face,

deux figures charmantes arrêtèrent mes regards.

C'étaient deux dames jeunes et jolies, très pro-

prement mises , ayant à la fois l'air ouvert et dé-

cent. Cette découverte me fut très agréable; mais

j'avais le cœur gros et le silence m était néces-

saire. Inous arrivâmes à A.vesse, sans que d'aucun

côté on eût proféré le mot; et là, le voiturin nous

ayant dit qu'il ne s'arrêterait que pour faire ra-

fraîchir ses mules , nous ne descendîmes point.

D'Avesse à Capoue, mes compagnons causèrent

presque sans interruption; et, chose incroyable!

je n'ouvris pas une seule fois la bouche. Je jouissais

d'entendre le jargon napolitain de mon compagnon

de voyage et te joii langage des deux dames qui

étaient romaines Ce fui un véritable coup de force
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de ma part que de passer cinq heures vis à vis de

deux femmes charmantes- sans leur adresser une

seule parole, pas le moindre compliment.

Arrivés à Capoue, où nous devions passer la

nuit, nous descendîmes à une auberge où Ton nous

donna une chambre à deux lits, chose habituelle

en Italie. Alors le Napolitain m'adressant la pa-

role, médit : C'est donc moi qui aurai l'honneur

de coucher avec Monsieur l'abbé Je lui répondis

d'un air sérieux qu'il était maître de choisir et

même d'en ordonner autrement. Cette réponse ht

sourire l'une des deux dames, celle précisément

qui me plaisait le plus , et j'en tirai bon augure.

A souper nous fûmes cinq, car il est d'usage

que le voiturier nourrisse ses voyageurs, à moins

d'arrangemens particuliers , et alors il mange avec

eux. Dans les propos indifférens de table, je trou-

vai à la fois la décence , l'esprit et l'usage du

monde. Cela me rendit curieux. Après le souper,

je descendis, et ayant trouvé notre conducteur
,
je

je lui demandai qui étaient mes compagnons de

voyage. Le monsieur, nie dit-il, .est avocat, et

l'une des deux dames est son épouse ; mais j'ignore

laquelle.

Etant rentré bientôt après, j'eus la politesse de

me coucher le premier, pour laisser à ces dames

la liberté de se déshabiller à leur aise, et le matin

m'étant levé le premier, je sortis et ne rentrai que

lorsqu'on me lit appeler pour déjeuner. Nous eu-
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mes du café excellent que je vantai beaucoup, et

la plus aimable m'en promit du pareil tout le long

du voyage. Un barbier étant entré après le déjeu-

ner, l'avocat se fit raser; ensuite le drôle vint

m'offrir son ministère. Je lui dis que je n'avais pas

besoin de lui , et il s'en alla en disant que la barbe

est une malpropreté.

Dès que nous fûmes en voiture, l'avocat observa

que presque tous les barbiers étaient insolens. Il

faudrait savoir, dit la belle, si la barbe est ou non

une malpropreté.

Oui, dit l'avocat, car c'est un excrément.

Cela se peut, lui dis-je, mais on ne la consi-

dère pas ainsi. Appelle-t-on excrément les cheveux

dont on prend tant de soin et qui sont delà même
nature? Au contraire, on en admire la beauté et

la longueur.

Par conséquent , dit l'interlocutrice , le barbier

est un sot.

Mais encore, ajoutai-je, est-ce que j'ai une

barbe ?

Je le croyais, répondit-elle.

Dans ce cas, je commencerai à me faire raaer à

Rome; car c'est la première fois que je m'entends

faire ce reproche.

Ma chère femme, dit l'avocat, tu aurais dû te

taire , car il est possible que monsieur l'abbé aille

à Rome pour se faire recevoir capucin.

Cette saillie me fit rire, niais rte voulant pas
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rester court
,

je lui dis qu'il avait deviné , mais

l'envie m'en avait passé en voyant madame. Oh !

vous faites mal , me répliqua le joyeux Napoli-

tain , car ma femme aime beaucoup les capucins

,

et, pour lui plaire, vous ne devez point changer de

vocation. Ces propos badins, nous ayant entraînés

dans plusieurs autres , nous passâmes agréable-

ment la journée ; et le soir, une conversation va-

riée et spirituelle nous dédommagea du mauvais

souper qu'on nous fit faire à Garillan. Mon incli-

nation naissante prenait des forces parles manières

affectueuses de celle qui la provoquait.

Le lendemain, l'aimable dame me demanda, dès

que nous fûmes en voiture, si, avant de retourner

à Venise, jecomptais faire quelque séjour à Rome.

Je lui répondis que n'y connaissant personne
,
je

craignais de m'y ennuyer.

On y aime les étrangers , me dit-elle ,
et je suis

sûre que vous vous y plairez.

Je pourrais donc espérer que vous permettriez,

madame
,
que je vous fisse ma cour?

Vous nous feriez honneur, dit l'avocat.

J'avais les yeux attachés sur sa charmante fem-

me
,

je la vis rougir, sans faire semblant de m'en

apercevoir, et , continuant à causer, la journée se

passa aussi agréablement que la précédente. Nous

nous arrêtâmes à Terracine, où on nous donna

une chambre à trois lits
,
deux étroits, et un plus

larg au milieu. Il était naturel que les deux sœurs
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couchassent ensemble et qu'elles prissent le grand

lit; ce qu'elles firent, pendant qu'à table, avec l'avo-

cat, nous causions en leur tournant le dos.

L'avocat , dès que les dames furent couche'es

,

s'alla coucher aussi dans le lit sur lequel il vit son

bonnet de nuit, et moi dans l'autre, qui n'était

qu'à un pied de distance du grand lit. Je vis que

l'objet qui me captivait déjà était de mon côté , et

je crus pouvoir me figurer, sans fatuité, que le

hasard seul n'avait point présidé à cette disposi-

tion.

J'éteins la lumière et je me couche, roulant

dans ma tête un projet que je n'osais ni admettre

ni rejeter. J'appelais en vain le sommeil. Une très

faible lueur qui me permettait de voir le lit où cette

charmante femme était couchée me forçait à tenir

les yeux ouverts. Qui peut savoir à quoi je me se-

rais décidé à la fin (car je combattais depuis une

heure), lorsque je la vis sur son séant, sortir dou-

cement de son lit , en faire le tour et s'aller mettre

dans celui de son mari, qui continua sans doute à

dormir paisiblement , car je n'entendis plus aucun

bruit.

Dépité, dégoûté..., j'appelai le sommeil de tous

mes efforts, et je ne me réveillai qu'à l'aurore.

Voyant dans son lit la belle vagabonde
,
je me le-

vai, et m'étant habillé à la hâte, je sortis, les lais-

sant tous profondément endormis. Je ne revins à
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l'auberge qu'au moment du départ, l'avocat et les

deux dames m'attendant déjà en voiture.

Ma belle dame se plaignait, d'un air doux et obli

géant, que je n'eusse pas voulu de son café; moi je

m'excusai sur le besoin que j'avais eu de me pro-

mener, et j'eus soin de ne pas l'honorer d'un re-

gard ; ensuite, affectant d'avoir mal aux dents

,

je fus maussade et silencieux. Quand nous fûmes à

Piperno, elle trouva moyen de me dire que mon

mal était de commande, et ce reproche me fit plai-

sir ; car il me faisait entrevoir une explication que

mon dépit ne m'ernpéchait pas de désirer.

L'après midi, je fus comme le matin, sombre et

silencieux, jusqu'à Sermoneta où nous devions

coucher. Nous arrivâmes de bonne heure, et la

journée étant belle, madame dit qu'elle ferait vo-

lontiers un petit tour et me demanda d'un air hon-

nête si je voulais lui donner le bras. J acceptai,

d'autant mieux que la politesse ne me permettait

point de refuser. J'étais peiné ; et sans m'en rendre

compte, ma bouderie me pesait. Une explication

pouvait seule remettre les choses en l'état où elles

étaient; mais je ne savais comment l'amener. Son

mari nous suivait avec sa sœur, mais à une assez

grande distance. Dès que je vis que nous en étions

assez éloignés
,

je m'enhardis à lui demander ce

qui avait pu lui faire croire que mon mal n'était

qu'un mal de commande.

Je suis franche, dit-elle; c est à la différence
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trop marquée de vos procédés, au soin que voub

avez mis à ne point me regarder une seule fois

pendant la journée. Le mal aux dents ne pouvant

point vous empêcher d'être poli, j'ai dû le croire

affecté. D'ailleurs je sais qu'aucun de nous n'a pu

vous donner sujet de changer si subitement d'hu-

meur.

Il faut que quelque chose pourtant y ait donné

lieu, et vous' n'êtes, madame, sincère qu'à demi.

Vous vous trompez, monsieur, je le suis entiè-

rement ; et si je vous ai donné un motif, je l'i-

gnore, ou je dois 1 ignorer. Ayez la bonté de me
dire en quoi je vous ai manqué?

En rien, car je n'ai droit à aucune prétention.

Si fait, vous avez des droits; les mêmes que

moi; ceux enfin que la bonne société accorde à

tous les membres qui la composent. Parlez et soyez

aussi franc que moi.

Vous devez ignorer le motif, ou plutôt faire

semblant de l'ignorer, c'est vrai; mais convenez

aussi que mon devoir me défend de vous le dire.

A la bonne heure. Actuellement tout est. dit;

mais si votre devoir vous oblige à ne pas me dire

le motif de votre changement d'humeur, il exige

tout aussi impérativement que vous ne le témoi-

gniez point, La délicatesse prescrit quelquefois à

l'homme poli de cacher certains sentimensqui peu-

yent compromettre. C'est une gêne de l'esprit; mais
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elle a son prix quand elle sert à rendre plus aima-

ble celui qui se l'impose.

Un raisonnement filé avec cette force me fit

rougir de honte
1
et je collai mes lèvres sur sa belle

main en avouant mes torts. Vous me verriez, lui

dis-je, les expier à vos pieds , si je le pouvais sans

vous compromettre. N'en parlons donc plus, me

dit-elle; et, pénétrée de mon prompt retour, elle

me regarda d'un air qui exprimait si bien le par-

don
,
que je jugeai ne pas augmenter ma faute en

arrachant mes lèvres de sa main pour les coller sur

sa bouche entre ouverte et riante.

Ivre de bonheur
,
je passai de la tristesse à la

joie; et si rapidement, que, durant le souper, 1 avo-

cat fit cent plaisanteries sur ma douleur de dents

et sur la promenade qui m'avait guéri.

Le lendemain, nous dînâmes à Veletri, et de là

nous allâmes coucher à Marino, où, malgré la

quantité de troupes qui s'y trouvaient alors, nous

eûmes deux petites chambres et un fort bon

souper.

Je ne pouvais pas être mieux avec ma char-

mante Romaine, car, quoique je n'eusse reçu qu'un

gage fugitif, il était si vrai, si tendre! En voiture

nos yeux se disaient peu de chose, mais placé en

face d'elle, le langage des pieds avait toute lVlo-

quence désirable.

L avocat m'avait dit qu'il allait à Rome pour

une affaire ecclésiastique, et qu'il logerait chez sa



33î CHAI'ITKK IX.

belle-mère que sa femme désirait voir , ne 1 avant

pas vue depuis deux ans qu'elle était mariée ; et

sa sœur espérait y rester en épousant un employé

à la banque du St. -Esprit. Ayant leur adresse et

invité à les aller voir, je leur promis de leur

consacrer les instans que me laisseraient mes af-

faires.

Nous étions au dessert, quand ma belle, admi-

rant ma tabatière, dit à son mari qu'elle avait

grande envie d'en avoir une pareille.

Je te l'achèterai , ma chère.

Achetez celle-ci, lui dis-je, je vous la donne

pour vingt onces , et vous les paierez au porteur

d un billet que vous me ferez. Je dois cette somme

à un Anglais, ajoutai-je, et je serai bien aise de

pouvoir m'acquitter ainsi envers lui.

Votre tabatière , monsieur labbé , vaut les vingt

onces , mais je ne consentirai à vous l'acheter, qu'à

condition de vous la payer de suite : si cela vous

convient
,

je serais charmé de la voir entre les

mains de ma femme, à qui elle rappellerait votre

souvenir.

Sa femme , voyant que je ne consentais pas à la

proposition , dit qu il lui serait bien égal de me
faire le billet que je demandais. Eh! reprit 1 avo-

cat, ne vois-tu pas que cet Anglais est imaginaire?

Il ne paraîtrait jamais , et la tabatière nous reste-

rait pour rien. Méfie-toi, ma chère, de cet abbé là;

c'est un grand fripon. Je ne croyais pas, reprit sa
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femme, en me regardant, qu'il y eût au monde

des fripons de cette espèce ; et moi, affectant un

air triste, j'ajoutai que je voudrais volontiers être

assez riche pour faire souvent des friponneries

pareilles.

Quand on est amoureux, un rien suffit pour

mettre au désespoir, ou pour mettre au comble de

la joie. Il n'y avait qu'un lit dans la chambre où

nous soupâmes, et un second dans un petit cabi-

net attenant et qui était sans porte. Les dames choi-

sirent naturellement le cabinet , et l'avocat me
précéda dans le lit que nous devions occuper en-

semble. Je donnai le bonsoir à ces dames dès

qu'elles furent couchées
,
je vis mon idole et j'allai

me coucher, projetant de ne pas dormir toute la

nuit. Mais qu'on se figure ma colère, quandje sentis,

en me couchant, un craquement de planches fait

pour éveiller un mort. Cependant, j'attends, im-

mobile, que mon compagnon soit profondément

endormi
;
et dès qu'un certain bruit m'annonce

qu'il est tout entier sous l'influence de Morphée,

je tâche de me glisser en bas du lit ; mais le tapage

que le moindre mouvement occasionne, réveille en

sursaut mon compagnon qui étend sa main sur

moi. Sentant que j étais là , il se rendort. Une demi-

heure après, même tentative, mêmes obstacles :

j'abandonne tout projet.

L'amour est le plus fourbe des dieux; la con-

trariété semble son élément; mais comme son exis-
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tence tient à la satisfaction des êtres qui lui ren-

dent un culte ardent , au moment où tout semble

désespéré, le petit aveugle clair-voyant fait tout

réussir.

Je commençais à m'endormir en de'sespoir de

cause
,
quand, tout-à-coup, un bruit affreux se fit

entendre. C'était des coups de fusils dans la rue

,

des cris perçans , des gens qui montaient et des-

cendaient les escaliers en courant; enfin on frappe

à coups redoublés à notre porte. L'avocat, tout

effrayé , me demande ce que ce peut être
;
je joue

l'indifférent, et lui disque, n'en sachant rien
,

je

le priais de me laisser dormir. Mais les dames
,

épouvantées , nous suppliaient de leur faire avoir

de la lumière. Je ne faisais pas mine de me pres-

ser ; l'avocat se lève , et court en chercher : je me
lève après lui , et , voulant refermer la porte

,
je la

pousse un peu trop fort, de sorte que le ressort

saute, et que je ne puis plus la r'ouvrir sans avoir

la clé.

Je m'approche de ces dames pour les tranquil-

liser, leur disant que l'avocat allait revenir, et que

nous connaîtrions la cause de tout ce tumulte;

mais , ne perdant pas le temps en vain
,
je prends

toutes les avances que je puis, d'autant plus que

j'étais enhardi par la faiblesse de la résistance.

Malgré les précautions, m'étant un peu trop appe-

santi sur ma belle , le lit se défonce, et nous voilà

tous trois pêle-mêle. L'avocat revient, frappe; la
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sœur se lève-, je cède aux prières de ma charmante

amie , et vais , à tâtons , dire à l'avocat que nous

ne pouvions pas le faire entrer sans avoir la clé.

Les deux sœurs étaient derrière moi
;
j'étends ma

main; mais, me sentant vivement repoussé, je juge

que c'est la sœur , et je m'adresse de l'autre côté

avec plus de succès. Le mari étant revenu, et le

bruit d'un clavier nous ayant avertis que la porte

allait s'ouvrir, force nous fut de retourner chacun

dans son lit.

Dès que la porte fut ouverte , l'avocat se hâta

d'aller au lit des deux pauvres effrayées , dans l'in-

tention de les rassurer , mais il part d'un éclat de

lire en les voyant enfoncées dans leur lit démoli.

Il m'appelle pour les aller voir ,
mais , trop mo-

deste, je m'en dispense. Alors, il nous conta que

l'alarme venait de ce qu'un détachement allemand

avait surpris les troupes espagnoles qui étaient là,

et qui décampaient en tiraillant. Un quart d'heure

après, on n'entendait plus rien , et le calme était

parfaitement rétabli.

Après m'avoir fait compliment sur mon impas-

sibilité
, il se recoucha, et bientôt se rendormit.

Pour moi, j'eus soin de ne plus fermer l'œil, et,

dès que je vis le jour poindre
,
je me levai pour

aller faire mes ablutions et changer de linge: c'é-

tait de nécessité absolue.

Je rentrai pour déjeuner, et, pendant que nous

prenions le délicieux café que Donna Lucrezia avait
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fait préparer ce jour-là
,

je crois , meilleur qu'à

l'ordinaire, je m'aperçus que la sœur me boudait.

Mais
,
que l'impression de sa petite humeur était

faible auprès du ravissement que l'air joyeux et

les regards approbateurs de ma délicieuse Lucrèce

faisait circuler dans tous mes sens !

Nous arrivâmes à Rome de très bonne heure.

Nous nous étions arrêtés à la Tour pour déjeuner,

et, l'avocat étant de belle humeur, je me montai

sur le même ton
, et , lui faisant mille caresses, je

lui prédis la naissance d'un fils , obligeant plaisam-

ment sa femme à le lui promettre. Je n'oubliai pas

la sœur de mon adorable Lucrèce, et, pour lui

faire changer d'humeur à mon égard, je lui distant

de jolies choses, je lui témoignai un intérêt si

amical, qu'elle sévit forcée de me pardonner la

chute du lit. En nous quittant, je leur promis une

visite pour le lendemain.

Me voilà donc à Rome, bien nippé, passable-

ment fourni d espèces , monté en bijoux
,
pourvu

de quelque expérience , avec de bonnes lettres de

recommandation, parfaitement libre, et dans un

âge où l'homme peut compter sur la fortune, s'il a

un peu de courage, et une figure qui prévienne en

sa faveur les personnes qu'il approche. J'avais,

non pas de la beauté, mais quelque chose qui vaut

mieux , un certain je ne sais quoi qui force à la

bienveillance, et je me sentais fait pour, tout. Je

savais que Rome était la ville unique où l'homme,
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partant de rien, pouvait parvenir à tout. Cette ide'e

relevait mon courage; et je dois avouer qu'un

amour-propre effréné , dont l'inexpérience m'em-

pêchait de me défier, augmentait singulièrement

ma confiance.

L'homme appelé à faire fortune dans cette an-

tique capitale du monde , doit être un caméléon

susceptihle de réfléchir toutes les couleurs de l'at-

mosphère qui l'environne, un Prothée apte à re-

vêtir toutes les formes. Il doit être souple, insi-

nuant, dissimulé, impénétrable, souvent bas, per-

fidement sincère , faisant toujours semblant de sa-

voir moins qu'il ne sait, n'ayant qu'un seul tonde

voix, patient, maître de sa physionomie, froid

comme glace lorsqu'un autre, à sa place, serait

tout de feu ; et, s il a le malheur de n'avoir pas

la religion dans le cœur, chose habituelle dans cet

état de rame , il doit l'avoir dans l'esprit ; souffrant

en paix, s il est honnête homme, la mortification

de se voir contraint de se reconnaître hypocrite.

S'il abhorre cette conduite, il doit quitter Rome, et

aller chercher fortune ailleurs. De toutes ces qua-

lités
,
je ne sais si je me vante ou si je me confesse,

je ne possédais que la seule complaisance; car, du

reste, je n'étais qu'un intéressant étourdi, un assez

bon cheval de race, point dressé, ou plutôt mal,

ce qui est pis.

Je commençai d'abord par porter au père Georgi

la lettre de D. Lelio. Ce savant moine possédait
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l'estime de toute la ville, et le pape même avait

pour lui une grande considération, parce qu'il n'ai-

mait pas les jésuites , et qu'il ne se masquait pas

pour les démasquer, quoique les jésuites se crus-

sent assez forts pour pouvoir le mépriser.

Après avoir lu la lettre avec beaucoup d'atten-

tion, il me dit qu'il était prêt à être mon conseil,

et que, par conséquent , il ne tiendrait qu'à moi de

le rendre responsable que rien de sinistre ne m'ar-

riverait, puisqu'avec une bonne conduite, l'homme

n'a point de malheurs à craindre : et m'ayant en-

suite demandé ce que je voulais faire à Rome, je

lui répondis que ce serait lui qui me le dirait.

Cela peut être 5 mais pour cela , ajouta-t-il , ve-

nez me voir souvent , et ne me cachez rien , abso-

lument rien de tout ce qui vous regarde, ni de tout

ce qui vous arrivera

.

I). Lelio, lui dis-je alors, m'a aussi donné une

lettre pour le cardinal Acquaviva.

Je vous en fais mon compliment, car c'est un

homme qui , à Rome
,
peut plus que le pape v

Dois -je la lui aller porter de suite?

Non, je le verrai ce soir, et je le préviendrai.

Venez me voir demain matin
,
je vous dirai où , et

à quelle heure vous devrez la lui remettre. Avez-

vous de l'argent?

Assez pour pouvoir me suffire au moins un an.

Voilà qui est excellent. Ayez-vous des connais-

sances?
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Aucune.

N'en faites pas sans me consulter , et surtout

n'allez pas aux cafés ; aux tables d'hôte ;
et si vous

voulez y aller, écoutez et ne parlez pas. Jugez les

interrogateurs , et , si la politesse vous oblige à ré-

pondre, éludez la question, si elle peut tirera con-

séquence. Parlez-vous français?

Pas le mot.

Tant pis : il faut l'apprendre. Avez-vous fait vos

études?

Mal, mais je suis infarinato au point que je nie

soutiens en cercle.

C'est bon; mais soyez circonspect, car Rome

est le ville des infarinati qui se démasquent entre

eux, et qui se font constamment la guerre. J'es-

père que vous porterez la lettre au cardinal, vêtu

en modeste abbé, et non dans cet habit élégant

qui n'est pas fait pour conjurer la fortune. Adieu

donc, à demain.

Très-content de l'accueil de ce moine, et de la

manière dont il m'avait parlé, je sortis et me diri-

geai sur Capo diFiore pour porter la lettre de mon
cousin D. Antonio à D. Gaspar Vivaldi. Ce brave

homme me reçut dans sa bibliothèque , où il se

trouvait avec deux abbés respectables. Après

l'accueil le plus gracieux, il me demanda mon
adresse, et m'invita à dîner pour le lendemain. Il

me fit le plus grand éloge du père Georgi , et, m ac-

compagnant jusqu'à l'escalier, il me dit qu'il nie
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remettrait le lendemain
, la somme que D. Antonio

le chargeait de me compter.

Voilà encore de l'argent que mon généreux

cousin me donnait! Il n'est pas difficile de donner,

quand on en a les moyens; mais savoir donner est

un art que tout le monde ne possède pas. Je trou-

vai le procédé de D. Antonio , moins généreux en-

core que délicat : je ne pouvais point refuser , et

je ne le devais pas.

Comme je me retirais , voilà Stéphano que je

rencontre nez à nez, et ce singulier original, tou-

jours le même , me fit cent caresses. Cet être, qu'au

fond je méprisais, je ne pouvais le haïr, car je me
sentais forcé de le considérer comme l'instrument

dont la providence avait bien voulu se servir pour

m'empêcher de tomber dans le précipice.

Après m'avoir conté qu'il avait obtenu du pape

tout ce qu'il désirait, il médit que je devais éviter

la rencontre du fatal sbire qui m'avait prêté les

deux sequins ; car comme il savait que je l'avais

trompé, il voulait se venger. Je lui dis de faire en

sorte qu il remît mon billet chez un marchand de

sa connaissance, et que j'irais le retirer. La chose

se fit ainsi ; et tout fut terminé.

Le soir, je soupai à table d'hôte avec des Ro-

mains et des étrangers, observant soigneusement

ce que m'avait prescrit le père Georgi. On y dit

beaucoup de mal du pape et du cardinal ministre

qui était cause que l'état ecclésiastique était inonda
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de quatre-vingt-mille hommes, tant Allemands

qu'Espagnols. Mais, ce qui me surprit, fut qu'on

mangeât gras, quoique ce fût un samedi. Au reste,

à Rome, on éprouve pendant quelques jours, des

surprises auxquelles on s'habitue bien vite. Il n'y a

point de ville catholique où l'homme soit moins

gêné en matière de religion. Les Romains sont

comme les employés à la ferme du tabac , auxquels

il est permis d'en prendre gratis tant qu'ils veu-

lent. On y vit avec la plus grande liberté, à cela

près, que les ordini santissimi sont autant à crain-

dre
,
que Tétaient à Paris les fameuses lettres de

cachet avant la révolution qui les a détruites et

qui a fait connaître au monde le caractère général

de la nation.

Le lendemain, premier d'octobre 1743, je pris

la résolution de me faire raser. Mon duvet était

devenu barbe, et je jugeai qu'il était temps de re-

noncer à certains privilèges de l'adolescence. Je

m'habillai complètement à la romaine, comme l'a-

vait voulu le tailleur de mon cher cousin; et le

père Georgi fut ravi de me voir costumé ainsi.

Il m'invita d'abord à prendre une tasse de cho-

colat avec lui ; ensuite il me dit que le cardinal

avait été prévenu par une lettre de D. Lelio, et

que Son Eminence me recevrait vers midi à Villa

Negroni où il se promènerait. Lui ayant dit alors

que je devais dîner chez M. Vivaldi, il me con-

seilla de l'aller voir souvent.
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Je me rendis à Villa Negroni; et, dès que le

cardinal m'aperçut, il s'arrêta pour recevoir ma
lettre, laissant aller deux personnes qui se trou-

vaient avec lui. Ayant mis la lettre dans sa poche,

sans la lire, il passa deux minutes à m'observer,

puis il me demanda si je me sentais du goût pour

les affaires politiques. Je lui répondis que jusqu'à

ce moment je ne m'étais connu que des goûts fri-

voles; que pourtant je n'oserais lui répondre que de

mon grand empressement à exécuter tous les or-

dres qu'il plairait à Son Eminence de vouloir me
donner, s'il me jugeait digne d'entrer à son ser-

vice. Venez , me dit-il , demain à mon bureau par-

ler à l'abbé Gama auquel je communiquerai mes

intentions. Il faut, ajouta-t-il, que vous vous ap-

pliquiez bien vite à apprendre le français : c'est

une langue indispensable. Ensuite m'ayant de-

mandé des nouvelles de la santé de D. Lelio, il

me donna sa main à baiser et me congédia.

Je me rendis sans perdre de temps chez M. Gas-

par où je dînai en compagnie choisie. Il n'était

point marié, et n'avait d'autre passion que la lit-

térature. Il aimait la poésie latine, plus encore que

l'italienne, et Horace, que je savais par cœur,

était son auteur favori. Après le dîner, nous passâ-

mes dans son cabinet, où il me remit cent écus ro-

mains de la part de D. Antonio, et m'assura que

je lui ferais un vrai plaisir toutes les fois que je
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voudrais aller prendre le chocolat dans sa biblio-

thèque.

Dès que j'eus quitte D. Gaspar, je me dirigeai

vers la Minerve, car il me tardait de voir la sur-

prise de ma Lucrezia et d'Angélique sa sœur : je

demandai Donna Cecilia Monti, leur mère, et je

vis avec étonnement une jeune veuve qui parais-

sait sœur de ses charmantes filles. Je n'eus pas be-

soin de me nommer; j'étais annoncé et elle m'at-

tendait. Ses filles vinrent, et. leur abord me causa

un agréable moment, car je ne leur paraissais pas

le même. Donna Lucrezia me présenta à sa sœur

cadette, qui n'avait que onze ans, et à son frère, ab-

bé de quinze ans et tout à fait joli. J'eus soin d'ob-

server un maintien qui plut à la mère : modestie,

respect, démonstrations du plus vif intérêt que tout

ce que je voyais devait m'inspirer. Le bon avocat

arriva et, surpris de me trouver tout nouveau, il

fut flatté que je n'eusse pas oublié le nom de père.

Il entama des propos pour rire , et je les suivis
,

soigneux de ne point leur donner le vernis de gaîté

qui nous faisait tant rire en voiture ; de sorte que,

pour me faire compliment, il me dit qu'en me fai-

sant couper la barbe
,
je l'avais donnée à mon es-

prit. D. Lucrezia ne savait que penser démon chan-

gement d'humeur.

Sur la brune, je vis successivement arriver cinq

ou six dames ni belles ni laides, et autant d'abbés

qui me parurent être des volumes par lesquels je
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devais commencer mon étude romaine. Tous ces

messieurs écoutèrent attentivement mes moindres

propos , et j'eus soin de pouvoir les laisser maîtres

de leurs conjectures. Donna Cecilia dit à l'avocat

qu il était bon peintre, mais que ses portraits n'é-

taient pas ressemblans ; il répondit qu'elle ne

voyait le portrait qu'en masque , et je fis semblant

d'être mortifié de la réponse. D. Lucrezia dit

qu'elle me trouvait absolument le même, et sa sœur

soutint que l'air de Rome donnait aux étrangers

une apparence particulière. Tout le monde applau-

dit, et Angélique rougit de satisfaction. Au bout

de quatre heures, je m'évadais, lorsque l'avocat,

me suivant, vint me dire que sa belle-mère dési-

rait que je devinsse l'ami de la maison, maître d'y

aller sans étiquette à toutes les heures : je remer-

ciai affectueusement et me retirai , désirant avoir

plu à cette charmante société, autant que j'en avais

été enchanté.

Le lendemain je me présentai à l'abbé Gâma.

C'était un Portugais d'environ quarante ans, d'une

jolie figure qui affichait la candeur, la gaîté et

l'esprit. Son affabilité voulait inspirer la confiance.

Ses manières et son langage pouvaient le faire pas-

ser pour Romain . Il me dit, avec des paroles sucrées,

que Son Eminence elle-même avait donné des or-

dres à mon égard à son maître d'hôtel, que j'au-

rais mon logement dans le palais même de mon-

seigneur, que je mangerais à la table de la secré-
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tairerie, et qu'en attendant que j'eusse appris le

français, je m'exercerais, sans me gêner, à faire

des extraits de lettres qu'il me donnerait. Il me

donna ensuite l'adressedu maître de langue auquel

il avait déjà parlé, et qui était un avocat romain

nommé Dalacqua, qui demeurait précisément en

face du palais d'Espagne.

Après cette courte instruction, et m'ayant as-

suré que je pouvais compter sur son amitié , il me

fit conduire chez le maître d'hôtel
,
qui me fit si-

gner mon nom au bas d'une feuille d'un grand li-

vre, remplie d'autres noms; après quoi il me compta

soixante écus romains pour trois mois d'appointe-

mens payés d'avance. Ensuite, suivi d'un stafîier,

il m'accompagna au troisième, à l'appartement qui

m'était destiné, et qui était fort proprement meu-

blé. En sortant, le domestique me remit la clé en

me disant qu'il viendrait tous les matins pour me

servir, et le maître d'hôtel m'accompagna jusqu'à

la porte pour me faire connaître au portier. De là,

m étant rendu à mon auberge
,
je fis porter mon

petit bagage à l'hôtel d'Espagne , et je me trouvai

installé dans une maison où, sans aucun doute,

j'aurais fait une brillante fortune, si j'avais pu te-

nir une conduite trop opposée à mon caractère.

Volentem ducit, nolentem trahit (1).

1 11 conduit ct'lui qui \eut suivie, il traîne celui qui uo le

veut pas.
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On sent que mon premier mouvement me por-

ta vers mon mentor , le père Georgi , auquel je fis

un récit exact. Il me dit que je pouvais me consi-

dérer en bon chemin , et
,
qu'étant supérieurement

bien installé, ma fortune ne pouvait dépendre que

de ma conduite. Songez, me dit cet homme sage,

que
,
pour la rendre irréprochable

, vous devez

vous gêner; et que tout ce qui pourra vous arri-

ver de désagréable, ne sera regardé par personne

comme un malheur, ni attribué à la fatalité; ces

mots sont vides de sens : on vous en attribuera

toute la faute.

Je prévois avec peine, mon révérend père, que

ma jeunesse et mon défaut d'expérience m'oblige-

ront souvent à vous importuner. Je crains de finir

par vous être à charge; mais vous me trouverez

docile et obéissant.

Vous me trouverez souvent trop sévère, mais

je prévois que vous ne me direz pas tout.

Tout, absolument tout.

Permettez-moi de rire : vous ne me dites pas où

vous avez passé hier quatre heures.

Ce n'est d'aucune conséquence. J'ai fait cette

connaissance en voyage, et je crois que c'est une

maison honnête que je pourrai fréquenter, à moins

que vous ne me disiez le contraire.

Dieu m'en préserve ! C'est une très honnête

maison, fréquentée par des gens de probité. On s v

félicite d'avoir fait votre connaissance. Vous avez
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plu à toute la compagnie, et on espère vous capti-

ver. J'ai tout su ce matin ; mais vous ne devez pas

fréquenter cette maison.

Dois-je la quitter de but en blanc ?

Non , ce serait malhonnête de votre part. Allez-y

une ou deux fois par semaine, mais point d'assi-

duité. Vous soupirez, mon enfant!

Non , en vérité : je vous obéirai.

Je désire que ce ne soit point à titre d'obéis-

sance , et que votre cœur n'en souffre pas ;
mais

,

en tout cas, il faut le vaincre. Souvenez-vous que

la raison n'a pas de plus grand ennemi que le cœur.

On peut cependant les mettre d'accord.

On s'en flatte; mais défiez-vous àeVanimum (i)

de votre cher Horace. Vous savez qu'il n'a pas de

milieu, nisiparet, imperat. (2)

Je le sais; mais , dans cette maison, mon cœur

ne court nul danger.

Tant mieux pour vous : car alors vous vous abs-

tiendrez sans peine delà fréquenter. Souvenez-vous

que mon obligation est de vous croire.

La mienne d'écouter vos sages avis et de les

suivre. Je n'irai chez Donna Cécile que de temps

en temps.

La mort dans le cœur
,
je lui pris la main pour

la luibaiser, mais il me pressa paternellement con-

(1) Le cœur.

(2 S'il n'obéit pas, il commande.
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tre son sein
,
en se détournant pour me cacher ses

larmes.

Je dînai à l'hôtel à côté de l'abbé Gama , à une
table d'une douzaine de couverts occupés par au-

tant d'abbés; car, à Rome, tout le monde est

abbé, ou veut le paraître; et, comme il n'est dé-

fendu à personne d'en porter l'habit, quiconque

veut être respecté , le porte ; la noblesse excepté

,

qui n est pas dans la carrière des dignités ecclé-

siastiques.

Le chagrin que j'éprouvais ne me permit pas

d'ouvrir la bouche durant tout le dîner; et ce si-

lence fut pris pour une preuve de ma sagacité. En
sortant de table

, l'abbé Gama m'invita à passer la

journée avec lui
;
je m'en dispensai , sous prétexte

que j'avais des lettres à écrire ; ce que je fis effecti-

vement pendant sept heures de suite. J'écrivis à

Don Lelio , à Don Antonio , à mon jeune ami Paul,

ainsi qu'au bon évèque de Martorano, qui me ré-

pondit de bonne foi qu'il aurait bien voulu être à

ma place.

Epris de Lucrèce, et heureux, la quitter me pa-

raissait une action barbare. Pour faire le bonheur

de ma vie à venir, je commençais par être le bour-

reau du présent , et l'ennemi de mon cœur. Je me
soulevais contre cette nécessité qui me semblait

factice , et que je ne pouvais avouer qu'en m'avilis?

sant au tribunal de ma propre raison. Il me sem-

blait que le père Georgi, en me défendant celle mai-
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son , n'aurait pas dûme dire qu'elle était honnête :

ma douleur aurait été moindre. Ma journée, et une

partie de la nuit, se passèrent en pareilles réflexions.

Le matin, l'abbé Gama m'apporta un grand livre

rempli de lettres ministérielles que
,
pour m amu-

ser, je devais compiler. Après avoir pris un air de

besogne, je sortis pour aller prendre ma première

leçon de français. Dès que je l'eus prise, je me di-

rigeais vers la Strada condotta, dans l'intention d'al-

ler me promener, quand je m'entendis appeler.

C'était l'abbé Gama sur la porte d'un café. Je lui

dis, à 1 oreille, que Minerve m'avait défendu les

cafés de Rome. Minerve, me répondit-il, vous

ordonne d en prendre une idée. Asseyez-vous au-

près de moi.

J'entends un jeune abbé qui conte à haute vois

un fait, vrai ou controuvé, qui attaquait directe-

ment la justice du Saint Père; mais sans aigreur.

Tout le monde riait et faisait écho. Un autre, au-

quel on demandait pourquoi il avait quitté le ser-

vice du cardinal B. , répondit que c'était parce que

l'éminence prétendait n'être pas obligée de lui payer

à part certains services; et chacun de rire à vo-

lonté. Enfin , un autre vint dire à l'abbé Gama
que s'il voulait passer l'après-dînée à Villa Médi-

cis, il le trouverait avec deux petites Romaines

qui se contentaient du quartino. C'est une monnaie

d'or qui vaut le quart d'un sequin. Un autre abbé

lut un sonnet incendiaire contre le gouvernement^
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et plusieurs eu prirent copie. Un autre lut une sa-

tire de sa propre composition , et dans laquelle il

de'chirait l'honneur d'une famille. Au milieu de tout

cela, je vois entrer un abbé d'une figure attrayante.

A l'aspect de ses hanches je le pris pour une fille

déguisée, et je le dis à l'abbé Gama; mais celui-ci

me dit que c'était Bepino délia Mamana , fameux

castrato. L'abbé l'appelé, et lui dit en riant
,
que je

l'avais pris pour une fille. L'impudent, me regar-

dant fixement, me dit que si je voulais, il me
prouverait que j'avais tort ou que j'avais raison.

A dîner, tous les convives me parlèrent, et je

pensais avoir convenablement répondu. En sortant

de table, l'abbé Gama m'invita à prendre le café

chez lui , et j'acceptai. Dès que nous fûmes tête à

tête, il me dit que toutes les personnes qui com-

posaient notre table étaient d'honnêtes gens , en-

suite il me demanda si je croyais avoir générale-

ment plu.

J'ose l'espérer , lui dis-je.

Vous auriez tort, me répondit l'abbé, ne vous

en flattez pas. Vous avez éludé si évidemment les

questions qu'on vous a faites, que tout le monde
s'est aperçu de votre réserve. On ne vous question-

nera plus à l'avenir.

J'en serais fâché; mais aurait-il fallu publier

mes affaires?

Non , il } a partout un juste milieu.
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C'est celui d'Horace; mais il est souvent fort

difficile.

Il faut savoir à-la-fois se faire aimer et estimer.

Je ne vise qu'à cela.

Vous avez, aujourd'hui
,
plus visé à l'estime qu'à

l'amour. C'est beau sans doute; mais disposez-

vous à combattre l'envie, et sa fille la calomnie:

si ces deux monstres ne parviennent pas à vous

abîmer, vous vaincrez. Vous avez, par exemple,

pulvérisé Salicetti, physicien, et qui plus est Corse.

Il doit vous en vouloir.

Devais-je lui accorder que les envies des femmes

ne peuvent jamais avoir la moindre influence sur

la peau du fœtus? j'ai l'expérience du contraire.

Etes-vous de mon avis ?

Je ne suis ni du votre ni du sien , car j'ai bien

vu des enfans avec des marques qu'on appelle en-

vies ; mais je ne puis décider pertinemment si ces

taches proviennent d'envies que les mères peuvent

avoir dans leur grossesse.

Moi je puis le jurer.

Tant mieux pour vous , si vous savez la chose

avec tant d'évidence , et tant pis pour Salicetti, s'il

en nie la possibilité. Laissez-le dans son erreur.

Cela vaut mieux que le contraire en vous faisant

un ennemi.

J'allai le soir chez Lucrèce. On savait tout, et

on m'en fit compliment. Elle me dit que je lui pa-
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laissais triste, et je lui repondis que je faisais les

obsèques de mon temps, dont je n'étais plus le

maître. Son mari, toujours plaisant, lui dit que

j'étais amoureux d'elle, et sa belle-mère lui con-

seilla de ne point tant faire l'intrépide. Après avoir

passé une seule heure au milieu de cette charmante

famille, je me retirai, enflammant 1 air de l'ardeur

du feu qui m'embrasait. En rentrant, je me mis à

écrire, et je passai la nuit à composer une ode que

le lendemain j'envoyai à l'avocat, certain qu'il la

donnerait à sa femme qui aimait beaucoup la

poésie, et qui ne savait pas que c'était ma passion.

Je m'abstins ensuite d'aller la voir pendant trois

jours. J'apprenais le français et je compilais des

lettres ministérielles.

Il y avait chez Son Éminence , réunion tous les

soirs , et la première noblesse de Rome de l'un et

de l'autre sexe s'y trouvait : je n'y allais pas. Gama
me dit que je devais y aller sans prétention comme
lui. J'y fus: personne ne me parla, mais ma per-

sonne, étant inconnue, chacun me regarda et cha-

cun voulut savoir qui j'étais. L'abbé Gama, étant

venu me demander qu'elle était la dame de la so-

ciété qui me paraissait la plus aimable, je la lui

indiquai; mais j'en fus fâché, car le courtisan s'é-

tant approché d'elle, n'eut rien de plus pressé que

de le lui dire. Bientôt je la vis me lorgner et puis

me sourir. C était la marquise G., dont le servi-

teur était le cardinal S. C.
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Le matin du jour où j'avais décidé de passer la

soirée chez Donna Lucrezia
,
je vois entrer dans

ma chambre l'honnête avocat, qui , après m'avoir

dit que je me trompais si , en n'allant plus les voir,

je pensais lui prouver que je n'étais pas amoureux

de sa femme, ininvita pour le jeudi suivant à

aller goûter , à Testaccio , avec toute la famille. Ma

femme , ajouta-t-il , sait votre ode par cœur ; elle

l'a récitée au futur d'Angélique qui, depuis, semeurt

de désir de vous connaître. Il est poète aussi, et

il sera des nôtres à Testaccio. Je lui promis de me

rendre chez lui, le jour indiqué, avec une voiture

à deux places.

Dans ce temps-là , les jeudis du mois d'octobre

étaient, à Rome, des jours de gaîté. Je fus le soir

chez l'avocat : on ne s'y entretint que de la partie

projetée , et je crus m'apercevoir que Lucrèce y
comptait autant que moi. Nous n'avions, ni ne pou-

vions avoir de plan arrêté; mais nous comptions

sur l'amour, et nous nous confiions tacitement à sa

protection.

J'eus soin que le bon père Georgi ne pût ap-

prendre cette partie de plaisir de personne, avant

d'en être instruit par moi , et j'allai positivement

lui demander la permission d'y aller. J'avoue que,

pour qu'il n'eût rien à y opposer
,
j'affectai la plus

complète indifférence. Aussi, ce brave homme
me dit-il qu'il fallait absolument que j'en fusse

;

que c'était une partie en famille ; et que , d'ailleurs^

I. 23
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rien ne devait m'empêcher d'apprendre à connaî-

tre les environs de Rome, et de me divertir honnê-

tement.

Je me rendis chez Donna Cécile dans un ea-

rosse coupé, que je louai à un Avignonais nommé
Roland, que je nomme ici, parce que j'aurai à par-

ler de cette homme dix-huit ans plus tard; sa con-

naissance avant eu des suites importantes. La

charmante veuve me présenta Don Francesco, son

futur beau-fils, comme grand ami des gens de let-

tres, et comme très érudit lui-même. Je pris cette

annonce pour de l'argent comptant , et je le traitai

en conséquence; malgré cela, je lui trouvai l'air

engourdi, et le maintien bien différent de celui

qu'aurait dû avoir un jeune homme à la veille d'é-

pouser une aussi jolie personne qu'Angélique.

Mais il était honnête et riche, ce qui vaut beaucoup

mieux que l'air galant et l'érudition.

Lorsque nous fûmes prêts de monter en voi-

ture, l'avocat me dit qu'il serait mon compagnon

dans la mienne , el que les trois dames iraient

avec D. Francesco, dans l'autre. Je me hâtai de

lui repondre qu'il devait aller avec D. Francesco,

et que Donna Cecilia devait être mon lot; que je

serais déshonoré si les choses s'arrangeaient autre-

ment . En disant cela, j'offris le bras à la belle veuve,

qui trouva mon arrangement dans les convenances

de la bonne société ; et un regard approbateur de

ma Lucrèce, me causa le plus agréable sentiment.



I HAi'iriîV i\. 355

Cependant, Ja proposition de l'avocat me laissa

une sensation pénible , car elle était en contradic-

tion avec sa conduite antérieure, et surtout avec

les discours gu 'il m'avait tenus chez moi. Serait-il

devenu jaloux, me disais-je? cela m'aurait presque

donné de l'humeur ; mais ,
l'espoir de le ramener,

à Testaccio , dissipa le brouillard , et je fus aimable

avec Donna Cécile.

La promenade et le goûter , aux dépens de l'avo-

cat, nous traînèrent facilement jusqu'à la tin du

jour : je fis les frais de lagaîté, et mon amour pour

Lucrèce ne fut pas mis une seule fois sur le tapis
;

toutes mes attentions furent pour la mère. Je dis

quelques mots en passant à Lucrèce
,
je ne parlai

pas du tout à l'avocat ; il me semblait que c'était le

meilleur moyen de lui faire comprendre qu'il m'a-

vait manqué.

Au moment du départ, l'avocat m'enleva Donna

Cécile , et courut se mettre en voiture avec elle
;

Angélique et D. Francesco s'y trouvaient déjà.

Contenant à peine le plaisir que j'éprouvais
,
je

présentai mon bras à Donna Lucrezia , en lui fai-

sant un compliment qui n'avait pas Ée sens com-

mun , tandis que l'avocat, riant de tout son cœur,

semblait s'applaudir du tour qu'il croyait m'avoir

joué.

Combien de choses ne nous serions-nous pas

dites, avant de nous livrer à notre tendresse, si

les moments n'avaient pas été aussi précieux !

23.
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Mais
,
sachant que nous n'avions devant nous

qu'une demi-heure, nous en fûmes avares. Nous

e'tions dans l'ivresse du bonheur, quand, tout-à

coup , Lucrèce s'e'crie : Oh ! ciel ! que nous sommes

malheureux !

Elle me repousse , se remet , la voiture s'arrête,

et le domestique ouvre la portière.

Qu'est-il donc arrive', lui dis-je?

Nous sommes chez nous.

Toutes les fois que je me rappelle cet événe-

ment
,

il me semble fabuleux ; car il n'est pas pos-

sible de réduire le temps à rien , et les chevaux

étaient de véritables rosses. Mais, nous eûmes

bonheur sur bonheur. La nuit était sombre, et

mon ange se trouvait à la place où elle devait des-

cendre ia première ; de sorte que
,
quoique l'avo-

cat fût à la portière aussi vite que le laquais , tout

se passa à merveille
,
par la lenteur que Lucrèce

mit à descendre. Je restai chez Donna Cécile jus-

qu à minuit.

Rentré chez moi
,
je me couchai : mais le moyen

de dormir? J'avais en moi toute 1 ardeur de cette

flamme, que la trop courte distance, deTestaccio à

Rome, m'avait empêché de renvoyer au foyer d'où

elle émanait. J'en étais dévoré. Malheureux ceux

qui croient que les plaisirs de Cythérée sont quel-

que chose, à moins que deux cœurs qui s'entr ai-

ment i:'en jouissent dans un accord parfait !
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Je ne me levai qu'à l'heure où je devais prendre

ma leçon de français. Mon maître de langue avait

une jolie fille qui s'appelait Barbara, etqui, pendant

les premiers temps, était toujours présente à mes

leçons , et qui même me les donnait quelquefois

elle même avec plus d'exactitude que son père.

Un joli garçon qui venait également prendre le-

çon, lui faisait la cour et en était aimé : je n'eus

pas de peine à m'en apercevoir. Ce jeune homme

venait souvent me voir, et. je l'aimais , surtout à

cause de sa discrétion ; car l'ayant fait convenir

de son amour, chaque fois que je le mettais sur ce

ce chapitre, il détournait adroitement la conver-

sation.

J'avais fini par respecter son secret
,
je ne lui

en parlais plus depuis quelques jours. Tout à coup

je remarquai que je ne le voyais plus ni chez moi

ni chez mon maître , et observant de même que la

jeune personne ne venait plus assister à mes le-

çons
,
je me sentis curieux de savoir ce qui pou-

vait être arrivé , bien qu'au fait cela m'intéressât

fort peu.

Un jour, en sortant de la messe, j'aperçois mon

jeune homme, et je 1 aborde en lui faisant des re-

proches de ce qu'il ne se laissait plus voir. Il me

dit qu'un chagrin qui le dévorait lui avait fait

perdre la tête, et qu'il était désespéré. Ses yeux

étaient gros de larmes
;
je veux le quitter , il me

retient : je lui dis qu'il ne devait plus me comp-
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ter au nombre de ses amis , s'il ne m'ouvrait pas

son cœur. Il me mena dans un cloître où il me
parla ainsi :

Il y a six mois que j'aime Barbe, il y en a trois

qu'elle m'a donné des preuves incontestables de

son amour. Il y a cinq jours que, trahis par la

servante, le père nous surprit ensemble dans une

situation délicate. Il sortit en silence, et je pensai

pouvoir m aller jeter à ses pieds ; mais au moment

où je parus , il me prit , me mena rudement à la

porte et me défendit de jamais reparaître dans sa

maison.

Je ne puis pas la demander en mariage, car j'ai

un frère marié et mon père n'est pas riche : je n'ai

point d état, et mon amante n a rien. Hélas! puis-

que je vous ai tout confié, dites-moi, de grâce,

en quel étal elle est. Elle doit être aussi malheu-

reuse que moi. Il est impossible que je lui fasse

parvenir une lettre, car elle ne sort pas même pour

aller à la messe. Malheureux ! que ferai-je?

Je ne pouvais que le plaindre, car en tout hon-

neur je ne pouvais point me mêler de cette affaire.

Je lui dis que depuis cinq jours je ne l'avais point

vue, et ne sachant que lui dire, je lui donnai le

conseil qu'en pareil cas donnent tous les sots, c'est-

à-dire de l'oublier.

Nous étions alors sur le quai de Ripelta , el

m'apercevant qu'il fixait les eaux du Tibre d'un air

égaré, je craignis quelque acte de désespoir, el
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lui dis pour le tranquilliser
,
que je m'informerais

de son amie à son père, et que je lui en donnerais

des nouvelles. Plus tranquille en effet après cette

promesse, il me pria de ne pas l'oublier.

Malgré le feu que la partie de Testaccio avait

répandu dans tous mes sens , il y avait quatre jours

que je n'avais vu ma Lucrèce. Je redoutais la dou-

ceur du père Georgi et plus encore le parti qu'il

aurait pris de ne plus me donner des conseils. Cé-

dant au désir qui me dominait, je fus la voir dès

que j eus pris ma leçon de français , et je la trouvai

seule et l'air triste et abattu. Ah! me dit-elle en

soupirant, dès que je fus auprès d'elle, il n'est pas

possible que vous ne puissiez trouver le temps de

venir me voir.

Ma tendre amie, ce n'est pas le temps qui me

manque. Je suis jaloux de mon amour au point de

préférer la mort plutôt que de le découvrir. J'ai

pensé à vous inviter tous à dîner à Frascati. Je

vous enverrai un phaéton, et j'espère que là quel-

que heureux hasard favorisera notre amour !

Oh! oui, mon ami, faites; je suis sûre qu'on ne

Vous refusera pas.

Un quart d'heure après, tout le monde rentra,

et je fis la proposition à mes frais pour le di-

manche prochain. C'était précisément le joui' de

Ste. -Ursule, et la fête de la jeune sœur de Lu-

crèce. Je priai donna Cécile de la mener avec

nous ainsi que son fils. Ma proposition 'tant ac-
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ceptée, je leur dis que le phaéton serait à leur

porte à sept heures , ainsi que moi , dans une voi-

ture à deux places.

Je fus le lendemain chez M. Dalacqua, et quand

j'eus pris ma leçon, je vis en sortant Barbaruccia

qui, passant d'une chambre à l'autre, laissa tom-

ber un papier en me regardant. Je crus devoir le

ramasser, parce qu'une servante qui descendait

aurait pu l'apercevoir et le prendre. C'était une

lettre qui en contenait une seconde pour son amant

.

La mienne était ainsi conçue : « Si vous craignez

de commettre une faute en remettant cette lettre

à votre ami, brûlez-là. Plaignez une fille malheu-

reuse et soyez discret. »

L'incluse contenait ces mots; elle n'était point

cachetée. « Si votre amour est égal au mien
,

vous n'espérez pas de pouvoir vivre heureux sans

moi. Nous ne pouvons ni nous parler ni nous

écrire par aucun autre moyen que par celui que

j'ose employer. Je suis prête à faire, sans restric-

tion, tout ce qui peut unir nos destinées jusqu'à la

mort. Pensez et décidez. »

La cruelle situation de cette pauvre fille m'émut

jusqu'au fond de l'ame. Cependant, je me détermi-

nai à lui remettre sa lettre le lendemain , et je l'en-

fermai dans un billet où je m'excusais de ne pou-

voir lui rendre le service qu'elle attendait de moi.

Je mis cette lettre dans ma poche.

Le lendemain
,
j'allai prendre ma leçon, comme
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de coutuiiie, mais, n'ayant point vu Barbe, je ne

pus lui remettre sa lettre , et je pensai que je la lui

remettrais le jour suivant. Mais comme je venais

de rentrer chez moi, voilà le pauvre amant qui vient.

Son œil était enflammé, sa voix altérée; il me

peignit si vivement son désespoir, que, craignant

quelque action de démence, je crus ne pas devoir

lui refuser le soulagement que je pouvais lui accor-

der. Voilà ma première faute dans cette fatale af-

faire : je fus victime de la sensibilité de mon cœur.

Ce pauvre malheureux lut et relut la lettre ; il la

baisa avec transport ; il pleura , me sauta au cou

,

me remercia de lui avoir sauvé la vie, et finit par

me supplier de me charger d'une réponse
,
parce

que son amie devait avoir besoin d'une consolation

pareille à la sienne ; m'assurant que sa lettre ne me

compromettrait en rien, et que d'ailleurs je pour-

rais la lire.

Effectivement, sa lettre, quoique fort longue,

ne contenait que les espérances d'une amitié éter-

nelle et des espérances chimériques ; malgré cela

je n'aurais pas dû me constituer le Mercure galant

de ces jeunes jens. Pour m'en défendre, je n'aurais

eu qu'à réfléchir que l'abbé Georgi n'aurait assu-

rément point donné son consentement à ma com-

plaisance.

Le lendemain, ayant trouvé le père Dalacqua

malade
,
je fus charmé de voir sa fille au chevet de

son lit, et je jugeai qu'il pouvait lui avoir pardon-
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né. Ce fui elle qui, sans s'éloigner du lit de son

père, me donna ma leçon. Je trouvai facilement

moyen de lui remettre la missive de son amant,

qu'elle mit dans sa poche; mais le feu qui lui

monta au visage aurait trahi le sentiment qu'elle

éprouvait. Ma leçon finie, je les prévins qu'ils ne

me verraient pas le lendemain, parce que c'était la

Ste-Ursule , l'une des mille vierges martyres et

princesses royales.

Le soir , à la réunion de S. E. , où j'allais régu-

lièrement, quoiqu'il m'arrivât rarement que quel-

que personne de distinction m'adressât la parole,

le cardinal me fit signe d'approcher. Il parlait à la

belle marquise G., à laquelle Gama avait dit que je

l'avais trouvée la plus jolie.

Madame , me dit le cardinal , désire savoir si

vous faites bien des progrès dans la langue fran-

çaise, qu'elle parle à merveille.

Je lui répondis , en italien
,
que j'avais beaucoup

appris , mais que je n'osais pas encore me hasar-

der à parler.

Il faut oser, me dit la marquise , mais sans pré-

tention. On se met ainsi à l'abri de la critique.

Mon esprit, ayant, à mon insu, donné au mot

oser une acception à laquelle vraisemblablement

la marquise n'avait pas pensé , le rouge me monta

au visage ; et, cette belle femme s'en étant aperçue,

changea de conversation
;
je m'éloignai.

Lr lendemain ,
à sept heures

,
j'étais chez donna
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Cécile. Mon phaéton était à la porte, ainsi que ma

voiture à deux places, qui, cette fois, était un élé-

gant vis-à-vis, doux, etsibiensuspendu, quedonna

Cécile en fit l'éloge. J'aurai mon tour en retournant

à Rome, dit Lucrèce. Je lui fis une révérence

comme pour la prendre au mot. C'est ainsi que

pour dissiper le soupçon , elle le défiait. Sûr d'être

heureux, je me livrai à toute ma gaîté naturelle.

Après avoir ordonné un diner choisi, nous sortî-

mes pour aller à la Villa Ludovisi , et , comme il

pouvait arriver que nous nous égarassions , nous

nous donnâmes rendez-vous à une heure à l'au-

berge. La discrète veuve prit le bras de son gendre,

Angélique celui de son futur, et Lucrèce fut mon
délicieux partage Ursule et son frère s'en allèrent

courir ensemble, et, en moins d'un quart d'heure,

ma belle se trouva seule avec moi.

As-tu entendu, me dit-elle, avec quelle can-

deur je me suis assuré deux heures d'un doux vis-

à-vis avec toi? Aussi est-ce un vis-à-vis. Que l'a-

mour est savant !

Oui, mon adorable amie, l'amour a confondu

nos esprits pour n'en faire qu'un seul. Je t'adore,

et je ne passe tant de longs jours sans te voir, que

pour mieux m'assurer la jouissance d'un seul.

Je ne croyais pas la chose possible. C'est toi

qui as tout fait , mon ami : tu en sais trop pour

ton âge.

il y a un mois, mon adorable amie, que je n'é-



364 CHAPITRE IX.

tais qu'un ignorant, et tu es la première femme
qui m'aies initié aux véritables mystères de Tamour.

Ton départ , Lucrèce, me rendra malheureux , car

l'Italie ne peut posséder une autre femme qui t'é-

gale.

Comment! je suis ton premier amour? Ah!

malheureux! tu n'en guériras pas. Que ne suis-je

à toi ! Tu es aussi le premier amour de mon cœur,

et tu seras certainement le dernier. Heureuse celle

que tu aimeras après moi ! Je n'en serai pas ja-

louse, mais je souffrirai de ne pas lui connaître un

cœur tel que le mien.

Lucrèce voyant alors mes yeux humides de lar-

mes, donna un libre cours aux siennes, et nous

étant assis sur le gazon , nos lèvres savourèrent

leur nectar au milieu des plus doux baisers. Quel-

les sont douces les larmes de l'amour savourées dans

les élans d'une tendresse réciproque! Je les ai

goûtées dans toute leur suavité ces larmes déli-

cieuses, et je puis dire avec connaissance de cause

que les anciens physiciens avaient raison, et que

les modernes ont tort.

Dans un instant de calme, contemplant le plus

ravissant des désordres, je lui dis que nous pour-

rions être surpris.

Ne crains pas cela, mon ami, nous sommes sous

la garde de nos génies.

Nous nous reposions en puisant dans nos re-

gards amoureux des forces nouvelles, quand Lu-
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crèce, regardant à sa droite, s'écria : Tiens, mou

cœur, ne te l'ai-jë pas dit! oui, nos génies nous

gardent! Ah! comme il nous observe! Son regard

cherche à nous rassurer. Vois ce petit démon.

C'est tout ce que la nature a de plus occulte.

Admire-le. C'est certainement ton génie ou le

mien.

Je la crus dans le délire.

Que dis-tu, mon cœur? je ne te comprends pas.

Que faut-il que j admire?

Tu ue vois pas ce beau serpent à dépouille

flamboyante et qui, la tête levée, semble nous

adorer ?

Je regarde alors du côté qu'elle m'indiquait, et

je vois un serpent à couleurs changeantes, long

d'une aune, et qui réellement nous regardait. Cette

vue ne m'amusait pas, mais je ne voulus point me

montrer moins intrépide qu'elle. Est-il possible,

lui dis-je , mon adorable amie
,
que son aspect ne

t'effraie point?

Son aspect me ravit , te dis-je et je suis sûre

que cette idole n'a de serpent que la forme , ou

plutôt que l'apparence.

Et si, sillonnant le gazon, il venait en sifflant

jusqu'à toi?

Jeté serrerais plus étroitement contre mon sein,

et je le défierais de me faire du mal. Lucrèce entre

les bras n'est susceptible d'aucune crainte. Tiens,

il s'en va. Vite, vite! Il nous annonce par sa fuite
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Tapproche de quelque profane, et nous dit que

nous devons aller chercher une autre retraite pour

y renouveler nos plaisirs. Allons!

A peine debout, nous nous avançons, à pas lents,

et nous voyons sortir d'une alle'e voisine donna

Cecilia avec l'avocat. Sans les éviter et sans nous

presser, comme s'il était très naturel de se rencon-

trer, je demande à donna Cecilia si sa fille craint

les serpens. Malgré tout son esprit, dit-elle, elle

craint le tonnerre jusqu'à s'évanouir, et elle jette

les hauts cris à l'aspect du plus petit serpent. Il y
en a ici , mais elle aurait tort d'en avoir peur, car

ils ne sont point venimeux. ,

Mes cheveux se dressèrent sur ma tète d'éton-

nement, car ces paroles me prouvaient que je ve-

nais d'être témoin d'un vrai miracle d'amour. Dans

cet instant, les enfans survinrent, et, sans façon,

nous nous séparâmes de nouveau.

Dis -moi, être étonnant, femme ravissante,

qu'aurais-tu fait si , au lieu de ton joli serpent, tu

avais vu apparaître ton mari et ta mère?

Rien. Ne sais-tu pas qu'en des momens si so-

lennels les amans ne sont qu'amoureux? Doute-

rais-tu de m'avoir possédée tout entière?

Lucrèce, en me parlant ainsi, ne composait pas

une ode : point de fiction : la vérité était tout à la

fois dans ses regards et dans le son de sa voix!

Crois-tu, lui dis-je, que personne ne nous soup-

çonne?
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Mon mari, ou ne nous croit pas amoureux, ou

n'ajoute aucun prix à certaines bagatelles que la

jeunesse se permet ordinairement. Ma mère a de

l'esprit, et peut-être imagine-t-elle la vérité ; mais

elle sait que ce ne sont plus ses affaires. Quant à ma

sœur, elle doit tout savoir, car aurait-elle pu ou-

blier le lit enfoncé; mais elle est prudente, et ou-

tre cela, elle s'avise de me plaindre. Elle n'a pas

une idée de la nature de mes sentimens pour toi.

Sans toi, mon ami, j'aurais probablement traversé

la vie sans avoir de ce sentiment une idée exacte
;

car ce que j'éprouve pour mon époux.... j'ai pour

lui la complaisance que mon état m'impose.

Il est pourtant bien heureux, et j'envie son

bonheur 1 II peut, quand il le désire, presser tout

ton être dans ses bras; nul voile importun ne

s'interpose pour lui ravir le moindre de tes char-

mes.

Où es-tu, mon cher serpent? Accours, viens

me mettre à l'abri des regards profanes, et à l'ins-

tant je comble les vœux de celui que j'adore.

Nous passâmes toute la matinée à nous dire

que nous nous aimions et à nous en donner des

preuves réitérées

.

Nous eûmes un dîner délicat, et pendant tout

le repas je comblai d'attentions l'aimable Cecilia.

Ma jolie tabatière d écaille, remplie d'excellent ta-

bac, fit souvent le tour de la table. Dans un mo-

ment où elle se trouvait entre les mains de Lucrèce
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qui était à ma gauche, sou mari lui dit qu'elle

pourrait me donner sa bague, et garder la boîte

en échange. Croyant que la bague valait moins

que la tabatière, je m'empressai de dire que je le

prenais au mot; mais elle valait plus. D. Lucre-

zia ne voulut pas entendre raison, elle mit la

boîte dans sa poche , et force me fut d'accepter la

bague.

A la fin du dessert
,
quand la conversation s'a-

nimait, voilà le prétendu d'Angélique qui nous

force au silence, pour nous lire un sonnet de sa

façon, et qu il avait fait pour moi. Je dus natu-

rellement Fen remercier , et
,
prenant le sonnet

que je mis dans ma poche, je lui en promis un de

ma façon. Ce n'était pourtant pas répondre à son

désir : il s'attendait que
,
piqué d'émulation

,
j'al-

lais demander de l'encre et du papier , et sacrifier

à Apollon des heures que je voulais consacrer à

un dieu que son flegme ne connaissait que de nom.

Nous prîmes le café, je payai l'hôte, et nous allâ-

mes nous enfoncer dans les labyrinthes de la Villa

Aldobrandini.

Que ces lieux m'ont laissé de doux souvenirs !

Il me semblait que je voyais ma divine Lucrèce

pour la première fois. Nos regards étaient brûlans,

nos cœurs palpitaient à l'unisson de la plus tendre

impatience, et l'instinct nous guidait vers l'asile

le plus solitaire, et que la main de l'amour sem-

blait avoir créé pour y consommer les mystères
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de son culte secret. Là, au milieu d'une longue

allée, et sous une touffe de verdure, s'élevait un

large siège de gazon adossé à un fourré très épais
;

devant nous , nos yeux plongeaient sur une plaine

immense , et nos regards parcouraient l'allée , à

droite et à gauche, dans une étendue qui nous

mettait à l'abri de toute surprise. ?Sous n'eûmes pas

besoin de nous parler; nos cœurs s'entendirent.

Sans nous rien dire, debout l'un devant l'au-

tre, nos mains adroites eurent bientôt écarté tous

les obstacles , et rendu à la nature tous les char-

mes que lui dérobent les voiles importuns. Deux

heures entières se passèrent dans les plus doux

transports. A la fin , charmés et satisfaits l'un de

l'autre, nous regardant de l'air leplus tendre, nous

nous écriâmes ensemble : Amour
,
je te remercie !

Nous nous acheminâmes à pas lents vers nos

voitures , et nous égayâmes le chemin par les plus

tendres confidences. Ma Lucrèce me dit que le

prétendu d'Angélique était riche, qu'il avait une

belle maison à Tivoli, et que, probablement, il

nous inviterait à y faire une partie , et à y passer

la nuit. Je conjure l'amour, ajouta-telle, pour qu'il

m'inspire le moyen de la passer sans obstacle
,

comme j ai passé cette heureuse journée. Ensuite,

prenant un ton triste, elle dit: Mais, hélas ! l'af-

faire ecclésiastique
,
qui a amené ici mon mari

,

s'arrange si heureusement, que je crains mortelle-

ment qu'il n obtienne trop tôt la sentence.

1. 24
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Nousfûmes deux heures en route, et, dans mon

vis-à-vis , excédant pour ainsi dire la nature , et

lui demandant plus qu'elle ne pouvait donner.

En arrivant à Rome, nous fûmes obligés de baisser

a toile avant le dénouement du drame que nous

avions joué, à la grande satisfaction des acteurs.

Je rentrai chez moi un peu fatigué 5 mais , un som-

meil comme on en a à cet âge me rendit toute ma

vigueur, et, le matin, j'allai, à l'heure accoutu-

mée, prendre ma leçon de français.
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Benoit XIV. — Partie à Tivoli. — Départ de donna Lucrezia. —
La marquise G. —Barbe Dalacqua. —Monmalheur et mon dé-

part de Rome.

Monsieur Dalacqua étant fort malade , ce fut

sa fille Barbe qui me donna ma leçon. Dès que

nous eûmes fini , elle saisit un moment de me

mettre adroitement une lettre dans la poche , et

,

pour ne pas me laisser le temps de lui refuser cette

nouvelle complaisance , elle disparut comme un

éclair. Au reste, sa lettre n'était pas de nature à

devoir être refusée. Elle m'était personnellement

adressée, et n'exprimait que des sentimens de la

plus pure reconnaissance. Elle me priait seulement

de faire savoir à son amant que son père lui par-

lait, et qu'elle espérait, qu'à sa guérison, il prendrait

24.
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une autre servante. Sa lettre finissait par les plus

fortes assurances qu'elle ne me compromettrait

jamais.

Le père , ayant été obligé de garder le lit pen-

dant une quinzaine de jours, ce fut toujours Bar-

baruccia qui me donna mes leçons. Elle m'inté-

ressa par un sentiment nouveau pour moi envers

une jeune et jolie fille. C'était un sentiment de

pitié , et je me sentais comme flatté d'être son ap-

pui et son consolateur. Jamais ses yeux ne s'arrê-

taient sur les miens
;
jamais sa main ne rencontrait

la mienne
;
jamais je ne voyais dans sa parure le

désir de me paraître agréable. Elle était jolie, et je

savais qu'elle était tendre ; mais ces notions ne di-

minuaient en rien le respect ou les égards qu'ils me
semblait devoir à l'honneur et à la bonne foi , et je

me sentais flatté qu'elle ne me crût pas capable de

me prévaloir de la connaissance que j'avais de sa

faiblesse.

Aussitôt que son père fut guéri , il chassa sa

servante et en prit une autre. Barbe me pria d'en

prévenir son ami et de lui dire qu elle espérait se

la rendre propice au moins pour pouvoir lui écrire,

je lui promis de m'acquitter delà commission, et,

pour m'en témoigner sa reconnaissance, elle me
prit la main qu'elle porta à ses lèvres ; mais l'ayant

retirée à temps pour l'en empêcher, je voulus l'em-

brasser : elle détourna modestement la tête en rou-

gisssant, et cela me fit plaisir.
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Barbe , avant réussi à mettre la nouvelle fille

dans ses intérêts, je cessai de me mêler de cette in-

trigue, sentant bien toutes les conséquences fâ-

cheuses que cela pouvait avoir pour moi ; malheu-

reusement le mal était déjà fait.

J'allais rarement chez don Gaspar ; car l'étude

de la langue française me prenait mes matinées

,

seul temps où je pouvais le voir ; mais j'allais tous

les soirs chez l'abbé Georgi; et, quoique je ne figu-

rasse chez lui qu'en qualité de cher audit abbé
,

cela me donnait cependant de la réputation. Je n'y

parlais pas; mais je n'y éprouvais point de l'ennui.

Dans sa réunion, on critiquait sans médire, on

parlait politique sans entêtement, littérature sans

passion, et je m'instruisais. En sortant de chez ce

sage moine, j'allais à la grande réunion du cardi-

nal mon maître
,
par la raison que je devais y aller.

Presque chaque fois, la belle marquise, quand elle

me voyait à la table où elle jouait , m'adressait

quelques paroles obligeantes en français , aux-

quelles je répondais en italien, ne voulant pas la

faire rire en si grande compagnie. C'est un senti-

ment singulier que j'abandonne à la sagacité du

lecteur. Je trouvais cette femme charmante, et je

la fuyais: non que je craignisse d'en devenir amou-

reux , car j'aimais Lucrèce, et il me semblait que

cet amour devaitme servir d'égide contre tout a utre:

mais bien de crainte qu'elle ne le devînt de moi

,

ou au moins curieuse de me connaître. Etait-ce fa-
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tuité ou modestie? vice ou vertu? te n'était peut-

être rien de tout cela.

Un soir , elle me fit appeler par l'abbé Gama
;

elle était debout auprès du cardinal mon patron, et

dès que je fus auprès d'elle, elle me surprit étran-

gement par une interrogation en italien , à laquelle

j'étais loin de m'attendre : Vi ha piacciuto molto

Frascati? (1)

Beaucoup, madame
;
je n'ai jamais rien vu de si

beau.

Ma la compagnia con laquale eravate era an-

cor pià bella , ed assai galante era il vostro vis-

à-vis (2).

Je ne réponds que par une révérence. Une mi-

nute après , le cardinal Acquaviva me dit avec

bonté : Etes-vous étonné qu'on le sache?

Non, monseigneur, mais je le suis qu'on en

parle. Je ne croyais pas Rome si petite.

Plus vous y resterez , me dit Son Eminence , et

plus vous la trouverez petite. N'êtes-vous pas en-

core allé baiser le pied du Saint-Père?

Pas encore, monseigneur.

Vous devez y aller.

Je répondis par une révérence.

En sortant, l'abbé Gama me dit que je devais

(1) Frascati vous a-t-il beaucoup plu?

(2) Mais la société était plus belle encore, et votre vis-à-vis était

très galant.
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aller chez le pape le lendemain ;
ensuive il ajouta :

Vous vous montrez sans doute chez la marquise G. ?

Non
, je n'y ai jamais été.

Vous m'étonnez. Elle vous fait appeler, elle

vous parle !

J'irai avec vous.

Je n'y vais jamais.

Mais elle vous parle aussi.

Oui, Mais... Vous ne connaissez pas Rome,

Allez-y seul, vous le devez.

Elle me recevra donc ?

Vous badinez, je crois. Il ne s'agit pas de vous

faire annoncer. Vous irez la voir quand les deux

battans de sa chambre seront ouverts. Vous y ver-

rez tous ceux qui lui font hommage.

Me verra-t-elle ?

N'en doutez pas.

Le lendemain, je me rends à Monte-Cavallo, et

je vais droit à la chambre où e'tait le pape , dès

qu'on m'eut dit que je pouvais entrer. Il était seul,

je me prosterne et je baise la sainte croix sur sa

très-sainte mule. Le Saint-Père me demande qui

je suis, je le lui dis , et il me répond qu'il me con-

naît, me félicitant d'appartenir à un cardinal d'une

aussi grande importance. Il me demanda ensuite

comment j'avais fait pour entrer chez lui. Je lui

contai tout, en commençant de mon arrivée à Mar-

torano. Après qu'il eut bien ri de tout ce que je

lui dis du pauvre bon évêque, il me dit que, sans
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me gêner à lui parler toscan, je pouvais lui parler

vénitien , de même qu'il me parlait le dialecte de

Bologne. Me trouvant à mon aise avec lui, je lui

dis tant de choses
,
je l'amusai si bien

,
qu il me dit

que je lui ferais plaisir toutes les fois que j'irais le

voir. Je lui demandai la permission de lire tous les

livres de'fendus , et il me la donna par une bénédic-

tion, me disant qu'il me la ferait délivrer par

écrit : ce qu'il oublia.

Benoit XIV était savant, fort aimable, et ai-

mant le mot pour rire. Je le vis, pour la seconde

fois, à la Villa Medicis. Il m'appela, et, tout en

marchant , il me parla de bagatelles. Il était accom-

pagné du cardinal Albani , et de l'ambassadeur de

Venise. Un homme , à l'air modeste, s'approche;

le pontife lui demande ce qu'il veut ; l'homme lui

parle bas, et le pape, après l'avoir écouté, lui dit :

Vous avez raison , recommandez- vous à Dieu. En

disant ces mots, il lui donne sa bénédiction. Le

pauvre homme s'éloigne tristement, et le Saint-Père

continue sa promenade. Cet homme, dis-je, Très-

Saint-Père, n'a pas été content de la réponse de

Votre Sainteté. -

Pourquoi?

Parce qu'il y a apparence qu'il s'était déjà re-

commandé à Dieu , avant de vous avoir parlé ; et,

quand votre Sainteté Yy renvoie de nouveau , il se

trouve renvoyé, comme dit le proverbe, deHérode

à Pi la le.
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Le pape éclate de rire, ainsi que les deux sui-

vans; je garde mon sérieux.

Je ne puis, reprit le pape, faire rien qui vaille

sans l'aide de Dieu.

C'est vrai , Saint Père; mais, cet homme sait

aussi que Votre Sainteté est son premier-ministre:

il est donc facile de s'imaginer l'embarras où il se

trouve , actuellement qu'il se voit renvoyé au maî-

tre. Il ne lui reste d'autre ressource, que d'aller

donner de l'argent aux gueux de Rome ,
qui, pour

un baïoque qu'il leur donnera, prieront tous pour

lui. Ils vantent leur crédit; mais , moi
,

qui ne

crois qu'à celui de Votre Sainteté
,
je vous supplie

deme délivrer de cette chaleur qui m'enflamme les

yeux, en me dispensant de faire maigre.

Mangez gras, mon enfant.

Très-Saint-Père , votre bénédiction.

lime la donna, en médisant qu'il ne me dis-

pensait pas du jeûne.

Le même soir, je trouvai à la réunion du cardi-

nal la nouvelle de tout mon dialogue avec le pape.

Tout le monde, alors , se montra jaloux de vou-

loir me parler. Cela me flatta; mais , ce qui me
flattait bien plus encore, c'était la joie que le car-

dinal Acquaviva cherchait en vain à dissimuler.

Ne voulant point négliger l'avis de l'abbé Gama,

j'eus soin d'aller chez la belle marquise à l'heure

où tout le monde avait, chez elle, un libre accès.

Je la vis, je vis le cardinal, et beaucoup d'autres
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abbés; mais, je crus être invisible, car, madame
ne rn'ayant pas honoré d'un regard

,
personne ne

m'adressa le mot. Je partis après avoir, pendant,

une demi-heure
,
joué ce rôle muet. Cinq ou six

jours après , la belle me dit , d'un air noble et gra-

cieux, qu'elle m'avait aperçu, danssa salledecom-

pagnie.

J'y ai été , effectivement ; mais ,
je ne soupçon-

nais pas que j'eusse eu l'honneur d'être vu de

Madame.

Oh î je vois tout le monde. On m'a dit que vous

avez de l'esprit.

Si ceux qui vous l'ont dit , Madame , ne se sont

point trompés
, vous m'apprenez là une fort bonne

nouvelle.

Oh! ils s'y connaissent.

Il faut , Madame
,
que ces personnes m'aient

fait l'honneur de me parler ; sans cela , il est pro-

bable qu'elles n'auraient jamais pu faire cette re-

marque.

C'est certain ; mais, laissez-vous voir chez moi.

Nous avions cercle. S. C. me dit que, lorsque

madame la marquise me parlait français, tête à tête,

bien ou mal
,
je devais lui répondre [dans la même

langue. Le politique Gama , rn'ayant prisa part
,

me dit que mes réparties étaient trop tranchantes,

et que je finirais par déplaire, à la longue. J'avais

fait d'assez rapides progrès dans le français; je ne

prenais plus de leçon , et l'exercice seul m'était



CHAPITRE X. 379

nécessaire pour me perfectionner. J'allais chez

Lucrèce quelquefois
,
le matin, et, le soir

,
j'allais

habituellement chez M. l'abbé Georgi
,
qui con-

naissait ma partie de Frascati , et qui ne l'avait pas

désapprouvée.

Deux jours après l'espèce d'ordre de la mar-

quise
,
je me rendis à son audience. Dès qu'elle me

vit, elle m'accueillit d'un sourire
,
que je crus de-

voir reconnaître par une profonde révérence ;
ce

fut là tout. Un quart-d'heure après
,
je sortis. La

marquise était belle , elle était puissante ;
mais

,
je

ne pouvais me déterminer à ramper ; les mœurs

de Rome , sous ce rapport , m'excédaient.

Nous étions vers la fin de novembre ,
lorsqu'un

matin, le prétendu d'Angélique vint me faire vi-

site , avec l'avocat , et il m'invita à vouloir aller

passer vingt-quatre heures à Tivoli , avec toute la

société que j'avais traitée à Frascati. J'acceptai

avec plaisir , car , depuis la Sainte-Ursule
,
je ne

m'étais jamais trouvé seul avec Lucrèce. Je lui pro-

mis de me rendre chez donna Cecilia à la pointe

du jour, dans ma même voiture. Il fallait partir de

très-bonne heure, parce que Tivoli est à^seize milles

de-Rome et que la quantité de belles choses qu il y

avait à voir, demandaient beaucoup de temps. De-

vant découcher
,
j'en demandai la permission au

cardinal lui-même, qui, ayant entendu avec qui je

ferais cette partie , me dit que je faisais fort bien
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de saisir l'occasion de voir ce bel endroit, t*i si

belle compagnie.

Au point du jour, je me trouvai dans mon >is

à-vis à quatre chevaux, à la porte de D. Cecilia

qui, comme les autres fois, fut mon partage. Cette

charmante veuve, maigre' la pureté de ses mœurs,

e'tait ravie que j'aimasse sa fille. Toute la famille

était dans un phaéton à six places que D. Fran-

cesco avait loué.

A sept heures et demie, nous fîmes halte dans

un endroit, où D. Francesco nous fit trouver un

délicieux déjeuner qui, devant nous tenir lieu de

dîner, fut parfaitement fêté par chacun. A Tivoli,

nous ne pouvions avoir que le temps de souper.

Après déjeuner, nous remontâmes en voiture, et

à dix heures nous arrivâmes chez lui. J'avais au

doigt la belle bague que Lucrèce m'avait donnée.

J'avais fait faire derrière le chaton un champ d'é-

mail portant un caducée avec un seul serpent. Il

était entre les deux lettres grecques Alpha et

Oméga. Cette bague fut le sujet du discours tout

le long du déjeuner, et l'avocat et D. Francesco

s'évertuèrent à deviner l'hiérogljpe , ce qui di-

vertit beaucoup ma Lucrèce qui était à part du

secret.

Nous visitâmes d abord , avec attention , la de-

meure du futur d'Angélique ; c'était un vrai bijou;

ensuite nous allâmes tous ensemble passer six heu-

res à voir les antiquités de Tivoli. Lucrèce avant
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dit quelque chose en secret à D. Francesco, je sai-

sis cet instant pour dire à Angélique, que lors-

qu'elle serait mariée, j'irais passer quelques jours

de la belle saison avec elle.

Monsieur, me dit-elle, je vous préviens que dès

que je serai maîtresse ici , la première personne à

qui je ferai fermer ma porte , ce sera vous.

Je vous suis fort obligé , Mademoiselle, de m'a-

voir averti.

Ce qu il y a de plaisant en ceci, c'est que je

pris cette incartade pour une simple déclaration

d'amour. J'étais pétrifié. Lucrèce s'apercevant de

mon état, me tira par le bras en me demandant ce

que j'avais. Je le lui dis, et voici ce qu'elle me dit

à son tour. Mon ami, mon bonheur ne saurait du-

rer long-temps
5

je touche au moment cruel où il

faudra que je me sépare de toi. Dès que je serai

partie , impose toi la tâche de la réduire à recon-

naître son erreur. Elle me plaint, venge moi.

J'ai oublié de dire
,
que pendant que nous visi-

tions la maison de D. Francesco, i! m'arriva de

louer une petite chambre charmante qui donnait

sur l'orangerie. Le galant propriétaire m'ayant

entendu , vint obligeamment me dire que je l'occu-

perais. Lucrèce ne fit pas semblant de l'entendre,

mais ce fut pour elle le fil d'Ariane ; car , devant

visiter ensemble les beautés de Tivoli, nous ne

pouvions pas nous promettre de nous trouver un

instant tête à tête pendant la journée.
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J ai dit que nous fûmes six heures à parcourir

les beaute's de Tivoli , mais je dois avouer ici que

pour ma part j'y vis fort peu de choses; et ce ne

fut que vingt-huit ans plus tard que je connus ce

beau lieu dans tous ses détails.

Nous rentrâmes vers le soir rendus de fatigue et

mourant de faim
; mais une heure de repos avant

souper, un repas de deux heures, les mets les plus

succulens, les vins les plus exquis, surtout l'excel-

lent vin de Tivoli, nous remirent si bien, que cha-

cun ne sentit plus que le besoin d'un bon lit pour

en jouir selon ses goûts.

Personne ne voulant coucher seul , Lucrèce dit

qu'elle coucherait avec Angélique dans la chambre

qui donnait sur l'orangerie
,
que son mari couche-

rait avec son frère le jeune abbé, et sa mère avec

sa petite sœur.

L'arrangement fut trouvé délicieux, et D. Fran-

cesco prenant une bougie, vint me conduire dans

ma jolie petite chambre contigue à celle que de-

vaient occuper les deux sœurs ; et après m'avoir

indiqué comment je pouvais m'enfermer , il me
souhaita une bonne nuit et me laissa seul.

Angélique ignorait que je dusse être son voisin;

mais sans nous être dit un mot , Lucrèce et moi

nous nous étions entendus.

L'œil fixé sur le trou de la serrure
,
je vois en-

trer les deux aimables sœurs
,
précédées de l'hôte

officieux portant un flambeau, et qui, après leur
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avoir allumé une lampe de nuit , leur souhaita le

bonsoir et s'en alla. Alors mes deux belles, après

s'être enfermées, s'assirent sur un sopha et pro-

cédèrent à leur toilette de nuit, qui dans ce climat

heureux est semblable à celle de notre première

mère. Lucrècre, sachant que je l'entendais, dit à

sa sœur d'aller se coucher du côté de la fenêtre.

Alors la vierge ne croyant pas exposer ses char-

mes à mon œil profane, traversa la chambre toute

nue. Lucrèce éteint la lampe et les bougies, et va

se mettre à côté de sa chaste sœur.

Momens heureux que je sais ne plus pouvoir

espérer , mais dont la seule mort peut me faire per-

dre le délicieux souvenir ! Je crois que je ne me

suis jamais déshabillé plus rapidement que ce soir

là. J'ouvre la porte, et je tombe dans les bras de

Lucrèce, qui dit à sa sœur : C'est mon ange : tais

toi et dors.

Quel tableau ravissant j'offrirais ici à mes lec-

teurs , s'il m'était possible de peindre la volupté

dans tout ce qu'elle a d'enchanteur ! Quels trans-

ports amoureux dès le premier instant! quelles

douces extases se succédèrent jusqu'à ce qu'un

délicieux épuisememt nous fit céder au pouvoir de

Morphée.

Les premiers rayons du jour, pénétrant à tra-

vers les fentes des jalousies, vinrent nous arracher

à ce sommeil réparateur; et, semblables à deux

guerriers valeureux qui n'ont suspendu leurs coups
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que pour recommencer le combat avec plus d'ar-

deur, nous nous livrâmes de nouveau à toute l'ac-

tivité' de la flamme dont nos sens étaient embra-

sés. Oh! ma Lucrèce, que ton amant est heureux !

mais, tendre amie, prends garde à ta sœur, elle

pourrait se tourner et nous voir.

Ne crains rien, ame de ma vie; ma sœur est

charmante; elle m'aime, elle me plaint : n'est-ce

pas, ma chère Angélique, tu m'aimes? Oh! tourne-

toi, vois ta sœur heureuse, connais le bonheur qui

t'attend quand l'amour t'aura soumise à son doux

empire.

Angélique, jeune vierge de dix-sept ans , et qui

devait avoir passé une nuit de Tantale, ne deman-

dant pas mieux que d'avoir un prétexte de mon-
trer à sa sœur qu'elle lui avait pardonné , se tour-

na, et, en lui donnant cent baisers, elle lui avoua

qu'elle n'avait point fermé l'œil. Pardonne aussi

,

ma tendre Angélique, pardonne à l'objet qui m'aime

et que j'adore, lui dit alors Lucrèce. Pouvoir in-

compréhensible du Dieu qui soumet tous les êtres!

Angélique me hait, dis-je; je n'ose...

Non, je ne vous hais pas! me dit cette char-

mante fille.

Embrasse-la, mon ami, me dit Lucrèce, en me
poussant vers elle ; et

,
jouissant de la voir entre

mes bras, languissante et sans mouvement. Mais
,

le sentiment, plus encore que l'amour, me défend

de ravir à Lucrèce le témoignage de reconnais-
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sance que je lui devais , et je vole vers elle avec

toute l'ardeur d'un premier mouvement , sentant

mes feux s'accroître par l'extase dans laquelle je

voyais Angélique qui, pour la première fois, fut

spectatrice de la lutte la plus amoureuse. Lucrèce

,

mourante, me pria de finir; mais me trouvant in-

exorable , elle trompa mon ardeur , et la douce An-

gélique fit le premier sacrifice à la mère des amours.

C'est ainsi, sans doute
?
que lorsque les dieux habi-

taient le séjour des mortels , la voluptueuse Arca-

die, amoureuse du soufle doux et gracieux du vent

d'occident , lui ouvrit un jour ses bras , et devint

féconde. C'était le doux Zéphire.

Lucrèce, étonnée et ravie, nous couvrait tour-

à-tour de ses baisers. Angélique, heureuse autant

que sa sœur, expira délicieusement entre mes bras,

pour la troisième fois, et avec tant de feu et de

tendresse
,
que je crus savourer le bonheur pour

la première fois.

Le blond Phœbus avait quitté la couche nup-

tiale, et déjà ses rayons répandaient la lumière

sur l'univers ; la clarté
,
qui pénétrait à travers les

fentes des jalousies, me fit sentir que je devais

abandonner la place; et, après les plus tendres

adieux, je laissai mes deux divinités et me retirai

dans mon cabinet. Peu d'instans après, la voix jo-

viale du bon avocat se fit entendre chez mes voi-

sines : il reprochait à sa femme et à sa belle-sœur

de se livrer trop long-temps au repos! Il vint en-

I. 25
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suite frapper à ma porte, me menaçant de faire

entrer ces dames, puis il partit pour m'envoyer

un coiffeur.

Après de nombreuses ablutions et une toilette

soignée
,
je trouvais ma figure présentable et je me

présentai stoïquement dans le salon. J'y trouvai

les deux aimables sœurs au milieu de la société

réunie, et le vermeil de leurs joues m'enchanta.

Lucrèce était gaie et libre, son visage exprimait

le bonheur; Angélique, fraîche comme la rose du

matin, plus radieuse que de coutume, mais mobile

et soigneuse de ne pas me regarder une seule fois

en face. M'étant aperçu qu'elle souriait de ce que

je ne parvenais pas à la voir en face
,
je dis mali-

cieusement à sa mère
,
qu il était dommage qu'elle

mît du blanc. Dupe de ce stratagème calomnieux,

Angélique m'obligea à lui passer un mouchoir sur

le visage : alors . elle fut bien forcée de me regar-

der. Je lui fis mes excuses, et D. Francesco se

montra enchanté que la blancheur de sa future eût

obtenu un si beau triomphe.

Après le déjeuner , nous allâmes nous prome-

ner dans le jardin, et, me trouvant avec ma Lu-

crèce, je lui fis de tendres reproches. Ne me re-

proche rien , me dit-elle
,
quand je ne mérite que

des éloges. J'ai porté la lumière dans l'ame de ma

charmante sœur
;
je l'ai initiée aux plus doux des

mystères; et maintenant, au lieu de me plaindre,

elle doit m'envier; elle doit t'aimer au lieu de te
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haïr ; et assez malheureuse pour devoir bientôt te

quitter , mon ami
, je te la laisse

;
qu'elle me rem-

place.

Ah ! Lucrèce , comment l'aimer ?

N'est-elle pas charmante ?

Sans aucun doute; mais mon amour pour toi

me met à l'abri de tout autre amour. D'ailleurs

D. Francesco doit désormais l'occuper tout en-

tière ; et je ne voudrais pas être la cause d'un re-

froidissement entre eux, ni troubler la paix de leur

me'nage. Au reste, je suis sûr que ta sœur est en-

tièrement différente de toi ; et je parierais qu'elle

se reproche déjà de s'être laissé séduire par son

tempérament.

Tout cela peut être, mon ami , mais ce qui me

désole, c'est que mon mari compte obtenir la sen-

tence dans le courant de la semaine , et qu'alors

les instans du bonheur sont passés pour moi.

Cette nouvelle m'attrista, et pour y faire diver-

sion, je m'occupai beaucoup à table du géné-

reux D. Francesco, auquel je promis un épitha-

lame pour ses noces, qui devaient se faire au mois

de janvier.

Nous retournâmes à Rome, et Lucrèce fut pen-

dant trois heures dans mon vis-à-vis , sans qu'elle

pût s'apercevoir d'aucune altération dans la viva-

cité de mes sentimens pour elle. A notre arrivée,

me sentant fatigué, j'allai descendre à l'hôtel d'Es-

pagne.

2 5.
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Comme Lucrèce me l'avait dit, son mari ob-

tint la sentence trois ou quatre jours après, et il

vint m'annoncer son départ pour le surlendemain,

en me témoignant beaucoup d'amitié. Je passai

les deux soirées avec Lucrèce, toujours au milieu

de la famille, et le jour du départ, voulant lui

causer une surprise agréable, je pris les devans et

et me rendis pour les attendre à l'endroit où je

croyais qu'ils devaient coucher; mais l'avocat

ayant été retenu par divers contre temps, et n'ayant

pu partir que quatre heures plus tard qu'il ne se

l'était proposé, ils n'arrivèrent que le lendemain

pour dîner. Après ce repas, nous nous fîmes de

pénible adieux; ils continuèrent leur chemin, et je

retournai à Rome.

Après le départ de cette femme rare, je me
trouvai dans une sorte de vide assez naturel à un

jeune homme, dont le cœur n'est point occupé de

l'espérance. Je passais les journées entières dans

ma chambre à faire des sommaires de lettres fran-

çaises du cardinal lui-même, et Son Eminence eut

la bonté de me dire qu'il trouvait mes extraits

très judicieux , mais qu'il fallait absolument que

je travaillasse moins. La belle marquise était pré-

sente lorsque je reçus ce compliment flatteur. De-

puis la seconde fois que je lui avais fait visite, je

ne m'étais plus représenté chez elle; aussi elle me
boudait , et ne voulant pas laisser passer l'occasion

de me le faire sentir, elle s'empressa de dire à
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Son Éminence qu'il fallait bien que je travaillasse

pour dissiper l'ennui que devait me causer le dé-

part de Lucrèce.

Je ne dissimulerai pas, Madame, que j'y ai été

sensible. Elle était bonne et généreuse; elle me

pardonnait surtout de ne pas l'aller voir souvent.

Mon amitié d'ailleurs était innocente.

Je n'en doute pas
,
quoique votre ode prouve

un poète amoureux.

Il n'est pas possible, ajouta le bienveillant car-

dinal, qu'un poète écrive sans faire semblant d'être

amoureux.

Mais, répliqua la marquise, s'il l'est réellement,.

il n'a pas besoin de feindre un sentiment qu'il

possède.

Tout en disant cela
3
la marquise tira de sa po-

che un papier qu'elle présenta à Son Eminence

,

en lui disant : Voilà cette ode; elle fait honneur

au poète et à l'écrivain , car c'est un petit chef-

d'œuvre avoué de tous les beaux esprits de Rome,

et que donna Lucrezia sait par cœur. Le cardinal

la parcourut et la lui rendit en souriant , lui disant

qu'il ne goûtait pas la poésie italienne
;
que pour

qu'il la trouvât belle, il fallait qu'elle se donnât le

plaisir de la mettre en français.

Je n'écris le français qu'en prose, dit la mar-

quise, et toute traduction en prose fait perdre aux

vers les trois quarts de leur mérite. Je ne me mêle,

ajouta-t-elle, en me regardant significativement,
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que de faire parfois des vers italiens sans préten-

tion.

Je me croirais heureux, Madame, si je pou-

vais me procurer le bonheur d'en admirer quel-

ques-uns.

Voici, me dit le cardinal S. C, un sonnet de

Madame. Je le prends respectueusement, et j'al-

lais le lire, lorsque l'aimable marquise me dit de

le mettre dans ma poche, que je pourrais le ren-

dre le lendemain au cardinal, quoique son sonnet

ne valût pas grand chose. Si vous sortez le ma-

tin, me dit le cardinal , vous pourrez me le ren-

dre en venant dîner chez moi. Le cardinal Ac-

quaviva prenant la parole , dit : Dans ce cas , il

sortira exprès.

Après une profonde re've'rence qui disait tout,

je m'éloigne peu à peu et je monte à ma chambre,

impatient de lire le sonnet. Cependant, avant de

satisfaire cette impatience, je m'avisai de jeter un

coup d'oeil sur moi-même. Ma situation présente

me parut mériter quelque attention après le pas

de géant qu'il me semblait que j'avais fait ce soir

là dans rassemblée. La marquise de G., qui me
déclare de la manière la moins équivoque l'intérêt

qu'elle me porte, et qui, se donnant un air de gran-

deur, ne craint pas de se compromettre en me

faisant en public les avances les plus flatteuses !

Mais qui se serait avisé d'y trouver à redire? Un
jeune abbé tel que moi, parfaitement sans consé-



CHAPITRE X. 391

quence, et pouvant à peine prétendre à sa haute

protection; et elle était faite précisément pour

l'accorder à ceux qui, s'en croyant indignes, n'a-

vaient garde démontrer l'intention d'y prétendre.

Sur un pareil article, ma modestie sautait aux

yeux de tout le monde, et la marquise m'aurait

sans doute insulté, si elle m'avait cru capable

d'oser me figurer qu'elle eût le moindre goût pour

moi. Non, assurément une pareille fatuité n'est

pas dans ma nature. Tout cela était si vrai, que

son cardinal même m'invitait à dîner. L'aurait-il

fait s il eût pu penser qu'il fût possible que je pusse

plaire à sa belle marquise? Non, sans doute; et il

ne m'a invité à dîner avec lui qu'après avoir re-

levé des paroles mêmes de sa belle
,
que j'étais la

personne qu'il leur fallait pour passer quelques

heures à causer sans rien risquer, rien absolument.

— A d'autres !

Pourquoi me déguiser aux yeux de mes Rec-

teurs ? Qu'ils me croient fat
,
je le leur pardonne

;

mais , le fait est que je me sentis sûr d'avoir plu à

la marquise. Je me félicitai de ce qu'elle avait fait

ce premier pas, si important et si difficile. Sans

cela
,
jamais , non seulement, je n'aurais osé l'atta-

quer parles moyens convenables , mais je n'aurais

pas même hasardé de jeter un dévolu sur elle. Je

ne la crus enfin faite
,
pour remplacer Lucrèce

,
que

de ce soir là. Elle était belle, jeune, remplie d'es-

prit, et d'instruction ; elle était lettrée , et , de plus,
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puissante dans Rome
;
que fallait-il de plus ! Je

crus cependant devoir faire semblant d'ignorer son

inclination, et de commencer le lendemain à lui

donner motif de croire que je l'aimais , sans oser

rien espérer. Je savais ce moyen infaillible, en mé-

nageant son amour-propre. Cette entreprise me
parut être de nature à obliger le père Georgi, lui-

même, à faire semblant d'y applaudir. Au reste,

j'avais vu , avec une vive satisfaction
,
que le

cardinal Acquaviva avait témoigné un grand plai-

sir que le cardinal S. C. m'eût invité; honneur qu il

ne m'avait jamais fait lui-même. Cela pouvait al-

ler loin.

Je lus le sonnet de l'aimable marquise; je le

trouvai bon , coulant, facile et parfaitement écrit.

Elle y faisait l'éloge du roi de Prusse
,
qui venait

de s'emparer de la Silésie
,
par une espèce de coup

de main. Il me vint dans l'idée, en le copiant, de

personnifier la Silésie , et de la faire répondre au

sonnet, en se plaignant que l'amour, que je fei-

gnais en être l'auteur, osât applaudir celui qui l'a-

vait conquise
,
puisque ce conquérant était ennemi

déclaré de l'amour.

Il est impossible que celui qui est habitué à faire

des vers s'en abstienne, dès qu'une idée heureuse

vient sourire à son imagination charmée. Le feu

poétique
,
qui circule alors dans ses veines , le con-

sumerait, s'il voulait arrêter son essor. Je fis mon
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sonnet, en observant les mêmes rimes; et, satis-

fait de mon Apollon, j'allai me coucher.

Le lendemain matin, comme j'achevais de co-

pier mon sonnet, l'abbé Gama vint me demander

à déjeuner ; c'était pour me faire compliment de

l'honneur que le cardinal S. C. m'avait fait, en

m'invitant à dîner, devant tout le monde: mais
,

ajouta-t-il, soyez prudent , car Son Eminence passe

pour être jaloux. Je le remerciai de l'avis amical,

ayant soin de lui certifier que je n'avais rien à crain-

dre, car je ne me sentais aucun penchant pour sa

belle marquise.

Le cardinal S. C. me reçut avec beaucoup de

bonté , mais mêlée d'un certain air de dignité , faite

pour me faire sentir toute la grâce qu'il me faisait.

Avez-vous , me dit-il , trouvé le sonnet de la mar-

quise bien fait ?

Monseigneur, je l'ai trouvé parfait , et, qui plus

est , charmant : le voilà.

Elle a beaucoup de talent . Je veux vous faire voir

dix stances de sa façon , abbé , mais , sous le sceau

du plus grand secret.

Votre Eminence peut en être très sûre.

Il tira de son secrétaire les stances dont il était

le sujet. Je les lus, elles étaient bien faites ,
mais

je n'y trouvai point de feu ; c'était l'œuvre d'un

poète : c'était de l'amour dans un style passionné,

mais où l'on ne trouvait point de ce sentiment qui

en fait si bien discerner la vérité. Le bon cardinal
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commettait sans doute une grande indiscrétion
;

mais , l'amour-propre en fait tant commettre ! Je

demandai à Son Eminence s'il y avait répondu.

Non, me dit-il; mais voudriez-vous , ajouta-il en

riant, me prêter votre plume, toujours sous la con-

dition d'un inviolable secret ? Quant à la condition

du secret , Monseigneur
,
j'en réponds sur ma tête;

mais
,
je crains que madame ne remarque la diffé-

rence du style.

Elle n'a rien de moi , me dit-il ; d'ailleurs, je ne

pense pas qu'elle me croie bon poète, et
,
pour cette

raison , il faut que vos stances soient faites de ma-

nière qu'elle ne puisse pas les trouver trop au-des-

sus de ma capacité.

Je les ferai, Monseigneur, et Votre Eminence

en sera le juge ; et , si vous ne croyez pas pouvoir

les donner comme votre propre ouvrage , vous ne

les lui remettrez pas.

C'est bien dit. Voulez-vous les faire de suite?

De suite , Monseigneur ? Ce n'est pas de la prose.

Eh bien ! tâchez de me les donner demain.

Nous dînâmes tête à tête, et Son Em. me fit

compliment sur mon appétit, en me disant qu'il

voyait avec plaisir que je m'en acquittais aussi bien

que lui. Je commençais à connaître mon original,

et, pour le flatter, je lui dis qu'il me faisait trop

d'honneur, que je lui cédais. Ce singulier compli-

ment lui plut, et je vis tout le parti que je pouvais

tirer de cette eminence.
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Vers la fin du repas , comme nous discourions

,

voilà la marquise qui entre , comme de raison , sans

se faire annoncer. Son aspect me ravit : je la trou-

vai beauté parfaite. Sans laisser au cardinal le

temps d'aller à sa rencontre, elle vint s'asseoir au-

près de lui
;
je restai debout : c'était dans Tordre.

La marquise, sans faire semblant de m'aperce-

voir
,
parla avec esprit de différentes choses jus-

qu'au moment où l'on apporta le café. Alors, m'a-

dressant la parole , elle me dit de m'asseoir , mais

comme si elle m'avait fait 1 aumône. A propos

,

abbé, dit-elle un instant après , avez-vous lu mon

sonnet?

Oui, Madame, et j'ai eu l'honneur de le re-

mettre à monseigneur. Je l'ai trouvé si heureux,

que je suis sûr qu'il vous a coûté du temps.

Du temps, dit le cardinal, vous ne la connais-

sez pas.

Monseigeur, repris-je, sans du temps, on ne fait

rien qui vaille; et c'est pour cette raison que je

n'ai pas osé montrer à Votre Eminence , une ré-

ponse que j'y ai faite en une demi-heure.

Voyons-la, abbé, dit la marquise, je veux la

lire.

Réponse de la Silésie à Vamour. Ce titre lui

causa la plus aimable rougeur. Il n'est pas ques-

tion d'amour, s'écria le cardinal. Attendez, dit la

marquise; il faut respecter l'idée du poète.

Elle lut et relut le sonnet, et trouva hès-justes
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les reproches que la Silésie adressait à l'amour.

Alors elle expliqua mon idée au cardinal, lui fai-

sant sentir pourquoi la Silésie était offensée que

ce fût le roi de Prusse qui eût fait sa conquête.

Ah! oui, oui, dit le cardinal tout joyeux! c'est

que la Silésie est une femme c'est que le roi

de Prusse oh! oh! la pensée est divine! Et

le cardinal de rire à gorge déployée pendant plus

d'un quart d'heure. Je veux copier ce sonnet , dit-

il, je veux absolument l'avoir.

Labbé, dit obligeamment la marquise, vous en

épargnera la peine. Je vais le lui dicter.

Je me mets en devoir d'écrire ; mais Son Eini-

nence de s'écrier : marquise
, c'est admirable , il

l'a fait sur vos mêmes rimes : l'avez-vous bien

remarqué?

La belle marquise me donna alors un coup-

d'œil si expressif, qu'elle acheva de me subjuguer.

Je compris qu'elle voulait que je connusse le car-

dinal comme elle le connaissait, et que nous fus-

sions de moitié. Je me sentais parfaitement disposé

à la seconder.

Dès que j'eus écrit le sonnet sous la dictée de

cette charmante femme, je me préparai à sortir;

mais le cardinal, enchanté, me dit qu'il m'atten-

dait à dîner le lendemain.

J'avais de la besogne, car les dix stances que

j'avais à faire étaient de l'espèce la plus singulière :

aussi, n'eus-je rien de plus pressé que de me reti-
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ter pour aller y réfléchir à mon aise. J'avais be-

soin de me maintenir en équilibre entre deux sel-

les, et je sentais quïl me fallait toute l'adresse

dont j'étais susceptible. Je devais mettre la mar-

quise en état de faire semblant de croire que le

cardinal était l'auteur de ces stances, en même
temps qu'elle serait obligée de me les attribuer et

de ne pouvoir pas douter que je le savais. Je de-

vais user d'assez de ménagemens pour qu'elle ne

pût point soupçonner que j'eusse des espérances

,

et cependant , répandre dans mes vers tout le feu

du sentiment, sous le voile transparent du poète.

Quant au cardinal, je savais que plus il trouverait

les stances jolies , et plus il serait disposé à se les

approprier. Il ne s'agissait que de clarté, chose si

difficile en poésie; tandis que l'obscurité aurait

passé pour du sublime aux yeux de mon nouveau

Midas. Mais, quoiqu'il m'importât beaucoup de lui

plaire , l'Eminence n'était ici que l'accessoire , et la

belle marquise l'objet principal.

Si la marquise, dans ses vers, faisait une énu-

mération pompeuse des qualités physiques et mo-

rales du cardinal
,
je ne devais pas négliger de lui

rendre la pareille; et d'autant mieux que j'avais

beau jeu. Enfin
,
pénétré de mon sujet, je me mis

en besogne, et, donnant carrière à mon imagina-

tion , et au double sentiment qui me possédait
,
je

finis mes dix stances par ces deux beaux vers de

l'Arioste :
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Le angeliche bellezze nate al cielo

Non si ponno celar sotto cuni vélo (1).

Assez content de mon petit ouvrage
,
j'allai , le len-

demain, le présenter à l'Eminence, en lui disant

que je doutais qu'il voulût se de'clarer auteur d'une

production aussi médiocre. Il les lut et relut fort

mal, et finit par me dire qu'effectivement elles

étaient peu de chose ; mais que c'était précisément

ce qu'il fallait. Il me remercia surtout des deux

vers de TArioste, en me disant que cela contribue-

rait à le faire croire auteur des stances , en prou-

vant à celle qui en était l'objet
,
qu'il en avait eu

besoin. Enfin, et comme pour me consoler , il me
dit qu'en les copiant, il aurait soin de fausser

quelques vers, ce qui compléterait l'illusion.

Nous dinâmes de meilleure heure que la veille ,

et j'eus soin de me retirer de suite après le dîner
,

pour lui laisser le temps de faire la copie avant

l'arrivée de sa dame.

Le lendemain soir , l'ayant rencontrée à la porte

de l'hôtel
,
je lui donnai le bras pour l'aider à des-

cendre de voiture. Dès qu'elle fut à terre , elle me
dit: Si l'on parvient, dans Rome, à connaître vos

stances et les miennes, vous pouvez compter sur

mon inimitié.

(1) Les beautés angéliques que le ciel a créées

Ne peuvent être cachées sous aucun voile
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Madame, j'ignore ce que vous voulez me dire.

Je m'attendais à cette réponse , reprit la mar-

quise; mais que cela vous suffise.

Je la laissai à la porte delà salle, et , la croyant

réellement fâchée, je me retirai, le désespoir dans

le cœur. Mes stances, me disais-je, ont trop de

feu , elles compromettent sa gloire , et son orgueil

aura été offensé de me voir si avant dans le secret

de son intrigue. Cependant
,

je suis sûr que la

crainte qu'elle témoigne de mon indiscrétion n'est,

de sa part, qu'une feinte: c'est un prétexte pour

me disgracier. Elle n'a pas compris ma réserve!

qu'aurait- elle donc fait, si je l'avais peinte dans la

parure de l'âge d'or , libre de tous les voiles que la

pudeur impose au sexe ! J'étais fâché de ne l'avoir

pas fait. Je me déshabille , et me couche. Je rêvais

encore sur mon chevet, lorsque l'abbé Gama vint

frapper à ma porte. Je tire le cordon, il entre.

Mon cher , me dit-il , le cardinal demande à vous

voir: la belle marquise et le cardinal S. C, dési-

rent que vous descendiez.

J'en suis fâché , mais je ne le puis ; dites-leur la

vérité, que je suis couché et malade.

L'abbé ne revenant pas
,
je jugeai qu'il s'était

bien acquitté de sa commission , et je passai la

nuit assez tranquillement. Je n étais pas encore

habillé, le lendemain matin, que je reçus un billet

du cardinal S. C, où ilm invitait à dîner, me disant

qu'il s était fait saigner, et qu'il avait besoin de
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me parier : il finissait par m'inviter à me rendre

chez lui, de bonne heure
,
quand bien mêmeje se-

rais malade.

C'était pressant
;

je ne pouvais rien deviner
;

mais ce billet ne me paraissait pas annoncer quel-

que chose de de'sagréable. Je sors, et je vais à la

messe , sûr d'être remarqué par le cardinal Acqua-

viva , ce qui ne manqua pas. Après la messe, mon-

seigneur m'ayant fait signe d'approcher: Etes-vous

vraiment malade? me dit-il.

Non , Monseigneur
,

je n avais qu'envie de

dormir.

J'en suis charmé, mais vous avez tort, car on

vous aime. Le cardinal se fait saigner.

Je le sais , Monseigneur , il me l'apprend par ce

billet , dans lequel il me prie d'aller dîner chez

lui, si Votre Eminenee le permet.

Très volontiers. Mais c'est plaisant 1 Je ne croyais

pas qu'il eût besoin d'un tiers.

Y aura-t-il donc un tiers?

Je n'en sais rien, et je n'en suis pas curieux.

Le cardinal me quitta là-dessus , et tout le monde

crut que Son Eminence m'avait entretenu d'affaires

d'État.

J'allai chez mon nouveau Mécène, que je trou-

vai dans son lit. Je suis obligé de faire diète,

me dit- il, vous dînerez seul, mais vous n'y per-

drez rien : mon cuisinier n'en est point prévenu.

Ce que j'ai à vous dire, c'est que je crains que
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vos stances ne soient trop jolies , car la marquise

en est folle. Si vous me les aviez lues
, comme

elle l'a fait, je ne me serais pas décide à les ad-

mettre.

Mais, elle les croit de Votre Eminence?

Certainement.

Voilà l'essentiel , Monseigneur.

Oui; mais, que ferais-je, s'il allait lui prendre

envie de m'en faire d'autres ?

Vous lui re'pondriez par le même moyen , car

,

vous pouvez disposer de moi de jour et de nuit, et

être parfaitement sûr du plus inviolable secret.

Je vous prie d'accepter ce petit présent ; c'est du

Negrillo de la Havane, que le cardinal Acquaviva

m'a donné.

Le tabac était bon , mais l'accessoire était meil-

leur : c'était une superbe tabatière d'or émaillée.

Je la reçus avec respect, et l'expression d'une ten-

dre reconnaissance.

Si Son Eminence ne savait pas faire des vers
,

elle savait au moins donner , et donner convena-

blement; et cette science , dans un grand seigneur,

est infiniment au-dessus de l'autre.

Vers midi , à ma grande surprise
,
je vois la belle

marquise paraître , dans le plus élégant déshabillé.

Si j'avais su , lui dit-elle
,
que vous aviez bonne

compagnie, je ne serais pas venue.

Je suis sûre, chère marquise, que vous ne trou-

verez pas de trop notre abbé.

i. 26
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Non, car je le crois honnête.

Je me tenais à une distance respectueuse, prêt à

partir, avec ma belle tabatière , au premier lardon

qu'elle m'aurait lancé. Le cardinal , lui ayant de-

mandé si elle dînerait: oui, dit-elle, mais mal

,

car je n'aime pas à manger seule.

Si vous voulez lui faire cet honneur, l'abbé

vous tiendra compagnie.

Elle me regarda alors d'un air gracieux, mais

sans ajouter une syllabe.

C'était la première fois que j'avais affaire à une

femme du grand ton , et cet air de protection , de

quelque air de bienveillance qu'il fût accompagné,

me démontait; car il ne peut avoir rien de com-

mun avec 1 amour. Cependant, comme elle était

en présence du cardinal, je compris qu'il était pro-

bablement convenable qu elle en agît ainsi.

On mit la table auprès du lit du cardinal, et la

marquise, qui ne mangeait presque rien, encoura-

geait mon heureux appétit.

Je vous ai dit que l'abbé ne me cède pas
,

dit S. C.

Je crois, dit la marquise, qu il s'en faut peu

qu'il ne vous égale; mais ajouta-t-elle flatteuse-

ment, vous êtes plus friand.

Madame la marquise , oserais-je vous prier de

me dire en quoi je vous parais gourmand ; car en

toutes rhoses je n'aime que les morceaux fins et

exquis.
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Explication en toutes choses, dit le cardinal.

Me permettant alors de rire, je dis en vers im-

provisés tout ce qu'il me vint dans la tète d appe-

ler fin et exquis. La marquise, en m'applaudis-

sant, me dit qu'elle admirait mon courage.

Mon courage , Madame , est votre ouvrage

,

car je suis timide comme un lapin quand on ne

m'encourage pas : vous êtes l'auteur de mon im-

promptu.

Je vous admire. Pour moi, quand même celui

qui m'encouragerait, serait le Dieu du Pinde, je ne

saurais prononcer quatre vers sans les écrire.

Osez, Madame, vous abandonner à votre génie,

et vous direz des choses divines.

Je le crois aussi, dit le cardinal. Permettez , de

grâce, que je montre à l'abbé vos dix stances.

Elles sont négligées; mais jele veuxbien, pourvu

que cela reste entre nous.

Alors le cardinal me donna les stances de la

marquise, et je les lus en leur donnant tout le re-

lief d'une lecture bien faite.

Comme vous avez lu cela , dit la marquise ! il

ne me semble plus en être Fauteur. Je vous re-

mercie. Mais avez la bonté de lire sur le même ton

celles que Son Eminence m'a faites en réponse.

Elles les surpassent de beaucoup.

Ne croyez pas cela, abbé, dit le cardinal en

mêles donnant; cependant tâchez de ne rien leur

faire perdre à la lecture.

•26.
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Son Em. n'avait certes pas besoin de me faire

une pareille recommandation, car c'étaient mes

vers , il m'aurait été impossible de ne pas les lire

de mon mieux , surtout lorsque j'avais sous mes

yeux l'objet qui me les avait inspirés, et qu'en ou-

tre Bacchus réchauffait mon Apollon, autant que

les beaux jeux de la marquise augmentaient le feu

qui circulait dans tous mes sens.

Je lus ces stances de manière à ravir le cardi-

nal; mais je fis monter le rouge sur le front de la

charmante marquise
,
quand j'en fus à la descrip-

tion de ces bautés qu'il est permis à l'imagination

poétique de deviner, mais que je ne pouvais pas

avoir vues. Elle m'arracha le papier des mains

avec un air de dépit, en disant que j'y substituais

des vers, ce qui était vrai, mais ce que je me gar-

dai bien d'avouer. J'étais tout de flamme, et elle

ne brûlait pas moins que moi.

Le cardinal s'étant endormi, elle se leva pour

aller s asseoir sur le Belvéder : je l'y suivis. Elle

était assise à hauteur d'appui, j'étais en face d'elle,

de manière que son genou touchait ma montre.

Quel poste! Prenant avec douceur une de ses mains,

je lui dis qu'elle avait porté dans mon ame une

flamme dévorante, que je l'adorais, et que si je ne

pouvais pas espérer de la trouver sensible à ma
peine, j'étais décidé à la fuir pour jamais. Daignez,

belle marquise, prononcer ma sentence.

Je vous crois libertin et inconstant.
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Je ne suis ni l'un ni l'autre. En disant ces mots,

je la pressai contre mon sein , et je déposai sur ses

belles lèvres de rose un baiser délicieux qu'elle

reçut de la meilleure grâce. Ce baiser, avant-cou-

reur des plus doux plaisirs , ayant donné à mes

mains la hardiesse la plus prononcée, j'allais

—

mais la marquise , changeant de position, me pria

avec tant de douceur de la respecter, que, trouvant

une nouvelle volupté à lui obéir, je cessai, non seu-

lement de poursuivre une victoire possible , mais

j'allai même jusqu'à lui demander un pardon qu'il

me fut facile de lire dans le regard le plus suave.

Elle me parla ensuite de Lucrèce, et elle dut être

enchantée de ma discrétion. De là elle fit tomber

la conversation sur le cardinal, tâchant de m'in-

duire à croire qu'il n'existait entre elle et lui qu'un

lien de pure amitié. Je savais à quoi m'en tenir,

mais j'étais intéressé à faire semblant de la croire

sans restriction. Nous en vînmes à nous réciter

les vers de nos meilleurs poètes, et pendant ce

temps, elle était assise et moi debout devant elle,

libre de dévorer de mes regards des charmes aux-

quels je restais insensible en apparence, décidé

à ne point chercher ce jour là une plus belle vic-

toire que celle que j'avais obtenue.

Le cardinal ayant achevé son long et paisible

somme, vint nous rejoindre en bonnet de nuit, et

nous demanda bénignement si nous ne nous étions

pas impatientés à l'attendre. Je restai avec eux
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jusqu'à la brune, après quoi je me retirai très con-

tent de ma journée, mais déterminé à tenir mon
ardeur en bride jusqu'à ce que le moment d'une

victoire complète vînt s'offrir de lui-même.

Depuis ce jour, la charmante marquise ne cessa

de me donner des marques d'une estime particu-

lière, sans affecter la moindre gêne. Je comptais

sur le carnaval qui s'approchait, persuadé que plus

je ménagerais sa délicatesse
,
plus elle serait soi-

gneuse à faire naître l'occasion de récompenser

ma fidélité, et de couronner ma tendresse et ma
constance. Mais le sort en avait décidé autrement;

car la fortune vint me tourner le dos au moment

même où le pape et mon cardinal pensaient sérieu-

sement à la fixer sur des bases solides.

Le souverain pontife m'avait félicité de la ma-

gnifique tabatière que le cardinal S. C. m'avait

donnée, mais il avait observé de ne jamais me
nommer sa marquise. Le cardinal Acquaviva ne

dissimula pas le plaisir qu'il éprouvait, que son

confrère m'eût fait goûter de son Negrillo , dans

une enveloppe si belle; et l'abbé Gama, me voyant

en si beau chemin , n'osait plus me donner des

conseils : le bon et vertueux abbé Georgi bornait

les siens à me dire de m'en tenir à la belle mar-

quise, et de me donner bien de garde de faire d'au-

tres connaissances.

Telle était ma position , vraiment brillante

,

quand, le jour de Noël, je vis l'amant de Barbe
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Dalacqua entrer dans ma chambre, fermer la

porte, se jeter sur mon canapé, en s'écriant que je

le voyais pour la dernière fois.

Je ne viens vous demander qu'un bon conseil.

Quel conseil puis-je vous donner ?

Tenez, lisez; vous saurez tout.

C'était une lettre de sa maîtresse; en voici le

contenu :

d Je porte dans mon sein un gage de notre mu-

tuel amour
;
je ne puis plus en douter, mon cher

ami , et je vous préviens que je suis déterminée

à partir de Rome toute seule, et d'aller mourir

où Dieu voudra, si vous n'avez pas soin de moi.

Je souffrirai tout, plutôt que de me découvrir à

mon père. »

Si vous êtes honnête homme, lui dis-je, vous

ne pouvez pas l'abandonner. Epousez-la malgré

votre père et malgré le sien , et vivez en bons

époux ensemble. La providence éternelle veillera

sur vous. Il me sembla plus calme après ce con-

seil, et il partit.

Au commencement de janvier 1 744 j j
e Ie vcns

paraître de nouveau, ayant l'air très content. J'ai

loué, me dit-il, le haut étage de la maison conti-

guè' à celle de Barbe ; elle le sait , et cette nuit je

sortirai par la lucarne du grenier pour m'introduire

auprès d'elle, et nous fixerons l'heure où je l'en-

lèverai. Mon parti est pris
;

je suis décidé à la

conduire à Naples, et, comme la servante qui cou-
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che au grenier, ne pourrait pas ignorer son éva-

sion, je l'emmènerai avec nous.

Que Dieu vous conduise.

Huit jours après, vers les onze heures du soir,

je le vois entrer dans ma chambre , accompagné

d'un abbé.

Que me voulez-vous à cette heure?

Je viens vous présenter ce bel abbé.

Je le regarde , et je vois avec effroi que c'est sa

maîtresse. Vous a-t-on vus entrer? lui dis-je.

Non, et quand même , c'est un abbé. Nous pas-

sons ensemble toutes les nuits.

Je vous en félicite.

La servante est dans nos intérêts, elle consent à

nous suivre; tous nos arrangemens sont pris.

Je vous souhaite du bonheur. Adieu. Je vous

prie de vous en aller.

A peu de jours de là, me promenant avec l'abbé

Gama à la Villa Medici , il me dit, de propos déli-

béré, que dans la nuit il y aurait une exécution

dans la place d'Espagne.

Et quelle exécution ?

Le bargello , ou son lieutenant , viendra exécu-

ter quelque ordine santissimo, ou visiter quelque

maison suspecte pour enlever quelqu'un qui ne s'y

attend pas.

Comment sait-on cela ?

Son Eminence doit le savoir, car le pape n'o-
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serait empiéter sur sa juridiction , sans lui en de-

mander la permission.

Il la lui a donc donnée?

Oui 5 un auditeur du St. -Père est venu la lui

demander ce matin.

Mais notre cardinal aurait pu la refuser ?

Certainement; mais cela ne se refuse jamais.

Et si la personne qu'on recherche est sous sa

protection, que fait-on?

Alors Son Eminence la fait avertir.

Nous changeâmes d'entretien , mais cette nou-

velle me causa de l'inquiétude. Je me figurai que

cet ordre pouvait regarder Barbara ou son amant,

car la maison de son père était sous la juridiction

d'Espagne. Je cherchai vainement le jeune homme,

je ne pus le rencontrer ; et je craignis de me com-

promettre en allant chez lui ou chez sa belle. Il

est cependant certain que je ne fus arrêté par cette

considération, que parce que je n'avais aucune cer-

titude que cela les regardât ; car si je l'avais su po-

sitivement, j'aurais bravé tous les jeux.

Vers minuit, comme j'allais me coucher, ayant

ouvert ma porte pour en ôter la clé, je me trouve

surpris par un abbé qui se précipite dans ma cham-

bre, hors d'haleine, et qui se jette sur un fauteuil.

Reconnaissant Barbara, je devine tout, et pré-

voyant toutes les conséquences que cela pouvait

avoir pour moi, troublé, confondu, je lui repro-
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che de s'être sauvée chez moi, et je la prie de s'en

aller de suite.

Malheureux! sentant que je me perdais avec

elle, sans pouvoir la secourir efficacement, j'aurais

dû la forcer à sortir, et même appeler du monde, si

elle avait fait résistance. Je n'en eus pas le cou-

rage, ou plutôt je cédai involontairement à ma
destinée.

Aussitôt que je lui eus signifié de sortir , fondant

en pleurs , elle se jette à genoux et me supplie

d'avoir pitié d'elle.

Quel est le cœur d'acier que n'amollissent point

les pleurs et les prières d'une femme, jolie et mal-

heureuse ! Je cédai, en la prévenant qu'elle nous

perdait tous deux.

Personne, me dit-elle, ne m'a vue ni entrer dans

l'hôtel , ni monter chez vous
;
j'en suis sûre ; et je

m'estime heureuse d'être venue ici il y ahuitjours,

car, sans cela, je n'aurais jamais su trouver votre

chambre.

Hélas ! il vaudrait mieux que vous n'y fussiez

jamais venue. Qu'est devenu le docteur , votre

amant ?

Les sbires l'ont enlevé, avec la servante, je

vais tout vous conter. Prévenue
,
par mon amant,

que cette nuit, une voiture se trouverait au pied

du perron de la Trinité-des-Monts , et qu'il y serait

pour m'y attendre
,
je suis sortie, il y a une heure

,

par la lucarne de notre maison
,
pour pénétrerchez
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lui , où je me suis habillée comme vous voyez
J
et

,

précéde'e par la servante
,
je suis sortie pour l'aller

joindre. La servante était à quelque distance devant

moi , avec ma pacotille. Au coin de la rue, sentant

qu'une boucle de mon soulier s'était défaite
,

je

m'arrête pour l'assujettir , tandis qu'elle continue

son chemin
,
croyant que je la suivais. Etant arri-

vée auprès de la voiture , elle y est montée, et moi

,

comme j'en approchais, j'ai aperçu , à lalueur d'une

lanterne, une trentaine de sbires , en même temps

que l'un d'eux prenait la place du cocher : il est

aussitôt parti à toute bride , enlevant la servante

,

qu ils ont prise pour moi, et mon amant, qui

,

sans doute
, y était pourm'attendre. Quepouvais-je

faire dans ce terrible moment? Ne pouvant ren-

trer chez mon père
,
j'ai suivi le premier mouve-

ment démon ame, qui m'a conduite ici.My voilà.

Vous me dites que
,
par cette démarche

,
je vous

perds : si vous le croyez, dites ce que je dois faire;

je me sens mourir; trouvez un expédient, je suis

prête à tout, même à périr
,
plutôt que de vous

perdre.

Mais , en prononçant ces mots , ses larmes re-

doublèrent avec une force incroyable.

Sa situation était si triste
,
que je la jugeai bien

plus malheureuse que la mienne
,
quoique je me

visse à la veille de tomber dans le précipice , tout

innocent que j'étais.

Laissez-moi , lui dis-je, vous conduire chez vo-
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tre père
;
je me sens assez fort pour vous obtenir

son pardon. Mais , à cette proposition
, son effroi

redouble. Je suis perdue, me dit-elle; je connais

mon père. Ali! Monsieur l'abbé, mettez-moi plu-

tôt dans la rue , et abandonnez-y-moi à mon mal-

heureux sort.

Je l'aurais dû sans doute, si mon intérêt avait

pu l'emporter sur la pitié. Mais ses larmes ! Je l'ai

dit souvent , et le lecteur
,
qui l'a éprouvé , sera de

mon avis : rien n'est plus irrésistible que les larmes

de deux beaux jeux, quand celle qui les répand est

belle, honnête et malheureuse. Je metrouvai dans

l'impuissance physique de chercher à la contrain-

dre de sortir.

Ma pauvre fille , lui dis-je enfin
,
quand le jour

viendra , et il ne tardera guère , car il est minuit

,

que vous proposez-vous de faire ?

Je sortirai de l'hôtel , dit-elle en sanglotant.

Sous cet habit, personne ne me reconnaîtra; je sor-

tirai de Rome, et je marcherai devant moi jusqu'à

ce que je tombe morte de fatigue et de douleur.

En achevant ces mots, elle tomba sur le parquet:

elle étouffait; je la voyais devenir bleue: j'étais

dans le plus affreux embarras.

Après avoir défait son collet , et l'avoir délacée,

je lui jetai de l'eau sur le visage , et je parvins à la

rappeler à la vie.

La nuit était des plus froides
,
je n'avais point
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de feu
,
je lui conseillai de se mettre dans mon lit,

lui promettant de la respecter.

Hélas ! Monsieur l'abbé , le seul sentiment que je

puisse exciter, c'est la pitié. Jetais effectivement

trop ému , et en même temps trop tourmenté pour

éprouver aucun désir. L'ayant persuadée à se met-

tre au lit, et son extrême faiblesse l'empêchant de

s'aider
,
je la déshabillai et je la couchai , faisant

sur moi une nouvelle épreuve, que la pitié faisait

taire le plus impérieux des besoins , malgré l'aspect

de tous les charmes qui peuvent le porter au plus

haut degré d'irritation. Je me couchai tout habillé

auprès d'elle , et , à la première lueur du jour, je

l'éveillai. Ayant repris des forces, elle s'habilla

toute seule, et je sertis, en lui disant de se tenir

tranquille jusqu'à mon retour. Mon intention était

de me rendre chez son père , et de solliciter son

pardon par tous les moyens possibles ; mais, ayant

aperçu des gens suspects ,
autour de l'hôtel, je

crus devoir changer d'avis , et je me dirigeai vers

un café

.

Je m'aperçus qu'un mouchard me suivait de

loin, mais je ne fis pas semblant de le savoir, et

après avoir pris mon chocolat, et m'étant muni de

quelques biscuits
,
je rentrai chez moi avec la plus

grande tranquillité apparente , toujours suivi du

même individu. Je jugeai, alors, que le bargello,

ayant manqué sa capture, devait bâtir sur des soup-

çons ; et ce qui me confirma dans cette idée , c'est
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que, sans que je l'interrogeasse , le portier me dit,

en entrant, que dans la nuit , on avait voulu faire

une exécution, mais qu'on l'avait manquée. Au
même instant, un auditeur du cardinal vicaire vint

demander au portier , à quelle heure il pourrait

parler à l'abbé Gama. Je vis qu'il n'y avait pas de

temps à perdre , et je montai dans ma chambre

pour prendre un parti.

Je commençai, d'abord
,
par obliger cette pauvre

fille à manger une couple de biscuits trempés dans

du vin des Canaries ; ensuite
,
je la menai dans le

haut de la maison , dans un lieu peu décent , mais

où personne n allait, et je lui dis de m'y attendre.

Mon laquais étant venu peu après, je lui or-

donnai, dès qu'il aurait fait ma chambre, d'en fer-

mer la porte et de m'en apporter la clé chez Gama,

où je me rendis. Je trouvai cet abbé en pourpar-

lers avec l'auditeur du cardinal vicaire. Dès qu'il

l'eut renvoj^é , il vint à moi , et ordonna à son do-

mestique d'apporter du chocolat. Quand nous fû-

mes seuls, il me rendit compte de son entretien

avec 1 individu qui venait de sortir. Il s'agissait de

prier Son Em., notre cardinal, défaire sortir de son

hôtel, une personne qui devait s'y être réfugiée

vers minuit. Il faut attendre, ajouta l'abbé, que

le cardinal soit visible; mais il est certain que si

quelqu'un s'est introduit ici à son insu, il le fera

sortir. Nous parlâmes ensuite du froid et du chaud

jusqu'à ce que mon domestique vînt m apporter



CHAPITRE X. ^j5

nia clé. Jugeant que j'avais au moins une heure
devant moi

,
je pensai à un expédient qui seul pou-

vait sauver Barbara de l'opprobre.

Certain de n'être vu de personne
,
je vais trou-

ver la pauvre récluse, et je lui fais écrire au crayon,
et en bon français ce qui suit : « Je suis une hon-
nête fille, monseigneur, mais déguisée en abbé. Je
supplie VotreÉm. de me permettre de lui dire mon
nom en personne. J'espère dans la grandeur de
votre ame que vous sauverez mon honneur. »

Je lui donnai les instructions nécessaires pour
faire parvenir ce billet à Son Ém

.

, l'assurant qu'aus-

sitôt que le cardinal l'aurait lu, il la ferait intro-

duire auprès de lui. Dès que vous serez auprès de
lui, mettez-vous à genoux, contez-lui votre his-

toire sans rien déguiser, si ce n'est que vous avez
passé la nuit dans ma chambre , chose dont vous ne
devez rien dire, car le cardinal doit ignorer abso-

lument que j'ai été instruit de la moindre parti-

cularité de votre intrigue. Dites lui qu'ayant vu
votre amant enlevé, vous êtes entrée dans son pa-

lais
,
et que vous êtes monté aussi haut que vous

l'avez pu, et qu'âpres avoir passé une nuit dou-
loureuse, vous vous êtes sentie inspirée â lui

écrire pour implorer sa pitié. Je suis certain que
Son Em., d'une façon quelconque , vous sauvera de
l'opprobre. C'est enfin le seul moyen par lequel

vous puissiez espérer d'être unie à l'homme que
vous chérissez.
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Dès qu'elle m'eut promis de faire exactement

tout ce que je lui avais dit
,
j'allai me faire coiffer

;

et m'e'tant habillé
, j allai à la messe , où le cardidal

me vit
;
puis je sortis pour ne rentrer qu'à l'heure

du diner
,
pendant lequel on ne fit que parler de

cette affaire. Le seul Gama ne disait rien , et j'imi-

tais son silence ; mais je relevai de toutes les jase-

ries, que le cardinal avait pris ma pauvre Barbara

sous sa protection. C'était tout ce que je désirais,

et, pensant n'avoir plus rien à craindre, je jouis-

sais en silence de mon stratagème
,
qui me semblait

un petit chef-d'œuvre. Après dîner, me trouvant

seul avec Gama
,
je lui demandai ce que c'était que

cette intrigue , et voici ce qu il me répondit :

Un père de famille , dont je ne sais pas encore

le nom, ajantfait instance auprès du cardinal vi-

caire, pour qu'il empêchât son fils d'enlever une

fille avec laquelle il voulait sortir des états du St-

Père, et l'enlèvement devant avoir lieu à minuit

sur cette place , le vicaire , après avoir obtenu le

consentement de notre cardinal , comme je vous le

contai hier, a donné ordre au bargello d'aposter

des sbires pour prendre les jeunes gens sur le fait,

et les capturer. L'ordre a été exécuté; mais les

gens de la police, en arrivant chez le bargello,

ont reconnu n'avoir fait leur capture qu'à-demi

,

puisque la femme qu'ils ont vu descendre de la voi-

ture, avec le jeune homme, n'était pas de l'espèce

de celles qu'on enlève. Quelques minutes après,
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le bargello a été informé, par un espion, qu'au

moment même de l'enlèvement, un jeune abbé,

courant à toutes jambes ,
s'était réfugié dans ce pa-

lais
; et il en a conçu le soupçon que ce pouvait être

la fille manquée sous cet habit emprunté. Le bar-

gello est allé rendre compte au vicaire de l'in-

cident et du rapport de l'espion , et ce cardinal

,

partageant les soupçons de ces agens de police
,
a

fait prier Son Eminence, notre maître, d'ordon-

ner qu'on fit sortir la personne en question, fille

ou garçon , à moins qu'elle ne soit connue par Son

Eminence, pour être à l'abri du soupçon. Le car-

dinal Acquaviva a su tout cela ce matin, à neuf

heures par l'auditeur du vicaire que vous avez vii

chez moi ce matin, et il a promis de faire ren-

voyer la dite personne, à moins qu'elle ne fût de

sa maison.

Notre cardinal, conformément à sa promesse,

a effectivement donné l'ordre de faire des perqui-

sitions dans tout le palais ; mais, un quart d'heure

après , le maître d'hôtel a reçu l'ordre contraire de

cesser; et il ne peut y avoir d'autre raison que

celle-ci.

Le maître de chambre m'a dit qu'à neuf heures

précises un abbé très joli , et qu'il a pris pour une

jeune fille déguisée , est venu le prier de remettre

un billet à Son Eminence
;
que le cardinal , après

l'avoir lu , a fait entrer ledit abbé dans son appar-

tement, d'où il n'est plus sorti depuis. Comme
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Tordre de suspendre les perquisitions a été donné

immédiatement après l'introduction de l'abbé, on

peut croire que cet abbé n est autre que la fille que

les sbires ont manqué, et qui s'est réfugiée dans

l'hôtel, où elle doit avoir passé toute là nuit.

Son Eminence, lui dis-je, la remettra sans doute

aujourd'hui, non pas entre les mains des sbires,

mais entre celles du cardinal?

Non, pas même entre celles du pape, répondit

Gama. Vous n'avez pas encore une juste idée de

la protection de notre cardinal; et cette protec-

tion est déjà déclarée, puisque la jeune personne

est, non-seulement dans le palais de monseigneur,

mais même dans sa propre chambre et sous sa

garde.

L'histoire étant intéressante, mon attention ne

put paraître suspecte à Gama, quelque spéculatif

qu'il fût ; et certainement il ne m'aurait rien dit

,

s'il avait pu deviner la part que j avais à cette af-

faire ,
et tout l'intérêt que je devais y prendre.

Le lendemain, mon abbé Gama entre tout

ravonnant dans ma chambre, en me disant que le

cardinal vicaire savait que le ravisseur était mon
ami , et qu'il supposait que je devais l'être aussi

de la fille, puisque le père était mon maître de

langue. On est sûr, ajouta-t-il, que vous saviez

toute l'histoire, et il est naturel qu'on suppose que

la pauvre petite a passé la nuit dans votre cham-

bre. J'admire votre prudence dans votre maintien
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sur vos gardes, que j'aurais jure que vous n'en sa-

viez rien

.

Et c'est la vérité, lui répondis-je d'un air sé-

rieux; je ne le sais que de ce moment. Je connais

la fille que je n'ai pas vue , cependant, depuis six

semaines que j'ai cessé de prendre des leçons
;
je

connais beaucoup plus le jeune docteur, qui pour-

tant ne m'a jamais communiqué son projet. Néan-

moins , chacun est maître de croire ce qu'il veut.

Il est naturel, dites-vous, que cette fille ait passé

ïa nuit dans ma chambre ; mais permettez-moi de

rire de ceux qui prennent leurs conjectures pour

des réalités.

C'est, me répliqua 1 abbé, le vice des Romains

,

mon cher ami; heureux ceux qui peuvent en rire;

mais cette calomnie peut vous faire du tort, même
dans l'esprit de notre cardinal.

Comme ce même soir il y avait* relâche à l'O-

péra
,
j'allai à l'assemblée, et je ne remarquai au-

cun changement à mon égard, ni dans le ton du

cardinal, ni dans celui d'aucune autre personne; et

la marquise se montra pour moi aussi gracieuse et.

même plus que de coutume.

Le lendemain, après dîner, Gama me dit que le

cardinal avait fait passer la jeune fille dans un cou-

vent, où elle serait fort bien traitée aux frais de

Son Eminence, et qu'il était sûr qu'elle n'en sorti-

rait que pour devenir l'épouse du jeune docteur.
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J'en serais très content, lui dis-je, car ils sont l'un

et l'autre très honnêtes et dignes de l'estime de

tout le inonde.

Deux jours après, étant aile' voir le bon père

Georgi, il me dit, d'un air affecté, que la nouvelle

du jour, à Rome, était l'enlèvement manqué de la

fille de Dalacqua , et qu'on me faisait honneur de

toute cette intrigue, ce qui, ajouta-t-il, lui déplai-

sait fort. Je lui parlai comme j'avais parlé à Gama,

et il parut me croire; mais il m'objecta que Rome

ne voulait pas savoir les choses comme elles étaient,

mais bien comme il lui plaisait de les faire. On sait,

mon ami, que vous alliez tous les matins chez Da-

lacqua; on sait que le jeune homme allait souvent

chez vous : cela suffit. On ne veut pas savoir ce

qui détruirait la calomnie, mais au contraire ce qui

la fortifie; car on l'aime dans cette sainte cité.

Votre innocence n'empêchera pas que cette his-

toire ne soit mise sur votre compte , si dans qua-

rante ans d'ici, dans un conclave, il était question

de vous élire pape.

Les jours suivans, cette fatale histoire commen-

ça à m'ennuyer au-delà de toute expression, car

tout le monde m'en parlait , et je vis bien qu'on

ne faisait semblant de croire ce que je disais, que

parce qu'on n'osait pas faire autrement. La mar-

quise me dit d'un air fin, que la demoiselle Dalac-

qua m'avait des obligations essentielles ; mais ce

qui mit le comble à ma peine, ce fut de voir que,
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dans les derniers jours du carnaval , le cardinal

Acquaviva n'avait plus avec moi l'air libre qu'il

avait eu jusqu'alors
;
quoique personne que moi ne

pût s'apercevoir de ce changement.

Ces bruits commençaient à se calmer, lorsqu'au

commencement du carême, le cardinal me fit en-

trer dans son cabinet, et me dit : l'affaire de la

fille Dalacqua est finie, on n'en parle plus ; mais

on a de'cidé que ceux qui ont profité de la mala-

dresse du jeune homme qui voulait l'enlever, sont

vous et moi Ce qu'on dit m'importe peu au fond,

car, en pareil cas, je ne me comporterais pas au-

trement que je l'ai fait ; et je ne me soucie pas de

savoir ce que personne ne peut vous obliger à dire,

et ce que vous devez taire comme honnête homme.

Si vous n'en saviez rien d'avance, en chassant la

fille de chez vous, supposé qu'elle y ait été, vous

auriez commis une action barbare et même lâche,

puisque vous l'auriez rendue malheureuse pour le

reste de ses jours; ce qui ne vous aurait pas ga-

ranti du soupçon de complicité en vous donnant

tous les dehors d'une lâche trahison.

Malgré tout cela, vous pouvez vous figurer que,

malgré mon mépris pour tous les caquets, je ne

puis paraître les braver ouvertement. Je me vois

donc contraint de vous prier, non-seulement de

me quitter, mais même de vous en aller de Rome.

Je vous fournirai un prétexte honorable pour vous

assurer la continuation de la considération que
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peut vous valoir les marques d'estime que je vous

ai données. Je vous promets de confier à l'oreille

de qui vous voudrez , et même de dire à tout le

monde que vous allez faire un voyage pour une

commission importante que je vous ai confiée.

Pensez seulement au pays où vous voulez aller :

j'ai des amis partout, je vous recommanderai de

manière que vous aurez de l'emploi. Mes recom-

mandations seront de ma main, et il ne tiendra

qu'à vous que personne ne sache où vous allez.

Venez demain me trouver à Villa Negroni, et vous

me direz où vous de'sirez que s'adressent mes let-

tres. Vous vous disposerez à partir dans huit jours.

Croyez que je suis fâché de vous perdre ; mais c'est

un sacrifice que m'impose le plus absurde des pré-

jugés. Allez, et ne me rendez pas témoin de votre

affliction.

Il me dit ces dernières paroles , en voyant que

mes yeux se remplissaient de larmes , et il ne me

donna pas le temps de lui répondre, pour ne pas

m'en voir répandre davantage. Avant de sortir de

son cabinet, j'eus la force de me remettre et de ne

montrer que delà gaîté, au point que l'abbé Gama,

qui me donna le café chez lui, me lit compliment

sur mon air de satisfaction. Je suis sûr, me dit-il

,

(pie cela vient de la conversation que vous avez

élite cv matin avec Son Eminence.

(l'est vrai; mais vous ignore/, l'afTIirtion que j'ai

flans le eneur et que je dissimule.
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De l'affliction?

J'ai peur d'échouer dans une commission difficile

que le cardinal m'a donnée ce matin. Je suis forcé

de cacher le peu de confiance que j'ai en moi-

même, pour ne point diminuer celle que Son Emi-

nence veut bien me témoigner.

Si mes conseils peuvent vous être bons à quel-

que chose, disposez de moi; cependant vous faites

bien de vous montrer serein et tranquille. Est-ce

une commission dans Rome?

Non; il s'agit d un voyage que je dois entrepren-

dre dans huit ou dix jours.

De quel coté?

Au couchant.

Je n en suis pas curieux

Je sortis seul , et j'allai me promener à la Villa

Borghese, où je passai deux heures dans un som-

bre désespoir. J'aimais Rome, je m'étais vu sur

le chemin de la fortune, et, tout-à-coup, je me
voyais précipité dans l'abîme, ne sachant où aller,

et déchu des plus belles espérances. J examinais

ma conduite, je me jugeais avec sévérité je ne

pouvais me trouver coupable que de trop de com-

plaisance ; mais ,
je voyais combien l'honnête abbé

Georgi avait eu raison. J'aurais dû, non pas me
mêler de l'intrigue des deux amans, mais changer

de maître de langue, dès que j'en eus connaissance;

mais, après Ja mort, le médecin. D'ailleurs,jeune

comme je l'étais, et, ne connaissant pas encore
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assez le malheur, ni surtout la méchanceté du

monde , il était difficile que j'eusse cette prudence

que donne seul l'usage de la vie.

Où irais-je? Cette question me paraissait inso-

luble. J'y pensai toute la nuit et toute la matinée,

mais
, \ainement: après Rome, tout me semblait

égal.

Le soir, ne me sentant aucune envie de sou-

per
,

je m'étais retiré dans ma chambre ;
l'abbé

Gama vint m'y trouver, pour me dire que Son Em.
me faisait prévenir de ne m'engagera dîner le len-

demain chez personne, car il avait à me parler.

J'allai le trouver le lendemain, selon ses or-

dres, à Villa Negroni : il était à se promener avec

son secrétaire, qu'il quitta dès qu'il m'aperçut.

Dès que je me vis seul
,

je lui racontai , dans les

moindres détails , toute l'intrigue des deux amans;

ensuite
,
je lui peignis , avec les plus vives couleurs,

l'affliction que j'éprouvais de devoir me séparer de

lui. Je me vois^ lui dis-je, frustré de toute for-

tune, puisque je sens que je ne puis la faire qu'au

service de Votre Eminence. Je passai ainsi près

d'une heure à lui débiter mon chapelet, en ver-

sant d'abondantes larmes , mais sans que je par-

vinsse à ébranler sa résolution. Il m'encouragea

avec bonté, mais d'une manière pressante, à lui

dire en quel lieu de l'Europe je voulais aller, et

,

le désespoir, autant que le dépit, me firent pro-

noncer Çonstantinople.
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Constantinople ? me dit-il , en reculant de deux

pas?

Oui , Monseigneur , Constantinople , répétai-je

en essuyant mes larmes.

Ce prélat , rempli desprit , mais Espagnol dans

lame, après quelques instans de silence, me dit,

avec un sourire : Je vous remercie de ne m'avoir

pas nommé Ispaban , car vous m'auriez embar-

rassé. Quand voulez-vous partir?

D'aujourd'hui en buit , comme Votre Eminence

me Ta ordonné.

Irez-vous vous embarquer à Naples, ou àVenise?

A Venise.

Je vous donnerai un ample passeport ,
car vous

trouverez, dans la Romagne, deux armées en

quartier d'hiver. Il me semble que vous pouvez

dire à tout le monde que je vous envoie à Cons-

tantinople, car personne ne vous croira.

Cette ruse politique me fit presque rire. Il me

dit que je dînerais avec lui , et il me quitta pour

aller rejoindre son secrétaire.

Dès que je fus rentré à l'hôtel, réfléchissant au

choix que j'avais fait, je me dis : ou je suis fou,

ou je cède à la force d'un génie occulte pour agir

dans ce lieu au gré de ma destinée. La seule chose

dont je ne pouvais me rendre compte était que le

cardinaly eût consenti sans opposition. Sans doute,

me dis-je , il n'aura pas voulu que je puisse croire

qu'il s'est vanté au-delà de ses forces , en me di-
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sant qu il avait des amis partout. A qui pourra-

t-il me recommander à Constantinople , et que

ferai-je dans cette ville? Certes je n'en sais rien;

mais c'est à Constantinople que je dois aller.

Je dînai tête à tête avec Son Eminence : elle

affecta une bonté toute particulière , et moi , beau-

coup de satisfaction ; car mon amour-propre, plus

fort que mon chagrin , me défendait de laisser de-

viner aux spectateurs
,
que je puisse être disgracié.

Du reste, mon plus grand chagrin était de quitter

la marquise, dont j'étais amoureux, et dont je

n'avais rien obtenu d'essentiel.

Le surlendemain, le cardinal me donna un

passeport po?ir Venise, et une lettre cachetée,

adressée à Osman Bonneval, Pacha de Caramanie,

à Constantinople. Je pouvais n'en rien dire à per-

sonne: mais Son Eminence ne me l'ayant point

défendu, je montrai l'adresse de la lettre à toutes

mes connaissances.

Le chevalier de Lezze , ambassadeur de Venise,

me donna une lettre pour un riche Turc, fort ai-

mable, qui avait été son ami; don Gaspar et

l'abbé Georgi me prièrent de leur écrire; mais

l'abbé Gama me dit positivement, en riant, qu'il

savait que je n'allais pas à Constantinople.

J'allai prendre congé de donna Cecilia, qui ve-

nait de recevoir une lettre de Lucrèce , dans

laquelle elle lui annonçait qu'elle aurait bientôt le

bonheur d'être mère. .J'allai aussi prendre congé



CHAPITRE X. 4^7

d'Angélique et de don Francesco, qui étaient ma-

riés depuis peu , et qui ne m'avaient pas invité à

la noce.

Lorsque j'allai prendre les derniers ordres du

cardinal Acquaviva , il me remit une bourse con-

tenant cent onces ou quadruples d'or, qui équiva-

laient à sept-cents sequins. J'en avais trois-cents,

ce qui me faisait mille : j'en gardai deux-cents, et

je pris une lettre de change, pour le reste, sur un

Raguséen qui avait maison à Ancône. Ensuite
,
je

m'embarquai dans une berline , avec une dame qui

allait à Notre-Dame de Lorette
,
pour y remplir un

vœu qu'elle avait fait pendant une maladie de sa

fille qui se trouvait avec elle. La fille étant laide,

je fis un voyage assez ennuyeux.

FIN DU TOME PREMIER.
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