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MÉMOIRES

JACQUES CASANOVA

DE SEINGALT,

CHAPITRE PREMIER.

Mon court et trop vif séjour à Ancône.— Cécile , Marine , Bellino

.

— L'esclave grecque du lazaret.— Bellino se fait connaître.

J'arrivai à Ancône le 10 février de l'an 1744? et

j'allai loger à la meilleure auberge. Content de ma
chambre, je dis à l'hôte que je voulais faire gras,

mais il me répondit qu'en carême les chrétiens fai-

saient maigre.

Le Saint-Père m'a donné la permission de faire

gras.



2 CHAPITRE 1.

Montre/ -la- moi.

Il me l'a donnée de vive voix.

M. l'abbé
,
je ne suis pas obligé de vous croire.

Vous êtes un sot.

Je suis maître chez moi , et je vous prie d'aller

vous loger ailleurs.

Une réponse pareille et une intimation à la-

quelle je ne m'attendais pas du tout, me mirent en

colère. Je jure, je peste, je crie, quand tout-à-coup

un grave personnage entre dans ma chambre en me
disant : Monsieur, vous avez tort de vouloir man-

ger gras tandis qu'à Ancône le maigre est bien meil-

leur; vous avez tort de vouloir obliger l'hôte à vous

croire sur parole; et si vous avez la permission du

pape , vous avez tort de l'avoir demandée à votre

âge; vous avez tort de n'avoir point demandé la

permission par écrit; vous avez tort de traiter l'hôte

de sot, puisque c'est un compliment que personne

n'est obligé d'agréer chez soi; et finalement vous

avez tort de faire tant de bruit.

Cet homme
,
qui n'était entré dans ma chambre

que pour me sermonner et me donner tous les torts

imaginables , au lieu d'augmenter mon humeur,

me donna envie de rire. Je souscris volontiers,

monsieur, lui répondis-je , à tous les torts que vous

me donnez; mais il pleut, il se fait tard, je suis fa-

tigué et j'ai bon appétit ; c'est vous dire que je ne

suis nullement disposé à déloger : voulez-vous me
donner à souper à défaut de l'hôte?

Non, me dit -il très-posément; car je suis bon
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catholique et je jeûne; mais je me charge d'apaiser

l'hôte, qui vous donnera un souper excellent. En
achevant ces mots, il descend; et moi, comparant

ma pétulance à son calme
,
je le reconnus pour

digne de me donner des leçons. Il remonte un in-

stant après, me dit que tout est raccommodé et

que je serais bien servi.

Vous ne voulez donc pas souper avec moi?

Non; mais je vous tiendrai compagnie.

J'acceptai avec plaisir , et pour qu'il me dit son

nom, je lui dis le mien , en me qualifiant de secré-

taire du cardinal Acquaviva.

Je m'appelle Sancio Pico, me dit-il, et je suis

Castillan et provéditeur de l'armée de S. M. C, dont

le comte de Gages a le commandement sous les

ordres du généralissime duc de Modène.

Mon excellent appétit ayant excité son admira-

tion , il me demanda si j'avais dîné. Non, lui dis-je,

et je vis sur ses traits un air de contentement.

Ne craignez -vous pas que le souper ne vous

fasse du mal? ajouta-t-il.

J'espère, au contraire, qu'il me fera beaucoup

de bien.

Vous avez donc trompé le pape?

Non , car je ne lui ai point dit que je n'avais

point d'appétit , mais seulement que je préférais

le gras au maigre.

Si vous voulez entendre une bonne musique,

me dit -il un instant après, suivez -moi dans la

chambre voisine : la première actrice y loge.
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Le mot d'actrice m'intéresse, je le suis. Je \ois

assise à une table une femme d'un certain âge avec

deux jeunes fdles et deux garçons, mais je cherche

vainement l'actrice que I). Sancio Pico me présente

en me montrant l'un des deux garçons , d'une

beauté ravissante, et qui pouvait tout au plus avoir

dix-sept ans. Je pensai que c'était un caslrato qui

,

comme à Rome sans doute, faisoit toutes les fonc-

tions d'une première actrice. La mère me présenta

son autre fds , très -joli aussi , mais plus mâle que

le castrato, quoique plus jeune, et qui se nommait

Pétrone. Celui-ci continuant la série des transfor-

mations , représentait la première danseuse. L'aî-

née des deux fdles
,
que la mère me présenta éga-

lement , s'appelait Cécile et apprenait la musique;

elle avait douze ans; sa cadette, appelée Marine,

n'en avait que onze , et , comme son frère, elle était

vouée au culte de Terpsichore : toutes deux étaient

fort jolies.

Cette famille était de Bologne , et vivait du fruit

de ses talens : la complaisance et la gaîté lui tenaient

lieu de richesse.

Bellino, c'était le nom du castrato , cédant aux

instances de D. Sancio, se leva de table, se mit à

son clavecin et chanta d'une voix d'ange et avec

des grâces enchanteresses. Le Castillan écoutait les

yeux fermés et dans une sorte d'extase; mais moi,

bien loin de fermer les yeux
,
j'admirais ceux de

bellino, qui, noirs et pleins de feu, semblaient

lancer des étincelles dont je me sentais embrasé.
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Je découvrais en lui plusieurs traits de Lucrèce et

les manières gracieuses de la marquise, el tout me
décelait une belle femme; car son habit d'homme

ne masquait qu'imparfaitement la plus belle gorge :

aussi, malgré l'annonce, je me mis dans la tète

que le prétendu Bellino n'était qu'une beauté tra-

vestie, et mon imagination prenant l'essor le plus

libre, j'en devins tout-à-fait épris.

Après avoir passé là deux heures délicieuses
,
je

sortis avec le Castillan qui m'accompagna dans ma
chambre. Je pars, me dit-il, de grand matin pour

Sinigaglia avec l'abbé Yilmarcati , mais je serai de

retour après-demain soir pour souper. Je lui sou-

haitai un heureux voyage en lui disant que, sans

doute, nous nous trouverions en chemin, car je

partirais probablement après-demain, dès que j'au-

rais fait ici une visite à mon banquier.

J'allai me coucher plein de l'impression que

Bellino avait faite sur moi, j'étais fâché de partir

sans lui avoir prouvé que je n'étais point dupe

d'une fiction. Avec ces dispositions, je dus être

très-agréablement surpris de le voir entrer chez

moi le matin dès que j'eus ouvert ma porte. Il vint

m'offrir son jeune frère pour nie servir pendant

mon séjour, au lieu d'un valet de place'que j'aurais

dû prendre. J'y consentis volontiers, et je com-

mençai par l'envoyer chercher du café pour toute

la famille.

Je fais asseoir Bellino sur mon lit dans l'inten-

tion de lui conter fleurettes et de le traiter en fille;
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mais voilà les deux jeunes sœurs qui entrent en

accourant vers moi : cela dérangea mes projets. Ce-

pendant le trio formait devant mes veux un tableau

qui ne pouvait me déplaire : c'était de la beauté

sans fard et de la gaité naïve et naturelle de trois

espèces différentes : douce familiarité, esprit de

théâtre, jolis badinages , et petites grimaces de

Bologne que je ne connaissais pas encore; tout cela

était charmant pour exciter la bonne humeur, si

j'en avais eu besoin. Cécile et Marine étaient deux

jolis boutons de rose qui n'attendaient pour s'ou-

vrir que le souffle , non du zéphyr, mais de l'amour;

et certes elles auraient captivé ma préférence sur

Bellino , si je n'avais vu dans ce dernier qu'un

misérable rebut de l'humanité, ou plutôt qu'une

déplorable victime de la cruauté sacerdotale; car

malgré leur jeunesse, ces deux aimables filles por-

taient sur leur jolie gorge naissante l'image précoce

de la puberté.

Pétrone vint avec le café, il nous le servit, et

j'en envoyai à la mère, qui ne sortait jamais de sa

chambre. Ce Pétrone était un vrai giton et même
de profession. Cela n'est pas rare en Italie, où

l'intolérance sous ce rapport n'est ni déraisonnée

comme en Angleterre, ni farouche et cruelle comme
en Espagne. Je lui avais donné un sequin pour payer

le café, et lui ayant fait don du reste, il m'en té-

moigna sa reconnaissance en m'appliquant sur les

lèvres un baiser voluptueux à bouche entrouverte,

nie supposant un goût que j'étais loin d'avoir, .le
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le désabusai sans qu'il en parut humilié. Je lui or-

donnai de commander à dîner pour six personnes,

mais il me dit qu il ne commanderait que pour

quatre, parce qu'il fallait qu'il tînt compagnie à sa

chère mère qui dînait toujours dans son lit. Chacun

son goût, et je le laissai faire.

Deux minutes après l'hôte vint me trouver ei

me dit : M. l'abbé, les personnes que vous avez

invitées mangent au moins pour deux, je vous en

préviens , ainsi je ne puis vous servir qu'en vous

faisant payer en conséquence. Faites, lui dis-je,

mais servez-nous bien.

Dès que je fus en état de paraître, je crus devoir

souhaiter le bonjour à la complaisante mère. J'en-

trai dans sa chambre et je lui fis compliment sur

ses enfans. Elle me remercia du cadeau que j'avais

fait à son fds, et se mit à me faire confidence de sa

détresse. L'entrepreneur du théâtre, me dit-elle,

est un barbare qui n'a voulu me donner que cin-

quante écus romains pour tout le carnaval. Nous

les avons dépensés pour vivre, et nous ne pouvons

retourner à Bologne qu'à pied et en demandant

l'aumône. Cette confidence me toucha de pitié, et

tirant de ma bourse un quadruple d'or, je le lui

donnai, ce qui lui fit répandre des larmes de joie

et de reconnaissance. Je vous en promets un autre,

madame, lui dis-je
,
pour prix d'une confidence :

avouez-moi que Bellino est une jolie femme dé-

guisée.

Soyez sur que non , mais il en a fair.
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L'air et le ton, madame, car je m'y connais.

C'est si vrai qu'il est garçon
,
qu'il a dû se laisser

visiter pour pouvoir jouer sur le théâtre.

Et par qui?

Par le très-révérend confesseur de monseigneur
l'évèque.

Par un confesseur?

Oui, et vous pouvez vous en assurer en le lui

demandant.

Je n'en serai sûr qu'en le visitant moi-même.
Faites, s'il y consent; mais en conscience je ne

puis m'en mêler, car j'ignore vos intentions.

Elles sont toutes naturelles.

Je passe dans ma chambre et j'envoie Pétrone

me chercher une bouteille de vin de Chypre. Il fit

la commission et me rapporta sept sequins de reste

d'un doublon que je lui avais donné. J'en fis le

partage entre Bellino, Cécile et Marine , et je priai les

deux jeunes filles de me laisser seul avec leur frère.

Bellino, je suis sûr que votre conformation diffère

de la mienne; ma chère, vous êtes une fille.

Je suis homme, mais castrat; on m'a visité.

Laissez-moi vous visiter aussi
;
je vous donne

un doublon.

Je ne le puis, car il est évident que vous m'ai-

mez et la religion me le défend.

Vous n'avez pas fait ces difficultés avec le con-

fesseur de l'évèque.

C'était un vieux prêtre; et d'ailleurs il n'y a jeté

qu'un regard en passant.
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Je le saurai, lui dis-je, en étendant une main

hardie. Il nie repousse et se lève. Cette obstination

me donne de l'humeur, car j'avais déjà dépensé

quinze ou seize sequinspour satisfaire ma curiosité.

Je me mis à table d'un air maussade; mais l'excel-

lent appétit de mes jolis convives me rendit ma
bonne humeur, et je jugeai qu'à le bien prendre

la gaieté valait mieux que la bouderie ; et dans cette

disposition', je pris le parti de me refaire sur les

deux charmantes cadettes qui semblaient très-dis-

posées à se prêter au badinage.

Assis au milieu d'elles auprès d'un bon feu en

mangeant des marrons que nous humections avec

du Chypre, je commençai à distribuer quelques

baisers innocens à droite et à gauche. Mais bientôt

mes mains avides touchèrent tout ce que mes lèvres

nepouvaientbaiser, et Cécile etMarine s'amusaient

fort de ce jeu. Bellino souriant, je l'embrasse aussi,

et son jabot entrouvert semblant défier ma main
,

je m'aventure et je pénètre sans résistance. Jamais

le ciseau de Praxitèle n'avait taillé une gorge aussi

bien prise! A ce signe, lui dis-je, je ne saurais plus

douter que vous ne soyez une femme accomplie.

C'est , nie répondit-elle , le défaut de tous mes

pareils.

Non. c'est la perfection de toutes vos pareilles.

Bellino, crois-moi, je m'y connais assez pour dis-

tinguer le sein difforme d'un castrat de celui d'une

belle femme; et ce sein d'albâtre est celui d une

jeune beauté de dix-sept ans.
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Qui ne sait que l'amour enflammé par tout ce

qui peut l'exciter ne s'arrête dans la jeunesse que

lorsqu'il est satisfait, et qu'une faveur obtenue

excite à l'obtention d'une faveur plus grande ?

J'étais en beau chemin, je voulus aller plus loin et

couvrir de baisers brûlans ce que ma main dévo-

rait; mais le faux Bellino, comme s'il ne se fût

aperçu que dans ce moment-là du plaisir illicite

que je prenais, se lève et s'enfuit. La colère se

joint au feu de l'amour, et dans l'impossibilité de

le mépriser, puisque j'aurais dû commencer par

moi , sentant le besoin de me calmer en satisfai-

sant mon ardeur ou en l'évaporant, je priai Cécile,

qui était son élève, de me chanter quelques airs

napolitains. Je sortis ensuite pour aller chez le

banquier où je pris une lettre à vue sur Bologne

en échange de celle que j'avais sur lui. A mon re-

tour
,
je soupai légèrement avec ces jeunes fdles

,

ensuite je me disposai à me coucher en ordonnant

à Pétrone de me commander une voiture pour le

point du jour.

Au moment où j'allais fermer la porte , Cécile , à

moitié déshabillée , vint me dire que Bellino me
faisait demander si je voulais le mener à Rimini

,

où il était engagé pour chanter l'opéra qu'on de-

vait jouer après Pâques.

Va lui dire, mon petit ange, que je lui ferai

très-volontiers ce plaisir, s'il veut me faire celui

que je désire en ta présence; je veux savoir posi-

tivement si c'est une fille ou un garçon. Elle part
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et revient à l'instant me dire qu'il était couché

,

mais que si je voulais différer mon départ d'un seul

jour, il me promettait de me satisfaire le lende-

main.

Dis-moi la vérité, Cécile, et je te donne six

sequins.

Je ne puis pas les gagner, car je ne l'ai jamais vu

tout nu, et je ne puis pas jurer s'il est fille. Mais

il faut bien qu'il soit garçon, car sans cela, il

n'aurait pas pu jouer ici.

Fort bien
,
je ne partirai qu'après-demain , si tu

veux me tenir compagnie cette nuit.

Vous m'aimez donc?

Beaucoup , si tu veux être bonne.

Très-bonne , car je vous aime beaucoup aussi.

Je vais avertir ma mère.

Tu as certainement un amant?

Je n'en ai jamais eu.

Elle sortit et revint l'instant d'après toute

joyeuse, en me disant que sa mère me croyait

honnête homme. Elle ne me croyait sans doute

que généreux. Cécile ferma la porte et vint se jeter

dans mes bras en m'embrassant. Elle était gen-

tille, charmante, mais je n'en étais pas amoureux,

et je ne pus pas lui dire comme à Lucrèce : Tu as

fait mon bonheur; mais ce fut elle qui me le dit,

sans que j'en fusse beaucoup flatté, quoique je fisse

semblant de le croire. A mon réveil je lui souhai-

tai un tendre bonjour, et après lui avoir donné

trois doublons qui durent singulièrement réjouir
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la mère
,
je la renvoyai sans m'amuser à lui faire

serment d'une constance éternelle, sermens aussi

frivoles qu'absurdes et que l'homme le plus conti-

nent ne devrait jamais faire , même à la plus belle

des femmes.

Après avoir déjeûné, je fis monter l'hôte et lui

commandai un excellent souper pour cinq per-

sonnes
,
persuadé que D. Sancio, qui devait reve-

nir le soir, ne me refuserait pas l'honneur de

souper avec moi , et dans cet espoir je ne voulus

pas dîner. La famille bolonaise n'eut pas besoin

d'imiter mon régime pour s'assurer un bon appé-

tit pour le soir.

Ayant fait appeler Bellino, je le sommai de

tenir sa promesse , mais il me dit en riant que la

journée n'était pas passée, et qu'il était sûr de

partir avec moi.

Je vous préviens que ce ne sera pas, si je ne

suis complètement satisfait.

Vous le serez.

Voulez-vous que nous allions faire un tour en-

semble ?

Je le veux bien
;
je vais m'habiller.

Pendant que je l'attendais , voilà Marine qui

vient d'un air chagrin me dire comment elle avait

pu mériter le mépris que je faisais d'elle. Cécile a

passé la nuit avec vous, vous partez demain avec

Bellino
;
je suis la seule malheureuse.

Veux-tu de l'argent ?

Non , car je vous aime.
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Mais, Marinette, tu es trop jeune.

Je suis plus forte que ma sœur.

Mais il se peut aussi que tu aies un amant.

Oh ça! non.

Fort bien ; nous verrons ce soir.

Oh bien ! je vais dire à maman de préparer des

draps pour demain ; car autrement on saurait tout

dans l'auberge.

J'admirais les fruits d'une éducation de théâtre ;

mais cela m'amusait.

Bellino étant venu, nous sortîmes et nous nous

dirigeâmes vers le port. Il y avait en rade plusieurs

bàtimens, entre autres un vaisseau vénitien, et

un turc. Je me fis conduire à bord du premier, que

je visitai avec intérêt; mais n'y ayant trouvé per-

sonne de ma connaissance, j'en sortis avec Bellino

et je me fis conduire sur le navire turc où m'atten-

dait la surprise la plus romanesque. La première

personne que j'y aperçus , ce fut la belle Grecque

que j'avais laissée à Ancône , il y avait sept mois

,

lorsque je partis du lazaret. Elle était à côté du

vieux capitaine auquel je demandai, sans faire sem-

blant de voir sa belle captive, s'il avait de belles

marchandises à vendre. Il nous mena dans la

chambre , mais en jetant un coup-d'œil sur la belle

Grecque
,
je lus dans ses regards toute la joie

qu'elle avait de me revoir.

Rien de ce que le Turc me fit voir ne parut

me plaire, et comme par inspiration, je lui dis que

j'achèterais volontiers quelque chose de joli qu



l^ CHAPITRE I.

plût à sa belle moitié. Il sourit, et la Grecque lui

avant dit quelque chose en turc, il sortit. Aussitôt

qu'il fut hors de nos regards, cette nouvelle Aspasie

me saute au cou et me dit : Voilà le moment de la

fortune. N'ayant pas moins de courage qu'elle,

prenant la position la plus convenable pour le lieu,

je lui fis en moins d'un instant ce qu'en cinq ans

son maître ne lui avait point fait. Je n'étais pas

au terme de mes vœux, quand la malheureuse

Grecque entendant son maître, s'arracha de mes

bras avec un soupir, et se plaçant adroitement de-

vant moi, me donna le temps de réparer un désor-

dre qui aurait pu me coûter la vie, ou au moins tout

mon avoir pour arranger l'affaire. Dans cette si-

tuation curieuse , ce qui excita mon hilarité fut la

surprise de Bellino qui restait là comme pétrifié et

tremblant comme la feuille.

Les colifichets que la belle esclave choisit ne

me coûtèrent qu'une trentaine de sequins. Spolai-

tis,me dit-elle dans sa langue, et le Turc lui ayant

dit qu'elle devait m'embrasser, elle se sauva en

se couvrant le visage. Je partis plus triste que

content; car je regrettais que malgré son courage,

elle n'eût pu atteindre qu'à une satisfaction im-

parfaite. Dès que nous fûmes dans la felouque,

Bellino, revenu de sa peur, me dit que je venais

de lui montrer un phénomène , dont la réalité n'é-

tait pas vraisemblable , mais qui lui donnait une

étrange idée de mon caractère ; et que pour celui

de la Grecque , il n'y comprenait rien , à moins
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que je ne l'assurasse que toutes les femmes de son

pa\s étaient comme elle. Qu'elles doivent être

malheureuses! ajouta- t-il.

Croyez-vous donc, lui dis-je, que les coquettes

soient plus heureuses?

>»on , mais je veux qu'une femme en cédant de

bonne foi à l'amour , ne se rende qu'après avoir

combattu avec elle-même ; et je ne veux pas que

cédant au premier élan d'un désir lubrique , elle

s'abandonne au premier objet qui lui plait , comme
un animal qui n'est conduit que par la puissance

des sens. Convenez que cette Grecque vous a donné

une marque certaine que vous lui avez plu; mais

elle vous a donné un signe non moins certain de

sa brutalité et d'une effronterie qui l'exposait à la

honte d'être repoussée, car elle ne pouvait pas

savoir si vous auriez été à son égard aussi bien

disposé qu'elle l'était au vôtre. Elle est fort jolie

et tout a bien été, mais tout cela m'a jeté dans

un trouble dont je me ressens encore.

J'aurais pu faire cesser les perplexités de Bel-

lino et rectifier ce qu'il y avait d'erroné dans son

raisonnement ; mais une confidence de cette na-

ture n'aurait pas tourné à l'avantage de mon amour-

propre, et je me tus; car si Bellino était une fdle,

comme je le pensais
,
je voulais qu'elle fût con-

vaincue que l'importance quej'attachais à la grande

affaire était au fond fort petite, et qu'elle ne- valait

pas la peine d'employer des ruses pour en empê-

cher les suites.
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Nous rentrâmes, et, vers le soir, ayant entendu

la voiture de D. Sancio entrer dans la cour, je

m'empressai d'aller au-devant de lui en lui disant

que j'espérais qu'il me pardonnerait d'avoir compté

qu'il voudrait bien me faire l'honneur de souper

avec moi et Bellino. Relevant avec dignité et po-

litesse le plaisir que j'avais eu l'attention de lui

faire, il accepta.

Les mets les plus exquis, les meilleurs vins

d'Espagne et, plus que tout cela, la gaîté et^ les

voix ravissantes de Bellino et de Cécile firent pas-

ser au Castillan cinq heures délicieuses. Il me quit-

ta à minuit en me disant qu'il ne pouvait se dé-

clarer parfaitement content qu'à moins que je ne

lui promisse de souper le lendemain dans sa cham-

bre avec la même compagnie. Il s'agissait de diffé-

rer mon départ encore d'un jour; mais j'acceptai.

Dès que D. Sancio fut parti
,
je sommai Bellino

de tenir sa parole, mais il me dit que Marine m'at-

tendait, et que puisque je restais le lendemain, il

trouverait le moment de me contenter. En disant

cela, il me souhaita une bonne nuit et s'en alla.

Marinette toute joyeuse courut fermer la porte,

et revint le feu dans les regards. Elle était plus

formée que Cécile quoique d'un an plus jeune , et

elle semblait me dire qu'elle voulait me convain-

cre qu'elle valait mieux qu'elle; mais craignant que

la fatigue de la nuit précédente n'eût épuisé mes

forces , elle me déploya toutes les idées amoureuses

de son âme, me parla longuement de tout ce
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qu'elle connaissait du grand mystère qu'elle allait

consommer avec moi, de tous les moyens dont elle

s'était servie pour se procurer des connaissances

imparfaites ; et dans tout cela elle mêlait les in-

conséquences de son âge. Je démêlai qu'elle ap-

préhendait que je ne la trouvasse pas novice et

que je ne lui en fisse des reproches. Son inquié-

tude me plut , et je la rassurai en lui disant que

ce qu'on appelait une fleur était une chose que la

nature refusait à bien des filles , et que ceux qui

leur en faisaient une querelle me paraissaient des

sots.

Ma science lui donna du courage et de la con-

fiance, et je fus forcé de lui avouer qu'elle était

bien supérieure à sa sœur. J'en suis ravie , me dit-

elle, et nous passerons la nuit sans dormir.

Le sommeil, ma chère, nous sera favorable, et

les forces qu'il nous rendra te recompenseront

demain matin d'un temps que tu peux croire

perdu.

En effet après un doux sommeil , le réveil fut

pour elle une suite de nouveaux triomphes , et je

mis le comble à son bonheur en la renvoyant avec

trois doublons qu'elle alla remettre à sa mère, ce

qui lui donna un désir insatiable de contracter de

nouvelles obligations envers la Providence.

Je sortis pour aller prendre de l'argent chez mon
banquier, ne pouvant pas savoir ce qui m'arrive-

rait en route; car j'avais joui, mais j'avais trop dé-

pensé; et puis il me restait Bellino, qui, s'il était

il. 2
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tille, ne devait pas me trouver moins généreux

que ses jeunes sœurs. Cela devait se décider dans

la journée, et il me semblait que j'étais certain du

résultat.

Il y a des gens qui disent que la vie n'est qu'un

assemblage de malheurs , ce qui revient à dire que

l'existence est un malheur; mais si la vie est un

malheur, la mort est donc tout le contraire et c'est

le bonheur, puisque la mort est l'opposé de la vie.

Cette conséquence peut paraître rigoureuse. Mais

ceux qui tiennent ce langage sont assurément ma-

lades ou pauvres; car s'ils jouissaient d'une bonne

santé, s'ils avaient la bourse bien fournie, la gaîté

dans le cœur, des Cécile, des Marine, et l'espérance

de mieux encore, oh! certes, ils changeraient d'a-

vis. Je les tiens pour race de pessimistes, qui ne

peuvent avoir existé qu'entredes philosophes gueux

et des théologiens fripons ou atrabilaires. Si le plai-

sir existe et qu'on ne puisse en jouir qu'étant en

vie, la vie est un bonheur. Il y a des malheurs :

j'en sais quelque chose; mais l'existence de ces

malheurs mêmes prouve que la somme de bon-

heur l'emporte; or, parce qu'au milieu d'une

foule de roses on trouve quelques épines , faut-

il méconnaître l'existence de ces belles fleurs?

Non , c'est calomnier la vie que de nier qu'elle

est un bien. Quand je suis dans une chambre

obscure
,
je me plais infiniment à voir au travers

d'une fenêtre un immense horizon vis-à-vis de

moi.
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A l'heure du souper, je me rendis chez D. Sancio

que je trouvai magnifiquement logé. Sa table était

couverte en vaisselle plate , et ses domestiques en

grande livrée. Il était seul , mais entrèrent bientôt

après Cécile , Marine et Bellino qui
,
par goût ou

par caprice, s'était mise en habit de femme. Les

deux jeunes sœurs, bien vêtues, étaient charmantes;

mais Bellino dans son habit de femme les éclipsait

tellement que je n'eus pas le moindre doute. Ètes-

vous persuadé , dis-je à D. Sancio
,
que Bellino n'est

pas une fille ?

Fille ou garçon
;
que m'importe ? Je le crois un

très-joli castrat, et j'en ai vu d'aussi jolis que lui.

Mais en êtes-vous sûr?

Valgame Diosl répondit le grave Castillan, je

n'ai nulle envie d'en acquérir la certitude.

Oh! que nous pensions différemment! Mais,

respectant en lui la sagesse qui me manquait, je

ne me permis plus d'indiscrète question. Cependant

à table mes yeux avides ne purent se détacher de

cet être ravissant; ma nature vicieuse me faisait

trouver une douce volupté à le croire d'un sexe

dont j'avais besoin qu'il fût.

Le souper de D. Sancio fut délicieux, et comme
de raison supérieur au mien, car sans cela l'orgueil

castillan se serait cru humilié. D'ailleurs les hommes

en général ne se contentent jamais du bien; ils

veulent le mieux, ou pour mieux dire le plus. Il

nous donna des truffes blanches , des coquillages

de plusieurs espèces, les meilleurs poissons de l'A-
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driatique , du Champagne non mousseux, du Peral-

ta, du Xérès et du Pédro-Ximénès.

Après ce souper de Lucullus, Bellino chanta

d'une voix à nous faire perdre le peu de raison qui

nous restait et que les excellens vins nous avaient

laissée. Ses gestes , l'expression de son regard , ses

manières, sa démarche , son port, sa physionomie,

sa voix et surtout mon instinct, qui ne pouvait pas

me faire éprouver pour un castrat ce que j'éprou-

vais pour elle , tout me confirmait dans mon espé-

rance : cependant je devais m'en assurer par mes

yeux.

Après mille complimens et mille remercîmens

nous quittâmes le magnifique Espagnol et passâ-

mes dans ma chambre où le mystère devait enfin

se dévoiler. Je sommai Bellino de me tenir parole

,

ou de me voir partir seul le lendemain au point

du jour.

Je prends Bellino par la main et nous nous as-

seyons ensemble auprès du feu. Je renvoie Cécile

et Marine, et je lui dis : Bellino, il y a un terme

à tout ; vous m'avez promis : l'affaire sera bientôt

faite. Si vous êtes ce que vous dites
,
je vous prierai

de vous retirer dans votre chambre; si vous êtes

ce que je vous crois, et que vous vouliez rester avec

moi , demain je vous donnerai cent sequins, et nous

partirons ensemble.

Vous partirez seul , et vous pardonnerez à ma
faiblesse, si je ne puis vous tenir parole. Je suis ce

que je vous ai dit, et je ne saurais me résoudre à
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vous rendre témoin de ma lion te, ni m'exposer aux

horribles conséquences que cet éclaircissement

pourrait avoir.

Il ne peut en avoir aucune, puisque dès que je

me serai assuré que vous avez le malheur d'être

ce que je ne vous crois pas, tout sera dit; et sans

qu'il soit jamais plus question de rien, nous par-

tirons demain ensemble, et je vous déposerai à

Rimini.

Non , c'est décidé; je ne puis satisfaire votre cu-

riosité.

A ces mots, poussé à bout, j'étais prêt à user

de violence; mais me maîtrisant, je tente d'en ve-

nir à bout par la douceur, et d'aller droit où gisait

la solution du problème ; mais prêt à y atteindre
,

sa main m'oppose une vigoureuse résistance. Je

redouble d'efforts , mais se levant tout-à-coup, je

me trouve démonté. Après un moment de calme,

croyant le surprendre, j'allonge la main; — mais

terrifié, je crois le reconnaître homme, et homme
méprisable, moins par sa dégradation que par l'in-

sensibilité qu'il me sembla lire dans ses traits. Dé-

goûté, confus, rougissant presque de moi-même,

je le renvoyai.

Ses sœurs viennent me trouver, je les renvoie

en les chargeant de dire à leur frère qu'il partirait

avec moi, et qu'il n'aurait plus à craindre mes in-

discrétions. Cependant malgré la conviction que

je croyais avoir acquise, Bellino, tel que je l'avais

cru, occupait ma pensée : je n'y concevais rien.
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Le lendemain matin je partis avec lui, déchiré

par les pleurs des deux charmantes sœurs , et cou-

vert des bénédictions de la mère qui , le chapelet à

la main , marmottait des patenôtres et répétait son

refrain : Dio procédera (i).

Cette confiance que la plupart de ceux qui vi-

vent de métiers illicites ou défendus par la religion

mettent en la Providence n'est ni absurde, ni fac-

tice, ni hypocrite; elle est vraie, réelle et même
pieuse, car elle dérive d'une source excellente.

Quelles que soient les voies de la Providence, les

mortels doivent toujours la reconnaître dans son

action , et ceux qui l'invoquent indépendamment

de toute considération ne peuvent être, au fond,

que de bons esprits, quoique coupables de trans-

gressions.

Pulchra Laverna

,

Da mihi fallere ; da justo, sanctoque videri
;

IN'octem peccatis , et fraudibus objice nubem(2).

C'est ainsi que du temps d'Horace les voleurs par-

laient latin à leur déesse, et je me rappelle qu'un

jésuite me dit un jour que cet auteur n'aurait pas

su sa langue , s'il avait dit : Justo sanctoque : mais il

y avait aussi des ignorans parmi les jésuites, et les

voleurs se moquent sans doute de la grammaire.

(1) Dieu y pourvoira.

(a) Belle Laverne

,

Doune-moi la faculté de tromper et de paraître juste et saint
;

Couvre de la nuit mes forfaits, et mes fraudes d'un nuage.
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Me voilà donc en route avec Bellino qui, me
croyant désabusé, pouvait s'imaginer que je ne se-

rais plus curieux de lui ; mais il ne tarda pas un

quart-d'heure à voir qu'il se trompait; car je ne

pouvais fixer mes regards sur ses beaux yeux sans

me sentir embrasé d'une ardeur que la vue d'un

homme n'aurait pu produire sur moi. Je lui dis que

ses yeux comme tous ses traits étaient ceux d'une

femme, et qu'il fallait que mes regards s'assuras-

sent du fait
,
parce que la proéminence que j'avais

aperçue pouvait n'être qu'un jeu de la nature. Si

cela était, je n'aurais nulle peine à vous pardonner

cette difformité qui, au fond, n'est que ridicule.

Bellino , l'effet que vous produisez sur moi , cette

sorte de magnétisme , une gorge de Vénus que vous

avez livrée à mon avide main, le son de votre voix,

toutes vos allures me confirment que vous êtes

d'un sexe différent du mien. Laissez-moi m'en as-

surer, et si je ne me trompe point, comptez sur

mon amour ; si je reconnais mon erreur , comptez

sur mon amitié. Si vous vous obstinez encore, je

suis forcé de croire que vous vous faites une cruelle

étude de me tourmenter, et qu'excellent physicien,

vous avez appris dans la plus maudite de toutes

les écoles que le vrai moyen de rendre impossible

à un jeune homme la guérison d'une passion

amoureuse à laquelle il est livré," est de l'irriter

sans cesse; mais vous conviendrez que vous ne

pouvez exercer cette tyrannie qu'en haïssant la

personne sur laquelle elle opère cet effet ; et la
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chose étant ainsi
, je devrais rappeler ma raison

pour vous haïr à mon tour.

Je continuai long-temps sur ce ton sans qu'il

me répondit un mot, mais ayant Pair très-ému. A
la fin lui avant dit que dans l'état où sa résistance

me mettait
,
je serais forcé de le traiter sans mé-

nagement pour obtenir une certitude que je ne

pouvais obtenir que par la violence, il me dit avec

force : Songez que vous n'êtes pas mon maître

,

que je suis entre vos mains sous la foi d'une pro-

messe, et que vous deviendriez coupable d'un as-

sassinat en me faisant violence. Dites au postillon

d'arrêter : je descendrai, et je ne m'en plaindrai

à personne.

Cette courte apostrophe fut suivie d'un déluge

de larmes, moyen auquel je n'ai jamais su résister.

Je nie sentis ému jusqu'au fond de l'âme, etje crus

presque avoir eu tort. Je dis presque, car si j'en

avais été convaincu, je me serais jeté à ses pieds

pour lui en demander pardon ; mais ne me sentant

pas en état de me constituer juge de ma cause, je

me contentai de me renfermer dans un morne si-

lence , et j'eus la constance de ne pas prononcer

un mot jusqu'à ce que nous fûmes à une demi-

poste de Sinigaglia, où je voulais souper et coucher.

Là enfin , avant assez combattu avec moi-même :

INous aurions pu, lui dis-je, nous reposer à Rimini

en bons amis, si vous aviez eu pour moi quelque

amitié; car avec un peu de complaisance, vous

auriez pu me guérir de ma passion.
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Vous n'en seriez pas guéri, me répondit Bel-

lino avec courage, mais avec un ton dont la dou-

ceur me surprit; non, vous n'en seriez pas guéri,

soit que je sois fille ou garçon, car vous êtes amou-

reux de moi , indépendamment de mon sexe ; et la

certitude que vous auriez acquise vous aurait rendu

furieux. Dans cet état, si vous m'aviez trouvé im-

pitoyable, vous vous seriez certainement porté à

des excès qui vous auraient fait répandre des lar-

mes inutiles.

Vous croyez par ce beau raisonnement me faire

convenir que votre obstination est raisonnable
;

mais vous êtes complètement dans l'erreur, car je

sens que je serais parfaitement calme, et que votre

complaisance vous vaudrait mon amitié.

Vous deviendriez furieux, vous dis-je.

Bellino, ce qui m'a rendu furieux, c'est l'éta-

lage de vos charmes trop réels ou trop décevans,

et dont certes vous ne pouviez pas ignorer l'effet.

Alors vous n'avez pas craint ma fureur amou-

reuse, comment voulez-vous que je croie que vous

la craignez maintenant quand je ne vous de-

mande que de toucher une chose faite pour me
dégoûter ?

Ah ! vous dégoûter ! je suis bien sûr du con-

traire. Écoutez-moi. Si j'étais fille, il ne serait pas

en mon pouvoir de ne pas vous aimer, je le sens
;

mais étant garçon, mon devoir est de n'avoir pas

la complaisance que vous désirez, car votre pas-

sion, qui n'est maintenant que naturelle, devien-
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drait monstrueuse. Votre nature ardente l'empor-

terait sur votre raison, et votre raison même devien-

draitaisément l'auxiliaire de vos sens et serait de moi-

tié avec votre nature. Cet éclaircissement incen-

diaire , si vous l'obteniez , ne vous laisserait plus

maître de vous-même. Cherchant ce que vous ne

pourriez trouver, vous voudriez vous satisfaire

sur ce que vous trouveriez , et le résultat serait

sans doute une abomination. Comment, avec votre

esprit, pouvez-vous vous flatter que, me trouvant

homme, vous puissiez tout-à-coup cesser de m'ai-

mer? Les charmes que vous me trouvez cesseront-

ils d'exister? Ils augmenteront peut-être de force,

et alors votre feu devenant brutal, vous adopterez

tous les moyens que votre imagination vous of-

frira pour le satisfaire. Vous parviendrez à vous

persuader de pouvoirme métamorphoser en femme,

ou, pis encore, de le devenir vous-même. Votre

passion enfantera mille sophismes pour justifier

votre amour que vous décorerez du beau nom
d'amitié ; et pour justifier votre conduite, vous ne

manquerez pas de m'alléguer mille exemples de

pareilles turpitudes. Que sais-je alors, si ne me
trouvant pas docile à vos exigences , vous ne me
menaceriez pas de la mort ? car vous ne me trou-

veriez assurément jamais docile sur ce point.

Rien de tout cela n'arriverait, Bellino, lui ré-

pondis-je, un peu accablé par la longueur de son

raisonnement; rien, positivement; et vous exagé-

rez, j'en suis sur; car vos craintes ne peuvent aller
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jusque-là. Cependant je dois vous dire que lors

même que tout cela arriverait , il me semble qu'il

y aurait moins de mal à passer à la nature un éga-

rement qui peut n'être considéré à la rigueur que

comme un accès de folie, que d'agir de manière à

rendre incurable une maladie de l'esprit que la

raison ne rendrait que passagère.

C'est ainsi qu'un pauvre philosophe raisonne,

quand il s'avise de raisonner dans des momens où

une passion en tumulte égare les facultés de son

âme. Pour bien raisonner, il faut n'être ni amou-

reux ni en colère, car ses deux passions ont cela

de commun que, dans leurs excès, elle nous ren-

dent égaux à la brute qui n'agit que par l'instinct

qui la domine ; et malheureusement nous ne som-

mes jamais si portés à raisonner que lorsque

nous sommes sous l'influence de l'une ou de

l'autre.

Arrivés à Sinigaglia à nuit close, j'allai loger

à la meilleure auberge, et après m'être accommodé

d'une bonne chambre, je commandai à souper.

Comme il n'y avait qu'un lit dans la pièce, je de-

mandai de l'air le plus calme à Bellino, s'il voulait

se faire allumer du feu dans une autre chambre
;

mais qu'on juge de ma suprise quand il médit

avec douceur qu'il ne ferait aucune difficulté de

coucher dans le même lit. J'avais besoin de cette

réponse, à laquelle pourtant j'étais loin de m'atten-

dre, pour dissiper la noire humeur qui me trou-

blait. Je vis que je touchais au dénouement de la
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pièce, mais je me gardai bien de m'en adresser des

félicitations dans l'incertitude où j'étais s'il serait

ou non favorable; cependant j'éprouvais une véri-

table satisfaction d'avoir vaincu, certain d'obtenir

une pleine victoire sur moi-même si mes sens et

mon instinct m'avaient trompé, c'est-à-dire de le

respecter s'il était homme. Dans le cas contraire,

je croyais pouvoir m'attendre aux plus douces

faveurs.

Nous nous mîmes à table face à face, et durant

le souper, ses discours, son air, l'expression de ses

beaux yeux, son sourire suave et voluptueux, tout

me fit présager qu'il était las de jouer un rôle qui

avait dû lui être aussi pénible qu'à moi-même.

Soulagé d'un grand poids, je rendis le repas

le plus court possible. Dès que nous eûmes quitté

la table, mon aimable compagnon fit apporter une

lampe de nuit, et s'étant déshabillé, il se coucha.

Je ne tardai pas à le suivre, et le lecteur verra

quel fut le dénouement tant désiré; mais en at-

tendant je lui souhaite une nuit aussi heureuse que

celle qui m'attendait.
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Bellino se fait connaître; son histoire. — On me met aux arrêts.

—Ma fuite involontaire.— Mon retour àRimini , et mon arrivée

à Bologne.

Lecteur, je vous ai fait pressentir le dénouement

le plus heureux; aussi nulle expression ne pour-

rait vous faire comprendre toute la volupté que

cet être charmant me réservait. Ce fut elle qui, la

première, s'approcha de moi aussitôt que je fus

couché. Sans nous parler, nos baisers se confon-

dirent, et je me trouvai au comble de lajouissance

sans avoir eu le tems de la rechercher. Après la

victoire la plus complète
,
qu'auraient gagné mes

yeux et mes doigts à des recherches qui ne pou-

vaient point me procurer plus de certitude que je

n'en avais ! Je laissai mes regards errer sur ce beau

visage que le plus tendre amour animait des feux

les plus vifs et les plus naturels.

Après un instant d'extase, un feu nouveau
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porta un nouvel incendie dans tous nos sens , et

nous l'éteignîmes dans une mer de nouvelles dé-

lices. Bellino se sentait engagé à me faire oublier

mes peines et à me payer de l'ardeur que ses char-

mes m'avaient inspirée. Moi je doublais mon bon-

heur par celui que je lui donnais; car j'ai toujours

eu la faiblesse de composer les quatre cinquièmes

de mes jouissances de la somme de celles que je

procurais à l'être charmant qui me les fournissait.

Mais ce sentiment doit faire abhorrer la vieillesse,

qui peut bien se procurer du plaisir, mais jamais

en donner. La jeunesse la fuit, car elle est son plus

redoutable ennemi.

Vint enfin l'instant d'un relâche rendu néces-

saire par l'excès de l'activité de nos plaisirs. Nos

sens n'étaient point accablés, mais ils avaient be-

soin de cette tranquillité qui les remet dans leur

assiette, et qui leur rend cette sorte d'élasticité né-

cessaire à l'action.

Bellino fut le premier à rompre le silence. Mon
ami, me dit-elle, es-tu satisfait? m'as-tu trouvée

bien amoureuse ?

Amoureuse ? traîtresse ! tu conviens donc que

je ne me trompais pas lorsque je devinais en toi

une femme charmante? Et s'il est vrai que tu

m'aimais, dis-moi comment tu as pu si long-temps

différer ton bonheur et le mien ! Mais est-il bien

certain que je ne me sois pas trompé?

Je suis toute à toi ; assure-t'en.

Quel examen! que de charmes! que de jouis-
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sauces ! Mais ne trouvant aucun signe d'une mon-

struosité qui m'avait tant rebuté, qu'est donc deve-

nue, lui dis-je, cette horrible difformité?

Écoute-moi , me dit-elle, tu vas être satisfait.

Je m'appelle Thérèse. Mon père, pauvre em-

ployé à l'Institut de Bologne, logeait chez lui le

célèbre Salimbéri, castrat, musicien délicieux. Il

était jeune et beau, il s'attacha à moi, et je me
trouvai flattée de lui plaire et de m'entendre louer

par lui. Je n'avais que douze ans; il me proposa

de m'enseigner la musique, et me trouvant la voix

belle, il me donna tous ses soins, et dans un an

je m'accompagnais parfaitement sur le clavecin.

Sa récompense fut celle que sa tendresse le força

à me demander, et je la lui accordai sans me croire

humiliée, car je l'adorais. Sans doute les hommes
comme toi sont fort au-dessus des hommes de

son espèce; mais Salimbéri faisait exception. Sa

beauté, son esprit, ses manières, son talent et les

éminentes qualités de son cœur le rendaient pré-

férable à mes yeux à tous les hommes que j'avais

connus jusqu'alors. Il était modeste et discret

,

riche et généreux; et je doute qu'il ait trouvé une

femme qui lui ait résisté; cependant je ne l'ai ja-

mais entendu se vanter d'avoir triomphé d'aucune.

Lamutilation en avait fait un monstre, mais toutes

les qualités qui l'ornaient en faisaient un ange.

Salimbéri entretenait à Rimini un jeune gar-

çon de mon âge chez un maître de musique. Son

père, pauvre et chargé d'une nombreuse famille, se
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voyant au moment de mourir, ne vit rien de mieux

que de faire mutiler son malheureux fils pour qu'il

put par sa voix devenir le soutien de ses frères. Ce

jeune garçon s'appelait Bellino; la bonne femme

que vous venez de voir à Ancône était sa mère , et

tout le monde la croit la mienne.

Il y avait un an que j'appartenais à Salimbéri,

lorsqu'un jour il m'annonça en pleurant qu'il était

forcé de me quitter pour aller à Rome; mais il me
promit en même tems que je le reverrais. Cette

nouvelle me mit au désespoir. Il avait tout arrangé

pour que mon père fit continuermon instruction
;

mais précisément alors mon père, étant tombé ma-

lade, mourut, et je me trouvai orpheline.

Me voyant dans cet état , Salimbéri n'eut pas

la force de résister à mes pleurs ; il se détermina

àme mener àRiminipour me mettre dans la même
pension où il faisait élever son jeune protégé. En

y arrivant nous nous logeâmes à l'auberge, et après

s'y être reposé un instant, il me quitta pour aller

chez le maître de musique afin d'y prendre les ar-

rangemens qui me concernaient; mais je le vis re-

venir bientôt après l'air triste et abattu : Bellino

était mort la veille.

Réfléchissant à la douleur que la perte de ce

jeune homme ferait éprouver à sa mère , il lui vint

dans l'idée de me ramener à Bologne sous le nom
de Bellino , et de me mettre en pension chez la

mère du défunt, laquelle, étant pauvre, se trouverait

intéressée à garder le secret. Je lui donnerai, me dit-
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il, tous les moyens de faire achever ton instruction,

et dans quatre ans je te ferai venir à Dresde%(il était

au service de l'électeur de Saxe et roi de Pologne
)

non pas comme fille, mais bien comme castrat. Là

nous vivrons ensemble sans que personne y puisse

trouver à redire, et tu feras mon bonheur jusqu'à

ma mort. 11 ne s'agit que de te faire passer pour

Bellino,et rien de plus facile puisque tu n'es connue

de personne à Bologne. La mère de Bellino sera

seule dans le secret, car les autres enfans de cette

femme n'ayant jamais vu leur frère qu'en bas âge

ne se douteront de rien. Mais il faut, si tu m'aimes,

que tu renonces à ton sexe, que tu en perdes le

souvenir, et partir dans l'instant pour Bologne avec

le nom de Bellino et transformée en garçon. Ton

unique soin sera de faire que personne ne te re-

connaisse pour fille. Tu coucheras seule, tu t'ha-

billeras en particulier, et quand dans un an ou

deux ta gorge sera formée, ce sera un défaut que

tu partageras avec beaucoup d'entre nous. Outre

cela, avant de te quitter je te donnerai un petit

instrument, que je t'enseignerai à fixer de manière

que, si jamais tu devais te soumettre à un examen,

on puisse facilement te croire homme. Si mon pro-

jet te plaît, je suis sûr que je pourrai vivre avec

toi à Dresde sans que la reine, qui est dévote, s'en

formalise. Y consens-tu ?

Il ne devait pas douter de mon consentement,

car je l'adorais. Dès que je fus transformée en gar-

çon, nous partîmes pour Bologne, où nous arrivâ-

II. 3
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mes à l'entrée de la nuit. Ayant tout accordé a^ec

la mèrq^le Bellino au moyen d'un peu d'or, j'entrai

chez elle en lui donnant le nom de mère, et elle

m'embrassa en me nommant son cher fils. Salim-

béri nous quitta, et revint quelques instans après

avec l'instrument qui devait compléter ma méta-

morphose. Il m'enseigna à le placer avec de la gom-

me adragante en présence de ma nouvelle mère,

et je me trouvai, à m'y méprendre, semblable à
x mon ami. Cela m'aurait fait rire, si le départ subit

de l'être que j'adorais ne m'eût percé le cœur; car

Salimbéri partit aussitôt que la singulière expé-

rience fut faite. On se moque des pressentimensje

n'y crois pas moi-même; mais celui que j'eus au

moment où il m'embrassa en prenant congé de moi

ne m'a pas trompée. Je sentis le frisson de la mort

parcourir tous mes membres, je crus le voir pour

la dernière fois : je m'évanouis. Hélas! je ne l'avais

que trop bien pressenti. Salimbéri, très-jeune en-

core , est mort il y a un an dans le Tyrol , en vrai

philosophe. Sa perte m'a réduite à devoir tirer

parti de mes talens pour exister. Ma mère me con-

seilla de continuer à me donner pour castrat , es-

pérant pouvoir ainsi me mener à Rome. J'y con-

sentis, car je n'avais pas le courage de penser à

prendre un parti. En attendant , elle accepta le

théâtre d'Ancône, et elle destina Pétrone pour y
danser en fille : ainsi nous réalisions le monde ren-

versé.

Après Salimbéri tu es le seul homme que j'aie
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connu, et si tu veux, il ne tiendra qu'à toi de me
rendre à mon état de femme, et de me faire quitter

le nom de Bellino que je déteste depuis la mort de

mon protecteur, et qui commence à me donner des

embarras qui m'impatientent.

Je n'ai fait que deux théâtres , et chaque fois

j'ai été forcée de me soumettre à la honteuse et ac-

cablante épreuve; car on trouve partout que je res-

semble trop à une fille, et l'on ne veut m'admettre

qu'après la honteuse conviction.

Jusqu'à présent par bonheur je n'ai eu affaire

qu'à de vieux prêtres, qui de bonne foi se sont con-

lentés d'une légère inspection, et ont fait en con-

séquence leur rapport à l'évêque; mais il peut ar-

river que j'aie affaire à de jeunes, et alors l'examen

serait beaucoup plus approfondi. D'ailleurs je me
trouve exposée aux persécutions journalières de

deux espèces d'êtres; de ceux qui, comme toi, ne

peuvent me croire homme, et de ceux qui, pour

satisfaire des goûts abominables, se félicitent que je

le sois, ou trouvent leur compte à me supposer tel.

Ces derniers surtout m'obsèdent ! Leurs passions

sont si infâmes, leurs habitudes si basses, que je

me sens l'àme révoltée au point que je crains d'en

poignarder quelqu'un dans l'excès de fureur con-

centrée que leurs infâmes propos me causent. Par

pitié, mon ange, si tu m'aimes, sois généreux, tire-

moi de cet état d'opprobre et d'abjection. Prends-

moi avec toi. Je ne demande pas à devenir ta femme
ce serait trop de bonheur; je ne veux être que ton
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amie comme je l'aurais été de Salimbéri : mon cœur

est pur; je me sens faite pour honorer ma vie par

une entière fidélité à mon amant. Ne m'abandonne

pas. La tendresse que tu m'as inspirée est vérita-

ble; celle que j'avais pour Salimbéri était inno-

cente, etvenait de ma jeunesse et de ma reconnai-

sance ; et je ne me crois réellement devenue femme

que par toi.

Son attendrissement , un charme inexprimable

qui découlait de ses lèvres avec la persuasion , me
firent répandre des larmes d'amour et de tendre in-

térêt. Je les mêlai à celles qui coulaient de ses beaux

yeux, et, vivement pénétré, je lui promis sincè-

rement de ne pas l'abandonner et de l'associer à

ma destinée. Intéressé par l'histoire aussi singulière

qu'extraordinaire qu'elle venait de me conter, et

n'ayant vu dans tout son récit que le caractère

d'une exacte vérité, je me sentais véritablement

porté à la rendre heureuse; mais je ne pouvais

pas me persuader que je lui eusse véritablement

inspiré un attachement inviolable dans le court sé-

jour que j'avais fait à Ancône, où plusieurs scènes

au contraire auraient pu ne lui inspirer que des

désirs passagers.

Comment, lui dis-je, si tu m'avais véritablement

aimé, aurais-tu pu souffrir que je me donnasse à

tes sœurs de dépit de ne pouvoir te vaincre?

Hélas! mon ami, pense à notre grande pauvreté

et à la difficulté que je devais avoir a me découvrir.

Je t'aimais; mais ne devais -je pas penser que le
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feu que tu me montrais n'était qu'une ardeur de

caprice? En te voyant passer si facilement de Cé-

cile à Marinette, j'ai pensé que tu me traiterais de

même dès que tu aurais satisfait tes désirs. Je me
suis surtout confirmée de ton caractère volage et

du peu d'importance que tu attachais à la délica-

tesse du sentiment , en voyant ce que tu as fait

sur le vaisseau turc sans que tu fusses gêné par ma
présence : elle t'aurait gêné si tu m'avais aimée.

J'ai craint de me voir méprisée , et Dieu sait ce

que j'ai souffert. Tu m'as insultée, mon ami, de

cent manières différentes , mais je plaidais ta cause

,

car je te voyais irrité et avide de vengeance. Ne

m'as- tu pas menacée aujourd'hui dans la voiture?

J'avoue que tu m'as fait peur ; mais ne t'avise

pas de croire que ce soit la peur qui m'a déter-

minée à te satisfaire. Non
,
j'y étais déterminée de-

puis l'instant où tu me fis dire par Cécile que tu

me mènerais à Rimini, et ta retenue aujourd'hui

pendant une partie du chemin m'a confirmée dans

ma résolution , car j'ai cru pouvoir me livrer à la

noblesse de ton caractère.

Quitte, lui dis -je, l'engagement que tu as à

Rimini, passons outre, et, après nous être arrêtés

à Rologne une couple de jouis, tu me suivras à

Venise; habillée en femme et sous un autre nom,

je défie l'entrepreneur de l'opéra d'ici de te re-

trouver.

J'accepte. Ta volonté sera toujours la mienne.

Je suis ma maîtresse et je me donne à toi sans ré-
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serve; mon cœur t'appartient, et j'espère que je

saurai me conserver le tien.

Il y a dans l'homme une force d'action morale

qui le pousse toujours au-delà de la ligne sur la-

quelle il se trouve. J'avais tout obtenu, je voulus

plus encore. Montre-moi, lui dis -je, comment tu

étais quand je te pris pour homme. Elle se lève,

ouvre sa malle, en retire le masque et la gomme,
et, se l'étant appliqué, je fus forcé d'en admirer

l'invention. Ma curiosité satisfaite, je passai entre

ses bras une nuit fortunée.

Le matin, en m'éveillant, je contemplais sa fi-

gure ravissante pendant qu'elle dormait encore;

tout ce que je savais d'elle se retraçait à mon
esprit; tout ce qui était sorti de sa bouche enchan-

teresse, son rare talent, sa candeur, ses sentimens

délicats et ses malheurs , dont le plus cruel était

sans doute le faux personnage qu'elle avait dû se

résoudre à faire, et qui l'exposait à l'humiliation et

à l'opprobre , tout me fit prendre la résolution de

l'associer à ma destinée, quelle qu'elle fût, ou de

m'associer à la sienne, car notre condition était à

peu près la même.

Poussant plus loin ma pensée , et voulant réel-

lement m'attacher à cet être intéressant, je pris le

parti d'apposer à cette union la sanction des lois

et de la religion, et d'en faire ma femme en forme;

car, d'après les idées que j'avais alors, cela ne pou-

vait que resserrer notre tendresse, augmenter notre

estime réciproque, et nous assurer celle de la so-
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ciété en général, qui n'aurait jamais pu trouver

notre lien légitime, qu'en le soumettant aux usa-

ges reçus.

Le talent de Thérèse m'assurait que le nécessaire

ne pourrait jamais nous manquer, et quoique

j'ignorasse à quoi les miens étaient propres, je

n'en désespérais point. Notre amour réciproque

aurait pu se trouver lésé , elle aurait eu trop d'avan-

tage sur moi, et mon amour-propre aurait trop

souffert si j'avais dû vivre du fruit de son travail.

Cela aurait pu changer à la longue la nature de nos

sentimens, et ma femme, cessant de se croire par-

tie obligée, aurait pu se croire protectrice au lieu

de protégée ; et si j'avais eu le malheur de la trouver

telle, je sentais que mon amour se serait changé

en un profond mépris. Quoiqu'avec l'espoir du

contraire, au moment de faire une démarche aussi

importante, j'avais besoin de la sonder, et je réso-

lus de la soumettre à une épreuve qui me mît de

suite à portée de juger le fond de son âme. Voici

donc le discours que je lui tins dès qu'elle fut

éveillée :

Ma chère Thérèse, tout ce que tu m'as dit ne

me laisse aucun doute sur ton amour, et la certi-

tude dans laquelle tu te sens d'être devenue mai-

tresse de mon cœur achève de me rendre amou-

reux de toi, au point que je suis prêt à tout faire

pour te convaincre que tu ne t'es point trompée.

Je veux te montrer d'abord que je suis digne de la

noble confidence que tu m'as faite en te rendant



4o CHAPITRE II.

dépositaire de celle que je vais te faire à mon tour

avec une sincérité égale à la tienne.

Il faut que nos cœurs soient vis-à-vis l'un de

l'autre dans la plus parfaite égalité. Je te connais

,

ma Thérèse, mais tu ne me connais pas encore. Je

lis dans tes regards que cela t'est égal, et cet aban-

don m'est garant de ton parfait amour ; mais il me
met trop au-dessous de toi , et je ne veux pas te

laisser un si grand avantage. Je suis certain que

cette confidence n'est pas nécessaire à ton amour,

que tu ne demandes qu'à être à moi, et que tu

n'aspires qu'à la possession de mon cœur. Tout

cela est beau, ma Thérèse; mais tout ce qui pour-

rait paraître m'élever au-dessus de toi ou me
rabaisser au-dessous m'humilierait également. Tu

m'as confié tes secrets , écoute les miens ; mais

avant, promets-moi que lorsque tu sauras bien

tout, tu me diras avec vérité tout ce qu'il y aura

de changé dans tes sentimens ou dans tes moindres

espérances.

Je te le jure : je ne te cacherai rien; mais sois

assez loyal pour ne pas me faire de fausses confi-

dences; car je t'avertis qu'elles ne te serviraient de

rien. Si par des ruses tu cherchais à me découvrir

moins digne de toi que je ne le suis, tu pourrais

tout au plus te dégrader un peu dans mon âme. Je

ne voudrais pas te savoir capable d'astuce à mon
égard. Sois sur de moi comme je me suis montrée

siire de toi : dis-moi la vérité sans détour.

La voici. D'abord tu me supposes riche et je ne
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le suis pas; dès que ma bourse sera vide, je n'aurai

plus rien. Tu me supposes peut-être d'une haute

naissance , et je suis d'une condition inférieure ou

égale à la tienne. Je n'ai aucun talent lucratif, aucun

emploi, aucun fondement pour être certain que

j'aurai de quoi vivre dans quelques mois. Je n'ai

ni parens, ni amis, ni aucun droit de prétention

sur quoi que ce soit , et je n'ai aucun projet solide.

Tout ce que j'ai enfin c'est de la jeunesse, de la

santé, du courage, un peu d'esprit , des sentimens

d'honneur et de probité , et quelques commence-

mens de bonne littérature. Mon grand trésor, c'est

que je suis mon maître, que je ne dépends de per-

sonne , et que je ne redoute pas le malheur. Avec

cela je penche à être dissipateur. Belle Thérèse,

voilà ton homme. Réponds.

D'abord, mon ami, commence par être bien

pénétré que je crois à la lettre tout ce que tu viens

de me dire; ensuite sache aussi que dans certains

momens à Aucune, je t'ai jugé tel que tu viens de

te décrire; mais loin que ce pressentiment me fût

pénible, je craignais de me tromper; car tel que je

te supposais, j'osais aspirer à ta conquête. Bref,

mon ami, puisqu'il est vrai que tu es pauvre et un

vaurien pour l'économie, permets que je t'assure

que j'en suis bien aise; car dans ce cas, et puisque

tu m'aimes, tu ne mépriseras pas le présent que je

vais te faire. Ce présent consiste en moi telle que je

suis et avec toutes mes facultés. Je me donne à toi

sans aucune restriction
;
je suis à toi et j'aurai soin
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de toi. ISe pense à l'avenir qu'à m'aimer, mais

aime-moi uniquement. Dès ce moment, je ne suis

plus Bellino. Allons à Venise où mon talent me
fera vivre avec toi ; et si tu veux aller ailleurs , allons

où tu voudras.

Je dois aller à Constantinople.

Allons-y. Si tu crains de me perdre par incons-

tance, épouse-moi et tes droits sur moi seront for-

tifiés par les lois. Je ne t'en aimerai pas plus ten-

drement; mais la qualité de ton épouse me sera

agréable.

J'en ai l'intention, et je suis ravi que tu la par-

tages. Après-demain, et pas plus tard, tu recevras

ma foi à Bologne aux pieds des autels comme je te

la jure ici entre les bras de l'amour. Je veux que tu

sois à moi, que nous soyons l'un à l'autre par

tous les liens imaginables.

Je suis au comble du bonheur! ÎNous n'avons

rien à faire à Rimini; ne nous levons pas; nous

dînerons au lit, et demain bien reposés, nous

partirons.

Nous nous mîmes en route le lendemain et nous

nous arrêtâmes à Pésaro pour déjeûner. Au moment

où nous allions remonter en voiture, voilà un

sous-officier qui se présente avec deux fusiliers

pour nous demander nos noms et nos passe-ports.

Bellino donne le sien , mais moi, je cherche vaine-

ment le mien; je ne le trouve pas.

Le caporal ordonne au postillon d'attendre, et

s'en va faire son rapport. Une demi-heure après, il
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revient avec le passe-port de Bellino en lui disant

qu'il est libre de poursuivre sa route ; mais il me

signifie qu'il a ordre de me mener chez le comman-

dant. J'obéis.

Qu'avez-vous fait de votre passe-port? me dit cet

officier.

Je l'ai perdu.

On ne perd pas un passe-port.

On le perd, puisque j'ai perdu le mien.

Vous ne passerez pas outre.

Je viens de Rome , et je vais à Constantinople

porter une lettre du cardinal Acquaviva. Voici la

lettre cachetée de ses armes.

Tout ce que je puis faire, c'est de vous faire

conduire chez M. de Gages.

Je trouvai ce fameux général debout, entouré

de son état-major. Après lui avoir dit tout ce que je

venais de dire au commandant, je le priai de me

laisser poursuivre mon voyage.

La grâce que je puis vous faire est de vous faire

mettre aux arrêts jusqu'à ce qu'il vous arrive de

Rome un nouveau passe-port sous le même nom
que vous avez donné à la consigne. Le malheur de

perdre un passe-port n'arrive qu'à un étourdi , et

le cardinal apprendra à ne pas donner des commis-

sions à des étourdis. Là-dessus il ordonne qu'on

me conduise à la garde du poste Sainte-Marie, hors

de la ville , après que j'aurais écrit ma lettre au

cardinal pour avoir un nouveau passe-port. Ses

ordres souverains fuient exécutés. On me ramena
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d'abord à l'auberge où j'écrivis ma lettre que j'en-

voyai par estafette à Son Éminence , la suppliant

de m'envoyer un passe-port sans retard en droi-

ture au bureau de la guerre. Après cela j'embrassai

Thérèse, que ce contre-temps désolait, et en la

priant d'aller m'attendre à Rimini, je la forçai à

prendre cent sequins. Elle voulait rester à Pésaro;

je m'y opposai ; et après avoir fait décharger ma
malle et l'avoir vue partir, je me laissai conduire

où le grand général avait ordonné qu'on me menât.

C'est assurément dans de pareils momens que

l'optimisme le plus déterminé est en défaut; mais

un stoïcisme peu difficile sait émousser tout ce que

les contrariétés ont de trop âpre.

Ce qui me fit beaucoup de peine, ce fut la dou-

leur de Thérèse qui, me voyant arraché de ses

bras au moment même de notre union, étouffait

en s'efforcant à retenir ses larmes. Elle ne m'aurait

pas quitté si je ne lui eusse fait sentir qu'elle ne

pouvait pas restera Pésaro, et si je ne lui avais pas

persuadé que dans dix jours elle me reverrait pour

ne plus la quitter. Mais le sort en avait ordonné

autrement.

Dès que je fus à Sainte-Marie, l'officier du poste

me mit de suite au corps-de-garde où je m'assis sur

ma malle. Cet officiel" était un taciturne Castillan

qui ne daigna pas même m'honorer d'une réponse

lorsque, lui ayant dit que j'avais de l'argent, je le

priai de me faire avoir quelqu'un pour me servir.

Je dus passer la nuit sur un peu de paille, sans rien
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prendre, au milieu de soldats catalans. C'était la

seconde nuit que le destin nie faisait passer de

la sorte après en avoir passé deux délicieuses.

Mon génie, sans doute, s'amusait à me faire faire

des rapprochemens pour mon instruction. Dans

tous les cas, ces écoles sont d'un effet immanquable

pour des caractères d'une certaine trempe.

Pour fermer la bouche à un raisonneur, soi-di-

sant philosophe, qui ose vous dire que dans la vie

la somme des peines l'emporte sur celle des plai-

sirs, demandez-lui s'il voudrait d'une vie exempte

des uns et des autres. Il ne vous répondra pas, ou

il biaisera; car, s'il dit que non , il l'aime telle qu'elle

est, et s'il l'aime, il la trouve donc agréable; ce

qu'elle ne saurait être, si elle était pénible; et s'il

vous dit que oui, il s'avoue sot, car il est obligé de

concevoir le plaisir dans l'indifférence; et c'est n'a-

voir pas le sens commun.

La souffrance est inhérente à la nature humaine;

mais nous ne souffrons jamais sans avoir l'espoir

de la guérison , ou au moins cela ne peut être que

fort rare; et l'espérance est un plaisir. Si par fois

l'homme peut souffrir sans espoir de guérir, l'assu-

rance immanquable de la cessation de l'existence

doit être un plaisir; car le pis aller, dans tous les

cas, est un sommeil d'accablement pendant lequel

des rêves heureux nous consolent , ou la perte de

la sensibilité; mais quand nous jouissons, la

réflexion que notre joie sera suivie de peines ne

vient jamais nous troubler. Le plaisir donc, dans
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son activité, est toujours pur; la peine est toujours

tempérée.

Je vous suppose , mon cher lecteur, à l'âge de

vingt ans et occupé à devenir homme en meublant

votre esprit des connaissances qui doivent vous

rendre un être utile par l'action du cerveau. Le

recteur entre et vous dit : Je t'apporte trente ans de

vie, — c'est l'arrêt immuable du destin; quinze

années consécutives doivent être heureuses, et

quinze autres malheureuses. Tu as l'option de

choisir par quelle moitié tu veux commencer.

Avouez-le , cher lecteur , vous n'aurez pas be-

soin de longues réflexions pour vous décider , et

vous commencerez par les années de peine; car

\ous sentirez que l'attente de quinze années déli-

cieuses ne pourra manquer de vous donner la force

nécessaire pour supporter les années douloureuses;

et nous pouvons même conjecturer avec assez de

vraisemblance que l'attente d'un bonheur assuré

répandra une certaine douceur sur la durée des

peines.

Vous avez déjà deviné, j'en suis sûr, la con-

séquence de ce raisonnement. L'homme sage

,

croyez-moi, ne saurait jamais être entièrement

malheureux; et j'en crois volontiers mon ami Ho-

race qui dit qu'au contraire, il est toujours heu-

reux ( nisi quum pituita molesta est *
). Mais quel

est le mortel qui a toujours la pituite?

(1) A moins qu'il ne soit tourmenté par la pituite.
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Le fait est que cette affreuse nuit passée à

Sainte-Marie de Pésaro me fit perdre peu et gagner

beaucoup. La petite perte était la privation de ma
chère Thérèse ; mais certain de la revoir en dix

jours, c'était un malheur léger : quant au gain , il

avait rapport à la connaissance de la vie , à la vraie

école de l'homme. Il me valut un système complet

contre l'étourderie, un système de prévoyance. 11

y a cent à parier contre un qu'un jeune homme
qui a une fois perdu sa bourse ou son passe-port

ne reperdra jamais ni l'un ni l'autre. Ces deux

malheurs me sont arrivés chacun une seule fois

,

et ils auraient pu m'arriver souvent sans la peur

qu'ils ne m'arrivassent. Un étourdi n'a point le

mot peur dans le dictionnaire de sa vie.

Le lendemain l'officier qui vint relever mon
rébarbatif Catalan me parut être d'un autre acabit:

il avait une physionomie avenante qui me plut. Il

était Français , et je dois dire ici que les Français

mont toujours plu et les Espagnols jamais; car

il y a dans les manières des uns quelque chose de

si prévenant, de si obligeant, qu'on se sent attiré

vers eux comme vers une connaissance ; tandis que

dans les autres un air de fierté mal séante leur

donne un certain air repoussant qui ne prévient

pas en leur faveur. J'ai cependant été plus d'une

fois dupé par des Français
;
jamais je ne l'ai été

par des Espagnols. Méfions-nous de nos goûts.

Cet officier s'approchant de moi d'un air noble

et poli, me dit : Par quel hasard, monsieur
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l'abbé, ai-jel'honneur de vous avoir sous ma garde ?

Voilà un style qui rend aux poumons toute leur

élasticité! Je lui fais en détail le récit de ma mé-
saventure, il la trouve plaisante. Mais un caractère

à trouver mon contre-temps risible ne pouvait pas

me déplaire; car il me faisait deviner plus d'un

point de contact avec la tournure de mon esprit.

Il s'empressa de me donner un soldat pour me ser-

vir, et bientôt j'eus un lit, des sièges et une table.

11 poussa la délicatesse jusqu'à faire placer mon lit

dans sa chambre
,
procédé auquel je ne fus pas in-

sensible.

Après m'avoir invité poliment à prendre part

à son dîner, il me proposa une partie de piquet;

. mais dès les premiers instans il me prévint que je

n'étais pas de sa force , et que l'officier qui le re-

lèverait le lendemain était encore plus fort que lui :

je perdis trois ou quatre ducats. En finissant il

me conseilla de m'abstenir de jouer le lendemain

,

et je suivis son conseil. Il me prévint aussi qu'il

aurait du monde à souper, qu'après le repas on

jouerait au pharaon , mais que le banquier étant

un Grec, fin joueur, je ne devais point jouer. Je

trouvai ce conseil plein de délicatesse, surtout lors-

que je vis que tous les pontes perdirent et que le

(irec, fort tranquille au milieu des mauvais traite-

mens des dupes, mit son argent dans sa poche

après avoir fait la part de l'officier du poste, qui s'é-

tait intéressé à la banque.

Ce banquier s'appelait D. Pépé il cadetto , et à
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son accent je le reconnus pour Napolitain. Je fis

part de ma remarque à l'officier en lui demandant

pourquoi il m'avait dit qu'il était Grec. Il m'ex-

pliqua ce que ce terme signifiait, et la leçon dont

il accompagna son explication me fut très-utile par

la suite.

Pendant les cinq jours qui suivirent , ma vie

fut uniforme et assez triste; mais le sixième, le

même officier se trouvant de garde au même poste,

je le vis venir avec plaisir. Il me dit en riant qu'il

était ravi de me retrouver, et je pris le compli-

ment pour ce qu'il valait. Le soir, même jeu que

la première fois et même résultat , à un coup de

canne près, vigoureusement appliqué par un ponte

sur le dos du banquier et que le Grec dissimula

stoïquement. J'ai revu le même individu neuf ans

après, à \ienne, capitaine au service de Marie-

Thérèse ; il s'appelait alors d'Afflisso. Dix ans

plus tard je l'ai vu colonel, et quelque tems après

millionnaire; mais enfin il y a treize ou quatorze

ans que je l'ai vu aux galères. Il était joli; mais,

chose plaisante, malgré sa beauté, il avait une

physionomie patibulaire. J'en ai vu d'autres dans

ce goût ; Cagliostro par exemple , et un autre qui

n'est pas encore aux galères, mais qui n'y échap-

pera pas. Si le lecteur est curieux, je lui dirai tout

à l'oreille.

Vers le neuf ou dixième jour, j'étais connu et

aimé de toute l'armée , et j'attendais mon passe-

port qui ne pouvait pas tarder à m'ètre annoncé.
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J'étais presque libre et j'allais me promener, même
hors de la vue de la sentinelle. On avait raison de

ne pas craindre ma fuite, car j'aurais eu grand

tort d'y penser; mais voici le plus singulier acci-

dent qui me soit arrivé de ma vie.

Il était six heures du matin. Je me promenais

à une centaine de pas de la sentinelle, quand un

officier qui survint, descendit de son cheval, lui

mit la bride sur le cou et s'éloigna pour quelque

besoin. Admirant la docilité de ce cheval, qui se

tenait là comme un fidèle serviteur auquel son

maître aurait ordonné de l'attendre, je m'en ap-

proche, et sans aucun dessein, je prends la bride,

je mets le pied dans l'étrier et me voilà en selle.

C'était la première fois de ma vie que j'enfourchais

un cheval. Je ne sais pas si je le touchai de ma
canne ou de mes talons, mais tout à coup l'animal

part ventre à terre; et le serrant de mes talons,

mon pied droit ayant lâché l'étrier, le cheval se

sentant pressé, ne sachant comment l'arrêter, il

courait toujour plus vite. Le dernier poste avancé

me crie d'arrêter; je ne puis respecter son ordre,

et le cheval m'emportant de plus belles, j'entends

siffler quelques balles dont on accompagna ma dé-

sobéissance involontaire. Enfin au premier poste

avancé des Autrichiens, on arrête mon cheval , et

je remercie Dieu de pouvoir descendre.

Un officier de hussards me demande où je vais

si vite, et ma parole, plus prompte que ma pensée,

répondàmon insu que je ne puis en rendre compte
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qu'au prince Lobkowitz qui commandait l'armée

et dont le quartier-général était à Rimini. A ces

mots , l'officier ordonne à deux hussards de mon-

ter à cheval , et, après m'avoir fait monter sur un

troisième , on me conduit au galop à Rimini

,

où l'officier de garde me fit de suite conduire chez

le prince.

Je trouve son altesse seule, et je lui conte tout

simplement ce qui venait de m'arriver. Mon récit

le fit rire tout en me disant que tout cela était peu

croyable. Je devrais, monsieur l'abbé, me dit-il,

vous faire mettre aux arrêts, mais je veux bien vous

épargner ce désagrément. Là-dessus, appelant un de

ses aides-de-camp, il lui ordonna de m'accompagner

hors de la porte de Césène. De là, ajouta-t-il, en se

tournant vers moi, vous pourrez aller où vous vou-

drez; mais prenez bien garde de retourner dans mon
armée sans passe-port, car vous pourriez mal pas-

ser votre temps. Je lui demandai de me faire rendre

le cheval; il me répondit qu'il ne ma'ppartenait pas.

J'oubliai de lui demander de me renvoyer d'où je

venais , et j'en fus fâché ; mais au reste , fis-je peut-

être bien.

L'officier chargé de me conduire , en passant de-

vant un café, me demanda si je voulais prendre une

tasse de chocolat, et nous entrâmes. Je vois passer

Pétrone, et profitant d'un moment où l'officier par-

lait à quelqu'un, je lui ordonne de faire semblant

de ne pasme connaître et de médire où ils logeaient.

Quand nous eûmes pris le chocolat, l'officier pava
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et nous partîmes. Chemin faisant, nous causâmes ; il

me dit son nom
,
je lui dis le mien, en lui racontant

comment je me trouvais à Rimini. Il me demanda

si je m'étais arrêté quelque temps à Ancône, et, sur

ma réponse affirmative, il me dit en souriant que

je pourrais prendre un passe-port à Bologne, re-

tourner à Rimini et à Pesaro sans rien craindre, et

recouvrer ma malle en payant le cheval à l'officier

qui l'avait perdu. Arrivé à la porte , il me souhaita

bon voyage, et nous nous séparâmes.

Je me vois en liberté, ayant de l'or, des bijoux,

mais privé de ma malle. Thérèse était à Rimini et il

m'était défendu d'y retourner. Je me détermine à

me rendre vite à Bologne pour y prendre un passe-

port , et à retourner à Pesaro où mon passe-port de

Rome devait sans doute se trouver à mon retour;

car je ne pouvais pas me résoudre à perdre ma malle,

et je ne voulais pa être privé de Thérèse jusqu'à la

fin de son engagement avec le directeur de l'opéra

de Rimini.

Il pleuvait : j'étais en bas de soie, et, mauvais pié-

ton
,
j'avais besoin d'une voiture. Je m'arrête sous

la porte d'une église pour y attendre que la pluie

eût cessé. Je retourne ma belle redingote, pour

n'être pas pris pour abbé , et, sur ces entrefaites , un

paysan étant venu à passer, je lui demandai s'il

aurait une voiture pour me mener à Césène. J'en ai

une, monsieur, me répondit-il, mais elle est à une

demi-lieue d'ici.

Va la chercher et viens méprendre:je t'attendrai.
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En attendant l'arrivée du paysan avec sa voiture,

voilà une quarantaine de mulets chargés qui sur-

viennent, allant à Rimini. Il pleuvait toujours, et les

mulets passant très-près de moi, je mets machinale-

ment la main sur le cou d'un, et, suivant ainsi le

pas lent de ces animaux, je rentre à Rimini sans

qu'on fit la moindre attention à moi, sans même
que les conducteurs m'aperçussent. Je donne une

pièce de monnaie au premier polisson que je ren-

contre, et je me fais conduire à la demeure de Thé-

rèse.

Les cheveux sous un bonnet de nuit, le chapeau

rabattu, ma belle canne cachée sous ma redingote,

je n'avais l'air de rien. Je demande la mère de Bel-

lino, et la maîtresse de la maison me conduit dans

une chambre où je trouve toute la famille, et Thé-

rèse en habit de femme. Je comptais les surprendre

,

mais Pétrone leur ayant parlé de moi, elles m'atten-

daient. Je contai mon histoire ; mais , à ce récit, Thé-

rèse affrayée du danger que je courais, malgré son

amour, me dit qu'il fallait absolument que j'allasse

à Bologne comme me l'avait conseillé M. Vais. Je

connais cet officier, me dit-elle; c'est un honnête

homme , mais il vient ici tous les soirs , et il faut te

cacher. Il n'était que huit heures du matin ; nous

avions la journée devant nous, et chacun promit

d'être discret. Je tranquillisai Thérèse , en l'assurant

que je trouverais facilement le moven de sortir de

la ville sans être observé.

Thérèse m'avant conduit dans sa chambre, me dit
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qu'elle avait rencontré le directeur avant d'entrer

à Rimini, et qu'il l'avait conduite au logement qu'elle

devait occuper avec la famille
;
quelle lui avait dé-

claré qu'étant fille, elle ne voulait plus passer pour

castrat, que le directeur en avait été très-content,

parce que Rimini appartenant à une autre légation

qu'Aucune, les femmes pouvaient monter sur la

scène. Elle acheva en médisant que son engagement

ne devant durer que jusqu'au commencement de

mai, elle irait me rejoindre où je voudrais l'attendre.

Dès que j'aurai un passe-port, lui dis-je, rien ne

pourra m'empècher de rester auprès de toi jusqu'à

ce que tu sois libre. Mais puisque M. Vais vient

chez toi, dis-moi, ne lui as-tu pas dit que je m'étais

arrêté quelques jours à Àncône?

Oui, me répondit-elle, et je lui ai même dit que

l'on t'avait arrêté parce que tu avais perdu ton

passe-port.

Cela me fit comprendre pourquoi cet officier avait

souri en me parlant.

Après cet entretien essentiel, je reçus les com-

plimens de la mère et des deux jeunes sœurs: je

trouvai ces dernières moins gaies et moins ouvertes

qu'à Ancùne. Elles sentaient que Bellino devenu

Thérèse était une rivale trop redoutable. J'écoutai

patiemment toute les doléances de la mère, qui pré-

tendait que Thérèse en renonçant au beau rôle de

châtré, renonçait à sa fortune ; car, à Rome, elle au-

rait pu gagner mille sequins par an. À Rome, ma
bonne dame, lui dis-je, le faux Bellino aurait été
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démasqué, et Thérèse se serait vu enfermée dans

un mauvais couvent pour lequel elle n'est pas

faite.

Maigre la dangereuse position où je me trouvais,

je passai toute la journée tète à tète avec mon
amante, et il me semblait qu'à chaque instant je

lui découvrais de nouveaux charmes et à moi plus

d'amour. A huit heures du soir, ayant entendu

quelqu'un venir, elle me quitta, et je demeurai à

l'obscur, mais placé de façon à pouvoir tout obser-

\er et tout entendre. Je vis le baron Vais entrer,

et Thérèse lui donner sa main à baiser avec la

grâce d'une jolie femme et toute la dignité d'une

princesse. La première chose qu'il lui dit fut la

nouvelle qui me concernait : elle eut l'air de s'en

réjouir, et écouta avec un air d'indifférence le con-

seil qu'il lui dit m'avoir donné de revenir avec un

passeport. Il passa une heure avec elle, et je trou-

vai Thérèse admirable dans sa conduite comme
dans ses manières, et telle enfin que je ne pus

j

découvrir le moindre motif de jalousie. Marine

alla l'éclairer quand il sortit, et Thérèse revint me
trouver. Nous soupàmes gaiment ensemble, et, au

moment où nous allions nous coucher, Pétrone

vint nie dire que six muletiers devaient partir pour

Césène deux heures avant le jour
,
qu'il était sûr

qu'en allant les trouver un quart d'heure d'avance

et en leur pavant à boire, je pourrais partir avec

eux sans difficulté. Pensant comme lui, je me dé-

terminai à tenter l'aventure, et je l'engageai à ne
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pas se coucher pour qu'il vînt m'éveiller à temps.

Il n'en eut pas besoin , car je fus prêt avant le

temps , et je laissai Thérèse persuadée de mon
amour , sans aucun doute sur ma constance , mais

un peu inquiète sur ma sortie de Rimini. Elle avait

soixante sequins qu'elle voulait me forcer à re-

prendre ; mais je lui demandai ce qu'elle pense-

rait de moi si je les prenais , et il n'en fut plus

question.

Je descendis à l'écurie, et ayant payé à boire

à un muletier, je lui dis que je monterais volon-

tiers sur un de ses mulets jusqu'à Sarignan. Vous

en êtes le maître , me dit ce brave homme ; mais

vous ferez bien de ne monter que hors de la ville

et de passer la porte à pied comme si vous étiez

conducteur. C'était ce que je voulais. Pétrone vint

m'accompagner jusqu'à la porte, où je lui donnai

une bonne marque de ma reconnaissance. Je pas-

sai sans la moindre difficulté, et je quittai les mu-

letiers à Sarignan, d'où je me rendis en poste à

Bologne.

Je vis bientôt qu'il me serait impossible d'ob-

tenir un passeport, par cela seul qu'on me disait

que je n'en avais pas besoin, et c'était la vérité

selon eux; mais moi je savais le contraire, et je

n'avais que faire de les mettre dans le secret. Je

pris le parti d'écrire à l'officier français qui m'avait

traité si poliment au corps - de - garde de Sainte-

Marie; je le priai de s'informer à la secrétairerie

de la guerre si mon passeport était arrivé , et , s'il
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l'était, de me l'envoyer. Je le priai également de

s'informer du maître du cheval qui m'avait enlevé,

trouvant très-juste de le lui payer. Dans tous les

cas, je me déterminai à attendre Thérèse à Bolo-

gne, et je l'en prévins en la priant de m'écrire très-

souvent. Le lecteur va voir la nouvelle résolution

que je pris le même jour.
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L'babit ecclésiastique est mis de côté et j'endosse l'habit militaire.

— Thérèse part pour Naples, et je vais à Venise où j'entre au

service de ma patrie.— Je m embarque pour Corfou , et je des-

cends pour aller me promener à Orsera.

.l'eus soin en arrivant à Bologne de me loger

dans une petite auberge pour n'attirer les regards

de personne, et, dès que j'eus écrit à Thérèse et

à l'officier français et que mes lettres furent à la

poste, je pensai à m'acheter du linge pour me chan-

ger; et comme le retour de ma malle était pour le

moins incertain
,
je crus que je ferais bien de me

frire faire des habits. Pendant que j'y pensais, la

réflexion nie vint qu'il n'était guère probable que

désormais je fisse ma carrière dans l'état ecclésias-

tique ; mais incertain du choix que je pourrais faire,

le caprice me porta à me métamorphoser en offi-

cier, étant sûr de n'avoir ;i rendre compte de mes
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actions à personne. Cette idée était naturelle à mon

âge, car je venais de deux armées où je n'avais vu

de respecté que le seul habit militaire, et je trou-

vai bon de me faire respecter aussi. D'ailleurs

,

voulant retourner à Venise, je me faisais une idée

ravissante de m'y montrer sous la livrée de l'hon-

neur, car on m'y avait passablement maltraité sous

celle de la religion.

Je demandai un bon tailleur : on me fit venir la

Mort, car celui qu'on m'amena s'appelait Morte.

Après lui avoir expliqué comment je voulais que

mon uniforme fût fait et avoir choisi le drap , il me
prit mesure, et dès le lendemain je fus transformé

en disciple de Mars. Je me munis d'une longue

épée. Ma belle canne à la main, un chapeau bien

retapé avec une cocarde noire et une longue queue

postiche
,
je sortis et j'allai faire tout le tour de

la ville.

Je crus que ma nouvelle importance demandait

un logement plus imposant que celui que j'avais

pris en arrivant , et j'allai me loger à la meilleure

auberge. J'aime à me rappeler encore l'agréable

impression que je me lis à moi-même lorsque je

pus m'admirer tout a mon aise dans une belle glace.

Je me ravissais ! Je me paraissais étonnant et fait

pour porter et honorer l'habit militaire que j'avais

choisi par une heureuse inspiration ! Sur de n'être

connu de personne, je me faisais une fête de toutes

les conjectures qu'on ferait sur mon compte à mon
apparition au premier café de la ville.
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Mon uniforme était blanc, veste bleue , avec un

nœud d'épaule or et argent et une dragonne pa-

reille. Très -content de mon air imposant, je vais

au café, et, en prenant mon chocolat, je me mets

à lire la gazette comme si de rien n'était, jouissant

en moi-même de voir que j'intriguais tout le monde,

et ayant l'air de n'y point faire attention. Un au-

dacieux, mendiant un propos, vint m'adresser la

parole : je ne lui répondis que par un monosyllabe,

et je déroutai de la sorte les plus aguerris. Après

m'être assez fait admirer dans le café, j'allai pro-

mener mon importance dans les lieux les plus fré-

quentés de la ville , ensuite je retournai à mon
hôtel où je dînai seul.

Dès que j'eus dîné , voilà mon hôte qui entre

avec un livre sur lequel il me prie de m'inscrire.

Casanova.

Vos qualités, monsieur, s'il vous plaît?

Officier.

A quel service ?

A aucun.

Votre patrie ?

Venise.

D'où venez - vous ?

Cela ne vous regarde pas.

Ces mots, dits d'un son que je crus adapte à

mon apparence, firent leur effet : l'hôte partit, et

je fus très-content de moi; carje devinai que l'hôte

n'était venu qu'à l'instigation de quelques curieux,

sachant qu'on vivait à Bologne en pleine liberté.
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Le lendemain j'allai chez le banquier Orsi pour

nie faire paver nia lettre de change, contre laquelle

j'en pris une de six cents sequins sur Venise, et

cent sequins en or; ensuite j'allai comme la veille

promener ma nouvelle importance. Le surlende-

main
,
pendant que je prenais mon café après table,

on m'annonce le banquier Orsi. Surpris de cette

visite, je le fais entrer, et je le vois suivi de mon-

seigneur Cornaro, que je fis semblant de ne pas

connaître. M. Orsi , après m'avoir dit qu'il venait

m'offrir de l'argent sur mes traites, me présente le

prélat. Je me lève en lui disant que j'étais enchanté

de faire sa connaissance. Nous nous connaissons

déjà, me répliqua-t-il, de Venise et de Rome. Pre-

nant un air mortifié, je lui dis qu'assurément

il se trompait. Le prélat, croyant savoir le mo-

tif de ma réserve, n'insiste pas et me fait des

excuses. Je l'invite à prendre une tasse de café, il

accepte; ensuite il me quitte en me priant de lui

faire l'honneur d'aller déjeuner le lendemain avec

lui.

Décidé à soutenir la négative, je me rends chez

le prélat qui me reçoit fort bien. Il était alors pro-

tonotaire apostolique à Bologne. On servit le cho-

colat, et , tandis que nous le prenions, il me dit que

les raisons de ma réserve pouvaient être très-bon-

nes, mais que j'avais d'autant plus tort de man-

quer de confiance envers lui, que l'affaire en ques-

tion nie faisait honneur. J'ignore, Monseigneur, lui

dis-je, de quelle affaire il s'agit. Là -dessus, il me
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présente une gazette en me priant de lire un arti-

cle qu'il m'indiqua. Qu'on juge de ma surprise en

voyant l'article qu'on va lire sous la rubrique de

Pesaro : « M. de Casanova, officier au régiment de

la reine , a déserté après avoir tué en duel son ca-

pitaine. On ne connaît pas les circonstances de ce

duel ; on sait seulement que ledit officier a pris la

route de Rimini sur le cheval de l'autre qui est resté

mort sur la place. »

Malgré ma surprise et l'envie de rire que j'avais

de voir un article où tant de faux se mêlait à si

peu de vrai, maitre de ma physionomie, je dis au

prélat que le Casanova de la gazette devait être un

autre que moi.

Cela se peut , mais vous êtes certainement le

même que j'ai connu il y a un mois chez le cardi-

nal Acquaviva, et il y a deux ans chez ma sœur

madame Lovedan à Venise. Au reste , le banquier

d'Aucune , dans sa lettre à M. Orsi , vous qualifie

aussi d'abbé.

Fort bien , Monseigneur, Votre Excellence me
force à en convenir; je suis le même; mais je vous

prie de borner là toutes les questions que vous

pourriez me faire : l'honneur m'oblige aujourd'hui

au plus rigoureux silence.

Cela me suffit , et je suis content. Parlons d'au-

tre chose.

Après quelques instans d'une conversation aussi

affectueuse que polie, je le quittai en le remer-

ciant de toutes les offres de service qu'il me fit. Je
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n'ai revu ce prélat que seize ans plus tard , et j'en

parlerai en son lieu.

Riant en moi-même de toutes les fausses his-

toires et des circonstances qui se combinaient pour

leur imprimer le caractère de la vérité
,
je devins

dès ce moment grand pvrrhonien en fait de vérités

historiques. Cependant je jouissais d'un vrai plai-

sir, nourrissant par ma réserve l'idée que j'étais le

même Casanova dont parlait la gazette de Pesaro.

J'étais sûr que le prélat en écrirait à Venise où ce

fait me ferait honneur, au moins jusqu'à ce qu'on

vint à découvrir la vérité, qui pour lors aurait jus-

tifié ma réserve. D'ailleurs, alors je pouvais être

loin. Cette idée contribua beaucoup à me détermi-

ner à y aller dès que j'eus reçu une lettre de Thé-

rèse, pensant pouvoir l'y attendre beaucoup plus

commodément qu'à Bologne ; et d'ailleurs, dans ma
patrie, rien n'aurait pu m'empècher de l'épouser

publiquement. En attendant, cette fable m'amusait,

et je m'attendais chaque jour à la voir rectifier dans

les gazettes. L'officier Casanova devait rire du che-

val qu'on lui faisait enlever, tout comme je riais

du caprice que j'avais eu de me transformer en

officier à Bologne , comme si tout exprès j'avais

voulu donner matière à ce conte.

Le quatrième jour de ma demeure dans cette

ville je reçus par un exprès une grosse lettre de

Thérèse. Elle me marquait que le lendemain de

mon départ de Rimini , le baron Vais lui avait pré-

senté le duc de Castropignano , lequel , après l'avoir
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entendue chanter, lui avait offert mille onces pour

un an , tous frais de voyage payés , si elle voulait

chanter sur le théâtre de San-Carlo, où elle devait

se rendre immédiatement après son engagement

de Rimini. Elle avait demandé huit jours pour se

décider, et elle les avait obtenus. Elle avait joint à

sa lettre deux feuilles séparées; l'une était l'écrit

du duc qu'elle m'envoyait pour que j'en prisse

connaissance , ne voulant point le signer sans mon
aveu ; l'autre était un engagement formel de rester

toute sa vie à mon service. Elle me disait dans sa

lettre que si je voulais aller à Naples avec elle , elle

viendrait me joindre partout où je voudrais, et que

si j'avais de l'aversion à retourner en cette ville

,

je devais mépriser cette fortune et être certain

qu'elle ne connaissait point d'autre bonheur que

celui de faire tout ce qui pouvait me plaire.

C'est pour la première fois de ma vie que je me
suis trouvé dans le besoin de réfléchir avant de

prendre une résolution. Cette lettre avait confondu

toutes mes idées , et ne pouvant y répondre de

suite, je renvoyai le messager au lendemain.

Deux motifs également puissans tenaient la ba-

lance en équilibre ; l'amour-propre et l'amour. Je

sentais que je ne devais pas exiger de Thérèse qu'elle

méprisât ou qu'elle laissât échapper une si belle

fortune; mais je ne pouvais prendre sur moi ni de

laisser aller Thérèse à Naples sans moi ni d'y aller

avec elle. D'un côté je frémissais à l'idée que mon

amour put mettre un obstacle à la fortune de Thé-
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rèse, de l'autre je tremblais à l'échec que mon
amour-propre allait souffrir si j'allais àNaples avec

elle. En effet comment me résoudre à reparaître

dans cette ville sept à huit mois après en être parti,

et cela sons la livrée d'un lâche qui vit aux dépens

de sa femme ou de sa maîtresse? Qu'auraient dit

mon cousin D. Antonio, D. Polo et son cher fils,

D. Lélio Caraffa , et toute la noblesse qui me con-

naissait? Je frissonnais en pensant à Lucrèce et à

son mari. Je me représentais que m'y voyant mé-

prisé de tout le monde, ma tendressse pour Thérèse

n'aurait pas empêché que je ne me trouvasse très-

malheureux. Associé à son soit comme amant ou

comme époux, je me serais trouvé avili, humilié et

rampant par office et par métier. Réfléchissant en-

suite qu'à peine à la fleur de mes jeunes ans j'al-

lais ni'enchainer, et renoncer ainsi de but en blanc

à la haute fortune pour laquelle il me semblait que

j'étais né; je sentis que la balance perdait son équi-

libre, et que ma raison imposait silence à mon cœur.

Croyant avoir trouvé un expédient qui me ferait

gagner du temps, je m'y arrêtai. J'écrivis à Thérèse

d'accepter , d'aller à Naples et d'être sûre que j'irais

la rejoindre ou clans le mois de juillet ou à mon
retour de Constantinopie. Je lui recommandai de

prendre une femme de chambre à l'air honnête

pour paraître dans le grand monde avec décence,

et de se conduire de façon qu'à mon arrivée je pusse

l'épouser sans avoir à rougir. Je prévoyais que sa

fortune devait dépendre de sa beauté plus encore
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que de son talent; et du caractère dont je me con-

naissais, je savais que je ne pouvais jamais être ni

amant commode ni mari complaisant.

Si la missive de Thérèse me fût venue une se-

maine plus tôt, il est certain qu'elle ne serait point

partie pour Naples , car alors mon amour aurait été

plus fort que ma raison ; mais en amour comme en

tout , le temps est un puissant maître. Je lui écrivis

de me répondre à Bologne, et trois jours après j'en

reçus une lettre à la fois triste et tendre, dans la-

quelle elle me disait qu'elle avait signé son enga-

gement
,
qu'elle avait pris une femme de chambre

qu'elle pouvait présenter comme sa mère; qu'elle

serait à Naples dans le mois de mai, et qu'elle

m'attendrait jusqu'à ce que je lui fisse savoir que

je ne voulais plus d'elle. Quatre jours après la

réception de cette lettre, qui fut l'avant-dernière

que m'ait écrite Thérèse
,
je partis pour Venise.

Avant mon départ, je reçus une lettre de l'offi-

cier fiançais qui m'annonçait que mon passe-port

était arrivé, et qu'il était prêt à me l'envoyer avec

ma malle si
,
préalablement

,
j'allais payer à M. Mar-

cello Birna, commissionnaire de l'armée espagnole,

et dont il me donnait l'adresse, cinquante doublons

pour le cheval que j'avais enlevé, ou qui m'avait

enlevé. Je me rendis de suite chez la personne

,

fort content de pouvoir terminer cette affaire, et

je reçus ma malle et mon passe-port un instant

avant mon départ. Du reste , tout le monde ayant

su que j'avais payé le cheval, l'abbé Cornaro fut
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confirmé dans l'idée que j'avais tué mon capitaine

en duel.

Pour aller à Venise on était obligé de faire la

quarantaine, et cette formalité ne subsistait encore

que parce que les deux gouvernemens s'étaient

piqués. Les Vénitiens voulaient que le pape fût le

premier à ouvrir ses frontières, et le pontife pré-

tendait que ce fussent les Vénitiens qui prissent

l'initiative. De toutes ces contestations , il résultait

de vrais dommages pour le commerce; mais ce qui

ne regarde que les peuples est souvent traité fort

à la légère. Ne voulant pas me soumettre à cette

formalité, voici comment je m'y pris. L'affaire était

délicate, car , à Venise, la rigueur en matière sani-

taire était extrême; mais alors je trouvais un sin-

gulier plaisir à faire sinon tout ce qui était défendu,

au moins tout ce qui était difficile.

Je savais que de l'état de Mantoue à celui de

Venise le passage était libre; et je savais de même
que les communications entre Mantoue et Modène

n'avaient point été gênées : si je pouvais par con-

séquent entrer dans l'état de Mantoue en faisant

croire que je venais de celui de Modène, l'affaire

était faite, car de là je passerais le Pô quelque part,

et j'irais à Venise en droiture. Je pris un voiturier

pour me conduire à Rovéro , ville sur le Pô et dans

l'état de Mantoue.

Ce voiturier me dit qu'en prenant des chemins

de traverse, il pouvait aller à Rovéro et dire que

nous venions de Mantoue, que le seul embarras
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serait de ne pouvoir présenter le certificat de santé

fait à Mantoue, et qu'on nous demanderait à la

porte. Je l'engageai à dire qu'il l'avait perdu et à

me laisser faire le reste. Un peu d'argent le per-

suada.

Arrivé à la porte de Rovéro je me donnai pour

officier de l'armée espagnole , et je dis que j'allais

à Venise pour parler au duc de Modène qui s'y

trouvait alors, et que c'était pour des affaires de

grande importance. Non-seulement on négligea de

demander au voiturier le certificat de santé, mais

on me rendit les honneurs militaires et on me fit

mille politesses. On me délivra de suite un attestât

comme quoi je partais de Rovéro, et avec cela je

passai le Pô à Ostiglia d'où je me rendis à Légnago.

.1 \ quittai mon voiturier aussi satisfait de ma gé-

nérosité que de la facilité du voyage , et ayant pris

la poste j'arrivai le soir à Venise. Je remarquai que

c'était le i avril 1744? j
our anniversaire de ma

naissance, et qui, dix fois en ma vie a été marqué

par quelque événement particulier.

Dès le lendemain j'allai à la bourse dans l'inten-

tion de chercher un passage pour aller à Constan-

tinople; mais n'ayant trouvé jaucun navire qui

dût partir avant deux ou trois mois, je pris une

chambre sur un vaisseau de ligne qui devait partir

pour Corfou dans le courant du mois. C'était un

vaisseau vénitien nommé iNotre-Dame-du-Rosaire.

commandé par le capitaine Zane.

Après m'ètre ainsi préparé à obéir à ma destinée
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qui, selon mon esprit superstitieux, m'appelait

impérativement à Constantinople
,
je m'acheminai

vers la place Saint-Marc pour y voir et y être mi
,

jouissant d'avance de la surprise de mes connais-

sances qui seraient fort étonnées de ne plus trou-

ver en moi monsieur l'abbé. Je ne dois pas oublier

de dire à mes lecteurs que depuis Rovéro j'avais

décoré mon chapeau d'une cocarde rouge.

Je me mis en devoir de faire des visites , et je

crus que la première appartenait de droit à l'abbé

(iiimani. Dès qu'il m'aperçoit, il jette les hauts

cris, car il me croyait encore chez le cardinal

Acquaviva, dans le chemin du ministère politique,

et il ne voit devant lui qu'un prêtre de Mars. Il se

levait de table comme j'entrais , et il avait du

monde. Je remarquai parmi les convives un offi-

cier en uniforme espagnol, mais cela ne me fit

nullement perdre contenance. Je dis à l'abbé Gri-

inani que ne faisant que passer, j'avais cru de mon
dévoir de lui faire ma cour.

Je ne m'attendais pas à vous voir en pareil cos-

tume.

J'ai pris ie sage parti de jeter bas celui qui ne

pouvait me procurer une fortune capable de me
satisfaire.

Où allez-vous ?

A Constantinople, et j'espère trouver un prompt

passage à Corfou, car je suis chargé de dépèches

du cardinal Acquaviva.

D'où venez-vous maintenant?
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De l'armée espagnole où j'étais il n'y a que

dix jours.

Comme j'achevais ces mots
,
j'entends la voix

d'un jeune seigneur qui s'écrie : Ce n'est pas vrai.

Mon état, lui dis-je subitement, ne me permet pas

d'endurer un démenti ; et là-dessus , faisant une

révérence en cercle, je m'en vais sans faire atten-

tion à ceux qui me rappelaient.

Je portais un uniforme; il me semblait qu'il

me convenait d'avoir cette sorte de fierté suscep-

tible, cette espèce de morgue qui caractérise tant

de militaires. Je n'étais plus prêtre : je ne devais

pas dissimuler un démenti, et surtout lorsqu'il

avait été aussi public.

J'allai chez madame Manzoni, qu'il me tardait de

voir. Ma vue la ravit et elle ne manqua pas de

me rappeler sa prédiction. Je lui contai mon his-

toire, qui la satisfit beaucoup ; mais elle me dit que

si j'allais à Constantinople , il était très-possible

qu'elle ne me revît plus.

En sortant de chez madame Manzoni je me
rendis chez madame Orio , où je trouvai le bon

M. Rosa, Nanette et Marton. Leur surprise fut

extrême : ils restèrent comme pétrifiés. Les deux

aimables sœurs me parurent embellies, mais je ne

jugeai pas convenable de leur conter l'histoire de

mes neufs mois d'absence, car elle n'était pas faite

pour édifier la tante ni pour plaire auxdeux nièces.

Je me contentai de leur dire ce que je voulus,

et je réussis à leur faire passer trois heures déli-
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cieuses. Voyant la bonne dame dans l'enthou-

siasme, je lui dis qu'il ne tenait qu'à elle de me pos-

séder pendant les quatre ou cinq semaines que je

devrais passer à Venise, en me donnant une cham-

bre et à souper, mais à condition que je ne lui se-

rais pas à charge non plus qu'à ses charmantes

nièces. Je serais heureuse , me dit-elle , d'avoir

une chambre à vous offrir. Vous l'avez , ma chère

,

lui répliqua son cher Rosa, et dans deux heures

je me charge de la mettre en ordre. C'était la

chambre contiguè à celle de ses nièces. Nanelle,

prenant la parole, dit qu'elle descendrait avec sa

sœur; mais madame Orio lui répondit que ce n'é-

tait pas nécessaire, puisqu'elles pouvaient s'enfer-

mer dans leur chambre.

Elles n'en auraient pas besoin, madame, dis-je

d'un air modeste et sérieux , et si je devais occa-

sionner le moindre dérangement, je préférerais

rester à l'auberge.

Vous n'en occasionnerez aucun, mais pardon-

nez à mes nièces , elles sont de petites bégueules

qui se croient quelque chose.

Tout se trouvant arrangé, j'obligeai cette dame

à recevoir d'avance quinze sequins, l'assurant que

j'étais riche et que je gagnais à ce marché puisque

je dépenserais beaucoup plus à l'auberge. J'ajou-

tai que le lendemain j'enverrais ma malle et que

je m'établirais chez elle. Pendant tout ce colloque

je voyais la joie peinte dans les yeux de mes

petites femmes, qui reprirent leur droit sur mon
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cœur, malgré mon amour pour Thérèse que je

voyais toujours des yeux de l'âme ; mais c'était là

de l'infidélité et non de l'inconstance.

Le lendemain j'allai au bureau de la guerre,

mais pour éviter tout embarras
,
j'eus soin d'y aller

sans cocarde. J'y trouvai le major Pélodoro, qui

me sauta au cou de joie de me voir en costume

de guerrier, et dès que je lui eus dit que je devais

aller à Constantinople et que , malgré mon habit

,

j'étais libre, il me pressa vivement de rechercher

l'avantage d'aller en Turquie avec le Bailo qui de-

vait partir dans deux mois au plus tard , et même
de tacher d'entrer au service vénitien. Ce conseil

me plut, et le Sage à la guerre ( i), qui m'avait connu

l'année précédente, et qui, me reconnaissant, m'ap-

pela en me disant qu'il avait reçu des lettres de

Bologne
,
qui rapportaient un fait qui me faisait

honneur, ajoutant qu'il savait que je n'en conve-

nais pas, me demanda si, en quittant l'armée es-

pagnole, j'avais reçu mon congé.

Je ne puis avoir de congé puisque je n'ai ja-

mais servi.

Et comment est-il possible que vous soyez \enu

\ \ ènise sans faire quarantaine?

Les personnes qui viennent du Mantouan n\

sont pas astreintes.

C'est vrai; mais je vous conseille comme le ma-

jor d'entrer au service de l'état.

(1) Ministre de la guerre.
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En sortant du palais ducal
,
je rencontre l'abbé

Crimani. qui me dit que ma brusque sortie de chez

lui avait déplu à tout le monde.

Et même à l'officier espagnol ?

Non, car il a dit que si vous y étiez, vous ne

pouviez pas vous conduire différemment , et il a

certifié que vous vêtiez, et pour appuyer son as-

sertion, il m'a fait lire un article de la gaze! te qui

marque que vous avez tué votre capitaine. C'est

sûrement une fable ?

Qui vous a dit que c'en soit une ?

C'est donc vrai ?

le ne dis pas cela, mais la chose pourrait être

vraie, tout comme il est très-vrai que j'étais à

l'armée espagnole il y a dix jours.

Cela n'est pas possible, à moins que vous n'ayez

^iolé le cordon.

Je n'ai rien violé. J'ai passé publiquement le

Pô à Rovéro, et me voilà. Je suis fâché de ne plus

pouvoir aller chez votre excellence, à moins que la

personne qui m'a donné un démenti ne consente

à m'en donner une satisfaction complète. Je pou-

vais souffrir une insulte quand je portais l'habit

de l'humilité, je ne le saurais aujourd'hui que je

porte celui de l'honneur.

Vous avez tort de prendre la chose sur ce ton-

là. Celui qui vous a donné le démenti est M. ^ al-

marana, provéditeur actuel à la santé, qui soutient

que les passages n'étant pas ouverts, vous ne pouvez

être ici. Satisfaction! avez-vous oublié qui vous êtes?
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INon, mais je sais qui je suis ; et je sais que si

j'ai pu passer pour lâche avant de partir, à mon

retour je ferai repentir quiconque me manquera.

Venez dîner avec moi.

Non , car cet officier le saurait.

11 vous verra même, car il dîne chez moi tous

les jours.

Fort bien, j'irai et je le prendrai pour arbitre

de ma querelle.

Me trouvant à dîner avec le major Pélodoro et

quelques autres officiers, tous s'accordaient à me
dire que je devais entrer au service de l'état, et je

m'y déterminai. Je connais, me dit le major, un

jeune lieutenant dont la santé ne lui permet pas

d'aller au Levant et qui voudrait vendre sa place :

il en demande cent sequins; mais cela ne suffirait

pas, car il faudrait obtenir le consentement du

Sage. Parlez-lui, lui dis-je; les cent sequins sont

prêts. II s'y engagea.

Le soir je me rendis chez madame Orio et je

me trouvai parfaitement logé. Après le souper, la

tante invita ses nièces à venir m'installer dans ma
chambre; et comme on le sent bien, le trio passa

une nuit délicieuse. Les nuits suivantes, elles se

partagèrent l'agréable corvée alternant tour-à-tour;

et pour éviter toute surprise en cas qu'il prît en-

vie à la tante de leur faire visite, nous déplaçâ-

mes adroitement une planche de la cloison , au

moyen de laquelle elles passaient sans ouvrir la

porte. Mais la bonne tante qui nous croyait trois
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petits modèles de sagesse, ne nous mit jamais à

cette épreuve.

Deux ou trois jours après l'abbé Grimani me
ménagea une rencontre avec M. Yalmarana, qui

me dit que s'il avait su qu'on pût tourner la ligne,

il ne m'aurait jamais dit que ce que j'avais dit fût

impossible, et qu'il me remerciait de lui avoir

donné cette instruction. La chose dès cet instant se

trouva arrangée, et jusqu'à mon départ je fis cha-

que jour à M. Grimani l'honneur d'aller prendre

part à son excellent dîner.

Vers la fin du mois, j'entrai au service de la ré-

publique en qualité d'enseigne dans le régiment

Bala qui était à Corfou. Celui qui en était sorti par

la vertu de mes cent sequins était lieutenant; mais

le Sage à la guerre m'allégua des raisons auxquelles

il fallut que je me soumisse, si je voulais entrer dans

l'armée, mais il me promit qu'au bout de l'année

je serais sans faute promu au grade de lieutenant,

et que d'ailleurs il m'accorderait un congé pour al-

ler à Constantinople. J'acceptai parce que je voulais

absolument servir.

M. Pierre Vendramin, illustre sénateur, me fit

obtenir la faveur d'aller à Constantinople avec le

chevalier Venier qui y allait en qualité de Bailo ;

mais ce dernier ne devant arriver à Corfou qu'un

mois après moi, me promit très-civilement de m'y

prendre à son passage.

Quelques jours avant mon départ, je reçus une

lettre dans laquelle Thérèse «ne marquait que le duc
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Ja conduisait en personne. Ce duc, me disait-elle,

est vieux, mais fùt-il jeune, tu peux être tranquille

sur mon compte. Si tu as besoin d'argent, tire

sur moi partout où tu seras : et crois que je ferai

honneur à tes traites , dussé-je pour les acquitter

vendre tout ce que j'aurai.

Sur le vaisseau où je devais me rendre à Corfou,

il devait se trouver aussi un noble Vénitien qui al-

lait à Zante en qualité de conseiller et avec une

suite nombreuse et brillante. Le capitaine du vais-

seau me dit que si j'étais obligé de manger seul je

ferais maigre chère, mais qu'il me conseillait de me
faire présenter à ce seigneur, devant être bien sûr

qu'il m'inviterait à lui faire l'honneur de manger
avec lui. il s'appelait Antonio Dolfin, et on lui avait

donné le sobriquet de Bucentauro, à cause de son

grand air et de la recherche avec laquelle il se met-

tait. Je n'eus besoin pour cela de faire aucune dé-

marche, car l'abbé Grimani me proposa de lui-même

de me présenter au magnifique conseiller, et dès

que cela eut lieu, reçu de la manière la plus distin-

guée et invité à accepter sa table, il me dit que je

lui ferais plaisir d'aller me faire connaître de son

épouse qui devait s'embarquer avec lui. Je m'y ren-

dis dès le lendemain et je trouvai une femme très

comme il faut, mais un peu sur le retour et tout-

à-fait sourde. 11 n'y avait donc rien à espérer du

côté de la conversation. Elle avait une fille char-

mante, fort jeune et qu'elle laissa au couvent : elle

a élé célèbre depuis, el elle vit encore, je crois,
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veuve du procurateur lion, dont la famille esl

éteinte.

Je n'ai guère vu d'homme pins beau et qui repré-

sentât mieux que M. Dolfin. Il se distinguait surtout

par beaucoup d'esprit et de politesse. Il était élo-

quent, beau joueur, perdant toujours, aimé des

dames, cherchant à leur plaire, et toujours intré-

pide et égal dans la bonne comme dans la mau-

vaise fortune.

II s'était aventuré à voyager sans permission

,

s'était mis au service d'une puissance étrangère, et

était par conséquent tombé dans la disgrâce du

gouvernement, car un noble Vénitien ne peut pas

commettre de plus grand crime; ce qui lui avait

valu la faveur de passer quelque temps dans la fa-

meuse prison des plombs , faveur qui devait aussi

me revenir.

Cet homme charmant, généraux et point riche,

fut obligé de demander au grand conseil un gou-

vernement lucratif; c'est pour cela qu'il avait été

nommé conseiller à l'île de Zante; mais il y allait

avec un si grand train
,
qu'il ne pouvait guère se

promettre d'y faire de grands bénéfices. Au reste

,

cet homme-là , tel que je viens de le décrire , ne

pouvait pas faire fortune à Venise; car un gouver-

nement aristocratique ne peut aspirer à la tran-

quillité qu'autant que l'égalité se maintient entre

les aristocrates; et il est impossible de juger de

l'égalité, soit physique, soit morale, autrement que

par les apparences; d'où il résulte que l'individu
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qui ne veut pas être persécuté , s'il est mieux ou

plus mal que les autres, doit faire tout son possible

pour le cacher. S'il est ambitieux, il doit affecter

le mépris des honneurs; s'il veut obtenir un em-

ploi , il doit faire semblant de n'en pas vouloir
;

s'il a une jolie figure, il doit la négliger; il doit se

tenir mal , se mettre plus mal encore , n'avoir rien

de recherché , tourner en ridicule tout ce qui est

étranger , faire mal les révérences , ne point se pi-

quer d'une politesse exquise , faire peu de cas des

beaux arts, cacher son goût s'il l'a bon, n'avoir

pas de cuisinier étranger, porter une perruque mal

peignée et être un peu malpropre. M. Dolfin n'ayant

aucune de ces éminentes qualités, ne devait point

espérer fortune dans son pays.

La veille de mon départ je ne sortis point; je crus

devoir consacrer toute cette journée à l'amitié.

Madame Orio versa d'abondantes larmes ainsi que

ses charmantes nièces , et je n'en fis pas moins. La

dernière nuit que nous passâmes ensemble , elles

me dirent cent fois dans les plus doux transports

qu'elles ne me reverraient jamais. Elles devi-

naient; mais, si elles m'avaient revu, elles n'au-

raient pas deviné. Voilà tout l'admirable des pro-

phéties !

Je me rendis à bord le cinq du mois de mai,

bien monté en effets , en bijoux et en argent comp-

tant. INotre \ aisseau portait vingt -quatre canons

et deux cents soldats esclavons. Nous passâmes de

Malamacca en Istrie pendant la nuit, et on jeta
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l'ancre dans le port d'Orséra pour faire sai>orna(i).

Pendant que l'équipage allait être occupé à cette

besogne, je débarquai avec plusieurs autres pour

aller me promener dans ce vilain endroit
,
quoique

j'y eusse passé trois jours, neuf mois auparavant.

Cet endroit me força à faire des comparaisons

agréables entre ce que j'étais la première fois et

ce que j'étais alors. Quelle différence d'état et de

fortune! J'étais bien sûr qu'avec le costume im-

posant dont j'étais revêtu, personne n'aurait re-

connu le chétif abbé qui , sans le frère Stéphano,

serait devenu Dieu sait quoi.

(1) C'est augmenter Je lest d'un vaisseau pour diminuer sa légè-

reté, ce qui se fait en plaçant une quantité de pierres à fond décale.
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Rencontre comique à Orséra. — Voyage à Corfou. — Séjour a

Constantinople. — Bonneval. — Mon retour à Corfou. — Ma-

dame F. — Le faux prince. — Ma fuite de Corfou.— Mes folies

sur l'île de Casopo. — Je me rends aux arrêts à Corfou.— Ma
prompte délivrance et mes triomphes. — Mes succès auprès de

Madame F.

Je soutiens qu'un sot serviteur est plus dange-

reux qu'un méchant, qu'il est surtout plus à charge;

car on peut se tenir en garde contre un méchant,

jamais contre une bête. On peut punir une mé-

chanceté, jamais une sottise, à moins que ce ne

soit en éloignant le sot ou la sotte ; et alors le

changement se réduit d'ordinaire à tomber de

Charybde en Seylla.

Ce chapitre et les deux suivans étaient achevés
;

ils contenaient en détail ce que je vais sans doute

écrire en gros, car la sotte fdle qui me sert s'en

^si emparée pour son usage. Elle m'a dit pour s'ex-
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cuser que ces papiers étant usés, griffonnés et

pleins de ratures, elle les avait pris de préférence

à ceux qui n'étaient point écrits, jugeant que ces

derniers devaient m'ètre bien plus précieux. Je me
suis mis en colère et j'ai eu tort; car la pauvre fdle

en avait bien agi selon l'intention : le jugement

seul l'avait fait errer. On sait que le premier effet

de la colère est de priver l'homme de la faculté de

juger; car la colère et la réflexion ne sont pas de

la même famille. Heureusement cette passion chez,

moi est de courte durée : Irasci celerem tamen et

placabilem e$se{i). Après avoir perdu mon temps

à lui dire des injures dont elle n'a point senti la

force, et à lui prouver qu'elle était une sotte bête,

elle a réfuté tous mes argumens par le silence le

plus absolu. J'ai dû prendre mon parti , et encore

avec un reste de mauvaise humeur, je me suis re-

mis à l'ouvrage. Ceci ne vaudra pas sans doute ce

que j'ai fait étant de bonne humeur; mais que le

lecteur s'en contente; car, comme le mécanicien
,

il gagnera en temps ce qu'il perdra en force.

Étant descendu à Orsera pendant qu'on char-

geait de lest le fond de notre vaisseau , dont la trop

grande légèreté nuisait à l'équilibre nécessaire à la

navigation
,
je vois un homme de bonne mine qui

s'arrête à me considérer avec beaucoup d'attention.

Certain que ce ne pouvait pas être un créancier

,

je pensai que ma bonne mine l'intéressait , et , ne

(1) S'apaiser aussi aisément que l'on s'emporte.

ii.
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pouvant point le trouver mauvais, j'allais mon

chemin quand il m'aborda.

Oserais -je, mon capitaine, vous demander si

c'est pour la première fois que vous venez dans

cette ville ?

Non , Monsieur, c'est pour la seconde.

N'y étiez -vous pas l'année passée?

-Précisément.

Mais alors vous n'étiez pas habillé en militaire ?

C'est encore vrai ; mais vos questions commen-

cent à me paraître un peu indiscrètes.

Vous devez me le pardonner, Monsieur, puisque

ma curiosité est fille de ma reconnaissance. Vous

êtes l'homme à qui j'ai les plus grandes obligations,

et je m'imagine que la Providence ne vous a ra-

mené ici que pour que j'en contracte de plus

grandes encore

Qu'ai -je donc fait pour vous, et que puis -je

faire ? Je ne saurais vous deviner.

Ayez la bonté de venir déjeuner avec moi. Voilà

ma demeure; j'ai du refosque précieux, venez en

goûter, et je vous convaincrai en peu de mots que

vous êtes mon vrai bienfaiteur, et que je suis en

droit d'espérer que vous n'êtes revenu ici que pour

renouveler vos bienfaits.

Je ne pouvais pas soupçonner cet homme de

folie; mais ne comprenant rien à ses propos, je

m'imaginai qu'il \oulait m'engagera lui acheter de

son refosque, et j'acceptai. Nous montâmes dans sa

chambre, où il me laissa un instant seul pour aller
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commander le déjeuner. J'y vis plusieurs instru-

ment de chirurgie, ce qui me fit penser qu'il était

chirurgien; et dès qu'il revint, je lui demandai s'il

l'était en effet.

Oui, mon capitaine; il y a vingt ans que je fais

ce métier dans cette ville, où je vivais dans la

misère, car je n'avais guère que quelques saignées

à faire, des ventouses à appliquer, quelques écor-

chures à panser et quelque entorse à remettre. Ce

que je gagnais ne me suffisait pas pour vivre. Mais

depuis l'année passée, je puis dire avoir changé

d'état; j'ai gagné beaucoup d'argent, je l'ai mis' à

profit, et c'est à vous, mon capitaine, à vous, que

le bon Dieu bénisse, que je suis redevable de mon
bien-être actuel.

Comment cela?

Le voici, mon capitaine. Vous avez connu la

gouvernante de D. Jérôme, et vous lui avez laissé

en partant un souvenir amoureux qu'elle a commu-

niqué à un ami qui , de bonne foi , en fit présent

sa femme. Celle-ci , ne voulant pas sans doute être

en reste, le passa à un libertin qui, à son tour, en

fut si prodigue, qu'en moins d'un mois j'eus une

cinquantaine de cliens. Les mois suivans ne furent

pas moins fertiles, et je donnai mes soins à tout le

monde, en me faisant bien payer comme de raison.

J'en ai encore quelques-uns; mais dans un mois je

n'aurai plus personne, car la maladie n'existe plus.

Vous devez comprendre maintenant la joie que m'a

causée votre rencontre. Vous m'avez paru de bon
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augure. Puis -je me flatter que vous resterez ici

quelques jours pour renouveler la source de nia

fortune?

Son récit me fit rire, mais je lui fis de la peine

en lui disant que je me portais fort bien. Il m'assura

que je ne pourrais pas en dire autant à mon retour,

car le pays où j'allais était plein de mauvaise mar-

chandise; mais que personne comme lui n'avait le

secret de l'extirper. Il me pria de compter sur lui,

de ne point m'en rapporter aux charlatans qui me
proposeraient leurs remèdes. Je lui promis tout ce

qu'il voulut en le remerciant, et je retournai à

bord. Je racontai mon histoire à M. Dolfin, qui en

rit beaucoup. Nous mîmes à la voile le lendemain,

et, le quatrième jour, derrière Curzola, nous éprou-

vâmes une tempête qui faillit me coûter la vie. Voici

comment.

Un prêtre esclavon
,
qui servait de chapelain sur

le vaisseau, très-ignorant, insolent et brutal, dont

je me moquais en toute occasion , était tout natu-

rellement devenu mon ennemi. Tant de fiel entre-

t-il dans l'àme d'un dévot ! Dans le plus fort de la

tempête, il s'était placé sur le tillac, et tenant son

rituel à la main , il exorcisait les diables qu'il croyait

voir dans les nues et qu'il montrait à tous les ma-

telots; lesquels, se croyant perdus, pleuraient, se

désespéraient et négligeaient la manœuvre néces-

saire pour garantir le vaisseau des rochers qu'on

^ < »vait à droite et à gauche.

Voyant le danger que nous courions et le niau-
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vais effet des sots exôrcismes sur l'équipage, tjiie ce

prêtre ignorant désespérait, au lieu de ranimer son

courage, je crus très-prudent de m'en mêler. J'allai

me percher sur les cordages, appelant les matelots

au travailleur disant qu'il n'y avait pas de diables,

et que le prêtre qui voulait qu'ils en vissent était

fou. J'eus beau pérorer, payer de ma personne et

montrer le salut dans l'activité, je n'empêchai pas

le prêtre de me déclarer athée et de soulever contre

moi la plus grande partie de l'équipage. Les vents

continuant à soulever les ondes pendant les deux

jours suivans, le fourbe trouva moyen de persua-

der aux matelots qui ['écoutaient que la tempête

ne s'apaiserait point aussi long-temps que je serais

sur le vaisseau. Pénétré de cette idée, l'un d'entre

eux, croyant le moment propice à l'accomplisse-

ment des vœux du prêtre, me trouvant au bord du

lillac, me poussa si rudement en me donnant un

coup de cable, que je fus renversé. C'était fait de

moi sans la branche d'une ancre qui, s'accrochant

à mon habit, m'empêcha de tomber dans la mer

et qui fut, dans toute la force du mot, mon ancre

de salut. On vint à mon secours, et je fus sauvé. Un

caporal m'ayant montré le matelot assassin, je pris

son bâton et me mis à rosser le drôle d'importance;

mais les matelots et le prêtre furibond étant accou-

rus à ses cris, j'aurais succombé si les soldats ne se

fussent mis de mon côté. Le capitaine du vaisseau

étant survenu avec M. Dolfin, ils furent obligés

d'entendre le prêtre et de promettre à la canaille ,
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pour l'apaiser, de me mettre à terre dès que la

chose se pourrait. Non content de cela, le prêtre

exigea que je lui livrasse un parchemin que j'avais

acheté d'un Grec à Malamacco, au moment où

j'allais m'embarquer. Je ne m'en souvenais plus,

mais c'était vrai. Je me mis à rire, et l'ayant remis

à M. Dolfîn , celui-ci le remit au fanatique chape-

lain qui , chantant victoire, se fit apporter le brasier

de la cuisine et en fit un auto-da-fè sur des char-

bons ardens. Ce malheureux parchemin avant de

se consumer fit des contorsions qui durèrent une

demi-heure; et le prêtre de représenter cela comme
un phénomène qui convainquit tous les matelots

que c'était mon grimoire infernal. La prétendue

vertu de ce parchemin devait être de rendre toutes

les femmes amoureuses de l'homme qui le portait.

J'espère que le lecteur me fera la grâce de croire

que je n'ajoutais nulle foi aux philtres, aux talis-

mans ni aux amulettes d'aucune espèce : je n'avais

acheté ce parchemin que par pure plaisanterie.

Il y a dans toute l'Italie, dans la Grèce et en

général par tout où les masses sont ignorantes, des

Grecs, des Juifs, des astrologues et des exorcistes

qui vendent aux dupes des chiffons et des binbelots

dont, à les en croire, les vertus sont prodigieuses;

des charmes pour se rendre invulnérables; des

guenilles pour se préserver des maléfices; des

sachets remplis de drogues pour éloigner ce qu'ils

appellent les esprits follets, et mille babioles de ce

genre. Ces marchandises n<- sont d'aucun prix ou
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France, en Allemagne et en Angleterre, non plus

que dans le nord en général; mais en revanche on

se livre dans ces pays à d'autres duperies qui sont

d'une tout autre importance.

Le mauvais temps ayant cessé précisément pen-

dant qu'on brûlait l'innocent parchemin, les mate-

lots crovantles démons conjurés, ne pensèrent plus

à se défaire de ma personne, et au bout de huit

jours d'une navigation très-heureuse, nous arri-

vâmes à Corfou. Dès que je me fus bien logé, j'allai

porter mes lettres à S. E. le provéditeur-général et

à tous les chefs de mer auxquels j'étais recommandé;

puis ayant été rendre mes devoirs à mon colonel

,

et avoir fait connaissance avec les officiers du régi-

ment, je pensai à me divertir jusqu'à l'arrivée du

chevalier Venier, qui devait me mener à Constanti-

nople. Il arriva vers la moitié du mois de juin;

mais en l'attendant, m'étant livré au jeu de la bas-

sette, je perdis tout mon argent, et je vendis ou

mis en gage tous mes bijoux.

Telle est la destinée de tout individu incliné aux

jeux de hasard, à moins qu'il ne sache captiver la

fortune en jouant avec un avantage réel dépendant

du calcul ou de la dextérité, mais indépendant du

hasard. Je crois qu'un joueur sage et prudent peut

faire l'un et l'autre sans encourir le blâme, sans

pouvoir être taxé de fripon.

Pendant le mois que je passai à Corfou en

attendant l'arrivée du chevalier Venier, je ne m'ar-

rêtai d'aucune façon à l'examen du pays ni au
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physique ni au moral; car, excepté les jours où je

devais monter la garde
,
je vivais au café, acharné à

la banque du pharaon, et succombant, comme de

raison, au malheur que je m'obstinais à braver. Il

ne m'arriva pas une fois de rentrer chez moi avec

la consolation d'avoir gagné, et je n'eus la force de

finir qu'après que je n'eus plus aucun moyen. La

seule sotte consolation que j'eusse était de m'en-

tendre, peut-être par dérision , appeler beau joueur

par le banquier lui-même, toutes les fois que je

perdais une carte décisive. J'étais dans cette situation

désolante, quand je crus me sentir renaître en

entendant les coups de canon qui annonçaient

Farrivée du Bailb. 11 montait le navire XEurope,

vaisseau de guerre armé de soixante-douze canons,

et qui n'avait mis que huit jours de Venise à Corfou.

A peine eut-il jeté l'ancre, qu'il fit hisser son pavillon

de capitaine-général des forces maritimes de la

république, et le provéditeur fit baisser le sien. La

république de Venise n'a pas sur la mer une auto-

rité supérieure à celle de Baile à la porte-ottomane.

Le chevalier Venier avait une suite brillante et

distinguée, et le comte Annibal Gambera, le comte

Charles Zenobio, tous deux nobles vénitiens, ainsi

que le marquis d'Ànchetti, du Bressan , l'accom-

pagnaient à Constantinople, par curiosité. 11 pass;i

huit jours à Corfou, et chacun à son tour, tous les

chefs de nier lui donnèrent une fêle ainsi qu'à sa

suite, de sorte que les grands soupers cl les bals ne

discontinuèrent pas. Dès que je me présentai à Son
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Excellence, il me dit qu'il avait déjà parlé au pro-

véditeur-général, qui m'accordait un congé de six

mois pour l'accompagner en qualité d'adjudant; et

dès qu'il m'eut été délivré, je fis porter mon petit

bagage à bord , et le vaisseau leva l'ancre dès le

lendemain.

Ayant mis à la voile par un bon vent qui se

soutint, en six jours nous fûmes devant Cérigo où

Ton jeta l'ancre pour faire aiguade. La curiosité de

voir cette antique Cythère me fit accompagner les

matelots de corvée; mais j'aurais mieux fait de res-

ter à bord , car je fis une mauvaise connaissance.

J'étais en compagnie du capitaine qui commandait

les troupes du vaisseau.

Dès que nous fûmes à terre, deux hommes de

mauvaise mine et mal vêtus nous abordèrent en

nous demandant l'aumône. Je leur demandai qui

ils étaient, et l'un plus alerte que l'autre me parla

ainsi :

Nous sommes condamnés à vivre et peut-être à

mourir dans cette île par le despotisme du conseil

des dix, avec une quarantaine de malheureux comme
nous, et nous sommes tous nés sujets de la répu-

blique.

Notre prétendu crime, qui n'en est un nulle

part, est l'habitude que nous avions de vivre avec

nos maîtresses et de n'être point jaloux de ceux de

nos amis qui, les trouvant jolies et avec notre

consentement, se procuraient leurs faveurs. Comme
nous n'étions pas riches, nous ne nous faisions
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point scrupule d'en 'profiter; mais on traita noire

commerce d'illicite, et on nous envoya ici, où nous

recevons dix sous par jour, en monnaie longue (i).

On nous appelle Mangiamaronù 2), etnous sommes
pis que les galériens, car l'ennui nous dévore et

nous sommes souvent pressés de la faim, que nous

ne savons comment satisfaire. Mon nom est

D. Antonio Pocchini, noble de Padoue, et ma mère

est de l'illustre famille de Campo San-Piero.

Nous leur finies l'aumône, ensuite nous par-

courûmes l'île, et après avoir visité la forteresse,

nous retournâmes à bord. Je parlerai de ce Poc-

chini dans une quinzaine d'années.

Les vents toujours favorables nous conduisirent

aux Dardanelles en huit ou dix jours : là les bar-

ques turques vinrent nous prendre pour nous

transporter à Constantinople. La vue de cette ville

à la distance d'une lieue est étonnante, et je crois

que le monde entier n'offre nulle part un spec-

tacle aussi ravissant. C'est cette superbe vue qui

fut cause de la fin de l'empire romain et du com-

mencement de l'empire grec; car Constantin-lë-

Grand arrivant à Bizance par mer, et séduit par la

beauté du site, s'écria : Voilà le siège de l'empire

du inonde! et pour rendre sa prophétie imman-

quable, il quitta Rome pour s'y aller établir. S'il

avait lu la prophétie d'Horace, ou plutôt s'il y

(1) Monnaie de petite valeur.

{1) Mangeurs de marrons.
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avait cru, il est probable qu'il n'aurait jamais fait

cette sottise. Le poète avait écrit que l'empire ro-

main ne s'acheminerait vers sa perte que lorsqu'un

successeur d'Auguste s'aviserait d'en transporter

le siège là où il aurait pris naissance. La Troade

est peu distante de la Thrace.

Nous arrivâmes à Péra, au palais de Venise, vers

la mi-juillet, et, chose fort rare, on ne parlait

point de peste à Constantinople dans ce moment-

là. Nous fûmes tous parfaitement bien logés ; mais

les grandes chaleurs déterminèrent les bailes à

aller jouir de la fraîcheur dans une maison de

campagne que le baile Dona avait louée. C'était à

Bouyoucdéré. La première chose qu'on m'ordonna

fut de ne jamais sortir à l'insu du baile et sans

être accompagné d'un janissaire. J'obéis à la lettre.

Dans ce temps-là les Russes n'avaientpoint dompté

l'impertinence du peuple turc. On nous dit main-

tenant que les étrangers peuvent aller en sûreté

partout où ils veulent.

Le lendemain de mon arrivée, je me fis conduire

chez Osman Bâcha de Caramanie, nom que portait

le comte de Bonneval depuis qu'il avait pris le tur-

ban. Dès que je lui eus fait tenir ma lettre, je fus

introduit dans un appartement au rez-de-chaussée,

meublé à la française, où je vis un gros seigneur

âgé , vêtu à la française
,
qui , dès que je parus , se

leva, vint au-devant de moi d'un air riant, en me
demandant ce qu'il pouvait faire à Constantinople

pour le recommandé d'un cardinal de l'église ro-
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maine qu'il ne pouvait plus appeler sa mère. Pour

toute réponse, je lui conte en détail l'histoire qui

,

dans un moment de désespoir, me fit demander au

cardinal des lettres pourConstantinople, et j'ajoute

que, les avant reçues, je me suis cru superstitieuse-

ment obligé de les porter. Ainsi sans cette lettre

,

me dit-il , vous ne seriez jamais venu ici où vous

n'avez nul besoin de moi.

C'est vrai , mais je me crois très-heureux de

m'ètre procuré par-là l'honneur de connaître dans

votre excellence un homme dont toute l'Europe a

parlé, dont elle parle encore et dont on parlera

long-temps.

Après avoir fait des réflexions sur le bonheur

d'un jeune homme comme moi qui , sans nul souci

,

sans dessein ni but déterminé, s'abandonneà la for-

tune avec cette confiance qui méconnaît la crainte,

il me dit que la lettre du cardinal Acquaviva l'obli-

geant à faire quelque chose pour moi , il voulait

me faire connaître trois ou quatre de ses amis turcs

qui en valaient la peine. Il m'invita à dîner tous les

jeudis , me promettant de m'envoyer un janis-

saire qui me garantirait des impertinences de la

canaille, et qui me ferait voir tout ce qui méritait

d'être vu.

La lettre du cardinal m'annonçant pour homme
de lettres, il se leva en me disant qu'il voulait me
faire voir sa bibliothèque. Je le suivis au travers

du jardin, et nous entrâmes dans une chambre gar-

nie d'armoires grillées, et derrière le treillis de fil
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de ter on voyait des rideaux : derrière ces rideaux

devaient se trouver les livres.

Tirant une clé de sa poche, il ouvre; et au lieu

d'in-folios, je vois des rangées de bouteilles des meil-

leurs vins , et nous nous mîmes tous deux à rire de

grand cœur. C'est là, me dit le bâcha, ma biblio-

thèque et mon harem, car étant vieux, les femmes

abrégeraient ma vie , tandis que le bon vin ne peut

que me la conserver, ou au moins me la rendre

plus agréable.

J'imagine que votre excellence a obtenu une

dispense du Mufti.

Vous vous trompez, car il s'en faut bien que le

Pape des Turcs ait autant de pouvoir que le Pape

des chrétiens. Il ne peut dans aucun cas permettre

une chose défendue par le coran ; mais cela n'em-

pêche pas que chacun ne soit le maître de se dam-

ner, si cela l'amuse. Les Turcs dévots plaignent

les libertins, mais ne les persécutent pas. Il n'y a

point d'inquisition en Turquie. Ceux qui n'obser-

vent pas les préceptes de la religion , disent-ils

,

seront assez malheureux dans l'autre vie, sans qu'il

soit besoin de les faire souffrir dans celle-ci. La

seule dispense que j'aie demandée et obtenue est

celle de la circoncision, quoiqu'on ne puisse guère

l'appeler ainsi ; car à mon âge , elle aurait pu être

dangereuse. C'est une cérémonie que généralement

on observe, mais qui n'est pas de précepte.

Pendant deux heures que je passai avec lui , il

me demanda des nouvelles de plusieurs Vénitiens
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de ses amis, et particulièrement de Marc-Antonio

Dieto. Je lui dis qu'on l'aimait toujours et qu'on

ne se plaignait que de son apostasie : il me répon-

dit qu'il était Turc comme il avait été Chrétien, et

qu'il ne savait pas le coran plus qu'il n'avait su

l'évangile. Je suis sur, dit-il, que je mourrai tran-

quille et beaucoup plus heureux dans ce moment-là

que le prince Eugène. J'ai dû dire que Dieu est

Dieu et que Mahomet est son prophète. Je l'ai dit

,

et les Turcs ne se soucient guère de savoir si je

l'ai pensé. Je porte le turban, comme un soldat est

obligé de porter l'uniforme de son maître. Je ne sa-

vais que le métier de la guerre, et je ne me suis dé-

terminé à devenir lieutenant-général du grand-turc

que lorsque je me suis vu réduit à ne plus savoir

comment faire pour vivre. Quand je quittai Venise,

la soupe avait mangé la vaisselle ; et si la nation

juive m'eût offert le commandement de cinquante

mille hommes, j'aurais été faire le siège de Jé-

rusalem.

Bonneval était bel homme, mais il avait trop

d'embonpoint. Ayant reçu un coup de sabre au

bas ventre, il était obligé de porter constamment

un bandage avec une plaque d'argent. Il avait été

exilé en Asie, mais pour peu de temps, car, disait-

il, les cabales ne sont pas aussi tenaces en Turquie

qu'en Europe et principalement à la courdeVienne.

En le quittant, il eut la bonté de me dire que depuis

son arrivée en Turquie, il n'avait pas passé deux

heures aussi agréables que celles que je lui
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avais procurées, et qu'il eu ferait compliment

au baile.

Le baile Dona, qui l'avait beaucoup connu à

Venise, me chargea de lui dire mille choses agréa-

bles, et M. Venier témoigna beaucoup de regret de

ne pouvoir point faire sa connaissance.

Le surlendemain de ma première visite était

un jeudi , et le bâcha ne manqua pas de m'envoyer

un janissaire comme il me l'avait promis. C'était

vers les onze heures
;
je le suivis et, pour le coup,

je le trouvai vêtu en Turc. Ses convives ne tar-

dèrent pas à venir, et nous nous mîmes à table au

nombre de huit, et tous montés en ton de gai té.

Le dîné fut entièrement à la française, tant pour le

cérémonial que pour les mets ; son maître d'hôtel

et son cuisinier étaient deux honnêtes renégats

français.

Il avait eu soin de me présenter à tous les con-

vives en me les faisant connaître ; mais il ne me
donna occasion de parler qu'à la fin du repas. La

conversation fut toute en italien ; et j'observai que

les Turcs ne dirent pas un mot dans leur propre

langue pour se communiquer la moindre observa-

vation. Chaque convive avait à sa droite une bou-

teille qui pouvait être du vin blanc ou de l'hydro-

mel. Je sais que je bus, ainsi que M. de Bonneval

que j'avais à ma droite , de l'excellent Bour-

gogne blanc.

On me fit parler de Venise, mais plus particu-

lièrement de Rome, ce qui fit tomberla conversa-
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tion sur la religion, mais non pas sur le dogme.

On se borna à la discipline et aux cérémonies li-

turgiques. L'un des convives, qu'on appelait effendi,

parce qu'il avait été ministre des affaires étran-

gères, dit qu'il avait à Rome un ami dans l'ambassa-

deur de Venise, dont il parla avec éloge. Je fis écho,

et lui dis que j'étais chargé d'une de ses letrespour

un seigneur musulman qu'il qualifiait aussi de son

ami. Il me demanda son nom, mais l'ayant oublié

,

je fouillai dans mon portefeuille pour y chercher

la lettre, et je le remplis de joie en prononçant son

nom écrit sur l'adresse. Il demanda la permission

de la lire , et , après en avoir baisé la signature , il

se leva pour venir m'embrasser. Cette scène atten-

drit M. de Bonneval et toute la compagnie. L'ef-

fendi, qui se nommait Ismaïl , engagea le bâ-

cha Osman à me mener dîner chez lui un jour

qu'il fixa.

Malgré toutes les prévenances du noble effendi

,

celui qui m'intéressa le plus pendant ce charmant

dîner fut un belhomme qui paraissait avoir soixante

ans, et qui unissait sur sa physionomie l'air de la

sagesse au ton de la plus parfaite douceur. Deux

ans après, je retrouvai ses traits sur la belle tête

de M. de Bragadin, sénateur vénitien, dont je par-

lerai quand nous en serons là. Il m'avait écouté

avec la plus grande attention, sans prononcer le

moindre mot. Un homme en société, dont la figure

et le maintien intéressent, pique fortement la cu-

riosité de ceux qui ne le connaissent pas lorsqu'il
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observe un silence marqué. Lorsque nous sortîmes

de la salle où nous avions diné, jedemandaiaM.de

Bonneval qui il était, et il me répondit que c'était

un homme riche, philosophe, d'une probité recon-

nue , et dont la pureté de mœurs était aussi grande

que son respect pour sa religion. Il me conseilla

de cultiver sa connaissance, s'il me faisait des

avances.

Cet avis me fit plaisir, et dès que nous nous

fûmes promenés à l'ombre des allées de son jardin

,

nous rentrâmes dans le salon meublé à la turque

,

et je me plaçai à dessein auprès de Josouff Ali.

C'était le nom du Turc qui m'avait intéressé,

et qui m'offrit sa pipe de la meilleure grâce. Je

la refusai poliment , et j'acceptai celle que me
présenta un serviteur de Bonneval. J'ai tou-

jours fumé en compagnie des fumeurs, ou je

suis sorti; car, sans cela, je me serais imaginé

avaler la fumée des autres, et cette idée, vraie et

dégoûtante, révolte. Aussi je n'ai jamais pu conce-

voir comment en Allemagne le beau sexe, d'ail-

leurs si aimable, pouvait respirer la fumée suffo-

quante d'une foule de fumeurs.

Josouff, charmé de me voir à son côté, me mit

de suite sur des propos analogues à ceux qu'on

m'avait tenus à table, mais surtout sur les raisons

qui m'avaient porté à quitter l'état paisible d'ec-

clésiastique pour m'atlacher au militaire; et pour

satisfaire sa curiosité, sans me mettre mal dans

son esprit, je lui contai avec ménagement les prin-
ii. 7



<j8 CHAPITRE IV.

cipaux faits de l'histoire de nia vie : car je crus

devoir le convaincre que je n'étais pas entré dans

la carrière du sacré ministère par pure vocation.

11 me parut content de mon récit, et m'avant parlé

vocation en philosophe stoïcien
,

je m'aperçus

clairement qu'il était fataliste, et, ayant l'adresse

de ne pas prendre son système de front, mes ob-

jections lui plurent, sans doute parce qu'il se crut

assez fort pour les détruire.

Je dus sans doute inspirer beaucoup d'estime à

cet honnête musulman
,
pour qu'il me crût digne

de devenir son disciple; car, à dix-neuf ans, et

perdu , comme il devait le croire, dans une fausse

religion , il était impossible qu'il voulût devenir le

mien

.

Après avoir passé une heure à me catéchiser

et à écouter mes principes, il me dit qu'il me
croyoit né pour connaître la vérité

,
puisqu'il voyait

que je m'en occupais, et que je ne me tenais pas

pour certain d'y être parvenu. Il m'invita à aller

passer une journée chez lui , en m'indiquant les

jours de la semaine où je le trouverais immanqua-

blement : mais avant de venir me voir, ajouta-il

,

consultez le bâcha Osman. Je lui répondis qu'il

m'avait déjà parlé de lui, et qu'il m'avait prévenu

sur son caractère : ce qui le flatta beaucoup. Lui

ayant promis de l'aller voir tel jour que je lui in-

diquai, nous nous séparâmes.

Je fis part de tout à M. de Bonneval, qui en

fut fort content et qui me dit que son janissaire
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serait tous les jours à l'hôtel de Venise pour y exé-

cuter mes ordres.

Messieurs les bailes , auxquels je fis part de toutes

les connaissances que j'avais faites, me félicitèrent,

et M. le chevalier Venier me conseilla de ne pas

négliger des connaissances de cette espèce, dans un

pays où l'ennui était plus redoutable aux étrangers

qne la peste.

Au jour convenu
,
je me rendis de bonne heure

chez Josouff; mais il était sorti. Son jardinier, qu'il

avait averti, eut pour moi toutes les attentions, et

me fit passer agréablement deux heures à me faire

voir les- beautés du jardin de son maître, particu-

lièrement les fleurs. Ce jardinier était un Napo-

litain qui lui appartenait depuis trente ans. A ses

manières, je lui supposai de l'instruction et de la

naissance; mais il me dit franchement qu'il n'avait

jamais appris à lire, qu'il était matelot quand

il fut fait esclave, et qu'il se trouvait si heureux

au service de Josouff, qu'il se croirait puni s'il lui

donnait la liberté. Je me gardai bien de lui faire

des questions sur les affaires de son maître, car

sa discrétion aurait pu me faire rougir de ma
curiosité.

Josouff étant rentré à cheval, après les compli-

mens d'usage , nous allâmes dîner tête-à-tête dans

un pavillon d'où nous voyions la mer, et où nous

jouissions d'un vent agréable qui tempérait la

grande chaleur. Ce vent
,
qui se fait sentir tous les

jours à la même heure , est le nord-ouest
,
qu'on
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appelle Mystral. Nous fîmes bonne chère , sans

autre mets accommodé que le cauroman. Je bus

de l'eau et de l'hydromel, et j'assurai Josouff que

je préférais cette boisson au vin, dont, au reste,

je buvais peu alors. Votre hydromel, lui dis-je, est

excellent, et les musulmans qui violent la loi en

buvant du vin ne méritent aucune miséricorde;

car ils ne peuvent en boire que parce qu'il est dé-

fendu. H y a bien des fidèles, me répliqua-t-il,

qui croient pouvoir en faire usage comme objet de

médecine. C'est le médecin du grand-seigneur qui

a mis cette médecine en vogue, et qui par-là a fait

fortune, car il a captivé toute la faveur de son maître

qui réellement est toujours malade, mais sans

doute parce qu'il est toujours ivre. Je lui dis que

chez nous les ivrognes étaient rares, et que l'ivro-

gnerie était reléguée dans la dernière classe du

peuple : ce qui le surprit beaucoup. Je ne conçois

pas, dit- il, comment le vin peut être permis par

toutes les religions, puisqu'il prive l'homme de

l'usage de la raison. Toutes les religions, répondis-

se, en défendent l'excès, et le crime ne peut con-

sister que dans l'abus qu'on en fait; et je le per-

suadai en lui disant que l'opium produisait les

mêmes effets et beaucoup plus forts, et que, par

conséquent, l'islamisme aurait dû en prohiber

aussi l'usage. Je n'ai, dit-il, fait usage de ma vie

ni de vin ni d'opium.

Après le dîner, on apporta les pipes que nous

chargeâmes nous-mêmes. Je fumais avec plaisir,
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mais je rejetais la salive. Josouff, qui fumait en

Turc, c'est-à-dire sans cracher, me dit :

Le tabac que vous fumez est du Gingé excellent,

et vous avez tort de ne pas en avaler la partie bal-

samique qui se trouve mêlée à la salive.

Je le crois, car le plaisir de la pipe ne peut en

être un qu'autant que le tabac est parfait.

Cette perfection est certainement nécessaire au

plaisir de fumer; mais ce plaisir n'est pas le prin-

cipal, puisqu'il n'est que sensuel : les vrais plaisirs

sont ceux qui n'affectent que l'âme, entièrement

indépendante des sens.

Je ne puis, mon cher Josouff, me figurer des

plaisirs dont l'âme puisse jouir sans l'entremise

des sens.

Écoute-moi. Quand tu charges ta pipe, as-tu du

plaisir?

Oui.

k quel de tes sens l'attribues-tu, si ce n'est à ton

âme? Poursuivons. ÏN'est-il pas vrai que tu te sens

satisfait quand tu ne la quittes qu'après que tu l'as

entièrement achevée? Tu es bien aise quand tu

vois que ce qui reste n'est que cendre.

C'est vrai.

En voilà deux auxquels les sens n'ont certaine-

ment nulle part; mais je te prie de deviner le troi-

sième, qui est l'essentiel.

L'essentiel? C'est le parfum.

Point du tout. C'est un plaisir de l'odorat; il est

sensuel.
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Je ne saurais

Ecoute. Le principal plaisir de fumer consiste

dans la vue de la fumée. Tu ne dois jamais la voir

sortir de la pipe, mais toute du coin de la bouche,

à distances mesurées et jamais trop fréquentes. Il

est si vrai que ce plaisir est le principal, que tu ne

verras nulle part un aveugle fumer. Essaie toi-

même de fumer dans ta chambre la nuit, sans lu-

mière; un moment après avoir allumé ta pipe, tu

la mettras bas.

Ce que tu dis est bien vrai; mais tu me pardon-

neras si je trouve que plusieurs plaisirs qui inté-

ressent mes sens méritent la préférence sur ceux

qui n'intéressent que l'âme.

11 y a quarante ans que je pensais comme toi;

toi, dans quarante ans d'ici, si tu parviens à être

sage, tu penseras comme moi. Les plaisirs, mon
cher fils, qui mettent les sens en action troublent

le repos de l'âme; ce qui doit te faire sentir qu'ils

ne méritent pas le nom de vrais plaisirs.

Mais il me semble que pour qu'ils le soient, il

suffit qu'ils me paraissent tels.

D'accord; mais si tu voulais te donner la peine

de les examiner, après les avoir goûtés, tu ne les

trouverais pas purs.

C'est possible; mais pourquoi me donnerais-je

une peine qui ne servirait qu'à diminuer mes jouis-

sances?

L'âge viendra où tu trouveras du plaisir à

donner cette peine.
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11 me semble, mon cher père, que lu préfères

l'âge mûr à la jeunesse.

Dis hardiment la vieillesse.

Tu me surprends. Dois-je croire que tu as vécu

jeune et que tu as été malheureux?

Bien loin de là. Toujours heureux et bien por-

tant; jamais victime de mes passions; mais tout ce

que je voyais dans mes égaux fut une bonne

école qui m'apprit à connaître l'homme et à dis-

cerner le chemin du bonheur. Le plus heureux des

hommes n'est pas le plus voluptueux; mais bien

celui qui sait faire choix des grandes voluptés; et

les grandes voluptés, je te le répète, ne sauraient

être que celles qui, ne remuant pas les passions,

augmentent la paix de l'âme.

Ce sont des voluptés que tu appelles pures?

Oui , et telle est la vue d'une vaste prairie toute

couverte d'herbe. La couleur verte, tant recomman-

dée par notre divin prophète, frappe ma vue, et,

dans ce moment
,
je sens mon esprit nager dans

un calme si délicieux, qu'il me semble approcher

de l'auteur de la nature. Je ressens la même paix

,

un calme égal, quand je me tiens assis sur le bord

d'une rivière, et que je contemple cette onde tran-

quille et toujours mouvante, qui fuit sans cesse

sans jamais se dérober à mes regards, sans que

son mouvement continuel lui ùte rien de sa lim-

pidité. Elle me représente l'image de ma vie et la

placidité que je lui désire pour parvenir, comme

l'eau que je contemple, au terme que je ne vois
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pas et qui ne peut être qu'au bout de sa course.

C'est ainsi que ce Turc raisonnait, et c'est dans

un entretien monté sur ce ton que nous passâmes

quatre heures. Il avait eu deux femmes, dont il

avait deux fils et une fille. L'aîné de ses fils, ayant

reçu la part des biens qui lui revenait, s'était éta-

bli à Salonique , où il faisait un grand commerce :

il était riche. Le second était dans le sérail au ser-

vice du grand - seigneur , et la part de fortune qui

lui revenait était entre les mains d'un tuteur. Sa

fille, qu'il appelait Zelmi , âgée de quinze ans, de-

vait être héritière de tout son bien. Il lui avait

donné toute l'éducation qui devait suffire au bon-

heur de l'homme que le ciel lui aurait destiné pour

époux, ^ous parlerons bientôt de cette fille. Les

mères de ses trois enfans étaient mortes; il avait

pris, depuis cinq ans, une troisième épouse, na-

tive de Scio, jeune, et beauté parfaite; mais il me
dit qu'il ne pouvait pas espérer d'avoir d'elle ni fils

ni fille, parce qu'il était trop vieux. 11 n'avait ce-

pendant que soixante ans. Avant de le quitter, je

dus lui promettre d'aller passer avec lui au moins

un jour chaque semaine.

En soupant, je racontai à MM. les bailes la ma-

nière agréable dont j'avais passé ma journée. Nous

vous envions, me dirent-ils, d'avoir la perspective

de passer trois mois agréablement dans un pays

où, en qualité de ministres, nous sommes con-

damnés à sécher d'ennui.

Peu de jours après , M. de Bonneval me mena
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dîner chez Ismaïl, où je vis en grand le ta-

bleau du luxe asiatique; mais il y avait beau-

coup de monde et la conversation, fut presque

toute en langue turque, ce qui me causa beaucoup

d'ennui ainsi qu'à M. de Bonneval. Ismaïl, qui s'en

était aperçu, me pria après le dîner d'aller déjeuner

avec lui aussi souvent que je le voudrais, m'assu-

rantquejeiui ferais grand plaisir. Je le lui promis, et

j'y allai dix ou douze jours après. Je prierai le lec-

teur d'être de la partie quand nous en serons là
;

mais maintenant je dois retourner à Josouff qui,

à ma seconde visite, déploya un caractère qui me
fit concevoir pour lui la plus grande estimeet le plus

vif attachement.

Après avoir dîné tête-à-tête comme la première

fois, et le discours étant tombé sur les arts, je

dis mon avis sur un précepte du coran qui privait

les mahométans du plaisir innocent de jouir des

productions de la peinture et de la sculpture. Il me
dit que Mahomet, en sage législateur, avait dû éloi-

gner toutes les images des yeux des islamites. Ob-

serve, mon fils, que toutes les nations auxquelles le

prophète fit connaître Dieu étaient idolâtres. Les

hommes sont faibles; en voyant les mêmes objets

,

ils auraient pu aisément retomber dans les mê-

mes erreurs.

Je crois, mon cher père, que jamais aucune na-

tion n'a adoré une image, mais seulement la divi-

nité dont elle rappelait le souvenir.

Je veux le croire ; mais Dieu ne pouvant pas
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être matière, il faut éloigner des têtes vulgaires

l'idée qu'il puisse l'être. Vous êtes les seuls, vous

autres chrétiens, qui croyiez voir Dieu.

C'est vrai, nous en sommes sûrs: mais, observe,

je te prie, que ce qui nous donne cette certitude

n'est autre chose que la foi.

Je le sais ; mais vous n'êtes pas moins idolâtres,

car ce que vous voyez n'est que matière, et votre

certitude est parfaite sur cette vision, à moins que

tu ne me dises que la foi l'infirme.

Dieu me préserve de te dire cela, car tout au

contraire la foi la rend plus forte.

C'est une illusion dont, Dieu -merci, nous

n'avons pas besoin; et il n'y a point de philo-

sophe au monde qui puisse m'en prouver la né-

cessité.

Cela, mon cher père, n'appartient pas à la phi-

losophie, mais bien à la théologie, qui lui est beau-

coup supérieure.

Tu parles le même langage que nos théologiens,

qui ne diffèrent des vôtres qu'en ce qu'ils n'exer-

cent leur science qu'à rendre plus claires les véri-

tés que nous devons connaître, tandis que les vô-

tres s'attachent à les rendre plus obscures.

Songez, mon cher Josouff, qu'il s'agit d'un

mystère.

L'existence de Dieu en est un et assez grand,

pour que les hommes n'osent rien y ajouter. Dieu

ne peut être que simple : toute composition détrui-

rait son essence, et c'est ce Dieu que le prophète
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nous a annoncé et qui doit être le même pour tous

les hommes et pour tous les temps. Conviens

qu'on ne saurait rien ajouter à la simplicité

de Dieu. Nous disons qu'il est un : voilà l'image

du simple. Vous dites qu'il est un et trois en même
temps : et cela me semble une définition contra-

dictoire, absurde et impie.

C'est un mystère.

Parles-tu de Dieu, ou de la définition ? Moi
,
je

parle de la définition qui ne doit pas être un mys-

tère et que la raison doit réprouver. Le sens com-

mun, mon fils, doit trouver impertinente une as-

sertion dont la substanceest une absurdité. Prouve-

moi que trois n'est pas un composé ou qu'il ne

peut pas l'être, et je me fais chrétien.

Ma religion m'ordonne de croire sans raison-

ner, et je frisonne, mon cher Josouff, quand je

pense que, par l'effet d'un profond raisonnement, je

pourrais être porté à abjurer la religion de mon
père. Il faudrait me convaincre d'abord qu'il a

^écu dans l'erreur. Dis-moi, si, respectant sa mé-

moire, je dois présumer de moi-même au point de

me rendre son juge avec l'intention de prononcer

sa sentence de condamnation.

Cette vive remontrance émut l'honnête Jo-

souff; mais après quelques instans de silence, il

me dit : Avec ces sentimens, mon fils, tu ne peux

être que cher à Dieu et par conséquent prédestiné.

Si tu es dans l'erreur, il n'y a que Dieu qui puisse

t'en retirer; car je ne connais pas d'homme juste
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en état de réfuter le sentiment que tu viens de

m'exprimer.

Nous parlâmes de mille autres choses toutes

amicales, et vers le soir, nous nous séparâmes avec

les assurances de l'amitié et du dévouement les

plus absolus.

En me retirant, la tète pleine de notre conver-

sation
,
je réfléchissais , et je trouvais que tout ce

que Josouff m'avait dit sur l'essence de Dieu pour-

rait bien être vrai ; car bien certainement que l'être

des êtres ne pouvait être dans son essence que le

plus simple de tous les êtres; mais je trouvais aussi

qu'il était impossible que, pour une erreur de la

religion chrétienne, je pusse me laisser persuader

à embrasser la turque, qui pouvait bien avoir une

idée vraie de Dieu , mais qui me faisait rire, en ce

qu'elle ne devait son existence qu'au plus extra-

vagant de tous les imposteurs. Au reste, je ne pen-

sais pas que Josouff eût l'intention de faire de moi

un prosélite.

La troisième fois que je dînai avec lui, le dis-

cours roula encore sur la religion.

Es-tu sûr, mon cher père, que ta religion soit la

seule dans laquelle on puisse faire son salut?

Non , mon cher fils, je n'ai point cette certitude,

et nul homme ne saurait l'avoir; mais j'ai l'assu-

rance que la religion chrétienne est fausse, car elle

ne saurait être universelle.

Pourquoi?

Parce qu'il n'y a ni pain ni vin dans les trois
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quarts du globe. Observe que le coran peut être

suivi partout.

Je ne sus que lui répondre, et je ne crus pas

devoir biaiser. Si Dieu n'est pas matière, lui dis-je,

il doit donc être esprit?

Nous savons ce qu'il n'est pas, mais nous igno-

rons ce qu'il est; et l'homme ne peut point affir-

mer qu'il soit esprit, car nous ne pouvons en avoir

qu'une idée abstraite. Dieu, ajouta-t-il, est imma-

tériel ; c'est tout ce que nous savons , et nous n'en

saurons jamais davantage.

Cela me rappela Platon
,
qui avait précisément

dit la même chose; et bien certainement que Jo-

soufï n'avait jamais lu Platon.

Il me dit le même jour que l'existence de Dieu

ne pouvait être utile qu'à ceux qui n'en doutaient

pas, et que, par conséquent, les plus malheureux

des mortels étaient les athées. Dieu a fait l'homme

à sa ressemblance, pour qu'entre tous les animaux

qu'il a créés, il y en eût un capable de rendre hom-

mage à son existence. Sans l'homme, Dieu n'aurait

aucun témoin de sa propre gloire ; et l'homme, par

conséquent , doit comprendre que son premier de-

voir est de le glorifier en exerçant la justice, et en

se confiant à sa providence. Observe que Dieu n'a-

bandonne jamais l'homme qui, dans l'adversité,

se prosterne et implore son secours, et que souvent

il laisse périr dans le désespoir le malheureux qui

croit la prière inutile.

Il y a cependant des athées heureux.
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C'est vrai; mais, malgré la tranquillité de leur

âme, ils me semblent à plaindre
, puisqu'ils n'es-

pèrent rien après cette vie, et que, par conséquent,

ils ne se reconnaissent pas pour supérieurs à la

brute. Outre cela, s'ils sont philosophes , ils doivent

languir dans l'ignorance ; et s'ils ne pensent à rien,

ils n'ont aucune ressource dans l'adversité. Dieu

enfin a fait l'homme de façon qu'il ne peut être

heureux qu'en ne doutant pas de sa divine exis-

tence. Quel que soit son état, il a un besoin ab-

solu de l'admettre : sans ce besoin , l'homme n'au-

rait jamais admis un Dieu créateur de tout.

Mais je voudrais savoir pourquoi l'athéisme n'a

jamais existé que dans le système de quelque sa-

vant , tandis qu'il n'y a pas d'exemple qu'il ait ja-

mais existé dans le système d'une nation tout

en tière.

C'est que le pauvre sent ses besoins beaucoup

plus que le riche. Il y a parmi nous un grand

nombre d'impies qui se moquent des croyans, qui

mettent toute leur confiance dans le pèlerinage de

la 3Iecque. -Malheureux ! ils doivent respecter les

anciens monumens qui, en excitant la dévotion

des âmes ferventes, nourrissent leur religion et les

encouragent à souffrir les adversités. Sans ces objets

consolateurs, le peuple donnerait dans tous les

excès du désespoir.

Enchanté de l'attention avec laquelle je l'écou-

tais, .Tosouff se livrait au penchant qu'il avait à

m'instruire; et, de mon côté, me sentant porté vers
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lui par cet attrait que la vertu aimable exerce

sur tous les cœurs, j'allais passer mes journées

chez lui sans invitation préalable , et l'amitié

de Josoufif devint alors une affection des plus

tendres.

Un matin, j'ordonnai à mon janissaire de m'ac-

eompagner chez Ismaïl Effendi pour aller déjeuner

avec lui, comme je le lui avais promis. Après

m'avoir reçu et traité de la manière la plus noble,

il m'invita à faire un tour de promenade dans un

petit jardin, d'où nous entrâmes dans un pavillon

de repos où il lui vint des fantaisies que je ne trou-

vai pas de mon goût, et que je fus forcé d'abattre

en me levant un peu brusquement. Alors ce Turc,

affectant d'approuver ma délicatesse, me dit qu'il

n'avait voulu que plaisanter; et, peu d'instans

après, je le quittai avec l'intention de n'y plus re-

venir : je fus obligé pourtant de le revoir, comme
je le dirai plus tard. Dès que je vis le comte de

Bonneval, je lui contai cette historiette, et il me
dit que, selon les mœurs turques, Ismaïl avait

voulu me donner une grande preuve d'amitié;

mais que je pouvais être certain qu'il n'y aurait

plus de récidive de sa part, et que , dans cette per-

suasion, la politesse voulait que j'y retournasse

encore; que, du reste, Ismaïl était un parfait galant

homme, et qu'il avait à sa disposition les plus

belles esclaves de Turquie.

Cinq à six semaines après notre intimité, Josouff

me demanda un jour si j'étais marié. Lui ayant dit
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que non, la conversation se tourna sur divers ob-

jets de morale, et enfin tomba sur la chasteté qui

,

selon lui , ne pouvait être regardée comme une

vertu que sous le rapport de l'abstinence ; mais que,

bien loin de pouvoir être agréable à Dieu, elle de-

vait lui déplaire
,
puisqu'elle violait le premier pré-

cepte qu'il avait donné à l'homme. Je voudrais

savoir, dit-il, ce que c'est que la chasteté de vos

chevaliers de Malthe. Ils font vœu de chasteté
;

mais cela ne veut pas dire qu'ils renoncent aux

femmes , mais seulement au mariage. Leur chas-

teté, et par-conséquent toute la chasteté, ne peut

donc être violée que par le mariage : mais j'observe

que le mariage est un de vos sacremens. Ces mes-

sieurs ne promettent donc autre chose , sinon que

de ne point commettre l'œuvre de la chair dans le

seul cas où Dieu le leur permettrait; mais ils se ré-

servent cette licence d'une manière illicite toutes

les fois que bon leur semblera et que possible leur

sera ; et cette illicite et immorale licence leur est

accordée au point de pouvoir reconnaître un fils

qu'ils nepeuvent avoir qu'en commettant un double

crime ! Ce qui révolte encore, c'est qu'ils appellent

ces enfans du vice, innocens sans doute, enfans

naturels, comme si ceux qui naissent de l'union

conjugale caractérisée de sacrement naissaient

d'une manière contre-naturelle. Enfin, mon cher

fils, le vœu de chasteté est tellement contraire à la

morale divine et à la nature humaine, qu'il ne peut

être agréable ni à Dieu, ni à la société, ni aux per-
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sonnes qui le font; et étant contraire à tout, il est

nécessairement un crime.

M'ayant répété la question si je n'étais pas ma-

rié,et lui ayant répondu par la négative, en ajoutant

que je croyais que je ne serais jamais obligé de

contracter ce lien , il m'interrompit en me disant :

Comment! je dois donc croire que tu n'es pas un

homme parfait ou que tu veux te damner, à moins

que tu ne me dises que tu n'es chrétien qu'en ap-

parence.

Je suis parfaitement homme, et je suis chrétien.

Je te dirai même encore que j'adore le beau sexe

et que je n'ai nulle envie de faire abnégation du

plus doux des plaisirs.

Tu seras damné selon ta religion.

Je suis sûr que non ; car, quand nous confessons

nos péchés , nos prêtres sont obligés de nous ab-

soudre.

Je le sais ; mais conviens qu'il y a de l'imbécil-

lité à prétendre que Dieu te pardonne un crime

que tu ne commettrais peut-être pas si tu n'avais

la croyance qu'en t'en confessant,un prêtre, homme
comme toi, t'en absoudra. Dieu ne regarde qu'au

repentir.

Cela n'est pas douteux, et la confession le sup-

pose; s'il n'y est pas, l'absolution est inefficace.

La masturbation est aussi un crime chez vous?

Plus grand même que la copulation illégitime,

Je le sais; et c'est ce qui m'a toujours surpris :

car tout législateur qui fait une loi dont l'exécution
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est impossible, est un sot. Un homme qui se porte

bien, et qui n'a pas une femme, doit absolument

se masturber quand la nature impérieuse lui en

impose la nécessité; et celui qui, par la crainte de

souiller son âme , s'en abstiendrait
,
gagnerait une

maladie mortelle.

On croit chez nous tout le contraire. On est per-

suadé que les jeunes gens, par ce manège, se

gâtent le tempéramment et abrègent leur vie. Dans

plusieurs communautés, on les surveille, et on leur

ôte , autant que faire se peut , la possibilité de

commettre ce crime sur eux-mêmes.

Ces surveillans sont de sots ignorans,et ceux

qui les paient pour cela sont plus sots encore;

car l'inhibition doit augmenter l'envie d'enfreindre

une loi aussi tyrannique, aussi contraire à la nature.

Mais il me semble, cependant, que l'excès de ce

désordre doit préjudicier à la santé , car il énerve et

affaiblit.

Certainement , car tout excès est nuisible
,
perni-

cieux ; mais cet excès , à moins qu'il ne soit provo-

qué , ne peut pas exister ; et ceux qui le défendent

,

le provoquent. Si , sur cette matière , on ne gêne

pas les fdles chez vous, je ne vois pas pourquoi on

gêne les garçons.

C'est que les fdles ne courent pas , à beaucoup

près , le même risque ; car elles ne font que peu de

perte , et puis, elle ne part pas de la même source

d'où se sépare le germe de la vie dans les hommes.

Je n'en sais rien ; mais nous avons des docteurs
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qui soutiennent que les pâles-couleurs ne viennent

aux filles que par l'abus de ce plaisir.

Josouff Ali, après ces discours et plusieurs autres

,

dans lesquels il parut me trouver fort raisonnable

,

lors même que j'étais opposé à son sentiment, me
fit , à peu près en ces termes, une proposition qui

m'étonna fort. J'ai, me dit-il, deux fils et une fille.

Je ne pense plus aux fils, puisqu'ils ont déjà la

part qui leur revenait de mes biens. Pour ce qui est

de ma fille, à ma mort, elle aura tout ce que je pos-

sède, et je suis, en outre, en état de faire la for-

tune de l'homme qui l'épousera de mon vivant. J'ai

pris, il y a cinq ans, une jeune femme; mais elle

ne m'a point donné de progéniture, et je suis cer-

tain qu'elle ne m'en donnera pas. Cette fille, que

j'appelle Zelmi , a quinze ans; elle est belle, les

yeux noirs et brillans comme sa mère, les plus

beaux cheveux noirs, une peau d'albâtre, grande,

bien faite , et d'un caractère doux : je lui ai donné

une éducation qui la rendrait digne de posséder le

cœur de notre maître. Elle parle facilement le grec

et l'italien; elle chante à ravir en s'accompagnant

de la harpe; elle dessine, brode, est d'une gaîté

charmante et de tous les instans. Il n'y a point

d'homme au monde qui puisse se glorifier d'avoir

jamais vu sa figure, et elle m'aime au point de

n'avoir d'autre volonté que la mienne. Cette fille

est un trésor , et je te l'offre , si tu veux aller de-

meurer un an à Andrinople, chez un de mes pa-

reils, où tu apprendras notre langue, notre religion
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et nos mœurs. Au bout d'un an , tu reviendras, et,

dès que tu seras déclaré musulman , ma fille de-

viendra ta femme. Tu trouveras une maison mon-

tée et des esclaves dont tu seras le maître , et une

rente au moyen de laquelle tu pourras vivre dans

l'abondance. Voilà tout. Je ne veux pas que tu me
répondes aujourd'hui , ni demain , ni à tel jour

déterminé. Tu me répondras quand tu te sentiras

poussé par ton génie , et ta réponse sera l'accepta-

tion de mon offre ; car , si tu la refuses , il est inu-

tile que nous reparlions de cela. Je ne te recom-

mande pas non plus de penser à cette affaire , car,

du moment où j'en ai jeté la semence dans ton

âme, tu ne te trouveras plus le maître ni de con-

sentir, ni de t'opposer à son accomplissement. Sans

te hâter, sans différer, sans t'en inquiéter, tu ne

feras que la volonté de Dieu en suivant l'arrêt irré-

vocable de sa destinée. Tel que je te connais , il ne

te faut que la compagnie de Zelmi pour te rendre

heureux , et tu deviendras
,
je le prévois , une

colonne de l'empire ottoman.

En achevant, Josouff me pressa contre son cœur,

et, pour ne pas me donner le temps de lui ré-

pondre, il me quitta. Je me retirai, l'esprit tellement

préoccupé de tout ce que je venais d'entendre,

que je me trouvai chez moi sans m'en apercevoir.

Les bailes me trouvèrent pensif, et m'en deman-

dèrent la raison ; mais on peut bien croire que je

n'eus garde de satisfaire leur curiosité. Je trouvais

trop vrai ce que Josouff m'avait dit; l'affaire était
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d'une si grande importance que, non seulement je

ne devais la communiquer à personne , mais même
je devais m'abstenir d'y penser, jusqu'à ce que mon
esprit fût assez calme pour être bien certain que

rien d'étranger ne devait peser dans la balance qui

devait emporter ma détermination. Toutes mes pas-

sions devaient se tenir dans le silence; les préven-

tions , les préjugés , l'amour et même l'intérêt

personnel , tout devait se tenir dans le calme de la

plus complète inaction.

Le lendemain à mon réveil , ayant glissé une pe-

tite réflexion sur la chose, je vis que, si je devais

me déterminer , ce qui pourrait m'en empêcher

serait précisément d'y penser; et qu'une détermi-

nation en cette matière devait me venir comme
par inspiration et par l'absence de la réflexion. C'é-

tait le cas du sequere Deum (i) des Stoïciens.

Je passai quatre jours sans voir Josoufï, et le

cinquième, quand j'y fus, nous causâmes gaîment

sans qu'il fut nullement question de l'affaire, quoi-

qu'assurément il fût impossible que nou^n'y pen-

sassions pas. Nous fûmes ainsi quinze jours l'un

vis-à-vis de l'autre , sans ouvrir la bouche sur ce

qui nous occupait le plus; mais comme notre si-

lence ne venait point de dissimulation, ni d'aucun

sentiment opposé à l'estime et à l'amitié que nous

nous portions , il me dit un jour qu'il se figurait

que j'avais communiqué sa proposition à quelque

' Abandonne ioi à Dk-ii.
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sage pour m'armer d'un bon conseil. Je m'empressai

de l'assurer du contraire , lui disant que je croyais

que, dans une affaire d'une nature aussi délicate, je

ne devais suivre le conseil de personne. Je me suis

abandonné à Dieu, mon cher Josouff, et ayant en

lui pleine confiance
,
je suis sûr que je prendrai

le bon parti, soit que je me détermine à devenir

ton fils, sois que je croie devoir rester ce que je

suis. En attendant, la pensée sur cette affaire exerce

mon ame matin et soir, dans les momens où tran-

quille vis-à-vis de moi-même, elle est dans le calme

et le recueillement. Quand je me trouverai décidé,

ce ne sera qu'à toi, qu'à toi seul que j'en don-

nerai la nouvelle, et dans ce moment-là, tu com-

menceras à exercer sur moi l'autorité d'un père. A
ces mots, le vertueux Josouff, les yeux mouillés de

larmes, mit sa main gauche sur ma tête, et les

deux premiers doigts de la main droite sur mon
front en disant : Poursuis ainsi , mon cher fils, et

sois certain que tu ne te tromperas pas. Mais, lui

dis-je, n% pourrait-il pas arriver que Zelmi ne me
trouvât pas à son gré?

Tranquillise-toi sur cela. Ma fille t'aime; elle t'a

vu; elle te voit avec ma femme et sa gouvernante

toutes les fois que nous dînons ensemble, et elle

t'écoute avec plaisir.

Mais elle ne sait pas que tu penses à me la don-

ner pour épouse?

Elle sait que je désire que tu deviennes croyant,,

pour que tu unisses ta destinée à la sienne.
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Je suis bien aise qu'il ne te soit pas permis de

me la laisser voir, car elle pourrait m'éblouir, et

pour lors ce serait la passion qui donnerait la se-

cousse à la balance; je ne pourrais plus me flatter

de m'être déterminé dans toute la pureté de mon

ame.

La joie de Josouff, en m'entendant parler ainsi

,

était extrême, et certes j'étais de bonne foi. La

seule idée de voir Zelmi me faisait frissonner. Je

sentais que si j'en avais été amoureux, je me serais

fait musulman pour la posséder, et que je m'en

serais sans doute repenti; car la religion maho-

métane ne me présentait aux yeux et à l'esprit qu'un

tableau désagréable, tant à l'égard de cette vie que

pour la vie future. Quant aux richesses , il me sem-

blait qu'elles ne méritaient pas une démarche pa-

reille à celle qu'on exigeait de moi. D'ailleurs je

pouvais en trouver de pareilles dans toute l'Eu-

rope , sans imprimer sur mon front la tache hon-

teuse d'apostasie. Je tenais à l'estime des person-

nes distinguées dont j'étais connu, et je ne voulais

pas m'en rendre indigne. D'ailleurs j'étais poussé

par le désir de me rendre célèbre chez les nations

policées et polies, soit dans les beaux-arts, soit

dans la littérature , ou dans toute autre carrière

honorable, et je ne pouvais me résoudre à aban-

donner à mes égaux les triomphes qui pouvaient

m'être réservés en vivant au milieu d'eux. Il me
semblait et il me semble encore que le parti de

prendre le turban ne pouvait convenir qu'à un
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chrétien désespéré; et je n'étais heureusement

point dans cette catégorie. Ce qui me révoltait sur-

tout était l'idée de devoir aller vivre un an à An-

drinople, pour y apprendre une langue barbare

pour laquelle je ne me sentais que du dégoût, et

que par conséquent j'aurais mal apprise. Comment
aussi , à mon âge , renoncer à la prérogative , flat-

teuse pour l'amour-propre , d'être réputé beau par-

leur! et j'en avais la réputation partout où j'étais

connu. Outre cela, je pensais quelquefois queZelmi,

cette huitième merveille aux yeux de son père, pour

rait bien ne pas paraître telle aux miens, et que cela

aurait pu suffire à me rendre malheureux; car Jo-

souff pouvait facilement vivre vingt ans encore,

et je sentais que le respect et la reconnaissance ne

m'auraient jamais permis de mortifier ce bon vieil-

lard; ce qui serait arrivé, si j'avais pu cesser d'a-

voir pour sa fille tous les égards d'un bon mari.

Telles étaient les pensées qui m'occupaient, et Jo-

souff ne pouvant point les deviner, il était inutile

que je les lui confiasse.

Peu de jours après, je trouvai, chez le bâcha Os-

man , mon Ismaïl Effendi à diner. Il me donna de

grandes marques d'amitié, et j'y répondis, glissant

sur les reproches qu'il me fit de n'être pas allé dé-

jeûner avec lui depuis tant de temps. Je ne pus

me dispenser d'aller dîner chez lui avec Bonneval

,

et il me fit jouir d'un spectacle charmant : des -es-

claves napolitains des deux sexes représentèrent

une pantomime et dansèrent des Calabraises. M. de
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Bonneval ayant parlé de la danse vénitienne ap-

pelée forlana , et Ismaïl m'ayant témoigné un vif

désir de la connaître, je lui dis qu'il m'était im-

possible de le satisfaire sans une danseuse de mon
pays et sans un violon qui en sut l'air. Sur cela,

prenant un violon, j'exécutai l'air de la danse ; mais

quand même la danseuse aurait été trouvée, je ne

pouvais point jouer et danser tout à la fois.

Ismaïl, se levant, parla à l'écart à un de ses eu-

nuques
,
qui sortit et revint peu de minutes après

lui parler à l'oreille. Alors l'EITendi me dit que la

danseuse était trouvée; je lui répondis que le vio-

lon le serait aussi bientôt, s'il voulait envoyer un

billet à l'hôtel de Venise , ce qui fut fait à l'instant.

Le baile Dona m'envoya un de ses gens, très-bon

violon pour le genre. Dès que le musicien fut prêt,

une porte s'ouvre , et voilà une belle femme qui

en sort, la figure couverte d'un masque de velours

noir, tels que ceux qu'à Venise on appelle moretta.

L'apparition de ce beau masque surprit et enchanta

l'assemblée; car il est impossible de se figurer un

objet plus intéressant, tant pour la beauté de ce

qu'on pouvait voir de sa figure, que pour l'élé-

gance des formes, l'agrément de sa taille, la sua-

vité voluptueuse des contours et le goût exquis qui

se voyait dans sa parure. La nymphe se place, je

l'imite, et nous dansons ensemble six forlanes de

suite.

J'étais brûlant et hors d'haleine , car il n'y a point

de danse nationale plus \iolente: mais Ja belle se
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tenait debout , et sans donner le moindre signe de

lassitude, elle paraissait me défier. A la ronde du

ballet, ce qui est le plus difficile, elle semblait pla-

ner. L'étonnement me tenait hors de moi , car je

ne me souvenais pas d'avoir jamais vu si bien dan-

ser ce ballet, même à Venise. Après quelques mi-

nutes de repos, un peu honteux de la lassitude que

j'éprouvais, je m'approche d'elle et lui dis : An-

cora sei e poi basta, se non voleté vedermi a ino-

rire (i). Elle m'aurait répondu, si elle l'eût pu;

mais elle avait un de ces masques barbares qui em-

pêchent de prononcer un seul mot. A défaut de la

parole, un serrement de main, que personne ne

pouvait voir, me fit tout deviner. Dès que les six

secondes forlanes furent achevées , un eunuque

ouvrit la porte , et ma belle partner disparut.

Ismaïl s'évertua en remercîmens , et c'est moi qui

lui en devais; car ce fut là le seul vrai plaisir que

j'eus à Constantinople. Je lui demandai si la dame

était Vénitienne, mais il ne me répondit que par

un sourire significatif. Nous nous séparâmes vers

le soir.

Ce brave homme , me dit M. de Bonneval en nous

retirant, a été dupe aujourd'hui de sa magnifi-

cence, et je suis sûr que déjà il s'est repenti de ce

qu'il a fait. Faire danser avec vous sa belle esclave!

Selon le préjugé du pavs, cela porte atteinte à sa

(1) Encore six , mais plus ensuite, si vous ne voulez pas me voir

mourir.
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gloire ; car il est impossible que vous n'ayez pas

enflammé cette pauvre fille. Je vous conseille de

vous méfier et de vous tenir sur vos gardes :

car elle cherchera à nouer avec vous quelque

intrigue; mais soyez sage, car, dans l'état des

mœurs du pays, ces intrigues sont toujours dan-

gereuses.

Je lui promis de ne faire aucune fausse démar-

che, mais je ne tins pas parole ; car, trois ou quatre

jours après, une vieille esclave, m'ayant rencontré

dans la rue, me présenta une bourse à tabac bro-

dée en or, qu'elle m'offrit pour une piastre ; et, en

la mettant entre mes mains , elle sut me faire sen-

tir qu'elle renfermait une lettre.

Je m'aperçus qu'elle évitait les yeux du janis-

saire qui marchait derrière moi. Je lui donnai une

piastre; elle partit, et je continuai mon chemin

vers la maison de Josouff. N'ayant point trouvé ce

bon Turc, j'allai me promener dans son jardin

pour pouvoir y lire la lettre en liberté. Elle était

cachetée et sans adresse; l'esclave pouvait s'être

trompée; cela augmenta ma curiosité : j'en brise

le cachet , et voici ce qu'elle contenait en italien

écrit assez correctement : « Si vous êtes curieux de

voir la personne qui a dansé la forlane avec vous

,

venez vous promener vers le soir au jardin au-delà

élu bassin , et faites connaissance avec la vieille

servante du jardinier, en lui demandant de la li-

monade. Il vous arrivera peut-être de la voir sans

que vous couriez aucun risque
,
quand même vous
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rencontreriez Ismaïl ; elle est Vénitienne. 11 im-

porte que vous ne communiquiez cette invitation

à personne. »

Je ne suis pas si sot , ma belle compatriote , m'é-

criai-je , comme si elle eût été présente , tout en

mettant la lettre dans ma poche; et voilà une belle

vieille femme qui, sortant de derrière une touffe

de buissons
,
prononce mon nom , en me deman-

dant ce que je voulais, et comment je l'avais aper-

çue. Je lui réponds , en riant
,
que j'avais parlé en

l'air, ne croyant être entendu de personne; et, de

but en blanc, la voilà à me dire qu'elle était bien

aise de me parler, qu'elle était Romaine, qu'elle

avait élevé Zelmi, et qu'elle lui avait appris à chan-

ter et à pincer de la harpe. Là-dessus , elle me fait

l'éloge des beautés et des belles qualités de son

élève, me disant que certainement j'en deviendrais

amoureux si je la voyais , et qu'elle était bien fâ-

chée que cela ne fût pas permis. Elle nous voit en

ce moment, ajouta-t-elle, de derrière cette jalousie

verte, et nous vous aimons depuis que Josouff nous

a dit que vous pourrez devenir l'époux de Zelmi.

Puis-je rendre compte de notre entretien à

.losouff? lui dis-je.

Non.

Ce non me fit comprendre que pour peu que je

l'eusse pressée, elle se serait déterminée à me faire

voir sa charmante élève, et peut-être était-ce dans

cet espoir qu'elle avait cherché à me parler; mais

l'idée d'une démarclie qui aurait déplu à mon cher



CHAPITRE IV. 125

hùte m'aurait rebuté. Sans cela, et plus que cela

sûrement, je craignais l'entrée d'un labyrinthe où

l'aspect d'un turban me faisait frissonner.

Josouff survint, et loin d'être fâché de me trou-

ver avec cette femme, il me fit compliment sur le

plaisir que je devais trouver à m'entretenir avec

une Romaine. Il me félicita ensuite sur celui que

j'avais dû trouver à danser avec l'une des beautés

du harem du voluptueux Ismaïl.

C'est donc une chose si rare? puisqu'on en parle.

Très-rare, puisque le préjugé de ne point expo-

ser les beautés aux regards des envieux existe

chez nous; mais chacun peut faire comme il lui

plaît dans sa propre maison. Ismaïl d'ailleurs est

un très-galant homme, et un homme d'esprit.

Connaitron la dame avec laquelle j'ai dansé?

Oh! pour cela, je ne le crois pas. D'ailleurs elle

était masquée, et on sait qu'Ismaïl en a une demi-

douzaine toutes fort belles.

Nous passâmes gaiment la journée, et en sortant

de chez lui, je me fis conduire chez Ismaïl. Comme
on m'y connaissait, on me laissa entrer, et je m'a-

cheminai vers l'endroit indiqué dans le billet.

L'eunuque m'ayant aperçu, vint à moi en me disant

que son maître était sorti, mais qu'il serait bien

aise d'apprendre que j'avais été me promener chez

lui. Je lui dis que je prendrais volontiers un verre

de limonade , et il me conduisit au kiosque où je

reconnus la vieille messagère. L'eunuque me fit

donner d'une boisson délicieuse, et m'empêcha de
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donner une pièce d'argent à la vieille. Nous allâmes

ensuite nous promener au-delà du bassin; mais

l'eunuque me dit qu'il fallait que nous retournas-

sions sur nos pas, parce qu'il voyait venir trois

dames, qu'il me montra, ajoutant que la décence

exigeait que nous les évitassions. Bientôt après, je

le remerciai de sa complaisance en le chargeant de

faire mes complimens à ïsmaïl, et je me retirai sans

être mécontent de ma promenade, et plein d'espoir

d'être plus heureux une autre fois.

Le lendemain matin
,
je reçus un billet d'Ismaïl

,

dans lequel il me priait d'aller le jour après à la

pêche avec lui, me disant que nous pécherions au

clair de la lune jusque bien avant dans la nuit. Je

ne manquai pas d'espérer ce que je désirais, et

j'allai jusqu'à croire ïsmaïl capable de me faire

trouver en compagnie de ma belle compatriote : je

ne me sentais pas rebuté par la certitude qu'il se

trouverait présent. Je demandai au chevalier Venier

la permission de passer une nuit dehors, et ce ne

fut qu'avec beaucoup de peine qu'il me l'accorda;

car il craignait quelque galanterie, et les accidens

qui peuvent en être le résultat. Comme on peut

bien le croire, je le rassurai de mon mieux, mais

non pourtant en le mettant au fait de tout; car,

sur ce point, la discrétion me semblait très-né-

cessaire.

A l'heure indiquée, je fus exact au rendez-vous,

et ïsmaïl me reçut avec les démonstrations de

l'amitié la plus cordiale; mais en montant dans le
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bateau, je fus surpris de m'y trouver seul avee lui.

Il avait deux rameurs et un timonnier, et nous

primes quelques poissons que nous allâmes man-

ger dans un kiosque après les avoir fait frire à

l'huile. Nous étions au clair de la lune par une de

ces nuits délicieuses dont on ne se fait point une

idée quand on ne les a point vues. Seul à seul avec

Ismaïl, connaissant ses goûts antinaturels, je ne

me trouvais pas dans mon assiette ordinaire; car

malgré les assurances de M. de Bonneval, je crai-

gnais que le Turc n'eût envie de me donner des

marques de sa trop grande amitié , et ce tète-à-tête

m'empêchait d'être tranquille : mais voici le dé-

nouement.

Partons tout doucement , me dit-il
;
j'entends un

certain bruit qui me fait deviner quelque chose

qui nousamusera.il renvoie ses gens, puis, me
prenant par la main : Allons, me dit-il, nous mettre

dans un cabinet, dont heureusement j'ai la clé :

mais gardons-nous de faire le moindre bruit. Ce

cabinet a une fenêtre qui donne sur le bassin, où

je crois que dans ce moment deux ou trois de mes

demoiselles sont allées se baigner. Nous les verrons

et nous jouirons d'un fort joli spectacle, car elles

ne sauraient se figurer être vues. Elles savent que,

moi excepté, cet endroit est inaccessible à tout le

monde. Nous entrâmes, et la lune donnant en

plein sur les eaux du bassin, nous vîmes trois

nymphes qui, tantôt nageant, tantôt debout ou

assises sur les degrés de marbre, s'offraient à nos
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veux sous tous les points imaginables, et dans

toutes les attitudes de la grâce et de la volupté.

Lecteur, je dois vous épargner les détails du tableau;

mais si la nature vous a donné un cœur ardent et

des sens à l'avenant, vous devez deviner le ravage

que ce spectacle unique et ravissant dut faire sur

mon pauvre corps.

Quelques jours après cette fameuse partie de

clair de lune, de pècbe et de baigneuses, étant allé

chez Josouff de bonne heure, et une petite pluie

m'empêchant d'aller me promener dans le jardin,

j'entrai dans la salle où nous dînions et où je n'a-

vais jamais trouvé personne. Dès que je parais,une

charmante figure de femme se lève en couvrant son

visage d'un voile épais qui lui tombe jusqu'à terre.

Une esclave assise auprès delà fenêtre, et qui brodait

au tambour, ne bougea pas. Je m'excuse en faisant

mine de vouloir sortir; mais elle m'arrête en me
disant, avec un ton de voix délicieux

,
que Josouff,

qui était sorti , lui avait ordonné de m'entretenir.

Elle m'invita à m'asseoir en me montrant un riche

coussin posé sur deux autres plus amples, et j'obéis,

tandis que, croisant ses jambes , elle s'assied surun

autre vis-à-vis de moi. Je crus avoir Zelmi devant

mes yeux, pensant que Josouff s'était déterminé à

me montrer qu'il n'était pas moins brave qu'Ismaïl;

surpris pourtantque, par cette démarche, il donnât

un fort démenti à sa maxime, et qu'il risquât de

gâter la pureté de mon consentement en me ren-

dant amoureux. Cependant, je me trouvais rassuré
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contre toute crainte, car pour décider, j'avais

besoin de voir sa figure.

Je crois, me dit ma belle voilée, que tu ignores

qui je suis ?

Je ne saurais en effet le deviner.

Je suis , depuis cinq ans, l'épouse de ton ami, et

je suis née à Scio. J'avais treize ans quand je devins

sa femme.

Fort surpris que mon philosophe musulman
s'émancipât au point de me permettre une conver-

sation avec sa femme, je me sentis plus à l'aise, et

je m'imaginai pouvoir pousser plus loin l'aventure :

pour cela, pourtant, il fallait que je visse son visage;

car un beau corps vêtu, dont on ne voit pas la tête,

ne saurait exciter que des désirs faciles à contenter.

Le feu des désirs ressemble au feu de la paille; dès

qu'il arde, il est à son comble. Je voyais un simu-

lacre magnifique , mais je n'en voyais pas l'âme,

car une gaze épaisse le ravissait à mes avides regards.

Je voyais des bras d'albâtre, arrondis par les grâces,

et ses mains d'Alcine uove ne nodo appar ne venu
eccede (i), et mon imagination active créait tout

le reste en harmonie avec ces beaux échantillons
;

car les plis gracieux de la mousseline, en laissant

aux contours toute leur perfection , ne me cachaient

que le satin vivant de la surface : tout devait être

beau
, mais j'avais besoin de voir dans ses yeux que

tout ce que j'imaginais avait vie et était doué de

(1) Où l'on ne voit ni nœud ni veine.
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sentiment. Le costume orientai n'est qu'un beau

vernis étendu sur un vase de porcelaine pour déro-

ber au toucher les couleurs des fleurs et des figures

,

sans presque rien ôter au plaisir des yeux. La

femme de Josouff n'était pas vêtue en sultane, elle

avait le costume de Scio, avec une jupe qui n'em-

pêchait de voir ni la perfection de sa jambe, ni la

rondeur de ses cuisses , ni la chute voluptueuse et

rebondie de ses hanches surmontées d'une taille

svelte et bien prise
,
qu'entourait une magnifique

ceinture brodée en argent et couverte d'arabesques.

Au-dessus de tout cela, je voyais deux globes

qu'Àpelles aurait pris pour modèle de ceux de sa

belle Vénus, et leur mouvement prononcé , mais

inégal, m'annonçait que ce tertre enchanteur était

animé. La petite distance qu'ils laissaient entre

eux , et que je dévorais de mes regards , me sem-

blait un ruisseau de nectar où mes lèvres brûlantes

aspiraient à se désaltérer avec plus d'ardeur qu'à la

coupe des dieux.

Transporté, et ne me possédant plus, j'al-

longe le bras par un mouvement presque indépen-

dant de ma volonté, et ma main audacieuse allait

lui relever le voile, si elle ne m'en eût empê-

ché en se levant légèrement sur la pointe de

ses jolis pieds, et me reprochant, d'une voix

aussi imposante que sa posture, ma perfide har-

diesse. Mérites-tu, me dit-elle, l'amitié de Josouff,

puisque tu violes l'hospitalité en insultant sa

femme?
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Madame, vous devez me pardonner, puisque je

n'ai pas eu l'intention de vous offenser; car, dans

nos mœurs, le dernier des hommes peut fixer ses

regards sur le visage d'une reine.

Oui , mais non lui arracher son voile , si elle en

est couverte. Josouff me vengera.

Cette menace, du ton dont elle était faite, me
fit peur. Je me jetai à ses pieds, et je fis tant,

qu'elle se calma. Àssieds-toi , me dit-elle, et elle

s'assit elle-même en croisant les jambes avec tant

de désordre
,
que j'entrevis un moment des charmes

qui m'auraient fait perdre la tête, si leur aspect eût

duré un seul instant de plus. Je vis alors que je m'y

étais mal pris, et je m'en repentis , mais trop tard.

Tu es enflammé, me dit-elle.

Comment ne l'être pas , lui répondis-je, quand

tu me brûles du feu le plus ardent.

Devenu plus sage, je me saisis de sa main , sans

plus me mêler de son visage ; mais voilà mon époux

,

me dit-elle; et Josouff entre. Nous nous levons,

Josouff m'embrasse, je le complimente, l'esclave

qui brodait s'en va , il remercié sa femme de m'avoir

tenu compagnie, et lui présente son bras pour la

reconduire à son appartement. Elle part, mais, au-

près de la porte, elle lève son voile, et embrassant

son époux , elle me laisse voir son beau profil , fai-

sant semblant de ne pas s'en apercevoir. Je la suivis

des yeux jusqu'à sa dernière chambre, où Josouff la

quitta. Dès qu'il fut près de moi, il me dit, en riant,

que sa femme s'était offerte à dîner avec nous.
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.le croyais, lui dis-je, m'ètre trouvé vis-à-vis de

Zelmi.

C'eût été trop contraire à nos bonnes mœurs.

Ce que j'ai fait est très-peu de chose ; mais je ne

connais point d'honnête homme assez hardi pour

oser mettre sa fille en face d'un étranger.

Je crois que ton épouse est belle; l'est-elle plus

que Zelmi ?

La beauté de ma fille est riante et douce; celle de

Sophie a le caractère de la fierté. Elle sera heureuse

après ma mort. Celui qui l'épousera la trouvera

vierge.

Je contai cette aventure à M. de Bonneval, en lui

exagérant le risque que j'avais couru en voulant

lever le voile à la belle Sciotte. Cette Grecque , me
dit le comte, n'a voulu que se moquer de vous,

et vous n'avez couru aucun danger. Elle a été

fâchée, croyez-moi, d'avoir affaire à un novice.

Vous avez joué une farce à la française, quand il

fallait aller droit au fait. Quel besoin aviez-vous de

voir son nez? Elle savait bien qu'elle n'aurait pas été

plus avancée après que vous l'auriez vu.Vous auriez

dû aller à l'essentiel. Sij'étaisjeune,je réussirais peut-

être à la venger et à punir mon ami Josouff. Vous

avez donné à cette belle une triste idée de la valeur

italienne. La plus réservée des femmes turques n'a

la pudeur que sur le visage ; et , dès qu'elle a son

voile , elle est sûre de ne jamais rougir de rien. Je

suis sûr que celle-là tient son visage couvert toutes

les fois qu'il veut rire avec elle.
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Elle est vierge.

Chose fort difficile, mon ami; car je connais les

Sciottes : mais elles ont le talent facile de se faire

passer pour telles.

Josouff ne s'avisa plus de me faire une politesse

pareille, et certes il eut raison.

Quelques jours après, me trouvant chez un mar-

chand arménien,oùj'examinais plusieurs belles mar-

chandises, Josouff survint et loua mon goût sur

tout ce que j'avais trouvé beau , mais que je n'ache-

tais pas, disant que c'était trop cher. Josouff, au

contraire, disant que ces marchandises n'étaient

point chères , les acheta toutes , et nous nous sépa-

râmes. Le lendemain matin, je vois toutes ces mar-

chandises chez moi. C'était une galanterie de Jo-

souff; et, pour que je n'eusse point occasion de

refuser ce présent, il y avait joint une jolie lettre

dans laquelle il me disait qu'à mon arrivée à Corfou

je saurais à qui les remettre. C'était des étoffes de

damas glacées en oi\et en argent au cylindre, des

bourses, des porte -feuilles, des ceintures, des

écharpes , des mouchoirs et des pipes ; ce qui valait

de quatre à cinq cents piastres. Lorsque je voulus

le remercier, je L'obligeai à con-venir que c'était un

présent d'amitié qu'il voulait me faire.

La veille de mon départ, ce brave homme fon-

dit en larmes en prenant congé; mais celles que je

répandis n'étaient ni moins sincères ni moins abon-

dantes que les siennes. Il me dit qu'en n'acceptant

pas son offre, j'avais captivé son estime an point
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qu'il lui serait difficile de.se figurer qu'il pût m'es-

timer davantage, si j'étais devenu son fds. Dès que

je fus sur le vaisseau, où je m'embarquai avec le

baile M. Jean Donà, je trouvai une caisse dont

il me faisait encore présent, et qui contenait deux

quintaux de café Moka de la meilleure qualité,

cent livres de tabac Gingé en feuilles, et deux grands

flacons remplis, l'un de tabac Zapandi, l'autre de

Camussa. Outre de cela, une superbe canne à pipe

en bois dejasmin, couverte de filigrane d'or, que je

vendis à Corfou pour cent sequins. Je ne pus don-

ner à ce généreux Turc des marques de ma recon-

naissance qu'à mon arrivée à Corfou, et je n'y

manquai pas. Je vendis tous ses présens, qui me
constituèrent une petite fortune.

Ismaïl me donna une lettre pour le chevalier de

Lezze, mais je ne pus la lui faire parvenir, l'ayant

perdue : il me donna aussi un tonneau d'hydromel

dont je fis également de l'argent. M. de Bonneval

me remit une lettre pour le cardinal Acquaviva;

je la lui envoyai à Rome avec l'histoire de mon
voyage ; mais l'éminence ne crut pas devoir m'en

accuser la réception. Il me fit présent de douze

bouteilles de Malvoisie de Raguse et de douze au-

tres de véritable Scopolo , chose très-rare et qui

me servit, à Corfou, à faire un présent qui me fut

très-utile, comme on le verra par la suite.

Le seul ministre étranger que je vis souvent à

Constantinople, ce fut milord maréchal d'Ecosse,

le célèbre Keilh, qui \ résidait pour le roi de
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Prusse, et dont six ans plus tard la connaissance

nie fut très-utile à Paris.

ISous partîmes au commencement de septembre,

sur le même vaisseau de guerre qui nous avait

transportés à Constantinople, et nous arrivâmes à

Corfou en quinze jours. M. le baile Donà resta à

son bord : il amenait avec lui huit superbes che-

vaux turcs, dont j'ai vu encore deux vivans à Go-

rice en 1773.

A. peine débarqué avec mon bagage et m'être

assez mesquinement logé, je me présentai chez

M. André Dolfin, provéditeur-général
,
qui m'assura

de nouveau qu'à la première revue je serais fait

lieutenant. Dès que je l'eus quitté,je me rendis chez

M. Camporèse, mon capitaine, et j'en fus fort bien

reçu. Ma troisième visite fut au gouverneur de Ga-

léasses, M. D. R., auquel M. Dolfin, avec lequel j'é-

tais venu de Venise à Corfou, avait eu la bonté de

me recommander. Après les premières politesses

d'usage, il me demanda si je voulais me fixer au-

près de lui en qualité de son adjudant. Je ne ba-

lançai pas à lui répondre que son offre m'honorait,

que j'acceptais, et qu'il me trouverait toujours dis-

posé à ses ordres. Sans plus de cérémonies, il me
fait conduire à la chambre qu'il me destinait, et,

dès le lendemain, je me vis installé chez lui. J'ob-

tins de mon capitaine un soldat français pour me

servir, et comme il était perruquier et jaseur, cela

me fit grand plaisir; car il pouvait soigner ma belle

chevelure , et j'avais besoin de m'exercera parler
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français. Ce soldat était un vrai vaurien, ivrogne et

libertin; né pavsan en Picardie, sachant à peine

griffonner : peu m'importait, car il me suffisait qu'il

sût assez bien parler. C'était un fou plaisant; il sa-

vait une quantité de vaudevilles et de contes gri-

vois, qu'il racontait à faire mourir de rire.

Dès que j'eus vendu ma pacotille de Constan-

tinople, dont je ne gardai que le vin
,
je me trouvai

possesseur d'environ cinq cents sequins. Je retirai

des mains des Juifs tout ce que j'avais mis en gage,

et j'en fis de l'argent , bien résolu à ne plus jouer

en dupe, mais seulement avec tous les avantages

qu'un jeune homme prudent peut se procurer sans

qu'on puisse attaquer son honneur.

C'est ici le lieu de faire connaître à mes lecteurs

la vie qu'on menait à Corfou. Quant aux localités

,

qu'ils peuvent connaître par tant de descriptions

que d'autres en ont faites, je n'en parlerai pas.

Il y avait alors à Corfou le provéditeur-général,

qui exerce une autorité souveraine et qui y vit

splendidement. C'était alors 31. Dolfin, vieillard de

soixante-dix ans, sévère, têtu et ignorant. 11 ne se

souciait plus des femmes, mais il aimait qu'elles

lui fissent encore la cour. 11 recevait tous les soirs,

et tenait table ouverte à souper pour vingt-quatre

personnes.

Il y avait trois grands-officiers de l'armée subtile

( troupes légères)
,
qui est spécialement destinée à

monter les galères; et trois autres do l'armée grosse

(troupes de ligne), affectée aux gros vaisseaux de
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guerre. Chaque galère devant avoir un gouverneur,

qu'on appelle sopracomito , il y en avait dix; et

chaque vaisseau de ligne devant avoir un comman-

dant , il y en avait également dix
, y compris

trois chefs de mer ou amiraux. Tous ces messieurs

étaient nobles Vénitiens. Dix autresjeunes gens , de

vingt à vingt-deux ans , étaient également nobles

Vénitiens , et étaient employés pour étudier la ma-

rine. 11 y avait en outre une dixaine de nobles em-

ployés dans le civil, soit pour la police de l'île, soit

pour rendre la justice : ils étaient qualifiés de

grands-officiers de terre. Ceux d'entre eux qui

avaient de jolies femmes avaient le plaisir de voir

leurs maisons très-fréquentées par ceux qui aspi-

raient à leurs bonnes grâces; mais on ne voyait

nulle part de fortes passions : peut-être parce

qu'alors , à Corfou, il y avait beaucoup de Lais dont

les charmes étaient banals. Les jeux de hasard

étaient permis partout, et cette passion avare de-

vait faire beaucoup de tort aux sentimens du cœur.

La dame qui se distinguait le plus par la beauté

et la galanterie était madame F. Son mari, gouver-

neur d'une galère, était arrivé à Corfou avec elle,

l'année précédente, et Madame avait fait l'étonne-

ment de tous les chefs de mer. Se croyant maîtresse

de choisir , elle avait donné la préférence à M-. D. R.

,

et l'exclusion à tous les galans qui se présentèrent.

M.F. l'avait épousée le jour même où elle sortit du

couvent, à l'âge de dix-sept ans, el ce même joui

il l'avait embarquée sur sa galère.
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Je la vis, pour la première fois, à table, le jour de

mon installation , et j'en fus frappé. Je crus voir

quelque chose de surnaturel et de tellement au-

dessus de toutes les femmes que j'avais vues jus-

qu'alors, que je ne craignis pas d'en devenir amou-

reux. Elle me semblait d'une nature différente de

la mienne, et tellement supérieure, qu'il me sem-

blait impossible de m'élever jusqu'à elle. J'allai

jusqu'à me persuader qu'il ne pouvait y avoir entre

elle et M. D. R. qu'une amitié platonique, et je trou-

vais que M. F. avait raison de n'en être pas jaloux.

Vu reste, ce M. F. était une bète achevée, et, certes,

peu fait pour une pareille femme.

Cette impression était trop niaise pour durer

long-temps; aussi ne tarda-t-elle pas à changer de

nature, mais d'une façon qui m'était tout-à-fait

nouvelle.

Ma qualité d'adjudant me procurait l'honneur

de manger à la même table, mais c'était là tout.

L'autre adjudant, enseigne comme moi, et sot à faire

plaisir, partageait cet honneur avec moi ; mais nous

n'étions pas considérés comme convives, car non-

seulement personne ne nous adressait la parole,

mais on allait même jusqu'à ne pas nous honorer

d'un regard. Je n'y tenais pas. Je savais fort bien

que cela ne tenait point à un mépris raisonné;

mais, toute considération à part, je trouvais la

chose trop dure. Il me semblait que Sanzonio, mon

collègue, ne pouvait pas s'en plaindre, car c'était

un butor; mais je n'étais pas d'humeur à souffrir
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qu'on me mît sur la même ligne. Au bout de huit

à dix jours, madame F., n'ayant jamais daigné je-

ter un regard sur mon individu , commença à me
déplaire. J'étais piqué, dépité et impatienté, d'au-

tant plus que j'étais loin de penser que ce pût être

par un dessein prémédité; car, dans ce cas, cela

ne m'aurait pas déplu. Je me persuadai que je n'é-

tais rien à ses yeux, et , me sachant quelque chose,

je prétendais qu'elle le sût. Enfin l'occasion se pré-

senta, où croyant pouvoir me dire un mot, elle dut

me regarder en face.

M. D. R., ayant remarqué que j'avais devant moi

une superbe dinde, me dit de la dépecer, et je me
mis de suite en besogne. Je n'étais pas habile dans

le métier, et madame F. , tout en riant de ma gau-

cherie, me dit que puisque je n'étais pas sûr de

pouvoir en venir à bout avec honneur, je n'aurais

pas dû m'en mêler. Confus, et ne pouvant lui ré-

pondre comme mon dépit l'aurait exigé, je m'assis

en sentant que mon cœur était plein de haine pour

elle. Pour combler la dose, un jour, devant pro-

noncer mon nom, elle me demanda comment je

m'appelais. Il y avait quinze jours que j'exerçais

mes fonctions auprès de M. D. R. , elle me voyait

chaque jour : elle aurait dû savoir comment je

m'appelais. D'ailleurs , la fortune qui me favorisait

au jeu avait déjà rendu mon nom célèbre à Corfou.

Mon dépit était à son comble.

J'avais donné mon argent à un certain Maroli,

major de place, et joueur de profession, qui tenait
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la banque de pharaon au café. Nous étions de moi-

tié; je faisais son croupier quand il taillait, et il me
rendait le même office quand je tenais les cartes :

ce qui arrivait souvent, car on ne l'aimait pas. Il

tenait les cartes d'une manière à faire peur, tandis

que je faisais tout le contraire , et j'étais très-heu-

reux. D'ailleurs j'étais facile et riant quand je per-

dais, et je gagnais sans avidité; ce qui plaît tou-

jours aux pontes.

Ce Maroli était le même qui m'avait gagné tout

mon argent pendantmon premier séjour; et m'ayant

vu, à mon retour de Constanlinople, décidé à n'être

plus dupe , il me jugea digne de me faire participer

aux sages maximes sans lesquelles les jeux de ha-

sard ruinent tous ceux qui s'y livrent. Cependant,

cet officier ne m'inspirant point la plus haute con-

fiance, je me tenais sur mes gardes. Toutes les

nuits, quand le jeu était fini, nous comptions; la

chatouille restait entre les mains du caissier , et le

partage de l'argent gagné étant fait , chacun empor-

tait sa part chez soi.

Heureux au jeu
,
jouissant d'une bonne santé et

de l'amitié de mes camarades qui , à l'occasion, me
trouvaient toujours serviable et libéral, j'aurais été

content de mon sort , si je me fusse vu un peu plus

distingué à la table de M. D. R. , et traité avec moins

d'orgueil par sa dame , laquelle, sans aucune rai-

son, avait l'air de vouloir m'humilier de temps en

temps.Mon amour-propre irrité me la faisait déles-

ter, el , dans cette disposition desprit, plus j'adV
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mirais ses perfections corporelles, et plus je la

trouvais sotte. Elle aurait pu s'assurer mon cœur

sans avoir besoin de m'aimer, car je ne portais

mes prétentions qu'à n'être pas forcé de la haïr,

et je ne voyais pas ce quelle pouvait gagner à se

faire détester, tandis qu'avec de la simple bienveil-

lance , il lui eût été si facile de se faire adorer. Je

ne pouvais pas attribuer sa conduite à un esprit

de coquetterie, car je ne lui avais jamais donné le

moindre indice de la justice que je lui rendais, et

je n'avais aucun sujet de la rapportera une passion

qui aurait pu me rendre désagréable à ses yeux
;

car M. D. R. l'intéressait peu, et, pour ce qui est

de son mari, elle en faisait fort peu de cas. Enfin,

cette charmante femme faisait mon malheur; et ce

qui m'irritait contre moi-même , c'est que je sen-

tais que, sans la haine que sa conduite m'inspirait

,

je n'aurais point pensé à elle, et ce qui augmentait

mon supplice, c'est que je me découvrais à son

sujet une àme haineuse, sentiment que je n'avais

pas soupçonné en moi jusqu'alors, et dont la dé-

couverte me couvrait de confusion.

Un jour, quelqu'un étant venu me remettre un*

rouleau d'or qu'il avait perdu sur parole, et au mo-
ment où nous venions de nous lever de table, elle

me dit de but en blanc : Que faites-vous de votre

argent ?

Je le garde , Madame, pour parer aux pertes que

je pourrai faire.

Mais, ne faisant aucune dépense, vous feriez
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mieux dene pas jouer, car vous perdez votre temps.

Le temps donné au plaisir n'estjamais un temps

perdu; le seul qui le soit, est celui que Ton con-

sume dans l'ennui : or, un jeune homme qui s'en-

nuie s'expose au malheur de devenir amoureux et

de se faire mépriser.

C'est très-possible ; mais , en vous amusant à

faire le caissier de votre argent, vous vous montrez

avare , et un avare n'est pas plus estimable qu'un

amoureux. Pourquoi ne vous achetez-vous pas des

gants ?

A ces mots, on le sent, les rieurs furent pour

elle , et j'en fus d'autant plus confus que je ne me
dissimulais pas qu'elle avait parfaitement raison

;

car il entrait dans les attributions d'un adjudant

de conduire une dame jusqu'à son carrosse, en la

tenant par dessous le bras , et il n'était guère con-

venable de le faire sans gants. J'étais mortifié, et le

reproche d'avarice me perçait l'âme. J'aurais mille

fois préféré qu'elle eût attribué ma faute à un dé-

faut d'éducation ; et malgré cela , inexplicable con-

tradiction du cœur humain , loin de réparer ma
faute, en me montant sur un ton de luxe que ma
fortune me mettait en état de soutenir

,
je n'achetai

pas de gants, et je pris le parti de l'éviter et de l'a-

bandonner à la fade et maussade galanterie de San-

zonio, qui portait des gants, mais qui avait les dents

pourries, l'haleine putride, qui portait perruque,

et dont le visage semblait recouvert d'une basane

crispée.
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,1e passais mes jours à nie tourmenter, et ce qu'il

v in ait de ridicule dans l'état de mon cœur, c'est

que je me trouvais malheureux de ne pouvoir

cesser de haïr cette jeune femme, à laquelle en

bonne conscience je ne pouvais trouver aucun

tort. Elle ne me haïssait ni ne m'aimait ; c'était tout

simple; mais, étant jeune et ayant besoin de rire,

j'étais, sans préméditation ni malice, devenu sa bête

noire et le but de ses railleries
,
que mon amour-

propre très-susceptible exagérait beaucoup à mes

yeux. Quoiqu'il en soit, je désirais vivement la

punir et la forcer au repentir. J'en ruminais tous

les moyens. Je voulais d'abord mettre en jeu mon
espritet ma bourse pour lui inspirer de l'amour, el

me venger en suite en la dédaignant. Mais l'ins-

tant d'après, je sentais combien ce projet était im-

praticable ; car, supposé que je parvinsse à trouver

le chemin de son cœur , étais-je homme à résister

à mes propres succès auprès d'une femme comme
elle ? Je ne devais pas m'en flatter. Enfant gâté de

la fortune, le hasard changea tout-à-coup ma si-

tuation.

M. D. R. m'ayant envoyé avec des dépêches chez

M. de Condulmer , capitaine des Galéaces
,
je dus

attendrejusqu'à minuit, et je trouvai M. D.R. cou-

ché lorsque je rentrai. Le matin, dès qu'il fut levé,

je me rendis auprès de lui pour lui rendre compte

de ma mission. Le valet de chambre entre un

instant après, lui remet un billet , et lui dit que

l'adjudant de madame F. attendait la réponse.
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M. D. R. lit le billet, le déchire et, dans son empor-

tement, le foule aux pieds. Après s'être promené un

instant dans la chambre , il écrit la réponse et

sonne pour faire entrer l'adjudant auquel il la

remet. Après cela, ayant l'air du plus grand calme,

il achève la lecture de ce que lui mandait le chef

de mer
,
puis il m'ordonne d'écrire une lettre. Il la

lisait, lorsque le valet de chambre vint me dire que

madame F. avait besoin de me parler. M. D. R.

me dit que je pouvais y aller, n'ayant plus rien à

me dire lui-même. Je sors, mais j'étais à peine à

vingt pas, qu'il me rappelle pour me dire que mon
devoir était de ne rien savoir; je le priai de croire

que j'en étais persuadé. Je vole chez madame F.,

fort curieux de savoir ce qu'elle pouvait me vouloir.

Elle ne me fit pas attendre, et je fus fort surpris de

la voir assise dans son lit, le teint très-animé et les

yeux rouges des pleurs qu'elle avait évidemment

versés. Mon cœur battait avec force, et je n'en

voyais pas la raison. Prenez un siège, me dit-elle
,

car j'ai à vous parler.

Madame, lui répondis-je, je ne me crois pas di-

gne de cette faveur que rien ne m'a encore méritée :

j'aurai l'honneur de vous écouter debout.

Se souvenant peut-être qu'elle n'avait jamais été

aussi polie à mon égard, elle n'osa pas me presser

davantage. Mon mari, me dit-elle, après s'être un

instant recueillie, a perdu hier-soir sur parole deux-

cents sequins à votre banque ; il croyait les avoir

entre mes mains, et par-conséquent je dois les lui
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rembourser, car il faut qu'il les paie aujourd'hui.

Malheureusement j'en ai disposé, et je suis fort

embarrassée. J'ai pensé, Monsieur, que vous pour-

riez dire à Maroli que vous avez reçu de moi la

somme qu'il a perdue. Voici une bague de prix

,

gardez-là ; vous me la rendrez le premier de l'an
,

époque à laquelle je vous rembourserai les deux

cents ducats dont je vais vous faire un billet.

Passe pour le billet, Madame, mais pour la bague

je ne veux pas vous en priver. Je vous dirai, outre

cela
,
que M. F. doit aller payer cette somme à la

banque ou y envoyer quelqu'un à sa place : dans

dix minutes vous aurez ici la somme dont vous

avez besoin.

Je sors sans attendre sa réponse, et je reviens un

instant après avec deux rouleaux de cent ducats

chacun, je les lui remets, et, ayant mis dans ma
poche le billet qu'elle m'avait fait

,
je me dispose à

partir. Alors elle m'adresse ces précieuses paroles:

Je crois, Monsieur, que si j'avais su que vous

fussiez si bien disposé à me servir, je n'aurais pas

eu le courage de me résoudre à vous demander ce

plaisir.

Eh bien! Madame, prévoyez à l'avenir qu'il n'y

a point d'homme au monde capable de vous en

refuser un si insignifiant, dès que vous daignerez

le lui demander en personne.

Ce que vous me dites est très-flatteur; mais j'es-

père ne plus me trouver dans la cruelle nécessité

d'en faire l'expérience.
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Je partis en réfléchissant à la finesse de cette

réponse. Elle ne m'avait pas dit que je me trompais,

commeje m'v attendais;elle se serait compromise; car

elle savait quej'étaisavecM. D. R. quand l'adjudant

lui avait remis son billet, et elle ne doutait pas que

je n'eusse deviné qu'elle avait éprouvé un refus.

Ne m'en avant rien dit
,
je vis qu'elle était jalouse

de sa gloire, cela me fit tressaillir d'aise , et je la

trouvai adorable. Je vis clairemement qu'elle ne

pouvait aimer M. D. R., et qu'elle n'en était pas ai-

mée , et cette découverte fut un baume pour mon
cœur. Aussi dès cet instant je me sentis enflammé

pour elle, et je conçus la possibilité de la rendre

sensible à mon amour.

Mon premier soin , dès que je fus rentré chez

moi , fut d'effacer à l'encre tous les mots du billet

qu'elle m'avait fait, à l'exception de son nom : en-

suite, l'ayant mis sous enveloppe, j'allai en faire le

dépôt chez un notaire , en faisant spécifier sur la

quittance que je m'en fis délivrer, que le billet ca-

cheté ne serait remis qu'à madame F.... en mains

propres , dès qu'elle le requerrait.

Le soir même, M. F., étant venu à ma banque,

me paya, joua argent comptant, et gagna une cin-

quantaine de ducats. Ce que je trouvai de remar-

quable dans cette aventure, c'est que M. D. R. con-

tinua d'être gracieux avec madame F. comme par

le passé, et que celle-ci ne changea aucunement

envers lui. Il ne me demanda pas même ce qu'elle

m'avait \oulu en m'envovant chercher à rhnlel.
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Mais si cette dame ne changea point de ton envers

mon chef, il en fut tout autrement à mon égard,

car elle ne se trouva plus à table vis à vis de moi

sans m'adresser fréquemment la parole, ce qui me
mettait souvent dans la nécessité, ou me donnait au

moins occasion de me faire connaître, en faisant

des narrations piquantes ou des commentaires où

j'avais soin de mêler l'instruction à la plaisanterie,

.l'avais dans ce temps -là le grand talent de savoir

faire rire et de garder mon sérieux. Je l'avais appris

de 31. Malipiero , mon premier maître dans l'art de

bien vivre.

Quand on veut faire pleurer, m'avait dit cet ha-

bile homme, il faut pleurer soi-même; mais quand

on veut faire rire, il faut savoir garder son sérieux.

Dans tout ce que je faisais ou disais
,
quand

madame F. était présente, je n'avais pour but uni-

que que de lui plaire; mais ne la regardant jamais

sans sujet, j'évitais qu'elle put être certaine que

j'en avais le dessein. Je voulais la réduire à deve-

nir curieuse, à se douter, à deviner même mon
secret, mais sans qu'elle put s'en prévaloir : j'avais

besoin d'aller doucement. En attendant mieux
,
je

jouissais de voir que mon argent, ce talisman ma-

gique, et ma bonne conduite, m'attiraient une con-

sidération que je ne pouvais espérer ni de mon
emploi , ni de mon âge , ni de quelque talent ana-

logue à l'état que j'avais embrassé.

Vers la moitié de novembre , mon soldat fut

attaqué d'une fluxion de poitrine; j'en prévins le
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capitaine de sa compagnie
,
qui le fit transporter it

l'hôpital. Le quatrième jour, il me dit qu'il n'en re-

viendrait pas et qu'on l'avait déjà administré ; et

,

vers le soir, me trouvant chez lui, le prêtre qui

l'avait assisté vint lui dire qu'il était mort, et lui

remit un petit paquet que le défunt lui avait confié

pour ne lui être remis qu'après sa mort. Le paquet

renfermait un cachet en cuivre portant des armoi-

ries au manteau ducal, un extrait baptistaire et une

feuille de papier écrite en français. Le capitaine

Camporèse, qui ne parlait que l'italien, me pria

d'en faire la lecture; j'y lus ce qui suit.

« 31a volonté est que ce papier, que j'ai écrit

et signé de ma propre main , ne soit remis à mon
capitaine que lorsque je ne serai plus : avant ce

temps, mon confesseur ne pourra en faire aucun

usage ; car je ne le lui confie que sous le sceau de la

confession. Je prie mon capitaine de me faire en-

terrer dans un caveau d'où mon corps puisse être

exhumé, si le duc mon père vient à le demander. Je

le prie aussi d'envoyer à l'ambassadeur de France

à Venise mon extrait de naissance , le cachet aux

armes de ma famille, avec un certificat de ma mort

en bonne forme, pour que le tout soit envoyé au

duc mon père , mon droit d'aînesse devant passer

au prince mon frère. En foi de quoi j'ai apposé ici

ma signature : François VI Charles-Philippe-Louis

Foucaud, prince de la Rochefoucault. »

L'extrait baptistaire, donné à Saint-Sulpice, por-

tait le même nom, et celui du duc son père était
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François V. Le nom de sa mère était Gabiïelle du

Plessis.

En achevant cette singulière lecture, je ne pus

n'empêcher de partir d'un éclat de rire; mais,

voyant mon sot de capitaine, qui trouvait mon
hilarité déplacée , s'empresser de sortir pour aller

rendre compte au provéditeur-général, je m'en allai

au café, certain que Son Excellence se moquerait

de lui , et que cette boufonnerie ferait la risée de

tout Corfou.

J'avais connu à Rome, chez le cardinal Acqua-

\iva, l'abbé de Liancour, arrière - petit - fils de

Charles, dont la sœur, Gabrielle du Plessis, avait

été femme de François V; mais cela datait du com-

mencement du dernier siècle. J'avais copié à la

secrétairie du cardinal un fait que l'abbé de Lian-

cour avait eu besoin de faire connaître à la cour

de Madrid, avec plusieurs circonstances qui regar-

daient la maison du Plessis. Je trouvais aussi la

singulière imposture de la Valeur ridicule et gra-

tuite, en ce que, ne devant être connue qu'après sa

mort, elle ne pouvait lui être d'aucun avantage.

Une demi-heure après, au moment où je dépa-

quetais un jeu de cartes, l'adjudant Sanzonio entre

et raconte du ton le plus sérieux l'importante

nouvelle. Il venait du généralat, où le capitaine

Camporèse était arrivé hors d'haleine pour consi-

gner à Son Excellence le cachet et les papiers du

défunt. Son Excellence avait de suite ordonné que

le prince fût enterré dans un caveau, et qu'on lui
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fit des obsèques avec les honneurs dûs à son rang.

Une autre demi-heure plus tard, M. Minotto, adju-

dant du provéditeur-général, vint me dire que Son

Excellence me faisait demander. A la fin de la taille

,

je donne les cartes au major Maroli, et je me rends

au généralat. Je trouve Son Excellence à table avec

les principales dames et trois ou quatre chefs de mer,

ainsi que madame F. et M. D. R. Eh bien ! me dit le

vieux général , votre domestique était un prince.

Monseigneur
,
je ne m'en serais jamais douté;

maintenant même qu'il est mort
,
je ne le crois pas.

Comment! il est mort, et il n'était pas fou. Vous

avez vu ses armes et son extrait de baptême, ainsi

que l'écriture de sa main. Quand on est à l'article

de la mort, ce n'est pas l'instant où l'on a envie

de faire des farces.

Si Votre Excellence croit tout cela vrai, mon de-

voir est de me taire.

Cela ne peut être que vrai , et votre doute m'é-

tonne.

C'est, Monseigneur, que je suis informé de la

famille de la Rochefoucault ainsi que de celle du

Plessis. D'ailleurs, j'ai trop connu l'homme en ques-

tion. Il n'était pas fou, mais bouffon extravagant.

Je ne l'ai jamais vu écrire, et il m'a dit vingt fois

qu'il n'avait jamais appris.

Son écrit prouve le contraire. Ses armes sont

au manteau ducal; mais vous ne savez peut-être

pas que M. de la Rochefoucault est duc et pair de

France.
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Je nous demande pardon, Monseigneur, je sais

tout cela; je sais même plus, car je sais que Fran-

çois VI eut pour femme une demoiselle de Vivonne.

Vous ne savez rien.

A cette sentence, aussi sotte qu'impolie
,
je crus

devoir me condamner au silence ; et ce fut avec

plaisir que je vis tout ce qu'il y a\ait d'hommes

présens jouir de ce qu'ils croyaient être une mor-

tification pour moi. In officier dit que le défunt

était beau; qu'il avait l'air noble, beaucoup d'es-

prit, et qu'il avait si bien su se tenir sur ses gardes,

que personne n'aurait jamais su se figurer ce qu'il

était. Une dame dit que si elle l'avait connu, elle

l'aurait démasqué. In autre flagorneur, vile en-

geance si commune auprès des grands, dit qu'il était

toujours gai, aimable, obligeant, point orgueilleux

envers ses camarades, et qu'il chantait comme un

ange. Il avait vingt-cinq ans, dit madame Sagredo

en me fixant, et s'il est vrai qu'il eut ces qualités,

vous avez dû vous en apercevoir.

.le ne saurais, Madame, vous le peindre que tel

que je l'ai vu. Toujours gai, souvent jusqu'à la fo-

lie , car il faisait admirablement la culbute ; chan-

tant le couplet dans le goût grivois et débitant une

foule de contes et d'historiettes populaires de ma-

gie, de miracles et de revenans, mille prouesses

merveilleuses qui choquaient le bon sens, et qui

par là surtout provoquaient le rire de ses auditeurs.

Ses défauts étaient d'être ivrogne, sale, libertin.

querelleur et un peu fripon. Je le souffrais ainsi
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parce qu'il me coiffait à mon goût et qu'il m'offrait

dans son babil l'occasion de m'exercer au langage

familier qu'on ne trouve pas dans les livres. Il m'a

toujours dit qu'il était Picard, fils d'un laboureur,

et qu'il était déserteur. En me disant qu'il ne sa-

vait pas écrire, il est possible qu'il m'ait trompé.

Comme j'achevais ces mots, Camporèse entre

en hâte , annonçant que la Valeur respirait encore.

Le général, me donnant un coup d'œil significatif,

me dit qu'il serait charmé qu'il pût en revenir.

Et moi aussi, Monseigneur; mais le confesseur

le fera certainement mourir cette nuit.

Pourquoi voulez-vous qu'il le fasse mourir?

Pour éviter les galères , où Votre Excellence le

condamnerait pour avoir violé le secret de la con-

fession.

Les rieurs alors pouffèrent , et le vieux benêt

de général de froncer les sourcils. Bientôt après

l'assemblée se séparant , madame F. que j'avais pré-

cédée à sa voiture, M. D. R. lui donnant le bras,

m'invita à y monter avec elle sous prétexte qu'il

pleuvait. C'était la première fois qu'elle me faisait

un honneur aussi signalé. Je pense comme vous
,

me dit-elle; mais vous avez grandement déplu au

général.

J'en suis fâché, Madame, mais c'est un malheur

inévitable : car je ne saurais être faux.

Vous auriez pu , me dit M. D. R., lui épargner la

piquante plaisanterie du confesseur qui fera mourir

le soi-disant prince.
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C'est vrai, mais j'ai pensé que cela le ferait rire

comme j'ai vu rire Votre Excellence et Madame.

On aime dans la conversation l'esprit qui fait rire.

Mais l'esprit qui ne rit pas ne l'aime pas.

Je parie cent sequins que ce fou-là guérit, et

qu'ayant le général pour lui , il va jouir de son im-

posture. Il me tarde de le voir traiter en prince et

faire sa cour à madame Sagredo.

A ce mot, madame F., qui n'aimait pas ma-

dame Sagredo, part d'un éclat de rire; et, en des-

cendant de voiture , M. D. R. m'invite à monter. Il

était dans l'habitude, quand il soupait avec elle

chez le général , de passer une demi-heure chez elle

tête-à-tète; car son mari ne paraissait jamais. C'é-

tait aussi pour la première fois que ce beau couple

admettait un tiers. J'étais enchanté de cette distinct

tion , et j'étais loin de la croire sans conséquence.

La satisfaction que je ressentais et que je devais

dissimuler, ne devait pas m'empêcher d'être gai et

de donner une teinture comique à tous les propos

que Monsieur et Madame mirent sur le tapis. Notre

agréable trio dura quatre heures, et nous ne ren-

trâmes à l'hôtel qu'à deux heures du matin. Ce fut

cette nuit-là que madame F. et M. D. R. firent con-

naissance avec moi. Madame F. dit à Monsieur

qu'elle n'avait jamais tant ri, ni cru que des propos

si simples pussent tant fournir à la gaîté. Quant à

moi
,
je découvris en elle tant d'esprit et d'enjoue-

ment, que j'achevai d'en devenir amoureux , et j'al-

lai me coucher avec la persuasion qu'il me serait
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impossible dorénavant de jouer avec elle le rôle

d'indifférent.

Le lendemain , à mon réveil, le nouveau soldat

qui me servait me dit que la Valeur allait mieux, et

que le médecin avait déclaré qu'il était hors de

danger. On en parla à table, et je n'ouvris pas la

bouche à son sujet. Le surlendemain , le général

donna ordre qu'on le transportât dans un apparte-

ment convenable ; on lui donna un laquais , on l'ha-

billa, et le trop simple provéditeur-général lui ayant

fait une visite, tous les chefs de mer se firent un

devoir de l'imiter; la curiosité s'en mêlait : on fai-

sait rage pour voir le nouveau prince. M. D. R.

suivit le torrent, et madame Sagredo ayant ouvert

le branle, toutes les dames voulurent le voir, ma-

dame F. excepté
,
qui me dit en riant qu'elle n'irait

qu'autant que je voudrais avoir la complaisance de

la présenter. Je la priai de vouloir bien m'en dis-

penser. On donnait de l'altesse à ce maraud, et ce

singulier duc appelait madame Sagredo sa prin-

cesse. M. D. R. voulait me persuader d'y aller, mais

je lui dis que j'avais trop parlé pour avoir la bas-

sesse ou le courage de me dédire. Toute l'imposture

aurait été bien vite découverte si q uelqu'un eût eu

un almanach royal , où se trouve la généalogie de

loutes les familles princières ; mais, précisément,

personne n'en avait, et le consul de France, gros

butor comme on en trouve bon nombre, n'en sa-

vait rien. Le fou commença à sortir huit jours après

sa métamorphose, il dînait et soupait à la table du
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général, et tous les soirs il assistait à rassemblée,

où il ne manquait pas de s'endormir par suite de

son intempérance. Malgré cela, on poursuivait à

croire qu'il était prince, et cela pour deux raisons;

la première
,
parce qu'il attendait , sans manifester

la moindre crainte, les nouvelles de Venise où le

provéditeur-général avait écrit de suite après l'évè-

nement ; l'autre, parce qu'il sollicitait à l'évèehé la

punition du prêtre qui avait trahi son secret en vio-

lant le sceau de la confession. Ce pauvre piètre était

déjà en prison , et le général n'avait pas la force de

le défendre. Tous les chefs de mer avaient invité le

nouveau duc à dîner; mais M. D. R. n'osait pas s')

déterminer, parce que madame F. lui avait claire-

ment dit que ce jour-là elle dînerait chez elle. De

mon côté, je l'avais respectueusement prévenu que

le jour où il l'inviterait, je prendrais la liberté de

dîner ailleurs.

Un jour
,
je le rencontre en sortant de la vieille

forteresse qui aboutit à l'esplanade. Il s'arrête de-

vant moi et me fait le reproche que je n'avais pas

été le voir. Je me mets à rire , et je lui conseille de

penser à se sauver avant l'arrivée des nouvelles qui

feraient connaître la vérité, ce qui obligerait le

général à lui faire un mauvais parti. Je lui offris de

l'aider, faisant en sorte que le capitaine d'un vais-

seau napolitain, qui était à la voile, le reçut et le

cachât à son bord; mais le malheureux, au lieu

d'accepter mon offre, qui aurait dû le combler dé

joie, me dit les plus grossières injures.
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Ce fou faisait sa cour à madame Sagredo
,
qui le

traitait très-bien par orgueil qu'un prince français

l'eût préférée à toutes les autres dames. Un jour

que cette dame dînait en grand couvert chez

M. D. R., elle me demanda pourquoi j'avais con-

seillé à M. le duc de prendre la fuite. Je le tiens de

lui-même, ajouta-t-elle, et il s'étonne de votre

obstination à le croire imposteur.

Je lui ai donné ce conseil , madame
,
parce que

j'ai le cœur bon et le jugement sûr.

Nous sommes donc tous des sots, sans excepter

le général ?

Cette conséquence, madame, ne serait pas juste.

Une opinion contraire à celle d'un autre ne consti-

tue pas pour sot celui qui l'a; car il se peut que,

dans une dixaine de jours, je trouve que je me suis

trompé, mais je ne me croirais pas pour cela plus

sot qu'un autre. Une dame de votre esprit peut,

d'ailleurs , s'être aperçue si cet homme est un prince

ou un paysan, tant à ses procédés qu'à l'éduca-

tion qu'il a eue. Par exemple, madame, danse-t-il

bien ?

Il ne sait pas faire un pas, mais il s'en moque;

il dit qu'il n'a pas voulu apprendre.

Est-il poli à table ?

Il est sans façon. Il ne veut pas qu'on lui change

d'assiette; il prend dans le plat avec sa propre

cuiller. Il ne sait pas retenir un renvoi : il bâille

,

et, quand il s'ennuie à table, il se lève. Il est tout

simple qu'il est fort mal élevé.
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Et malgré cela , fort aimable sans doute. Est-il

bien propre?

Non ; mais il n'est pas encore bien en linge.

On le dit sobre.

Vous badinez. Il se lève de table ivre deux fois

par jour; mais il est à plaindre, car il ne peut boire

de vin sans qu'il lui monte à la tête. Il jure comme
un hussard , et nous rions ; mais il ne s'offense

jamais de rien.

A-t-il de l'esprit?

Une mémoire prodigieuse, car il nous débite

chaque jour de nouvelles histoires.

Parle-t-il de sa famille ?

Beaucoup de sa mère, qu'il aimait tendrement.

Elle est du Plessis.

Si elle vit encore, elle doit avoir environ cent

cinquante ans.

Quelle folie!

Oui, madame, car elle fut mariée du temps de

Marie de Médicis.

Son extrait baptistaire , cependant, la nomme;
mais son cachet

Sait-il quelles armes son écusson porte?

En doutez-vous?

Très- fort, ou plutôt je crois qu'il n'en sait rien.

On se lève de table; et voilà qu'on annonce le

prince. Il entre, et madame Sagredo vite de lui dire :

Mon prince, voilà M. Casanova qui dit que vous ne

connaissez pas vos armes. A ces mots , il s'avance

vers moi en ricanant, m'appelle poltron et m'ap-
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plique un soufflet qui m'étourdit. Je prends la porte

à pas lents , ayant soin de prendre mon chapeau et

ma canne, et je descends l'escalier, pendant que

M.D. R. criait à haute voix qu'on jetât le fou par la

fenêtre.

Je sors de l'hôtel et vais me poster à l'esplanade

pour l'attendre. Dès que je le vois
,
je cours à sa

rencontre, et lui assène des coups si violens, que

j'aurais dû le tuer d'un seul. En reculant, il se trouva

entre deux murs, où
,
pour éviter d'être assommé

,

il ne lui restait d'autre moyen que de tirer son épée :

le lâche n'y pensa pas, et je le laissai étendu sur le

carreau et nageant dans son sang. La foule des

spectateurs me fit haie, et je la traversai pour aller

au café, où je pris un verre de limonade sans sucre

pour précipiter la salive amère que la rage avait

soulevée. En moins de rien, je me vis entouré de

tous les jeunes officiers de la garnison
,
qui faisaient

chorus pour me dire que j'aurais dû l'achever. Ils

finirent par m'ennuyer, car, si je ne l'avais pas

tué, ce n'était pas ma faute; et je n'y aurais pas

manqué s'il avait tiré son épée.

Il y avait environ une demi - heure que j'étais

au café, lorsque l'adjudant du général vint me dire

que Son Excellence m'ordonnait de me rendre aux

arrêts à bord de la bastarde. On appelle ainsi une

galère commandante où les arrêts consistent à por-

ter la chaîne aux pieds comme un forçat. La dose

était trop forte, et je ne me sentais pas d'humeur

à m'y soumettre. C'est bon
, M. l'adjudant ; la chose
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est entendue : il part, et moi je sors un instant

après ; mais quand je fus au bout de la rue, au lieu

d'aller à l'esplanade, je m'achemine vers la mer. .le

longe la rive pendant un quart d'heure, je trouve un

bateau vide avec deux rames, j'y entre, et l'ayant

démarré, je vogue à force de rames vers un gros

caych, qui allait contre lèvent, à six rames. Dèsque

je l'eus rejoint, je priai le carabouchiri de prendre

le vent et de me mettre à bord d'une grosse barque

de pêcheurs qu'on voyait à quelque distance , et

qui se dirigeait vers le rocher de Vido. Je laisse aller

mon bateau à l'aventure, et, après avoir bien payé

le caych, je monte dans la grande barque, et ayant

marchandé une traite avec le patron , il déploie

trois voiles, et au bout de deux heures il me dit

que nous étions à quinze milles de Corfou. Le vent

cessant alors, je le fis voguer contre le courant;

mais vers minuit les marins me dirent qu'ils ne

pouvaient pas pécher sans vent et qu'ils n'en pou-

vaient plus de fatigue. Ils m'invitent à dormir jus-

qu'au jour, je m'y refuse , 'et pour une bagatelle je

me fis mettre à terre sans demander où nous étions,

afin de n'éveiller en eux aucun soupçon.

Il me suffisait de sa\oir que j'étais à vingt milles

de Corfou , et dans un endroit où personne ne

pouvait me supposer. 11 faisait clair de lune, et je

\is une église attenante à une maison , une longue

baraque couverte et ouverte aux deux bouts, une

plaine d'environ cent pas de large, après laquelle

le-, uuontagnes, el rien de plus. Je me plaçai dans
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la baraque sur de la paille que j'y trouvai, et j'y

dormis assez bien, malgré le froid, jusqu'à la

pointe du jour : nous étions au premier décembre
;

et, malgré la douceur du climat, étant sans man-

teau et en uniforme très-léger, j'étais transi lors-

que je m'éveillai.

J'entends sonner les cloches et je m'achemine

vers l'église. Le papa à longue barbe , surpris de

mon apparition , me demande en grec si j'étais

Romeo; Grec : je lui réponds que j'étais Fragiéo
,

Italien. Il me tourne le dos , rentre chez lui et s'en-

ferme sans vouloir m'écouter.

Je me tourne vers la mer, et je vois un bateau se

détacher d'une tartane à l'ancre à cent pas de l'île :

il venait à quatre rames pour mettre à terre les

personnes qui étaient dedans. Je m'avance et je

vois un Grec de bonne mine , une femme et un

garçon de dix à douze ans. J'adresse la parole au

Grec, en lui demandant s'il avait fait bon voyage et

d'où il venait. Il me répond en italien qu'il venait

de Céphalonie avec sa femme et son fds , et qu'il

allait à Venise; mais qu'avant d'y aller il venait en-

tendre la messe à la Sainte-Vierge de Casopo, pour

savoir si son beau -père vivait encore, et s'il lui

paierait la dot de sa femme.

Comment saurez-vous cela?

Je le saurai du papa Deldimopulo, qui me ren-

dra fidèlement l'oracle de la Sain te-Vierge.

Je baisse la tête et le suis à l'église. Il parle au

pope ou papa, et lui donne de l'argent. Le papa
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dit la messe; il entre dans le sancta sanctorum, en

sort un quart d'heure après, remonte à l'autel, et

se tournant vers nous, après s'être recueilli un

instant et avoir ajusté sa longue barbe, il pro-

nonce, en dix ou douze mots, son oracle. Le Grec

de Céphalonie, qui, certes, n'était pas Ulysse,

d'un air très -content donne encore de l'argent

à l'imposteur et le quitte. Je le suis, et, che-

min faisant, je lui demande s'il était content de

l'oracle.

Oh! très- content. Je sais que mon beau-père

vit et qu'il me paiera la dot > si je veux lui laisser

mon enfant. Je sais que c'est sa passion , et je le

lui laisserai.

Ce papa vous connaît - il ?

Il ne sait pas même mon nom.

Avez - vous de belles marchandises sur votre

bord ?

Vssez. Venez déjeuner avec moi, vous verrez

tout.

Je le veux bien.

Enchanté d'avoir appris qu'il y avait encore des

oracles, et persuadé qu'il y en aura toujours, aussi

long-temps qu'il y aura des hommes simples et des

prêtres imposteurs, je suis ce bon homme, qui me
donne à son bord un fort bon déjeuner. Ses mar-

chandises consistaient en coton, toile, raisins de

Corinthe, huile et vins excellens. Il avait aussi des

bas , des bonnets de coton , des capotes à l'orien-

tale, des parapluies et du biscuit de munition que
H. 11
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j'aimais beaucoup; car j'avais alors trente dents,

et il est difficile d'en voir de plus belles. Hélas ! il

ne m'en reste aujourd'hui que deux : les vingt-huit

autres sont parties avec d'autres outils, tout aussi

précieux; mais dàm vita super est, bene est (i). Je

lui achetai de tout, excepté du coton, dont je n'au-

rais su que faire; et, sans marchander, je lui payai

les trente -cinq ou quarante sequins qu'il me dit

que cela valait, et là -dessus il me fit présent de

six boutargues magnifiques.

M'ayant entendu vanter le vin de Xantes, qu'il

appelait generoycles , il me dit que si je voulais l'ac-

compagner à Venise, il m'en donnerait chaque jour

une bouteille , même pendant toute la quarantaine.

Toujours un peu superstitieux
,
je fus sur le point

d'accepter par la plus sotte de toutes les raisons :

c'est que cette étrange résolution n'aurait eu rien

de prémédité , et qu'il était possible que mon destin

m'y appelât. J'étais tel alors, et malheureusement

je suis autre aujourd'hui. On dit que c'est parce

que la vieillesse rend l'homme sage; mais je n'ai

jamais pu concevoir le moyen de chérir l'effet d'une

affreuse cause.

Au moment où j'allais le prendre au mot, il

m'offre un beau fusil pour dix sequins, me disant

qu'àCorfou tout le monde m'en offrirait douze. Voilà

le mot Corfou qui renverse toutes mes idées! Je

crois entendremon génie qui me dit qu'il faut que j'y

[1) Quand la vie reste, tout est bien.
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retourne. J'achète le fusil ce qu'il m'en demande

,

et le brave Céphalonien , voyant ma lovauté , me
donne par dessus le marché une belle gibecière

turque bien fournie de poudre et de plomb. Muni
de mon fusil, couvert d'une bonne capote, tous

mes achats dans un grand sac, je prends congé de

l'honnête Grec et je me fais débarquer sur la plage

,

résolu à me loger chez le fripon de papa, de gré

ou de force. La pointe que m'avait donnée le bon
vin du Grec devait porter son fruit. J'avais dans

mes poches quatre ou cinq cents gazettes de

cuivre (i) qui me paraissaient fort lourdes; mais j'a-

vais du me les procurer
,
prévoyant que je pourrais

en avoir besoin dans cette petite île.

Après avoir placé mon sac sous la baraque
,
je

me dirige, mon fusil sur l'épaule, vers la maison

du papa. L'église était fermée.

Je dois ici donner à mes lecteurs une idée de ce

que j'étais dans ce moment-là. J'étais tranquillement

désespéré. Trois ou quatre cents sequins que j'a-

vais sur moi ne pouvaient m'empêcher de penser

que là où j'étais, je n'étais rien moins que sûr; que

je ne pouvais y rester long-temps, qu'on m'y dé-

couvrirait bientôt , et que m'étant rendu contumax

au premier chef, on me traiterait comme tel. Je me
voyais dans l'impuissance de prendre un parti : or

cela suffit pour rendre affreuse une situation quel-

conque. Il était inconvenant que je retournasse vo^-

(1) Petite monnaie.
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lontairement à Corfou , ma fuite alors aurait été

gratuite et l'on m'aurait traité de fou , car mon
retour aurait été un indice ou de légèreté ou de

poltronnerie; cependant je n'avais pas le courage

de déserter tout-à-fait. Le principal motif de cette

impuissance morale n'était ni mille sequins que

j'avais entre les mains du caissier, ni mon équipage

bien fourni , ni la crainte de ne pas trouver de quoi

vivre ailleurs; mais c'était de laisser une femme

que j'adorais et à laquelle je n'avais pas encore

baisé la main. Dans cette détresse, je ne pouvais

que m'abandonnerauxévénemens, quels qu'ils fus-

sent, et, pour le moment, l'essentiel était de me
loger et de me nourrir.

Je frappe à la porte de la maison du prêtre. Il

se montre à la fenêtre, et la referme sans vouloir

m'écouter. Je frappe de nouveau
,
je peste, je jure,

mais le tout en vain. Enragé, je couche en joue un

pauvre mouton qui paissait à vingt pas de moi avec

plusieurs autres, et je l'abats. Le berger se met à

crier, le papa sort à la fenêtre en criant au voleur,

et fait sonner le tocsin. Je vois trois cloches en

branle
,
je prévois un attroupement: que va-t-il ar-

river? je n'en sais rien; mais advienne que pourra,

je recharge mon arme et j'attends.

Huit ou dix minutes s'étaient à peine écoulées,

que je vois descendre de la montagne une foule de

paysans armés de fusils, de fourches, de gros bâ-

tons : je me retire sous la baraque, sans éprouver

la moindre crainte , car il ne me paraissait pas na-
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turel que, me voyant seul, ces gens-là voulussent

m'assassiner sans m'éeouter.

Les premiers , au nombre de dix ou douze , s'a-

vancent leurs fusils prêts à mettre en joue : je les

arrête en leur jetant mes monnaies de cuivre, qu'ils

s'empressent de ramasser d'un air étonné, et j'en

agis ainsi à mesure qu'il en vint d'autres jusqu'à

ce que je n'en eus plus et que je ne vis plus per-

sonne venir. Ces manans s'entre-regardaient d'un

air pétrifié, ne sachant que penser d'unjeunehomme

de bonne mine , à l'air pacifique , et qui leur jetait

son argent si libéralement. Je ne pus leur parler que

lorsque le bruit assourdissant des cloches eut cessé

de se faire entendre. Je m'assis tranquillement sur

mon sac , me tenant tranquille ; mais dès que je

pus parler je le fis, et le papa, son bedeau et le

berger s'empressèrent de m'interrompre , d'autant

plus que je pariais italien, et tout trois, parlant

à-la-fois , cherchaient à ameuter la canaille contre

moi.

L'un d'entr'eux, d'un âge avancé et d'un air rai-

sonnable, s'approche de moi et me demande en

italien pourquoi j'ai tué un mouton.

Pour le manger après l'avoir payé.

Mais sa sainteté est le maître d'en demander un

sequin.

Le voilà.

Le papa prend le sequin , il s'en va , et toute l'af-

faire est finie. Le paysan me dit qu'il avait ser\i

dans la guerre de 1716, et qu'il avait assisté à la
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défense de Corfou. Je lui en fis compliment et le

priai de me trouver un logement et un domestique

qui sût me préparer à manger. Il me dit qu'il me
ferait avoir une maison entière, qu'il me ferait lui-

même unebonne cuisine, mais qu'il me fallait mon-
ter. Volontiers ! Il appelle deux gros garçons , char-

ge l'un de mon sac, l'autre de mon mouton, et nous

voilà en route. Tout en marchant, je lui dis : brave

homme, je voudrais bien avoir à mon service vingt-

quatre gaillards de cette sorte soumis a la discipline

militaire. Je donnerais à chacun vingt gazettes par

jour, et à vous quarante, en qualité de mon lieute-

nant.

Je vais , me répond mon homme, vous monter

dès aujourd'hui une garde militaire dont vous serez

content.

Nous arrivons à une maison très-commode, où

j'avais au rez-de-chaussée trois chambres et une

écurie, que je transformai de suite en corps-de-

garde. Mon lieutenant m'y laissa pour aller me
chercher tout ce qui m'était nécessaire, et entr'au-

tres une couturière pour me faire des chemises.

J'eus dans la journée lit, meubles, batterie de cui-

sine, un bon dîner, vingt-quatre gros garçons bien

armés , une couturière surannée et quelques jeu-

nes apprenties pour me faire des chemises. Après

souper, je me trouvai de la meilleure humeur du

monde, entouré d'une trentaine de personnes qui

me traitaient en souverain, sans pouvoir compren-

dre ce que j'étais allé faire dans leur petite île. La
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seule chose qui nie fût désagréable était que les

jeunes filles ne parlaient pas l'italien; et je savais

trop peu de grec pour espérer de pouvoir leur en

compter.

Le lendemain matin , mon lieutenant fit relever

la garde, et je ne pus m'empêcher d'éclater de rire.

C'étaitcomme un troupeau de moutons; tous beaux

hommes, bien découplés et alertes; mais sans uni-

forme et sans discipline, la plus belle troupe n'est

qu'un mauvais troupeau. Cependant ils apprirent à

présenter les armes et à obéir aux ordres de leur

officier. Je fis placer trois sentinelles, une devant

le corps-de-garde , une à ma porte et la troisième

dans un endroitd'où l'on découvrait la plage. Cette

dernière devait nous avertir si elle voyait aborder

quelque barque armée. Pendant les deux ou trois

premiers jours, je considérai tout cela comme un

jeu , mais réfléchissant qu'il serait possible que j'en

eusse besoin pour repousser la force par la force

,

je pensai à me faire prêter serment de fidélité : je

n'en fis cependant rien
,
quoique mon lieutenant

m'assurât que cela dépendait de moi. Mes lar-

gesses m'avaient captivé l'amour de tous les insu-

laires.

Ma cuisinière, qui m'avait trouvé des coutu-

rières pour me coudre des chemises , espérait que

je deviendrais amoureux de quelqu'une et non de

toutes; mais mon zèle surpassa ses espérances,

et toutes les jolies eurent leur tour; toutes aussi

furent contentes de moi, et ma cuisinière fut récom»
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pensée de ses bons offices. Je menais une vie dé-

licieuse, car ma table était couverte de mets suc-

culens , de moutons délicieux et de bécasses telles

que je n'en ai plus trouvé de pareilles qu'à Péters-

bourg. Je ne buvais que du vin de Scopolo et les

meilleurs muscats de l'Archipel. Mon lieutenant

était mon seul commensal. Je n'allais jamais me
promener sans lui et deux de mes gardes-du-corps,

afin de pouvoir me défendre de quelques jeunes

gens qui m'en voulaient parce qu'ils s'imaginaient

que mes couturières, leurs maîtresses , les avaient

quittés à cause de moi. Dans mes promenades, je

pensais quelquefois que, sans argent, j'aurais été

malheureux, que c'était ce métal qui me valait l'é-

tat dont je jouissais; mais je pensais aussi que si

je ne m'étais pas senti la boursebien fournie, il était

fort douteux que j'eusse quitté Corfou.

Il y avait huit ou dix jours que je faisais le

petit roitelet, quand, vers les dix heures du soir,

j'entendis le (fui vive de la sentinelledu poste. Mon
lieutenant sort et revient m'annoncer qu'un hon-

nête homme qui parlait italien demandait à m'en-

lretenir pour une affaire importante. Je le fais entrer,

et, en présence de mon lieutenant, il me dit en ita-

lien : Après-demain, dimanche, le papa Deldimo-

pulo doit fulminer contre vous la Cataramonachia.

Si vous ne l'empêchez pas, une fièvre lente vous

fera passer à l'autre monde en six semaines.

Je n'ai jamais entendu parler de cette drogue.

Ce n'est pas une drogue; c'est une malédiction
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lancée le St.-Sacrement à la main, et qui a cette

force.

Quelle raison ce prêtre peut-il avoir de m'as-

sassiner?

Vous troublez la paix, et la police de sa paroisse.

Vous vous êtes emparé de plusieurs jeunes filles

que leurs anciens amoureux ne veulent plus épou-

ser.

Apres lavoir fait boire, je le remerciai et lui

souhaitai une bonne nuit. Son avis me parut im-

portant ; car si je ne craignais pas la Cataramona-

chia , à laquelle je n'avais pas la moindre foi, je

pouvais craindre les poisons, beaucoup plus effica-

ces. A la pointe du jour, après avoir passé une

nuit fort tranquille, je me lève, et, saus rien dire à

mon lieutenant, je sors, je vais seul à l'église, où

ayant trouvé le prêtre, je lui adressai ces paroles

du ton le plus résolu : A la première fièvre dont je

me sentirai atteint
,
je vous brûle la cervelle : ré-

glez-vous bien là-dessus. Donnez-moi une malé-

diction qui me tue dans un jour, ou faites votre

testament. Adieu.

Après cet avis, je retourne à mon palais. Le

lundi , de très-bonne heure
,
je vois le papa qui

vient me faire visite. J'avais un peu mal à la tète,

il s'informe de ma santé, et quand je lui dis que

j'avais la tête pesante, il me force à rire par l'air

d'anxiété avec lequel il s'empresse de m'assurer que

ce ne pouvait être que l'effet de l'air pesant de l'île

de Casopo.
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Trois jours après cette visite, la sentinelle avan-

cée pousse le cri d'alarme. Mon lieutenant sort, et

vient
,
peu d'instans après , m'annoncer qu'une

chaloupe armée avait débarqué un officier. Je sors

,

et je fais mettre ma troupe sous les armes, ensuite

je m'avance et je vois un officier, accompagné d'un

guide
,
qui s'avançait vers ma demeure. Cet officier

étant seul
,
je n'avais rien à craindre; je rentre dans

ma chambre, ordonnant à mon lieutenant de le

recevoir avec tous les honneurs de la guerre, et

de l'introduire. Je ceins mon épée , et je l'attends

debout.

Je vois entrer le même adjudant Minolto qui

était venu m'ordonner d'aller aux arrêts. Vous êtes

seul, lui dis-je, et vous venez comme ami : em-

brassons-nous.

Il faut bien que je vienne comme ami, car,

comme ennemi, je n'aurais pas la force nécessaire.

Mais ce que je vois me semble un rêve.

Assevez-vous, et dînons tète-à-tête. Vous ferez

bonne chère.

Je le veux bien , et ensuite nous partirons en-

semble.

Vous partirez tout seul , si vous en avez envie
;

car je ne partirai d'ici qu'avec la certitude, non

seulement que je n'irai point aux arrêts , mais en-

core quej'aurai satisfaction de ce fou que le général

doit envoyer aux galèaes.

Soyez sage, et venez avec moi de bon gré. J'ai

ordre de vous conduire par force, mais n'étant pas
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en mesure pour cela, je ferai mon rapport, et Ton

vous enverra prendre de manière qu'il faudra bien

que vous vous rendiez.

Jamais; on ne m'aura que mort.

Vous êtes donc devenu fou; car vous avez tort.

Vous avez désobéi à l'ordre que je vous ai trans-

mis de vous rendre à la bastarde. C'est cela qui fait

votre tort; car, du reste , vous aviez mille fois rai-

son, au sentiment même du général.

J'aurais donc dû me rendre aux arrêts ?

Certainement; la subordination étant de rigueur

dans notre état.

A. ma place
, y seriez-vous allé ?

Je ne veux, ni ne puis vous dire, ce que j'aurais

fait
;
je sais seulement qu'en n'obéissant pas

,
je me

serais rendu criminel.

Mais, si je me rends actuellement, on me trai-

tera en coupable bien plus durement qu'on ne

l'aurait fait si j'avais obéi à l'ordre injuste.

Je ne le présume pas. Venez, et vous saurez

tout.

Sans connaître ma destinée? ne vous y attendez

pas. Dînons. Puisque je suis coupable au point

qu'on emploie la force, je ne me rendrai qu'à la

force. Je ne serai pas plus coupable alors, quoi-

qu'il puisse y avoir du sang versé.

Vous êtes dans l'erreur; vous seriez plus cou-

pable. Mais dînons. Un bon repas nous fera peut-

être mieux raisonner.

Vers la fin du diner , nous entendons du bruit,



172 CHAPITRE IV.

et mon lieutenant entre pour me dire que des

bandes de paysans s'attroupaient dans le voisinage

de ma maison, pour me défendre, parce que le

bruit s'était répandu dans l'île que la felouque

armée était venue pour m'enlever et me conduire

à Corfou. Je lui ordonnai d'aller désabuser ces

braves gens, et de les renvoyer après leur avoir

donné un baril de vin.

Ces paysans rassurés s'en allèrent, mais en

déchargeant leurs armes en l'air, en signe de dé-

voùment. Tout cela parait fort joli, me dit l'adju-

dant; mais cela deviendra affreux, si vous me
laissez partir seul ; car mon devoir m'oblige à être

très-exact dans mon rapport.

Je vous suivrai, si vous me donnez votre parole

d'honneur de me débarquer en liberté en arrivant

à Corfou.

J'ai ordre de vous consigner à M. Foscari, dans

la bastarde.

\ ous n'exécuterez point cet ordre pour cette

fois.

Si le général ne vous trouve pas docile , il y va

de son honneur de vous forcer , et il en trouvera

les moyens. Mais, dites-moi
,
je vous prie, ce que

vous feriez, si, pour s'amuser, le général prenait

le parti de vous laisser ici ? Mais on ne vout> y lais-

sera pas; car, d'après le rapport que je ferai, on

se déterminera à finir l'affaire sans effusion de

sang.

Sans massacre, la chose sera difficile, car avec
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cinq cents paysans ici, je ne crains pas trois mille

hommes.

On n'en emploiera qu'un, car on vous traitera

comme chef de rebelles. Tous ces hommes qui vous

sont dévoués, ne pourront vous garantir d'un seul

qui vous brûlera la cervelle pour gagner quelques

pièces d'or. Je vous dirai bien plus : de tous ces

Grecs qui vous entourent , il n'y en a pas un qui

ne soit prêt a vous assassiner pour gagner vingt

sequins. Croyez-moi, venez avec moi. Venez jouir

a Corfou d'une espèce de triomphe. Vous y serez

applaudi et fêté. Vous conterez vous même la folie

que vous avez faite, on en rira, et on admirera en

même temps que vous vous soyez rendu à la raison

dès que je suis venu vous la faire entendre. Tout

le monde vous estime, el M. D. R. fait grand cas

de vous : il loue surtout le courage que vous avez

eu de ne point passer votre épée à travers le corps

de cet insolent pour ne point manquer de respect

à sa maison. Le général même doit vous estimer,

car il doit se souvenir de ce que vous lui avez dit.

Qu'est devenu ce malheureux?

Il y a quatrejours que la frégate du major Sardina

est arrivée avec des dépêches où le général a sans

doute trouvé les éclaircissemens nécessaires; car il

a fait disparaître le faux duc : personne ne sait où

il est , et personne n'ose en parler chez lui, car sa

bévue était trop grossière.

Mais après mes coups de canne, l'a-t-on encore

reçu dans les cercles ?
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Fi donc! iNe vous souvenez-vous pas qu'il avait

une épée? Il n'en a pas fallu davantage pour que

personne n'ait plus voulu le voir. Il avait Pavant-

bras cassé et la mâchoire fracassée. Malgré cela,

cependant, sans égard pour son pitoyable état , huit

jours après Son Excellence l'a fait disparaître. La

seule chose que tout Corfou ait trouvée mer-

veilleuse, c'est votre évasion. On a cru pendant

trois jours que D. R. vous tenait caché chez lui, et

on le condamnait ouvertement; mais il a déclaré

hautement, à la table du général, qu'il ignorait

absolument où vous étiez. Son Excellence même
était fort inquiète de votre évasion , et ce n'est que

d'hier qu'on a su ce que vous étiez devenu par une

lettre du papa d'ici, écrite au protopapa Bulgari,

dans laquelle il se plaint qu'un officier italien s'est

depuis huit jours emparé de cette île, où il exerce

des violences. Il vous accuse de débaucher toutes

les filles, et de l'avoir menacé de lui brûler la cer-

velle s'il vous donne la Cataramonachia. Cette

lettre , lue à l'assemblée , a désopilé la rate au

général ; mais il ne m'en a pas moins ordonné de

venir vous prendre avec douze grenadiers.

C'est madame Sagredo qui est la cause de tout

ceci.

C'est vrai ; mais elle en est bien mortifiée. Vous

feriez bien de venir demain avec moi lui faire une

visite.

Demain ? Vous êtes donc sûr que je ne serai pas

mis aux arrêts?
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Oui, car je sais que Son Excellence est un

homme d'honneur.

Et moi aussi. Embarquons-nous. Nous partirons

ensemble après minuit.

Pourquoi pas tout de suite?

Parce que je ne veux pas m'exposer à passer la

nuit dans la bastarde. Je veux arriver à Corfou au

grand jour, ce qui rendra votre triomphe éclatant.

Mais que ferons-nous ici pendant huit heures?

Nous irons voir des nymphes d'un acabit qu'on

ne trouve pas à Corfou , ensuite nous ferons un

bon souper.

J'ordonnai à mon lieutenant de faire porter à

manger aux soldats de la felouque , et de nous faire

préparer un souper splendide, sans rien épargner,

lui disant que je partirais à minuit.

Je lui fis présent, ensuite, de toutes mes grosses

provisions, et je fis embarquer tout ce que je vou-

lais emporter. Mes janissaires , auxquels je fis pré-

sent d'une semaine de solde, voulurent m'accom-

pagner armés jusqu'à la felouque, ce qui fit rire

mon camarade toute la nuit. Nous arrivâmes à

Corfou à huit heures du matin à la bastarde même,

où il me consigna., après m'avoir assuré qu'il allait

envoyer de suite chez M. D. R. tout mon équipage,

et faire son rapport au général.

M. Foscari, qui commandait cette galère, me
reçut fort mal. S'il avait eu un peu de noblesse

dans l'âme, il ne se serait pas tant pressé de me
faire mettre à la chaîne. Il aurait pu différer un
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seul quart-d'heure en nie parlant, et je n'aurais

pas eu cette mortification. 11 m'envoya, sans mot

dire, à l'endroit où le chef de scala me fit asseoir

et allonger le pied
,
pour me mettre la chaîne

,
qui

,

dans ce pays-là, ne déshonore personne, pas

même, malheureusement, les galériens, que l'on

traite mieux que les soldats.

J'avais la chaîne au pied droit, et on me débou-

clait le soulier du pied gauche, pour achever cette

belle décoration, quand l'adjudant de Son Excel-

lence vint ordonner à mon geôlier de me rendre

mon épée et de me mettre en liberté. Je voulus

aller présenter mes hommages au noble gouver-

neur; mais ira peu embarrassé, sans doute, de sa

contenance, l'adjudant me dit que Son Excellence

m'en dispensait.

J'allai de suite faire ma révérence au général

sans lui dire un seul mot; mais lui, d'un air grave,

me dit d'être plus sage à l'avenir, et d'apprendre

que le premier devoir d'un militaire était d'obéir,

surtout d'être discret et modeste. Comprenant à

merveille toute la signification de ces deux mots,

je me réglai en conséquence.

Mon apparition chez M. D. R. fit naitrelajoie

sur tous les visages. Ces beaux momens m'ont tou-

jours été si chers, qu'en me faisant oublier les

momens pénibles, ils m'en ont constamment fait

chérir la cause. Il est impossible de bien sentir

un plaisir quand il n'a pas été précédé de quelque

peine, et les jouissances ne sont grandes qu'en pro-
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portion des privations qu'on a souffertes. M. 1). R.

fut si content de me voir, qu'il vint à ma ren-

contre et m'embrassa tendrement. 11 me dit en-

suite, en me faisant présent d'une belle baguequ'il

ôta de son doigt
,
que j'avais très-bien fait de lais-

ser ignorer à tout le monde, et à lui particu-

lièrement, le lieu de ma retraite. Vous ne sauriez

croire, ajouta-t-il d'un air noble et franc, com-

bien madame F. s'intéresse à vous. Vous lui feriez

un grand plaisir en y allant dans l'instant.

Quel plaisir de recevoir ce conseil de lui-même!

Mais ce mot : à l'instant, me fit de la peine; car

ayant passé la nuit dans la felouque, je craignais

que le désordre de ma toilette ne me nuisît à ses

yeux. Je ne pouvais pourtant point reculer ni lui

en dire la raison : je pensai à m'en faire un mérite

auprès d'elle.

J'arrive; il ne faisait pas jour chez là déesse

mais sa femme de chambre me fit entrer, en m'as-

surant que sa maîtresse ne tarderait pas à sonner,

et qu'elle serait bien fâchée de ne pas m'avoir vu.

Pendant une demi-heure que je passai avec cette

jeune personne , charmante indiscrète
,
j'appris une

foule de choses qui me firent un extrême plaisir,

surtout une foule de propos qu'on avait tenus sur

mon évasion; et j'en tirai la conclusion que ma con-

duite, dans toute cette affaire, avait obtenu l'appro-

bation générale.

Aussitôt queMadame eut vu sa femme de cham-

bre, elieme fit appeler. On ouvre les rideaux, et je

12
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crois voir l'aurore entourée de roses et des perles

du malin. Je lui dis que, sans l'ordre que m'en

avait donné M. D. R.
,
je n'aurais jamais osé me

présenter devant elle dans l'état où j'étais: et, du ton

le plus suave , elle me répondit que M. D. R., sachant

tout l'intérêt qu'elle me portait, avait très-bien

fait de me faire venir, m'assurant en même temps

que M. U. R. m'estimait autant qu'elle.

Je ne sais, Madame, comment j'ai pu mériter un

si grand bonheur, tandis que je n'aspirais qu'à des

sentimens d'indulgence,

Nous avons tous admiré la force que vous avez

eue de vous abstenir de passer votre épée au tra-

vers du corps de ce fou
,
qu'on aurait jeté par la

fenêtre s'il ne se fût évadé au plus vite.

Je l'aurais tué, Madame, n'en doutez pas, si vous

n'aviez pas été présente.

Le compliment est fort galant, mais il n'est pas

croyable que vous ayez pensé à moi dans ce mo-
ment.

A ces mots, je soupire en baissant les yeux et

détournant la tête. Elle voit ma bague, et pour
changer de conversation, elle se mit à me faire l'é-

loge de M. D. R., dès qu'elle sut comment il m'avait

fait ce présent. Elle voulut que je lui contassela vie

que j'avais menée dans l'île, et je le fis, à l'exception

de mes jolies couturières que j'eus soins de laisser

sous le voile; car je savais déjà alors que, dans le

commerce de la vie, il y a bon nombre de vérités

qu'il faut laisser dans un officieux oubli.
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Tout ce que je lui ois la fit beaucoup rire, et ma
conduite lui parut admirable. Auriez-vous, me dit-

elle, le courage de raconter tout cela, mais dans

les mêmes termes, au provéditeur-général?

IS'en doutez-pas, Madame, pourvu qu'il m'en

demandât la narration.

Eh bien! tenez-vous prêt à me tenir parole. Je

veux, ajouta-t-elle,que cebrave seigneur vous aime

et qu'il devienne votre principal protecteur, pour

vous garantir des passe-droits. Laissez-moi faire.

En sortant de chez elle, le cœur ravi de son

accueil, j'allai cliez le major Maroli pourm'infor-

mer de l'état de mes fonds, et j'appris avec plaisir

qu'il ne m'avait plus tenu de moitié depuis ma dis-

parition. Je retirai quatre cents sequins des mains

du caissier, me réservant de rentrer en part quand

les circonstances me paraîtraient convenables.

Le soir, ayant eu soin de faire toilette, j'allai

trouver l'adjudant Minotto pour aller avec lui faire

une visite à madame Sagredo , favorite du général.

C'était à Corfou la plus jolie des dames vénitiennes,

madame F. excepté. Ma visite la surprit, car, ayant

été la cause de tout ce qui s'était passé , elle était

loin de s'y attendre, croyant que je lui en voulais.

Je la désabusai en lui parlant franchement, et elle

me dit les choses les plus obligeantes, me priant

d'aller quelquefois passer la soirée chez elle. A
cette invitation fort aimable, j'inclinai la tête sans

accepter ni refuser. Je savais que madame F. ne

pouvait point la souffrir; comment aurais-je pu
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fréquenter ses soirées! D'ailleurs cette dame aimait

le jeu, et, pour lui plaire, il fallait ou perdre ou la

faire gagner; or, pour se résoudre à l'une de ces

deux conditions, il faut aimer l'objet et avoir des

vues de conquête : je n'étais pas dans cette dispo-

sition. L'adjudant Minotto ne jouait pas; mais il

avait captivé ses bonnes grâces en faisant auprès

d'elle le Mercure galant.

De retour à l'hôtel, je trouve madame F. toute

seule , M. D. R. étant occupé à écrire. Assis auprès

d'elle , elle m'engage à lui conter tout ce qui m'é-

tait arrivé à Constantinople : je n'ai pas eu lieu de

m'en repentir. Ma rencontre avec la femme de

Josôuff lui plut beaucoup ; mais la nuit du bain

des trois nymphes d'Ismaïl la mit tout en feu. Je

gazais tant que je pouvais; mais, quand elle me
trouvait obscur, elle m'obligeait à m'expliquer un

peu mieux , et dès que je me faisais mieux com-

prendre , en donnant à mes tableaux un vernis de

volupté, que je puisais plus dans ses regards que

dans mes souvenirs, elle ne manquait pas de me

gronder et de me dire que j'aurais pu être moins

clair. Je sentais que la voie dans laquelle elle m'a-

vait engagé devait lui donner une fantaisie en ma
faveur ; et j'étais persuadé que celui qui fait naître

des désirs peul facilement être condamné à les

éteindre : c'était la récompense à laquelle j'aspirais
;

j'osais l'espérer, quoique je ne la visse encore qu'en

perspective.

Par hasard ce jour-là. M. I). \\. avak in\ilébeau-
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coup de monde à souper. Je dus naturellement

faire les frais de la conversation , en racontant avec

toutes les circonstances et le plus grand détail tout

ce que j'avais fait et ce qui m'était arrivé depuis

l'instant où j'avais reçu l'ordre de me rendre aux

arrêts, jusqu'à ma mise en liberté. M. Foscari, gou-

verneur de la bastarde, était à mon côté, et la fin

de ma narration ne lui fut sans doute pas des plus

agréables.

Mon histoire plut du reste à toute la société, et

il fut décidé que M. le provéditeur-général devait

avoir le plaisir de l'entendre de ma bouche. Ayant

dit qu'il y avait beaucoup de foin à Casopo , article

dont on manquait absolument à Corfou, M. D. R. me

dit que je devais saisir cette occasion de me faire

un mérite auprès du général, en l'en prévenant

sans retard. Je suivis cet avis dès le lendemain, et

je fus fort bien accueilli; car Son Excellence

ordonna une corvée pour l'aller chercher et le

transporter à Corfou.

Deux ou trois jours après, étant un soir au café,

l'adjudant Minotto vint me dire que le général

voulait me parler : on juge que cette fois je fus

prompt à exécuter ses ordres.
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Progrès de mes amours.— levais à Otrante. — J'entre au service

de madame F. — Heureuse écorchure.

L'assemblée était fort nombreuse. J'entre tout

doucement : Son Excellence me voit, déride son

front et fait tourner sur moi tous les regards de la

société, en disant à haute voix : Voilà.un jeune

homme qui se connaît en princes. Monseigneur, lui

dis-je à l'instant, je suis devenu connaisseur en ce

genre à force d'approcher vos pareils.

Ces dames sont curieuses de savoir tout ce que

vous avez fait depuis votre disparition jusqu'à

votre retour.

Vous me condamnez donc, monseigneur, à une

confession publique?
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Fort bien ; niais sur ce pied
,
prenez garde d'o-

mettre la plus petite circonstance, et figurez-vous

que je ne suis pas ici.

Au contraire; car ce n'est que de Votre Excel-

lence que je veux attendre mon absolution. Mais

l'histoire sera longue.

Dans ce cas, le confesseur vous permet de vous

asseoir.

Je conte mon histoire dans le plus grand détail

,

à l'exception, pourtant, de mes congrès fréquens

avec les nymphes insulaires. Tout cet événement,

me dit le vieillard, est instructif.

Oui, monseigneur, car il montre qu'un jeune

homme n'est jamais si en danger de périr, que

lorsqu'agité d'une grande passion, il se trouve

maître de se satisfaire moyennant une bourse d'or

qu'il a dans sa poche.

J'allais partir, lorsque le maitre-d'hotel vint me
dire que Son Excellence m'engageait à rester à

souper. J'eus donc l'honneur de me trouver assis

à sa table, mais non d'y manger; car, obligé de

répondre aux mille questions qu'on m'adressait de

toutes parts, il me fut impossible de mettre un

seul morceau dans ma bouche. Je me trouvais

assis à côté du protopapa Bulgari, et je lui deman-

dai pardon d'avoir un peu ridicularisé l'oracle du

papa Deldimopulo. C'est une friponnerie, me dit-

il, à laquelle il est d'autant plus difficile de remé-

dier, qu'elle porte le cachet de l'antiquité.

Au dessert, madame F. avant dit un mot à l'oreille
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du général, celui-ci m'adressa la parole en nie

disant qu'il entendrait bien volontiers ce qui m'é-

tait arrivé, pendant mon séjour à Constantinople,

avec la femme du turc Josouff, et chez un autre

où j'avais été témoin d'un bain au clair de la lune.

Fort surpris de cette espèce d'invitation
,
je lui dis

que c'était de ces fredaines qui ne méritaient pas

d'être contées ; et j'en fus quitte , Son Excellence

n'ayant pas insisté. Ce qui me frappa surtout, ce

fut l'indiscrétion de madame F., qui ne devait pas

mettre tout Corfou dans le secret des contes que je

lui faisais tête-à-tête. Je la voulais jalouse de sa

gloire
,
que j'aimais plus encore que sa personne.

Deux ou trois jours après, me trouvant seul avec

elle, elle médit :

Pourquoi n'avez-vous pas voulu conter au géné-

ral vos aventures de Constantinople?

Parce que je ne. veux pas que le monde sache

que vous souffrez que je vous entretienne de

pareilles choses. Ce que j'ose, madame, vous conter

tète-à-tète, je ne vous le conterais certainement

pas en public.

Et pourquoi pas? Il me semble au contraire que,

si par un sentiment de respect vous \ous taisez en

public, vous devriez d'autant plus vous taire quand
je suis seule.

Ayant le désir de nous divertir, je me suis ex-

posé au danger de vous déplaire; mais, madame,
cela ne m'arrivera plu>>.

Je ne veux pas chercher à connaître \os inten-



CHAPITRE V. I 85

tions, niais il me semble que si vous aviez eu le

désir de me plaire, vous n'auriez pas dû sciemment

vous exposer à un résultat opposé. Nous allons

souper chez le général, car 31. I). R. est chargé de

sa part de vous y mener; il vous redira, j'en suis

sûre, ce qu'il vous a dit la dernière fois, et vous

ne pourrez éviter de le satisfaire.

31. D. R. vint bientôt, et nous partîmes ensemble.

Je réfléchis en chemin que, malgré que madame

F. eût paru vouloir m'humilier, je devais estimer

comme un coup de fortune ce qui venait d'arriver
;

car, en m'obligeant à me justifier, elle m'avait

comme forcé à une déclaration qui ne pouvait être

indifférente.

Le provéditeur-général m'accueillit fort bien , et

me fit la grâce de me remettre une lettre qui s'était

trouvée à mon adresse dans un paquet qu'il avait

reçu le même jour de Constantinople. Après l'avoir

remercié par une profonde révérence, je me mis

en devoir de la serrer dans ma poche; mais il m'ar-

rêta en me disant qu'il était amateur du nouveau,

et que je pouvais la lire. Je l'ouvre; c'était une lettre

de Josouff qui m'annonçait la mort du comte de

Bonneval. Au nom du bon Josouff, le général me
pria de lui conter l'histoire qui m'était arrivée dans

l'entretien que j'avais eu avec sa femme. Ne pou-

vant éluder l'invitation, je commence à conter une

histoire qui dura une heure, qui intéressa fort Son

lvvcellence en amusant la société , et dans laquelle

il n'y avait de vrai, que le sérieux que je mis dans
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le récitj car elle était toute de mon invention. Je

sus éviter, par-là, d'avoir aucun tort envers mon

ami Josouff, de compromettre madame F. et de me
montrer sous un jour peu avantageux. Sous le

rapport du sentiment, l'histoire de mon invention

me fit le plus grand honneur; et j'éprouvai une

véritablejoie, en jetant un regard sur madame F., de

lire sur ses traits qu'elle était contente, quoiqu'un

tant soit peu interdite.

De retour chez elle, et en présence de 31. D. R.

,

elle me dit que l'histoire que j'avais contée était

fort jolie, quoiqu'elle ne fût qu'une fable; qu'elle

ne m'en voulait pas, puisque je l'avais amusée ; mais

qu'elle ne pouvait s'empêcher de remarquer mon
obstination à lui refuser la complaisance qu'elle m'a-

vait demandée. Puis, se tournant vers M. D. R.: il

prétend, ajouta-t-elle, qu'en racontant l'histoire de

son entretien avec la femme de Josouff, sans en

altérer la vérité, il aurait fait juger à l'assemblée

qu'il m'amuse par des contes indécens. Je veux que

vous en soyez juge. Voulez-vous , me dit-elle, avoir

la bonté de conter de suite cette rencontre dans

les mêmes termes que vous avez employés dans

votre premier récit?

Oui, madame, je le puis, si je le veux.

Piqué au vif d'une indiscrétion qui, ne connais-

sant pas encore bien les femmes , me semblait

sans exemple , sans éprouver la moindre crainte

d'échouer, je conte l'aventure en peintre passionné,

animant le tableau de toutes les couleurs de la
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passion, et sans gazer aucun des niou\emens que

la vue des beautés de la Grecque avait éveillés en

moi.

Et vous trouvez, dit M. D. R. à madame, qu'il

aurait dû conter ce fait en pleine société, comme il

vient de nous le conter ici?

S'il avait mal fait de le conter en public, il a donc

mal fait de me le raconter en tète-à-tèle?

Nul que vous ne peut le savoir; oui, s'il vous a

déplu ; non , s'il vous a divertie. Pour moi
,
je vous

dirai qu'ici il m'a fort amusé, mais qu'il m'aurait

beaucoup déplu s'il l'avait conté, comme ici, de-

vant une nombreuse société.

Eh bien! me dit alors madame F., dorénavant, je

vous prie de ne jamais me raconter en particulier

que ce que vous pourrez répéter en public.

Madame, je vous promets d'en faire la règle de

ma conduite.

Bien entendu, ajouta M. D. R., que madame
conserve, dans toute son intégrité, le droit de

îévoquer cet ordre, toutes fois qu'elle le jugera

bon.

J'étais piqué, mais je sus dissimuler mon dépit.

Un instant après nous partîmes.

J'apprenais à connaître à fond cette femme char-

mante; mais, à mesure que je pénétrais dans le

secret de son caractère, je prévoyais toutes les

épreuves auxquelles elle me soumettrait. N'im-

porte, mon amour l'emportait; et , voyant l'espé-

rance en perspecthe, j'avais le courage de braver
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les épines pour parvenir à cueillir la rose. Ce qui

me faisait surtout grand plaisir, c'était de voir que

M. D. R. n'était point jaloux de moi, lors même
qu'elle semblait le défier de l'être. C'était un grand

point.

Quelques jours après, l'entretenant de diverses

choses, la conversation tomba sur le malheur que

j'avais eu d'entrer dans le lazaret d'Ancône, sans le

sou. Malgré cela, lui dis-je, j'y devins amoureux

d'une jeune et belle esclave grecque, qui faillit me
faire violer les lois sanitaires.

Comment cela?

Madame, vous êtes seule, et je n'ai pas oublié

vos ordres.

C'est donc bien indécent?

Non , mais je ne voudrais point vous le dire en

société.

Eh bien! dit-elle en riant, je révoque l'ordre,

comme l'a dit M. D. R. Parlez.

Je lui fis alors le récit bien détaillé et bien fidèle

de toute l'aventure; et, comme je la voyais pensive,

je lui exagérai mon malheur.

Qu'appelez-vous votre malheur! je trouve la

pauvre Grecque bien plus à plaindre que vous.

\ ous ne l'avez plus revue?

Pardon, madame; mais je n'ose \ous le dire.

Finissez à présent. C'est une bêtise. Dites-moi

tout. Je m'attends ;i quelque noirceur de votre part.

Bien loin de là, madame; ce fui uni' jouissance

bien douce, quoî<|.u'miparfaite.
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Dites ; mais ne nommez pas les choses par leur

nom : c'est l'essentiel.

Après ce nouvel ordre, je lui dis, sans la regar-

der au visage, ma rencontre avec la Grecque, en

présence de Bellino , et l'action non - achevée qui

se passa, comme par inspiration
,
jusqu'au moment

où cette charmante esclave s'arracha de mes bras à

l'approche de son maître. Madame F. ne disant

rien
,
je fis tomber la conversation sur un autre

sujet : car, si j'étais avec elle sur un excellent pied,

je sentais que je devais aller à pas comptés
;
jeune

comme elle l'était, je pouvais être certain qu'elle

ne s'était jamais mésalliée, et ce que je méditais

devait lui paraître une mésalliance du premier

ordre.

La fortune, qui m'avait toujours favorisé dans les

occasions les plus désespérées, ne voulut pas, cette

fois , me traiter en marâtre , et elle me procura, le

jour même, une faveur d'une nature particulière.

Ma belle dame s'étantfait une forte piqûre au doigt,

après avoir poussé un cri perçant , me tend sa belle

main, en me priant de lui sucer le sang. On peut

juger si je fus prompt à me saisir d'une main si

belle; et, si mon lecteur est amoureux, ou s'il l'a

jamais été, il devinera comment je m'acquittai de

cette agréable besogne. Qu'est-ce qu'un baiser 1

N'est-ce pas le désir ardent d'aspirer une portion

de l'être qu'on aime? Et le sang que je suçais de

cette charmante blessure, qu'était-il? qu'une partie

de l'être que j'idolâtrais. Quand j'eus fini, elle me
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remercia affectueusement , en me disant de cracher

le sang que j'avais sucé.

11 est là, lui dis-je, en portant la main sur mon
cœur, et Dieu sait le plaisir qu'il me fait.

Vous avez avalé mon sang avec plaisir ! Êtes-vous

donc anthropophage?

Je ne le crois pas, madame, mais j'aurais craint

de vous profaner , si j'en avais laissé perdre une

goutte.

Un soir, en grande assemblée, il était question

des plaisirs du carnaval qui s'approchait, et on se

plaignait amèrement de ce qu'on serait privé du
théâtre. Je m'offris à l'instant à procurer , à mes
frais, une troupe de comédiens, si l'on voulait de

suite me louer toutes les loges et m'accorder le

monopole exclusif de la banque de pharaon. 11 n'y

avait pas de temps à perdre, car le carnaval appro-

chait , et il fallait que je me rendisse à Otrante. On
accueillit ma proposition avec des cris de joie

,

et le provéditeur - général mit une felouque à

mes ordres. En trois jours, toutes les loges furent

abonnées, et un juif prit tout le parterre, à

l'exception de deux jours par semaine que je me
réservai.

Le carnaval, cette année-là, était fort long .-j'a-

vais bonne chance de fortune. On dit que le métier

d'entrepreneur est difficile; mais si cela est, je

n'en ai pas fait l'expérience, et, pour mon compte,

j'affirme le contraire.

Je partis de Corfou à l'entrée de la nuit, et , le
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vent étant frais, j'arrivai à Otrante à la pointe du

jour, sans que mes rameurs eussent mouillé leurs

avirons. 11 n'y a de Gorfou à Otrante que quatorze

ou quinze lieues.

Sans penser à me débarquer , à cause de la qua-

rantaine, qui est perpétuelle dans toute l'Italie pour

tout ce qui vient du Levant, je descendis- au par-

loir, où, placé derrière une barre, on peut parler

à toutes les personnes qui se mettent derrière une

autre en face, et à la distance de deux toises.

Aussitôt que je me fus annoncé comme venant

pour engager une troupe de comédiens pour Cor-

fou , les chefs des deux qui se trouvaient alors à

Otrante vinrent me parler. Je commençai par leur

dire qu'avant tout, je voulais voir à mon aise de-

vant moi tous les acteurs, ceux d'une troupe après

ceux de l'autre.

Les deux chefs compétiteurs me donnèrent alors

une scène du plus beau comique, chacun d'eux

voulant que l'autre amenât la sienne le premier. Le

capitaine du port me dit enfin qu'il dépendait de

moi de faire finir leur contestation , en leur disant

laquelle je voulais voir la première ; l'une était na-

politaine et l'autre sicilienne. Ne connaissant ni

l'une ni l'autre, je nommai la napolitaine la pre-

mière. 1). Fastidio, qui en était le chef, en fut tout

mortifié, tandis que Battipaglia se montra radieux,

espérant qu'après la comparaison, je donnerais la

préférence à la sienne.

Lue heure après, je vis arriver Fastidio et sa
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troupe; et qu'on juge de ma surprise en reconnais-

sant Pétrone et sa sœur Marine. Celle-ci, dès qu'elle

m'eut aperçu
,
pousse un cri de joie , franchit la

barre et vient se jeter dans mes bras. Alors com-

mence un vacarme horrible entre D. Fastidio et la

capitaine du port. Marine étant aux gages de Fasti-

dio, le capitaine du port m'obligea à la consigner

au lazaret , où elle devait faire la quarantaine à ses

frais. La pauvre petite pleurait; mais je ne pouvais

réparer son imprudence.

Je suspendis la querelle en disant à D. Fastidio

de me montrer tout son monde un à un. Pétrone

en faisait partie; il jouait les rôles d'amoureux. Il

me dit qu'il avait pour moi une lettre de Thérèse.

Je vis avec plaisir un Vénitien que je connaissais, et

qui jouait le pantalon, trois actrices qui pouvaient

plaire, un polichinelle, un scaramouche; et le tout

me parut assez passable.

Je dis à Fastidio de me dire au plus juste ce qu'il

voulait par jour, le prévenant que si son compéti-

teur me faisait meilleur marché , ce serait à lui que

je donnerais la pomme. Monsieur, me dit-il, vous

logerez vingt personnes dans six chambres avec

dix lits , vous me donnerez une salle libre et com-

mune, tous voyages payés, et trente ducats de Na-

ples par jour. Voilà le livret de mon répertoire; il

dépendra de vous de faire jouer telle pièce que vous

ordonnerez.

Réfléchissant à la pauvre Marine, qui aurait dû

se purger au lazaret axant de pouvoir remonter sur
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la scène, je dis à Fastidio d'aller préparer le contrat,

parce que je voulais partir de suite.

Je n'eus pas plutôt prononcé ces mots, que voilà

guerre ouverte entre le directeur exclus et le direc-

teur préféré. Le premier , d'un ton furieux , traita

Marine de p , disant qu'elle n'avait rompu la

consigne sanitaire qu'en collusion avec Fastidio

,

pour m'obliger à prendre sa troupe.

Pétrone, prenant fait et cause pour sa sœur, se

joignit à Fastidio, et le malheureux Battipaglia

,

traîné dehors, reçut une volée de coups de poings,

qui ne dut pas le consoler d'avoir manqué la pré-

férence.

Un quart d'heure après , Pétrone m'apporta la

lettre de Thérèse
,
qui devenait riche en ruinant

le duc, et qui, toujours constante, m'attendait à

Naples.

Vers le soir, tout étant prêt, je partis d'Otrante

avec vingt comédiens et six grandes caisses qui

contenaient tout ce qui leur était nécessaire pour

jouer. Un petit vent du sud
,
qui soufflait à notre

départ , aurait pu nous conduire à Corfou en dix

heures , si , après avoir cinglé une heure , mon ca-

rabouchiri{\) ne m'eût dit qu'il voyait au clair de

la lune un vaisseau qui, s'il était corsaire, pourrait

s'emparer de nous. Ne voulant rien risquer, je fis

baisser les voiles , et je retournai à Otrante. Dès le

point du jour je fis remettre à la voile avec un bon

(1) Chef de l'équipage*

11. 13
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vent d'ouest, qui nous aurait également menés à

Corfou ; mais , après avoir vogué pendant deux

heures, le capitaine me dit qu'il voyait un brigan-

tin, qu'il le croyait corsaire, car il manœuvrait de

manière à nous mettre sous le vent. Je lui dis de

changer de direction , et d'aller à stribord pour voir

s'il nous suivait : aussitôt le brigantin manœuvra

de même. Ne pouvant plus retourner à Otrante,et

n'ayant nulle envie d'aller en Afrique, je fis manœu-
vrer pour prendre terre sur la côte de la Calabre,

à force de rames et à l'endroit le plus proche. Les

matelots
,
qui tremblaient dans leur peau, commu-

niquèrent la peur à ma troupe comique, et bien-

tôt ce ne fut plus que larmes et sanglots ; chacun

d'eux se recommandait à quelque saint ; mais je

n'entendis pas un de ces marauds se recommander

à Dieu. Les grimaces de Scaramouche et l'air morne

et désolé de Fastidio , formaient un tableau qui

m'aurait bien fait rire , si l'aspect d'un danger pres-

sant et réel ne m'en eût empêché. Marine seule,

qui n'appréciait pas le péril , était gaie et se mo-

quait de la terreur générale.

Vers le soir, un fort vents'étant levé, j'ordonnai

qu'on le prît en poupe à toutes voiles et qu'on cin-

glât ainsi
,
quand bien même le vent deviendrait

plus fort. Pour me mettre à l'abri des atteintes du

corsaire
, je m'étais disposé à traverser le golfe.

Étant allé ainsi toute la nuit, je pris le parti d'aller

droit à Corfou à forces de rames : nous en étions à

quatre-vingt milles. J'étais au milieu du golfe, et
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les marins à la fin du jour n'en pouvaient plus
;

mais je ne craignais plus rien. Le vent du nord

commença à souffler, et en moins d'une heure il fut

si fort, que nous allions à la bouline d'une façon ef-

frayante. La felouque paraissait à tous momens être

près de chavirer. L'effroi était sur tous les visages

,

mais on observait le plus grand silence, car je l'a-

vais ordonné sous peine de la vie. Malgré la po-

sition pénible où nous nous trouvions, les sanglots

du pusillanime Scaramouche me forçaient à rire.

Le timonier était un homme ferme, et le vent étant

fait
,
je sentais que nous arriverions sans encombre.

En effet, à la pointe du jour, nous aperçûmes Cor-

fou , et à neuf heures nous débarquâmes au Mân-

drache. Tout le monde fut étonné de nous voir

arriver de ce côté-là.

Dès que ma troupe fut débarquée, les jeunes

officiers ne manquèrent pas de venir voir les ac-

trices : c'était dans l'ordre; mais ils les trouvèrent

peu ragoûtantes , à l'exception de Marine, qui reçut

sans se plaindre la nouvelle que je ne pouvais pas

m'occuper d'elle. J'étais sûr qu'elle ne manquerait

pas d'adorateurs. Mais mes comédiennes, qui avaient

paru laides sur le port, furent jugées autrement sur

la scène, et la femme de Pantalon plut par-dessus

tout. M. Duodo, gouverneur d'un vaisseau de guerre,

lui ayant fait une visite et trouvant M. Pantalon

intolérant, lui donna quelques coups de canne.

D. Fastidio vint me dire le lendemain que cet ac-

teur et sa femme ne voulaient plus jouer. Je remé-
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diai à cela en leur donnant une représentation à

leur bénéfice.

La femme de Pantalon fut fort applaudie ; mais

se trouvant insultée parce qu'en applaudissant le

parterre criait : Bravo Duodo, elle vint se plaindre

dans la loge du général, où je me trouvais d'ordi-

naire, et le général, pour la consoler, lui promit en

mon nom une autre représentation à la fin du car-

naval, et force me fut de souscrire â cette promesse.

Le fait est que, pour contenter cette engeance vo-

race
,
je leur abandonnai les unes après les autres les

dix-sept représentations que je m'étais réservées.

Celle que j'accordai à Marine fut en faveur de Ma-

dame F., qui avait pris cette actrice en affection

depuis qu'elle avait eu l'honneur de déjeuner tête

à tête avec M. D. R. , dans une petite maison hors

de la ville.

Cette générosité me coûta plus de quatre-cents

sequins , mais la banque m'en rapporta plus de

mille, quoique je ne taillasse jamais : les affaires du

théâtre ne m'en laissant pas le tems. Ce qui me fit

beaucoup d'honneur, ce fut qu'on vit clairement

que je n'avais aucune intrigue avec les actrices, ce

qui m'aurait été si facile. Madame F. m'en fit com-

pliment en me disant qu'elle ne me croyait pas si

sage. J'étais trop occupé pendant tout le carnaval

pour songer à l'amour, même à celui qui me tenait

si fort à cœur. Ce ne fut qu'au commencement

du carême, et après le départ des comédiens, que je

pus m'y livrer tout entier.
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Un matin, quelqu'un vient de la part de madame

F., me dire qu'elle désirait me parler. Il était onze

heures : je m'y rends sans retard, et lui ayant de-

mandé en quoi je pouvais lui être agréable; c'est,

me dit elle, pour vous rendre les deux cents sequins

que vous m'avez prêtés si noblement. Les voilà;

veuillez me rendre mon billet.

Votre billet, Madame, n'est plus en mon pouvoir.

Il est déposé , sous enveloppe bien cachetée , chez

M. le notaire*** qui, conformément à cette quittance,

ne peut le remettre qu'à vous-même

Pourquoi ne l'avez-vous pas gardé près de vous ?

Crainte qu'on me le volât, ou de peur de le

perdre. Et si j'étais venu à mourir
,
je n'aurais pas

voulu qu'il tombât en d'autres mains que les

vôtres.

Votre procédé est certainement délicat ;
mais

il me semble que vous auriez dû garder le droit de

le retirer vous-même des mains du dépositaire.

Je n'ai point prévu le cas possible de le retirer.

Cependant le cas aurait pu facilement arriver.

Je puis donc faire dire au notaire de m'envoyer

l'enveloppe ?

Sans doute, Madame; et vous seul le pouvez.

Elle envoya prévenir le notaire
,
qui vint lui

remettre son dépôt.

Elle brise l'enveloppe et ne trouve qu'un papier

barbouillé de noir, mais parfaitement illisible, ex-

cepté son nom que j'avais respecté. Ceci , me dit-

elle, prouve de votre part une façon d'agir aussi
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noble que délicate; niais avouez que je ne puis pas

être sûre que ce chiffon soit réellement mon billet,

quoique j'y voie mon nom.

C'est vrai , Madame , et si vous n'en êtes pas

sûre, j'ai tous les torts du monde.

J'en suis sûre parce que je dois l'être ; mais vous

conviendrez que je ne pourrais pas en jurer.

J'en conviens.

Les jours suivans, il me parut qu'elle avait tout-

à-fait changé à mon égard. Elle ne me recevait

plus en déshabillé, et je devais me morfondre à

attendre que sa femme-de-chambre l'eût habillée

avant d'être admis dans son intérieur.

Quand je contais quelque chose, elle faisait sem-

blant de ne pas comprendre, et affectait de ne point

trouver le sel d'un bon mot ou d'une anecdote
;

souvent même elle ne me regardait pas , et alors

je contais mal. Si M. D. R. riait de quelque chose

que je venais de conter , elle demandait pourquoi

il riait , et lorsque celui-ci lui avait répété la chose
,

elle la trouvait plate ou insipide. Si un de ses bra-

celets venait à se détacher, je m'offrais à le lui re-

mettre ; mais, ou elle ne voulait pas me donner cette

peine ou je n'en connaissais pas le ressort, et c'était

sa femme-de-chambre qui devait le faire. Mon hu-

meur devenait visible ; mais elle faisait semblant de

ne pas s'en apercevoir. Si M. D. R. m'engageait

à dire quelque chose d'agréable, et que je ne par-

lasse pas de suite, j'avais, disait-elle, vidé le fond

de mon sac, et elle ajoutait en riant que j'étais
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épuisé. Plein de dépit, et préférant alors le silence ,

j'en convenais ; mais je séchais , car je ne savais à

quoi attribuer cette variation , ce changement d'Ru-

meur auquel il me semblait n'avoir point donné le

plus petit motif. Je voulais me décider à lui donner

des marques ouvertes de mon mépris; mais quand

l'occasion se présentait, je n'en avais pas le cou-

rage.

Un soir, M. D. R. m'ayant demandé si j'avais été

souvent amoureux : trois fois, monseigneur, lui

répondis-je.

Et toujours heureux, n'est-ce pas?

Toujours malheureux. La première, peut-être,

parce qu'étant abbé, je n'osai point me découvrir.

La seconde, parce qu'un événement cruel et im-

prévu me força à m'éloigner presque subitement

de l'objet que j'aimais , au moment où j'allais voir

couronner mes vœux. La troisième
,
parce que la

pitié que j'ai inspirée à la personne qui m'avait

enflammé, lui a fait venir l'envie de me guérir de

ma passion , au lieu de me rendre heureux.

Et quels spécifiques a-t-elle employés pour cela?

Elle a cessé d'être aimable.

J'entends; elle vous a maltraité : et vous appelez

cela de la pitié? Vous vous trompez.

Certainement , dit madame ; on a pitié de quel-

qu'un qu'on aime; et on ne veut pas le guérir en

le rendant malheureux. Cette femme là ne vous a

jamais aimé.

Je ne veux pas le croire , madame.
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Mais, êtes-vous guéri?

Parfaitement ; car lorsqu'il m'arrive de penser à

elle, je me trouve froid et indifférent; mais ma
convalescence a été longue.

'

Elle a duré, je pense, jusqu'à ce que vous êtes

devenu amoureux d'une autre?

D'une autre , madame ? Je croyais vous avoir dit

que ma troisième avait été la dernière.

A. peu de jours de là, M. D. R. me dit que ma-

dame F. était indisposée
,
qu'il ne pouvait pas lui

aller tenir compagnie, mais que je devais y aller,

certain que cela lui ferait beaucoup de plaisir. J'o-

béis , etje rends mot à mot le compliment de M. D. R.

Madame F. était couchée sur son sopha; elle me ré-

pondit, sans me regarder, qu'elle croyait avoir la

fièvre et qu'elle ne m'engageait pas à rester, per-

suadée que je m'ennuverais.

Je ne saurais m'ennuyer auprès de vous, Ma-

dame ; d'ailleurs je ne puis m'en aller que par

votre ordre absolu, et dans ce cas j'irai passer ces

quatre heures à votre antichambre, car M. D. R.

m'a dit de l'attendre ici.

Dans ce cas, asseyez-vous si vous voulez.

J'étais rebuté d'une expression aussi sèche , mais

je l'aimais et je ne l'avais jamais vue si belle ; son

indisposition animant son teint d'une manière à le

rendre éblouissant. Je restai là, muet et immobile

comme une statue, pendant un quart d'heure; alors,

ayant sonné sa femme-de-chambre, elle me pria

de la laisser un instant. M avant fait rentrer peu de
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minutes après, elle me demanda ce que ma gaîté

était devenue ?

Si ma gaité a disparu, Madame, ce ne peut-être

que par vos ordres. Rappelez-la, et vous la verrez

reparaître dans toute sa vigueur à votre présence.

Que faut-il que je fasse pour la rappeler?

Être à mon égard comme vous étiez à mon re-

tour de Casopo. Je vous déplais depuis quatre mois,

et comme je ne puis savoir pourquoi
,
j'en suis

profondément affligé.

Je suis toujours la même. En quoi me trouvez-

vous donc changée?

Juste ciel! en tout, excepté dans votre individu.

Mais j'ai pris mon parti.

Et quel est-il ?

Celui de souffrir en silence , sans que jamais

rien puisse diminuer les sentimens que vous m'avez

inspirés , toujours plein du désir de vous convaincre

de ma parfaite soumission, toujours attentif à vous

donner de nouvelles marques de mon zèle.

Je vous remercie; mais je ne sais pas ce que

vous pouvez souffrir en silence, à cause de moi.

Je m'intéresse à vous et j'écoute toujours vos aven-

tures avec plaisir. Pour preuve , c'est que je suis

très-curieuse de vous entendre conter vos trois

amours.

J'invente sur-le-champ trois historiettes faites à

plaisir, faisant parade de sentimens et d'amour

parfaits, sans jamais effleurer la jouissance, surtout

lors que je croyais entrevoir qu'elle s'y attendait
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Tantôt la délicatesse, tantôt le respect, quelquefois

le devoir y mettait obstacle. Mais alors j'avais soin

d'observer qu'un véritable amant n'avait pas besoin

de cette condition-là pour se croire parfaitement

heureux. Je voyais facilement que son imagination

allait plus loin que mes récits, et je m'apercevais

aussi que ma réserve lui plaisait. Je croyais la

connaître assez bien pour pouvoir juger que je

prenais le meilleur moyen de la mener au but où

je la désirais. Elle fit une réflexion qui me toucha

sensiblement, mais j'eus soin de n'en rien laisser

paraître. Il s'agissait de celle des trois qui, parpitié,

avait entrepris de me guérir. S'il est vrai , dit-elle

,

qu'elle vous aimât, il se peut qu'elle n'ait pas pensé

à vous guérir, mais bien à se guérir elle-même.

Le lendemain de cette espèce de raccommode-

ment , M. F., son époux, pria mon général D. R. de

permettre que j'allasse à Butintro pour une excur-

sion de trois jours; son adjudant étant dangereu-

sement malade.

Butintro est à sept milles en face de Corfou.

C'est l'endroit de la terre-ferme le plus voisin de

l'île. Ce n'est pas un fort, mais un simple village

d'Épire, aujourd'hui l'Albanie, et qui appartient

aux Vénitiens. L'axiome politique que droit négligé

est droit perdu, fait que les Vénitiens y envoient

tous les ans quatre galères avec des galériens pour

y couper du bois et le charger sur les embarcations;

des troupes pour surveiller les ouvriers, qui, sans

cette précaution, pourraient déserter et s'aller faire
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Turcs. L'une des quatre galères étant montée par

M. F., il avait besoin d'un adjudant, et ce fut sur

moi que tomba son choix.

Je partis, et le quatrième jour nous ramenâmes

à Corfou une grande provision de bois. Je rentrai

chez M. D. R., que je trouvai seul sur la terrasse.

C'était le vendredi-saint. Il était pensif, et, après

un instant de silence, il me tint ce discours que je

n'oublierai jamais.

M. F., dont l'adjudant mourut hier, vient de

me prier de vous céder à lui jusqu'à ce qu'il ait

pu s'en procurer un autre. Je lui ai répondu que

je ne me crois pas en droit de disposer de vous ;

qu'il devait s'adresser à vous-même, l'assurant que

si vous m'en demandiez la permission
,
je n'y met-

trais aucune difficulté
,
quoiqu'il me faille deux ad-

judans. Il ne vous en arien dit depuis votre retour ?

Rien , Monseigneur ; il m'a remercié d'avoir été à

Butintro sur sa galère, et rien de plus.

Il vous en parlera , sans doute : que lui direz-

vous.

Il est tout simple
,
que je lui dirai que je ne

quitterai jamais votre excellence sans son ordre

exprès.

Je ne vous donnerai certainement jamais cet

ordre.

Comme M. D. R. achevait ces mots , voilà mon-

sieur et madame F. qui entrent. Sachant de quoi

il allait probablement être question
,
je me hâte de

sortir. Un quart d'heure après on m'appelle, et
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M. F., d'un ton de confiance, me dit : IN'est-il pas

vrai, M. Casanova, que vous viendrez volontiers

demeurer avec moi en qualité d'adjudant?

Son excellence me donne donc mon congé ?

Nullement, me dit M. D. R., mais je vous laisse

l'option.

Monseigneur, il m'est impossible d'être ingrat.

Je demeurai là, debout, décontenancé, tenant

les yeux à terre , et ne cherchant pas à cacher ma
mortification

,
qui ne pouvait être que l'effet de ma

situation. Je redoutais les regards de madame F.,

que je n'aurais pas voulu rencontrer pour tout

l'or du monde, d'autant plus que je savais qu'elle

pouvait deviner tout ce qui se passait en moi. Son

mari, un instant après, dit froidement comme un

sot, qu'il était bien vrai que j'aurais un service

beaucoup plus fatigant, auprès de lui, qu'auprès de

M. D. R., et que d'ailleurs, il y avait plus d'honneur

à servir le' gouverneur des galères
,
qu'un simple

sopracomito. J'allais répondre, lorsque madame,

prenant la parole, dit d'une voix gracieuse et d'un

air très-aisé : M. Casanova a raison. Là-dessus, on

se mit à parler d'autres choses , et je sortis pour

aller réfléchir à ce qui venait de se passer.

Je finis par conclure
,
que M. F. ne pouvait m'a-

voir demandé à M. D. R.
,
qu'excité par sa femme,

ou au moins, qu'après avoir eu son consentement;

cela flattait à la fois mon amour et mon amour-

propre. Cependant mon honneur était intéressé à

ne me laisser accepter cette mutation, qu'autant
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que j'aurais l'assurance que cela ferait plaisir à

mon chef actuel. J'accepterai, me dis-je, lorsque

M. D. R. me dira positivement que je lui ferai plaisir

en acceptant. C'est l'affaire de M. F.

La même nuit, j'eus l'honneur de donner le bras

à madame F., pendant la procession qu'on fait en

commémoration de la mort de J.-C, et à laquelle

toute la noblesse va à pied. Je m'attendais qu'elle

me dirait un mot sur l'affaire; mais elle resta

muette. Mon amour était au désespoir, et je passai

la nuit sans pouvoir fermer l'œil. Je craignais que

mon refus ne l'eût offensée , et cela me perçait le

cœur. Le lendemain, je ne pris aucune nourriture,

et le soir à l'assemblée je ne dis pas un mot. Je me

sentais malade , et j'allai me coucher avec une fiè-

vre qui me força à garder le lit le premier jour de

Pâques. Le lendemain, très -faible, je voulais gar-

der la chambre, quand un messager de madame F.

vint m'avertir qu'elle voulait me parler. Je défends

au messager de dire qu'il m'avait trouvé au lit;

je me lève et me rends chez elle. J'entre dans son

cabinet, pâle, défait, et pourtant elle ne s'informe

pas de ma santé, gardant un moment le silence,

comme pour se rappeler pourquoi elle m'avait fait

appeler.

Ah ! oui ; vous savez que notre adjudant est mort

et que nous avons besoin de le remplacer. Mon

mari, qui vous aime, certain que M. D. R. vous

laisse le maître d'accepter , s'est mis dans la tête

que vous viendrez si je vous demande ce plaisir



21)6 CHAPITRE V.

moi-même. Se trompe-t-il? Si vous voulez venir,

vous aurez cette chambre-là.

Elle me montre une chambre contiguë à celle

où elle couchait, et située de manière que, pour la

voir dans tous les coins, je n'avais pas même besoin

de me me mettre à ma fenêtre. M. D. R. , me dit-elle,

ne vous en aimera pas moins; et, comme il vous

verra chaque jour chez moi, il n'oubliera point vos

intérêts. Dites-moi maintenant, voulez-vous venir

ou non?

Je le voudrais, Madame, mais je ne le puis.

Vous ne le pouvez pas? C'est singulier. Asseyez-

vous, et dites-moi ce qui vous empêche, quand, en

acceptant , vous êtes sûr de plaire à M. D. R. comme
à nous?

Si j'en étais sûr, j'accepterais à l'instant; mais

tout ce que j'ai entendu de sa bouche, c'est qu'il

me laisse le maître.

Vous craignez donc de lui faire de la peine en

venant chez nous?

Cela pourrait être; et pour rien au monde

Je suis sûre du contraire.

Ayez la bonté de faire qu'il me le dise.

Et alors vous viendrez?

Ah! mon Dieu, à l'instant.

A cette exclamation, qui peut-être en disait trop,

je détournai les yeux pour ne pas l'embarasser.

Pendant ce temps elle demanda son mantelet pour

aller à la messe, et nous sortîmes. En descendant

l'escalier, elle appuya sa main toute nue dans la
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mienne. C'était la première fois que j'obtenais

cette faveur ; on doit deviner si j'en tirai bon augure.

En quittant ma main , elle me demanda si j'avais

la fièvre; car, me dit-elle , vous avez la main brû-

lante.

Lorsque nous sortîmes de l'église, je lui offris

ma main pour l'aider à monter dans la voiture de

M. D. R. que nous rencontrâmes par hasard. Aussi-

tôt que je l'eus quittée, je me hâtai de rentrer chez

moi pour respirer en liberté, et me livrer à toute

la joie de mon âme, car je ne doutais plus d'être

aimé, et je ne pensais pas que M. D. R. pût rien

refuser à madame F. dans cette circonstance.

Qu'est-ce que c'est que l'amour! J'ai lu bien du

verbiage antique sur ce sujet
;
j'ai lu aussi la plupart

de ce qu'en ont dit les modernes; mais, ni tout ce

qu'on en a dit, ni tout ce que je m'en suis dit moi-

même, et pendant que j'étais jeune, et maintenant

que je ne le suis plus, rien ne me fera avouer que

l'amour soit une bagatelle ni une vanité. C'est une

espèce de folie , oui ; mais sur laquelle la philoso-

phie n'a aucun pouvoir : c'est une maladie à laquelle

l'homme est sujet à tout âge, et qui est incurable

si elle atteint dans la vieillesse. Amour, être, senti-

ment indéfinissable! Dieu de la nature! Douce

amertume! Amertume cruelle! Amour! monstre

charmant, qu'on ne peut définir, et qui, au milieu

de mille peines que tu répands sur la vie, sèmes

l'existence de tant de plaisirs que, sans toi, l'être et

le néant seraient unis et confondus.



CHAPITRE V.

Le surlendemain , M. D. R. me dit d'aller prendre

les ordres de M. F. sur sa galère, qui allait mettre

à la voile pour cinq ou six jours. Je vais vite faire

mon paquet, et puis je me rends auprès de mon
nouveau chef, qui me reçut fort bien, et nous

partîmes sans voir madame, qui dormait encore.

Cinq jours après, nous rentrâmes dans le port, et

j'allai m'établir dans ma chère nouvelle demeure;

car, au moment où je me disposais à me rendre

auprès de M. D. R. pour lui demander ses ordres,

il se présenta lui-même, et après avoir demandé à

M. F. s'il avait été content de moi, et m'avoir fait

la même question par rapport à M. F. , il me dit :

Casanova, puisque vous êtes contens l'un de l'autre,

vous pouvez être persuadé que vous me faites un

véritable plaisir en demeurant au service de M. F. Je

me soumis respectueusement, et en moins d'une

heure je me trouvai établi en pied dans ma nouvelle

sphère. Madame F. me dit qu'elle était ravie que

cette grande affaire fût enfin terminée selon ses

désirs. Je lui répondis par une profonde révérence.

Me voilà enfin comme la salamandre, dans le feu

où je désirais être.

Presque toujours sous les yeux de madame,

dînant souvent tête-à-tête avec elle, l'accompa-

gnant souvent à la promenade, seul quand

M. D. R. n'était pas des nôtres, la voyant de ma
chambre, même quand j'écrivais, ou m'entretenant

avec elle dans la sienne ; toujours soumis et attentif

sans avoir l'air de la moindre prétention, je passai
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ainsi les quinze premiers jours, sans que ce rap-

prochement apportât aucun changement à notre

manière d'être réciproque. Cependant j'espérais, et

pour ranimer mon courage
,
je me figurais que

l'amour n'était pas encore assez fort pour vaincre

son orgueil. J'attendais tout de l'occasion, queje me
proposais bien de saisir dès qu'elle se présenterait,

car j'étais persuadé qu'un amant qui ne saisit pas

la fortune par le toupet , est perdu.

Ce qui me déplaisait, c'était qu'en public elle

semblait s'étudier à me prodiguer les distinctions,

tandis qu'en particulier elle en paraissait avare.

J'avais tout l'air d'être heureux aux yeux du monde;

mais j'aurais voulu le paraître moins et l'être réelle-

ment un peu plus. 3Ion amour pour elle était pur;

la vanité ne s'en mêlait pas.

Un jour que j'étais seul avec elle, elle me dit :

Vous avez des ennemis, mais hier soir je les ai

forcés au silence.

Ce sont des envieux , madame , auxquels je ferais

pitié s'ils étaient dans le secret de mon cœur, et

dont vous pourriez facilement me délivrer.

Comment leur feriez-vous pitié, je vous prie; et

moi comment pourrais-je vous en délivrer?

Ils me croient heureux, et je languis, et vous

m'en délivreriez si vous me traitiez mal.

Vous seriez donc moins sensible à mes mauvais

traitemens qu'à l'envie des méchans?

Oui, madame, pourvu que les mauvais traite-

mens publics fussent compensés par vos bontés en
11. 14
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particulier; car, dans le bonheur que j'ai de vous

appartenir, je ne me sens animé par aucun senti-

ment de vanité. Qu'on me plaigne
,
je serai heureux

,

pourvu qu'on se trompe.

C'est un rôle que je ne saurai jamais jouer.

J'avais souvent l'indiscrétion de me tenir derrière

le rideau de la fenêtre de ma chambre pour la regar-

der à loisir lorsqu'elle devait se croire sûre de n'être

vue de personne , mais, dans cette position , les lar-

cins que je faisais étaient bien insignifians ; car,

soit qu'elle se doutât que je la voyais, soit qu'elle

le fît par habitude, tout était si mesuré que,

lors même que je la voyais dans son lit, mon
bonheur n'allait pas au - delà de sa charmante

tête.

Un jour que sa femme-de-chambre lui épointait

ses longs et beaux cheveux en ma présence, je

m'amusais à ramasser toutes ces jolies petites

rognures , et je les posais au fur et à mesure sur sa

toilette, à l'exception d'une petite mèche que je

mis dans ma poche
,
pensant qu'elle n'y aurait pas

pris garde; mais aussitôt que nous fûmes seuls,

elle me dit avec douceur, mais un peu trop sérieuse-

ment, de tirer de ma poche les cheveux que j'avais

ramassés. Trouvant cela trop fort, une rigueur

pareille me paraissant aussi cruelle qu'injuste et

déplacée, j'obéis, mais je jetai les cheveux sur sa

toilette de l'air le plus dédaigneux.

Monsieur! vous vous oubliez.

Non, madame, car vous auriez pu faire sem-
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blant de ne vous être point aperçue de cet inno-

cent larcin.

On se gène à faire semblant.

Que pouviez-vous soupçonner de si noir dans

mon âme pour un vol aussi puéril?

Rien de noir, mais des sentimens qu'il ne vous

est point permis d'avoir pour moi.

Des sentimens auxquels vous pouvez ne point

répondre, madame, mais qui ne peuvent m'être

défendus que par la haine ou l'orgueil. Si vous

aviez un cœur, vous ne seriez victime ni de l'un

ni de l'autre; mais vous n'avez que de l'esprit, et

il doit être méchant par le soin qu'il met à m'hu-

milier. \ ous avez surpris mon secret, madame;
vous en ferez tel usage que bon vous en semblera;

mais en revanche, j'ai appris à vous bien con-

naître. Cette connaissance me sera utile plus que

votre découverte; car je deviendrai sage peut-être.

Après cette incartade, je sors, et ne m'entendant

pas rappeler, je vais m'enfermer dans ma chambre,

et, dans l'espoir de me calmer par le sommeil, je

me déshabille et me mets au lit. Dans ces sortes

de momens,un amoureux trouve détestable l'objet

qu'il aime : son amour changé en dépit ne distille

plus que la haine et le mépris. Il me fut impos-

sible de m'endormir, et quand on vint me chercher

pour souper, je fis dire que j'étais malade. La nuit

se passa sans que je fermasse l'œil, et me sentant

abattu, je résolus de voir ce que ce serait, et je

refusai d'aller dîner, disant toujours que j'étais
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malade. Le soir je sentis mon cœur palpiter d'aise,

lorsque j'entendis ma belle dame entrer dans ma
chambre. L'inquiétude , la diète et l'insomnie me
donnaient réellement l'air malade, et j'en étais ravi.

Je me débarassai bientôt de sa visite en lui disant

d'un air d'indifférence que ce n'était qu'un violent

mal de tète auquel j'étais sujet, et que la diète et

le repos ne tarderaient pas à me guérir.

Vers les onze heures, voilà de nouveau madame

et son ami M. D. R. qui entrent dans ma chambre.

S'approchant affectueusement de mon lit: qu'avez-

vous, mon pauvre Casanova? me dit-elle.

Un grand mal de tète , madame , dont je serai

guéri demain.

Pourquoi voulez-vous attendre à demain? Il faut

vous guérir de suite. Je vous ai ordonné un bouil-

lon et deux œufs frais.

Rien , madame ; la diète seule peut me guérir.

Il a raison , dit M. D. R.; je connais cette mala-

die. Je branlai légèrement la tète.

M, D. R. s'étant mis à considérer une estampe,

elle saisit ma main en me disant qu'elle serait char-

mée de me voir prendre un bouillon; et, en la

retirant, je sentis qu'elle me laissait un petit

paquet ; ensuite elle alla examiner l'estampe avec

M. D. R.

J'ouvre le paquet, je sens des cheveux, je m'em-

presse de les cacher sous la couverture; mais en

même temps je me sens monter le sang à la tête

d'une manière qui m'effraie. Je demande de l'eau
;
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elle s'approche avec M. D. R., et sont effrayés de

me voir ainsi enflammé, tandis qu'ils venaient de

me voir pâle et défait. Elle me donna un verre

d'eau, dans laquelle elle mêla de l'eau des carmes,

ce qui provoqua à la minute un vomissement vio-

lent. Un instant après, je me trouve mieux, et je

demande à manger. Elle sourit. La femme de cham-

bre entre avec le bouillon et les œufs, et, tout en

prenant ce restaurant, je leur conte l'histoire de

Pandolfîn. ML D. R. croyait voir un miracle , et je

lisais sur les traits de cette femme adorable l'a-

mour, l'amitié et le repentir. Sans la présence de

M. D. R. , c'eût été le moment de mon bonheur
;

mais je me voyais certain qu'il n'était que différé.

M. I). R. dit à madame F. que s'il ne m'avait pas vu

vomir , il aurait cru que ma maladie était feinte
;

car, selon lui, il n'était pas possible de passer si

rapidement de la tristesse à la gaité.

C'est la vertu de mon eau , dit madame en me

regardant, et je vais vous laisser mon flacon.

Non, madame, daignez l'emporter; car, sans vo-

tre présence, votre eau serait sans vertu.

Et je le crois aussi, dit monsieur; ainsi je vous

laisse ici avec le malade.

Non , non , dit-elle ; il faut le laisser dormir.

Je dormis en effet toute la nuit, mais avec elle

,

en songe : et la réalité n'aurait pu rien ajouter à

mes jouissances du moment. Je me trouvais très-

avancé; car trente-quatre heures de diète me don-

naient le droit de lui parler d'amour ouvertement:.
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et le don de ses cheveux était un aveu irréfragable

de sa part.

Le lendemain , après avoir souhaité le bon jour

à M. F., j'allai jaser un moment avec la femme-de-

chambre, en attendant qu'il fit jour chez madame.

J'eus le plaisir de l'entendre rire quand elle sut que

j'étais là. Elle me fit entrer, et, sans me laisser le

temps de lui dire un mot, elle me dit qu'elle était

toute ravie de me voir bien portant, et que je de-

vais aller souhaiter le bon jour à M. D. R.

Ce n'est pas seulement aux veux d'un amant

qu'une belle femme est mille fois plus ravissante

au moment où elle sort des bras du sommeil, qu'en

sortant de sa toilette , mais bien aux yeux de tout

homme qui la voit en cet état. Madame F. dans cet

instant m'inonda de plus de rayons que n'en répand

le soleil quand il se montre après l'aurore. Malgré

cela, la femme la plus belle est attachée à sa toi-

lette tout comme celle qui ne saurait s'en passer
;

car plus on a et plus on veut avoir.

Dans l'ordre que me donna madame F.,je vis un

nouveau motifde certitude d'un bonheur prochain;

car, en me renvoyant, me disais-je, ella a voulu se

mettre à l'abri des exigeances que j'aurais pu avoir

et qu'elle aurait dû satisfaire.

Riche de ses cheveux, j'ai consulté mon amour

pour savoir ce que je devais en faire; car, voulant

réparer l'avarice sentimentale qu'elle m'avait mon-

trée en m'obligeant à remettre les petites rognures,

elle m'en avait donné une mèche suffisante pour
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en faire une tresse. Ils avaient une aune et demie

de longueur. M'étant fixé sur l'emploi
,
j'allai chez

un confiturier juif dont la fille était bonne bro-

deuse, et je me fis broder devant moi, sur un bra-

celet de satin vert, les quatre lettres initiales de nos

noms; ensuite elle me fit du reste un cordon très-

mince. A l'un des bouts
,
je fis mettre un ruban

noir formant lacet, et qui aurait pu me servir à

m'étrangler, si jamais l'amour m'avait réduit au

désespoir. Je m'en fis un collier. Ne voulant rien

perdre d'un bien si précieux, je coupe avec des ci-

seaux ce qui me restait de cheveux, j'en fais une

poudre très-menue, et j'engage le confiseur à les

mêler en ma présence dans une pâte d'ambre , de

sucre, de vanille, d'angélique, d'alkermès et de

styrax; et j'attendis que les dragées résultant de ce

mélange fussent faites avant de m'en aller. J'en fis

faire de pareilles, avec les mêmes ingrédiens, à l'ex-

ception des cheveux, et je mis les premières dan.->

une belle bonbonnière de cristal de roche, et les

secondes dans une boite d'écaillé.

Depuis que, parle don de ses cheveux, elle m'a-

vait mis dans le secret de son cœur
,
je ne m'a-

musais plus à lui faires des contes; je ne l'entre-

tenais plus que de ma passion et de mes désirs : je

lui disais qu'elle devait ou me bannir de sa présence

ou me rendre heureux; mais la cruelle n'en con-

venait pas. Elle me disait que nous ne pouvions

être heureux qu'en nous abstenant de violer nos

devoirs. Quand je me jetais à ses pieds pour obtenir
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d'avance Je pardon des violences que je voulais lui

faire , elle me repoussait par une force bien supé-

rieure à celle d'un Alcide femelle; car elle me
disait, avec unevoix pleine d'amour et de sentiment:

Mon ami, je ne vous supplie pas de respecter ma
faiblesse , mais daignez m'épargner en faveur de

l'amour que j'ai pour vous.— Quoi ! lui disais-je
,

vous m'aimez, et vous ne vous déterminerez jamais

à me rendre heureux. Ce n'est ni crovable ni na-

turel. Vous me forcez à croire que vous ne m'ai-

mez pas. Laissez-moi un instant coller mes lèvres

sur les vôtres : je ne vous demanderai pas davan-

tage. Non, mon ami , non , me disait-elle; car cela

ne ferait qu'enflammer vos désirs , ébranler mes

résolutions
, et nous nous trouverions encore plus

malheureux.

Elle me mettait ainsi chaque jour au désepoir
,

et ensuite elle se plaignait qu'on ne me trouvât

plus en société cet esprit , cet enjouement qui lui

avaient tant plu à mon arrivée de Constantinople
;

et M. D. R. qui , souvent par esprit de gentillesse
,

me faisait la guérie , me disait que je maigrissais à

vue d'œil. Un jour madame F. me dit que cela lui

déplaisait, car les médians, en observant la chose,

pourraient peut-être juger qu'elle me traitait mal.

Pensée singulière et qui semble hors de nature!

J'en fis une idylle que je ne lis pas encore au-

jourd'hui sans sentir ma paupière humide.

Comment! lui dis-je, vous reconnaissez donc

votre cruauté à mon égard? Lorsque vous craignez
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que le monde ne devine vos rigueurs, vous vous

plaisez à v persister! Vous me faites endurer tous

les tourmens d'un Tantale! Vous seriez enchantée

de me voir gai, rayonnant, lors même qu'on ju-

gerait que c'est par les bontés que vous seriez

censée avoir pour moi, et vous me refusez les plus

légères faveurs.

Qu'on le croie, pourvu que ce ne soit pas vrai.

Quel contraste! Serait-il possible que je ne vous

aimasse pas, que vous ne sentissiez rien pour moi ?

Ces contradictions me semblent hors de nature.

Mais vous maigrissez aussi et moi je me meurs.

Voici ce qui nous arrivera immanquablement : nous

mourrons avant long-temps, vous de consomption,

moi d'épuisement; car je suis réduit à jouir de votre

fantôme le jour, la nuit et toujours, partout, ex-

cepté quand je suis en votre présence.

A cette déclaration, faite avec l'accent delà pas-

sion, je lavis étonnée, attendrie, et je crus le

moment du bonheur arrivé. Je la, saisis entre mes

bras , et déjà je me procurais des prémices... La sen-

tinelle frappa deux coups. Quel funeste contre-

temps! Je me remets, me mettant debout devant

elle.... M. D. R. parait, et pour cette fois il me

trouva de si bonne humeur qu'il resta avec nous

jusqu'à une heure après-minuit.

Mes dragées commençaient à faire du bruit.

M. D. R., madame F. et moi étions les seuls qui

en eussions la bonbonnière pleine. J'en étais avare,

et personne n'osait m'en demander, parce quej'a-
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vais dit qu'elles coûtaient cher et qu'il n'y avait

pas à Corfou de confiseur capable de les imiter,

ni de physicien en état dans faire l'analyse. Je

n'en donnais surtout à personne de ma boîte de

cristal , et madame F. l'avait fort bien observé. Je

ne les croyais certainement pas un phyltre amou-
reux , et j'étais loin de supposer que les cheveux

pussent les rendre plus exquises ; mais une super-

stition amoureuse me les faisait chérir, et je jouis-

sait en pensant que je m'identifiais à quelques

parcelles de l'être que jadorais.

Madame F., par une certaine sympathie sans

doute , en était folle. Elle soutenait à tout le monde
que c'était un remède universel, et, sachant être

maîtresse de l'auteur , elle ne s'enquerrait pas du

secret de leur composition ; mais ayant observé

que je n'en donnais que de celles qui étaient dans

la bonbonnière d'écaillé , et que je n'en mangeais

que de celle de cristal , elle m'en demanda un jour

la raison. Sans y réfléchir, je lui dis que , dans cel-

les que je mangeais, il y avait quelque chose qui

forçait à l'aimer.

Je n'en crois rien ; mais elles sont donc diffé-

rentes de celles que je mange moi-même ?

Elles sont pareilles, à cela près que l'ingré-

dient qui force à vous chérir n'est que dans les

miennes.

Dites-moi ce que c'est que cet ingrédient.

C'est un secret que je ne puis vous révéler.

Et moi, je ne mangerai plus de vos dragées,
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En disant cela, elle se lève ,
vide sa bonbonnière

et la remplit de diablotins; puis elle boude, et con-

tinue les jours suivans, évitant de se trouver seule

avec moi. Cela me chagrinant, je deviens triste,

mais je ne puis me résoudre à lui dire que je mange

de ses cheveux.

Quatre ou cinq jours après, elle me demanda

pourquoi j'étais triste.

Parce que vous ne mangez plus de mes dragées.

Vous êtes le maître de votre secret, et moi de

manger ce que je veux.

Voilà ce que j'ai gagné à vous faire une confi-

dence. En disant cela, j'ouvre ma bonbonnière de

cristal, et je la vide toute entière dans ma bouche

en disant : Encore deux fois, et je mourrai fou

d'amour pour vous. Alors, vous vous trouverez

vengée de ma réserve. Adieu , madame.

Elle me rappelle, me fait asseoir auprès d'elle

en me disant de ne pas faire des folies qui la cha-

grineraient; car je savais qu'elle m'aimait, et je

devais bien savoir qu'elle ne croyait pas que ce fût

par la vertu de quelque drogue. Pour vous rendre

certain que vous n'en avez pas besoin pour être

aimé , voici un gage de ma tendresse. Elle approche

sa belle bouche, et j'y colle la mienne jusqu'à ce

que j'aie été forcé de la quitter pour respirer. Je

me jette alors à ses pieds, les yeux mouillés de

larmes de tendresse et de reconnaissance, et je lui

dis que si elle me promet de me pardonner, je vais

lui avouer mon crime.
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Crime? Vous m'effrayez. Je vous pardonne.

Dites-moi vite tout.

Tout. Mes dragées renferment vos cheveux réduits

en poudre. Voici à mon bras ce bracelet où nos

noms sont tracés avec vos cheveux, et voici à

mon cou ce cordon avec lequel je veux cesser de

respirer quand vous ne m'aimerez plus. Tels sont

mes crimes, et je n'en aurais pas commis un seul,

si je ne vous adorais.

Elle rit, me relève, et me dit qu'effectivement

j'étais le plus criminel des hommes. Elle essuya

mes larmes en m'assurant que je ne m'étranglerais

jamais.

Après cette conversation , ayant savouré le nec-

tar du premier baiser de ma divinité, j'eus la force

de me régler à son égard d'une façon toute diffé-

rente. Elle me voyait ardent, elle était peut-être

brûlante, et j'avais la force de m'abstenir de toute

attaque. D'où vient , me dit-elle un jour, que vous

avez trouvé la force de vous dominer?

Après le tendre baiser que vous m'avez accordé

de votre plein gré, j'ai senti que je ne devais aspi-

rer à rien qu'à ce que votre cœur vous portera à

m'accorder de même. Vous ne sauriez vous figurer

la douceur que ce baiser m'a procurée!

Pourrais-je l'ignorer, ingrat! Qui de nous deux a

procuré cette douceur?

Ni vous, ni moi, femme adorable! Il fut le

produit de l'amour , ce baiser si tendre cl si



CHAPITRE V. 221

Oui, mon ami, l'amour, dont les trésors sont

inépuisables.

Elle n'avait pas achevé, que nos lèvres étaient

occupées à l'unisson. Elle me tenait si fortement

contre son sein
,
que je ne pouvais faire agir mes

mains pour me procurer d'autres jouissances; mais

je me sentais heureux. A la fin de cette charmante

lutte, je lui demandai si elle croyait que nous en

resterions toujours là?

Toujours, mon ami, et jamais davantage. L'a-

mour est un enfant qu'on doit apaiser par des

badinages : une nourriture trop forte ne peut que

le faire mourir.

Je le connais mieux que vous. Il veut une nour-

riture substantielle, et quand on s'obstine à la lui

refuser, il sèche. Ne me refusez pas la douceur

d'espérer.

Espérez, si vous y trouvez votre compte.

Que ferais-je sans cela ? J'espère , car je sais que

vous avez un cœur.

A propos ! Vous souvenez-vous du jour où , dans

votre colère, vous me dites que je n'avais que de

l'esprit, croyant me dire une grosse injure?

Oh ! oui.

Que je ris de bon cœur dès que j'y eus réfléchi!

Oui, mon ami, j'ai un cœur, et sans lui maintenant

je ne me trouverais pas heureuse. Maintenons-nous

donc dans notre bonheur actuel, et sachons être

contens sans désirer davantage.

Soumis à ses lois , mais chaque jour plus amou-
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reux
,
j'espérais que la nature, à la longue , toujours

plus puissante que les préjugés, amènerait une

crise heureuse. Mais, outre la nature, la fortune

aussi m'aida à parvenir. J'en eus l'obligation à un

malheur.

Un jour, qu'elle se promenait dans un jardin

appuyée sur le bras de M. D. R., elle s'accrocha

à un buisson de roses sauvages, et se fit une pro-

fonde écorchure au bas de la jambe. M. D. R. lui

serra d'abord la blessure avec son mouchoir , afin

d'arrêter le sang qui en sortait avec abondance,

et on fut obligé de la porter à la maison sur un

palanquin.

A. Corfou , les blessures aux jambes sont dan-

gereuses quand on ne les soigne pas bien , et sou-

vent, pour les faire cicatriser, on est obligé de s'en

éloigner.

Obligée de garder le lit , mon heureux emploi

me condamna à rester constamment à ses ordres.

Je la voyais à chaque instant ; mais les trois pre-

miers jours , les visites se succédèrent sans inter-

ruption, et je ne fus jamais seul avec elle. Le soir,

quand tout le monde avait disparu, que son mari

s'était retiré, M, D. R. restait encore une heure, et,

alors, la décence exigeait que je la quittasse quand

ce dernier sortait. Je me trouvais beaucoup plus à

l'aise avant l'accident, et je le lui dis d'un ton

moitié gai, moitié triste : le lendemain, elle me

procura un moment heureux pour me dédom-

mager.
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Un vieil Esculape venait tous les matins au point

du jour pour la panser, et alors , il n'y avait de pré-

sent que sa femme-de-chambre ; mais je me rendais

en négligé chez cette fille pour être le premier à

savoir comment ma divinité se portait.

Ce jour-là, la femme-de-chambre vint me dire

d'entrer au moment où le chirurgien la pansait.

Voyez, je vous prie, si ma jambe est moins

rouge.

Pour pouvoir le dire , madame , il faudrait que

je l'eusse vue hier.

C'est vrai. J'ai des douleurs, et je crains l'éry-

sipèle.

Ne craignez rien , madame, dit le docteur
,
gar-

dez le lit, et je suis sûr de vous guérir.

Le chirurgien étant alors occupé
,
près de la fe-

nêtre , à préparer un cataplasme , et la femme-de-

chambre étant sortie
,
je lui demandai si elle sen-

tait de la dureté dans le gras de la jambe et si la

rougeur montait en sillonnant plus haut; et il était

naturel que j'accompagnasse ces questions de mes

mains et de mes yeux. Je ne vis ni rougeurs ni

duretés, mais ; et la tendre malade s'empressa,

d'un air riant, de baisser la toile, en me laissant

prendre un tendre baiser, dont, depuis quatre

jours, je ne savourais plus la douceur. Fureur

d'amour, délire plein de charmes ! De ses lèvres je

descendis à sa blessure, et, persuadé dans cet

instant que mes baisers devaient être le meilleur

spécifique, j'aurais continué, si le bruit que fit la
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femme-de-chambre en rentrant, ne m'avait con-

traint de cesser.

Resté seul avec elle, et brûlant de désirs, je la

conjurai de faire au moins le bonheur de mes yeux.

Je me sens humilié, lui dis-je, en pensant que le

bonheur dont je viens de jouir n'est qu'un vol.

Mais, si tu te trompes?

Le lendemain
,
j'assistai de même au pansement ;

mais, dès que le chirurgien fut parti, elle me pria

de lui arranger ses coussins, ce que je fis à l'instant.

Elle, comme pour me faciliter cette agréable be-

sogne, souleva la couverture afin de s'appuyer, et

me facilita ainsi la vue d'une foule de beautés dont

mes veux s'enivraient, et je prolongeais l'occu-

pation sans qu'elle trouvât que j'allasse trop len-

tement.

Qu'en j'eus fini, je n'en pouvais plus, et je me

jetai dans un fauteuil en face d'elle, absorbé dans

une sorte de recueillement. Je contemplais cet être

ravissant qui, sans art apparent, ne me procurait

jamais un plaisir que pour m'en accorder un plus

grand, sans jamais arriver au but.

A quoi pensez-vous? me dit-elle.

Au bonheur suprême dont je viens de jouir.

Vous êtes un cruel homme.

Non
,
je ne suis pas cruel, car puisque vous

m'aimez, vous ne devez pas rougir d'être indul-

gente. Songez aussi que, pour vous aimer passion-

nément, il ne faut pas que je croie que c'est par

surprise que j'ai joui d'une vue ravissante; car si
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ce n'était que par hasard, je serais forcé d'admettre

que tout autre à nia place aurait eu le même bon-

heur, et cette idée ferait mon supplice. Laissez-

moi vous devoir la douce reconnaissance de m'a-

voir appris ce matin combien je puis être heureux

par un seul de mes sens. Pouvez-vous être fâchée

contre mes yeux?

Oui.

Ils sont à vous; arrachez-les-moi.

Le jour suivant, dès que le docteur fut parti,

elle envova sa femme-de-chambre faire quelques

emplettes. Ah! me dit-elle quelques instans après,

elle a oublié de me passer ma chemise.

Hélas ! souffrez que je la remplace.

Oui, mais songe que je ne permets qu'à tes veux

d'être de la partie.

J'y consens.

Eile se délace, ôte son corset et sa chemise, en

me disant de lui passer vite la blanche; mais comme
j'étais trop occupé de tout ce que je voyais, et que

je n'allais pas vite:

Passe-moi donc ma chemise , me dit-elle , elle

est sur la petite table.

Où?

Là, au pied du lit. Je la prendrai moi-même.

Se penchant alors vers la table, elle découvre

la presque totalité de tout ce que je désirais, et se

relevant lentement, elle me donne la chemise
,
que

je ne pouvais tenir tant je frissonnais de bonheur.

Elle a pitié de moi : mes mains partagent le bon-
ii. 15
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heur de nies yeux; je tombe entre ses bras, nos

lèvres se confondent, et tous deux, dans une vo-

luptueuse pression, nous éprouvons une défaillance

amoureuse , insuffisante pour nos désirs , mais assez

douce pour les tromper un moment.

Plus maîtresse d'elle-même qu'on ne l'est d'or-

dinaire en pareille circonstance , elle eut soin de ne

me laisser parvenir qu'au parvis du temple, l'en-

trée du sanctuaire ne devant pas être encore mon

partage.
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Horrible malheur qui m'opprime. — Refroidissement d'amour. —
Mon dépari de Corfou et mon retour à Venise. — Je quitte

l'état militaire et je deviens joueur do violon.

La blessure se cicatrisait , et je voyais s'approchei

le moment où, sortant de son lit, elle reprendrai 1

ses premières habitudes.

Le général des galères avant ordonné une revue

générale à Gouyn , M. F. s'y rendit, en me laissant

l'ordre de l'y rejoindre le lendemain de bonne

heure dans la felouque. Je soupai seul avec ma-

dame, et m'étant plaint que je ne la verrais pas le

jour suivant : Vengeons-nous cette nuit de celte

privation , me dit-elle, et passons-la à causer. Voici

les clés
;
quand vous aurez vu que ma femme de
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chambre m'aura quittée, passez par la chambre de

mon mari, et revenez.

Je ne manque pas de suivre l'avis à la lettre, et

nous voilà vis-à-vis l'un de l'autre, ayant cinq heu-

res devant nous. Nous étions au mois de juin; la

chaleur était brûlante. Elle était couchée
;
je la serre

dans mes bras , elle me presse contre son sein ; mais

exerçant sur elle-même la tyrannie la plus cruelle,

elle croit que je ne dois pas me plaindre si je ne

suis soumis qu'aux mêmes privations qu'elle s'im-

pose. Mes remontrances, mes prières, mes sup-

plications ne servent de rien ; il faut, dit-elle , tenir

l'amour en bride, et en rire, puisqu'en dépit de la

dure loi que nous lui imposons , nous n'en parve-

nons pas moins à satisfaire nos désirs.

Après l'extase, nos yeux, nos bouches s'ouvrent

à-la-fois , et à quelque distance l'un de l'autre, nous

nous complaisons à considérer la satisfaction mu-

tuelle qui brille sur nos traits.

Nos désirs renaissaient
;
je la vois porter un re-

gard sur mon état d'innocence, entièrement exposé

à sa vue. Elle semble se fâcher, et rejetant loin

d'elle tout ce qui rendait la chaleur plus incommode

et le plaisir moins parfait , elle s'élance vers moi.

Je crus voir quelque chose de plus qu'une fureur

amoureuse; c'était une espèce d'acharnement. Je

partage son délire
,
je la presse avec une sorte d'em-

portement, je jouis d'un bonheur qui va m'a-

néantir,... mais au moment de compléter l'offrande,

elle me démonte, s'esquive, fuit et revient, d'une
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main officieuse, mais qui me parut de glace, ache-

ver l'œuvre par un demi-bonheur.

Ah! cruelle amie! tu es toute de feu, et tu te

prives du seul remède qui pourrait le calmer. Ta

main charmante est plus humaine que toi ; mais tu

n'as point goûté des délices que tu m'as fait savou-

rer. Que ma main ne doive rien à la tienne ! Viens,

cher objet de mes vœux ! L'amour double mon
existence dans l'espoir de mourir encore, mais

seulement dans ce joli réduit dont tu m'as chassé

au moment du bonheur. Pendant que je l'entrete-

nais ainsi, son âme s'exhalait en tendres expres-

sions, et me serrant étroitement dans ses bras, je

sentis qu'elle était inondée de jouissance.

Le temps du silence fut un peu long ; mais cette

jouissance contre nature
,
puisqu'elle était impar-

faite , me désolait en doublant mon irritation.

Comment peux-tu t'en plaindre , me disait-elle avec

une tendre vivacité, puisque c'est à cette imper-

fection que nous en devons la durée. Je t'aimais il

y a quelques instans , maintenance t'aime cent fois

plus; et je t'aimerais moins sans doute, situ avais

complété la jouissance.

Que tu t'abuses, charmante amie ! Que ton er-

reur est grande ! Tu te nourris de sophismes , et

tu négliges la réalité , la nature qui seule donne le

véritable plaisir. Les désirs sans cesse renaissans

et jamais pleinement satisfaits sont pires que les

peines de l'enfer.

Mais ces désirs ne sont-ils pas le bonheur, puis-
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qu'ils sont toujours accompagnés de l'espérance ?

Nop
,
quand cette espérance est toujours trom-

pée. C'est un enfer véritable puisqu'il n'y a point

d'espoir; et il n'\ en a plus quand on l'use par la

déception.

Mon ami, s'il n'y a point d'espérance en enfer, il

ne doit point y avoir de désirs; car concevoir les

désirs sans l'espérance, c'est pire que folie.

Eli bien! réponds-moi. Si tu désires être toute à

moi et que tu en nourrisses l'espoir, ce qui, selon

ton raisonnement, va naturellement ensemble,

d'où vient que tu mets un obstacle constant à ton

propre espoir? Cesse, ma divine amie, cesse de

t'en imposer par d'astucieux sophismes. Soyons

volontairement heureux , autant que la nature le

veut , et sois assurée que la réalité du bonheur

ajoutera encore à notre amour, et que l'amour

renaîtra par nos jouissances.

Ce que je vois me persuade du contraire : tu vis,

et si tes désirs avaient été satisfaits, lu serais sans

existence, sans mouvement. Je le sais par expé-

rience. Si tu avais expiré de bonheur comme tu

l'aurais voulu, tu n'aurais retrouvé une faible vie

qu'après de longs intervalles.

Vli! femme charmante, ton expérience est bien

peu de chose; cesse de t'y fier. Tu n'as, je le vois,

jamais connu l'amour. Ce que tu appelles son tom-

beau est le temple où il reçoit la vie, le séjour qui

le rend immortel. Rends-toi à nus justes prières,

mon adorable amie, et tu connaîtras alors la diffé-
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rence entre L'hymen et l'amour. Tu verras que si

l'hymen se plaît à mourir pour se débarrasser de la

vie, l'amour au contraire n'expire que pour en

jouir,et s'empresse de renaître pour savourer encore

l'existence. Désabuse-toi, et crois que la satisfac-

tion ne sert qu'à augmenter la tendresse de deux

cœurs qui s'adorent.

Fort bien, je veux te croire; mais différons. En

attendant, jouissons de tous les badinages, de tous

les préliminaires de nos facultés. Dévore ton

amante , mais laisse-moi maîtresse de tout ton être.

Si cette nuit nous semble trop courte, nous nous

en consolerons demain en pensant à nous en pro-

curer une nouvelle.

Et si l'on vient à découvrir notre tendresse?

Est-ce que nous en faisons un mystère? Tout le

monde peut voir que nous nous aimons, et ceux

qui pensent que nous ne nous rendons pas heureux

sontprécisément ceuxquenous pourrions craindre.

Ne soyons soigneux que d'éviter une surprise de

fait. Au reste, le ciel et la nature seront d'accord

pour protéger notre amour; car quand deux cœurs

s'aiment aussi tendrement que nous nous aimons,

on n'est point coupable. Depuis que je me connais,

l'amour m'a toujours semblé le dieu de mon être;

car toutes les fois que je voyais un homme, j'étais

ravie; il nie semblait que je voyais la moitié de

moi-même, puisque je le sentais fait pour moi et

que je nie sentais faite pour lui. II me tardait d'être

mariée. (Tétait ce besoin vague du cœur, qui fait
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toute l'occupation d'une jeune fille vers son quin-

zième printemps. Je n'avais aucune idée de l'amour,

mais je m'imaginais qu'il devait venir tout natu-

rellement après le mariage. Aussi, tu peux te figu-

rer ma surprise, lorsque mon mari en me rendant

femme, ne me donna que la douleur sans me faire

soupçonner le plaisir! Mon imagination au couvent

me servait bien mieux que la réalité que j'avais

acquise! Aussi, il est arrivé tout naturellement de

là, que nous sommes devenus de bons amis, et

des époux très-froids, nullement curieux l'un de

l'autre. fl a, du reste, tout lieu d'être content de

moi, car je suis toujours docile à ses ordres; mais

la jouissance n'étant pas assaisonnée par l'amour,

il doit la trouver sans saveur , et il y vient rare-

ment.

Dès que je m'aperçus que tu m'aimais, je me
sentis pleine d'aise, et je te fournis toutes les occa-

sions de devenir chaque jour plus amoureux, me
croyant certaine de ne jamais t'aimer; mais quand
je sentis que j'étais amoureuse aussi, je te maltrai-

tai pour te punir de m'avoir rendue sensible. Ta

patience, ta persistance m'ont étonnée et ont

causé mes torts; mais, après le premier baiser, je

n'ai plus été maîtresse de moi-même, j'étais con-

fondue du ravage qu'avait pu faire un simple baiser,

et je sentis que je ne pouvais être heureuse qu'en

faisant ton bonheur. Cela m'a flattée, ravie, et j'ai

reconnu, principalement cette nuit, que je ne le

suis qu'autant que tu l'es toi-même.
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C'est là, mon ange, le plus délicat de tous les

sentimens de l'amour; mais tu ne me rendras

jamais parfaitement heureux
,
qu'en suivant en

tout les inductions de la nature.

La nuit se passa au milieu des tendres plaintes

et des voluptés , et ce ne fut pas sans douleur qu'aux

premiers rayons de l'aurore, je m'arrachai de ses

bras pour me rendre à Gouyn. Elle pleura de joie

en voyant que je la quittais en conquérant, ne se

figurant pas la chose possible.

Après cette nuit , si riche en délices , il se passa

une douzaine de jours sans que nous pussions

éteindre une étincelle du feu qui nous dévorait, et

précisément, ce fut alors que m'arriva un affreux

malheur.

Un soir après souper, 31. D. R. s'étant retiré,

M. F. ne se gêna pas de dire à sa femme, en ma
présence, qu'il se proposait d'aller lui faire une

visite, après qu'il aurait écrit deux petites lettres

qu'il devait envoyer le matin de bonne heure. A

peine sorti , nous nous regardons , et, d'un mouve-

ment spontané, nous tombons dans les bras l'un

de l'autre : un torrent de délices circule dans nos

âmes sans contrainte ni réserve; mais, dès que le

premier feu fut apaisé, sans me laisser le temps de

me reconnaître et de jouir du charme de ma plus

belle victoire, elle se retire en me repoussant, et

va se jeter d'un air éperdu sur un fauteuil à côté de

son lit. Immobile, étonné, presque confus, je la

regarde en tremblant, pour deviner, s'il m'était pos-
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sible, d'où naissait ce singulier mouvement. Sie

regardant à son tour, elle me dit, les yeux brùlans

d'amour :

Mon tendre ami, nous allions nous perdre.

Quoi nous perdre ! Ah ! cruelle amie, vous m'a\ez

tué! Je sens, hélas! que je me meurs, et peut-être

ne me reverrez-vous plus.

Je la quitte dans une sorte de frénésie, et je m'a-

chemine vers l'esplanade pour v respirer un air

plus frais, car je me sentais suffoqué. L'homme

qui ne connaît pas par expérience la cruauté d'un

mouvement pareil , et dans la situation physique

et morale où je me trouvais, se ferait difficilement

une idée de ma souffrance : il me serait, à moi qui

l'ai éprou\ée, impossible de l'exprimer.

Dans le trouble affreux où j'étais, je m'entends

appeler d'une fenêtre, et j'eus la fatale condescen-

dance de répondre. Je m'approche, et je vois, au

clair de la lune, la fameuse Melulla sur son balcon.

Que faites-vous là à celte heure? lui dis-je.

Je prends le frais; montez un moment.

Cette Melulla, de fatale mémoire, était une cour-

tisane de Zante, d'une beauté rare, et qui depuis

quatre mois faisait les délices ou la folie de tous

ies libertins de Corfou.Tous ceux qui l'avaient vue

célébraient ses charmes; il n'était bruit que d'elle.

Je l'avais vue plusieurs fois; mais, quoique belle,

j'étais loin de la trouver comparable à madame F.

,

quand bien même je n'en aurais pas été amoureux.

Je me rappelle avoir mi à Dresde, en 179°- " nr
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femme superbe, qui me rappela lout-à-faU les

traits de 3Ielulla.

Je monte machinalement, et elle me conduit dans

un boudoir voluptueux, où, après qu'elle m'eut

reproché d'être le seul qui ne lui eût point rendu

visite, quoique je fusse celui qu'elle aurait préféré

à tous, j'eus l'infamie de me laisser faire,— je de-

vins le plus criminel des hommes.

Ce ne fut ni le désir , ni l'imagination , ni le

mérite de l'objet qui me firent succomber, car elle

ne méritait d'aucune façon de me posséder; ce fut

l'indolence, la faiblesse, l'état d'irritation où je me
trouvais encore; ce fut enfin une sorte de dépit

dans un moment où l'être que j'adorais m'avait dé-

plu par un caprice qui, si je n'avais pas été indigne

d'elle, n'aurait dû avoir d'autre effet que de m'en

rendre plus amoureux.

Melulla satisfaite refusa les monnaies d'or que

je voulais lui donner, et me laissa sortir après avoir

passé deux heures avec elle.

A peine revenu à moi-même, je n'eus plus de

sentiment que pour nie détester avec l'indigne ob-

jet qui m'avait fait commettre un si vil outrage

envers la femme la plus adorable. Je rentre, rongé

de remords; je me couche, et le sommeil ne vint

pas , durant toute cette cruelle nuit, se fixer une

seule seconde sur mes paupières embrasées.

Le matin , accablé d'insomnie et de douleur, je

me lève, et dès que je fus habillé je me rendis chez

M F., qui m'avait fait appeler pour me donner
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quelques ordres à transmettre. De retour, et après

lui avoir rendu compte de ma mission, j'entre chez

madame, et, la trouvant à sa toilette, je lui donne
le £>onjour à travers le miroir, observant sur sa

belle figure la gaité et le calme du bonheur; mais

tout-à-coup , ses yeux ayant rencontré les miens

,

je vois ses traits se décomposer et l'expression de

la tristesse remplacer celle du contentement. Elle

baisse sa paupière , comme absorbée dans ses ré-

flexions , la relève un instant après, comme pour

lire dans mon âme, et ne rompt un pénible silence

qu'après le départ de sa femme-de-chambre.

Mon ami , me dit-elle de l'accent le plus tendre

et le plus solennel
,
point de fiction ni de votre part

ni de la mienne.

Je suis restée accablée de tristesse en vous voyant

partir hier au soir, comprenant par la réflexion le

mal qui pouvait résulter pour vous de ce que j'a-

^ais fait. Sur un tempérament comme le vôtre, de

pareilles scènes pourraient opérer un bouleverse-

ment dangereux; aussi me suis-je résolue à ne plus

rien faire à demi. J'ai pensé que vous alliez prendre

i'air, et je m'en suis félicitée , espérant que cela

vous ferait du bien. Pour m'en assurer, j'ai été me
mettre à la fenêtre, où je me suis tenue plus d'une

heure sans voir de lumière dans votre chambre.

Mon mari étant venu
,
j'ai dû m'aller coucher, avec

la triste certitude que vous n'étiez pas chez vous.

Fâchée de ce que j'avais fait, et vous chérissant

toujours davantage, je n'ai presque pas fermé l'œil.
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Ce matin , monsieur a ordonné à un sous - officier

d'aller vous dire qu'il voulait vous parler, et je l'ai

entendu lui rapporter la réponse que vous dor-

miez, parce que vous étiez rentré tard. J'en ai eu

le cœur navré. Je ne suis pas jalouse , mon ami

,

car je sais que tu ne saurais aimer que moi ; mais

je redoute quelque malheur. Enfin ce matin , en

vous entendant entrer chez moi, le cœur me bat-

tait de joie; je me disposais à vous montrer mon
repentir; mais, en vous regardant, j'ai cru voir un

autre homme. Je vous examine encore, et mon
âme, malgré moi, lit sur votre figure que vous

êtes coupable, que vous m'avez outragée. Dites-

moi sans crainte, cher ami, si je me trompe : si vous

m'avez trahie , dites-le-moi sans détour. Ne tra-

hissez pas l'amour et la vérité. Me reconnaissant

la cause funeste de votre faute, je ne me le pardon-

nerai pas; mais votre excuse est dans mon cœur

comme dans tout mon être.

Je me suis , dans le cours de ma vie , trouvé plus

d'une fois dans la dure nécessité de faire quelques

menteries aux femmes que j'aimais; mais, dans la

circonstance, après un discours aussi vrai, aussi

touchant, pouvais -je ne pas être sincère? Je me
sentais trop rabaissé par ma cruelle faute pour m'a-

vilir encore par le mensonge. J'en étais si peu ca-

pable dans ce moment
,
que , le cœur gros de ten-

dresse et de remords, il me fut impossible de pro-

férer un seul mot avant d'avoir donné un libre

cours à mes larmes.
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Mon tendre ami! tu pleures ? Tes larmes me font

mal. Tu ne devais en répandre avec moi que de

bonheur et d'amour. Vite, homme chéri, dis-moi

si tu m'as rendue malheureuse. Dis -moi quelle

horrible vengeance tu as pu exercer contre moi

,

qui voudrais plutôt mourir que de t'offenser. .le

ne puis t'avoir causé du chagrin que dans l'inno-

cence de mon cœur amoureux et dévoué.

Ange chéri, je n'ai point pensé à me venger ; car

mon cœur, qui ne peut cesser de t'adorer, ne sau-

rait jamais en concevoir l'affreuse pensée. C'est

contre moi, que ma lâcheté m'a entraîné à com-

mettre un crime qui me rend indigne de tes bontés

pour le reste de ma vie.

Tu t'es donc donné à quelque malheureuse ?

Oui, j'ai passé deux heures dans une débauche

avilissante,et où mon ame ne s'est trouvée que pour

être le témoin de ma tristesse, de mes remords, de

mon affreuse indignité.

Triste et des remords ! Ah ! mon pauvre ami

,

je le crois. Mais c'est ma faute , c'est moi seule

qui dois être punie : c'est à moi de t'en.demander
pardon.

Les larmes qu'elle répandait redoublèrent les

miennes. Ame sublime, lui dis-je,les reproches que

tu te fais redoublent la gravité de mes torts. Tu

n'en aurais jamais eu si j'avais été réellement di-

gne de ta tendresse, .le sentais la vérité de ce que

je disais.

Nous passâmes le reste de la journée dans une
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assez grande tranquillité apparente, renfermant

notre tristesse au fond de nos aines. Curieuse de

connaître toutes les circonstances de ma pitoyable

aventure Je me soumis
,
par manière d'expiation , à

lui en faire le dégoûtant récit. Pleine de bonté, elle

m'assura que nous devions l'un et l'autre considé-

rer cet accident comme une fatalité, et qu'il serait

arrivé k l'homme le plus sage. Enfin, ajouta-t-elle,

tu es plus à plaindre que coupable, et je ne dois

pas t'en aimer moins. Nous étions sûrs de saisir le

premier instant favorable, elle pour sceller mon
pardon, moi pour réparer mon outrage, en nous

donnant de nouvelles preuves de la brûlante ten-

dresse que nous nous inspirions mutuellement;

mais le ciel juste en ordonna autrement, et je fus

cruellement puni de mon horrible débauche.

Le troisième jour, au moment où je sortais de

mon lit, d'affreux picotemens m'annoncèrent l'hor-

rible état où m'avait mis la malheureuse Zantiotte.

Je demeurai confondu ! Et quand je vins à réfléchir

au malheur dont j'aurais pu être la cause, si dans

les trois derniers jours j'avais obtenu de ma divine

amie quelque nouvelle faveur, je fus au point d'en

perdre l'esprit. Quelle aurait été ma position, si

je l'avais rendue malheureuse pour- le reste de ses

jours? Celui (jui, dans ce cas, aurait su mon his-

toire, aurait-il pu me condamner si je m'étais dé-

fait de la \ie pour me délivrer de mes remords?

Non ;cai celui qui se lue par désespoir, mais connue

juste exécuteur de la peine qu'il aurait méritée, ne
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peut encourir le blâme , ni d'un philosophe ver-

tueux, ni d'un chrétien tolérant. Ce qu'il y a de

bien certain, c'est que si pareil malheur me fût ar-

rivé, je me serais certainement tué.

Plongé dans le chagrin que venait de me cau-

ser ma nouvelle découverte, et comptant en être

quitte comme les trois premières fois, je me dis-

posais à un régime, qui en six semaines m'aurait

rendu la santé sans que personne eût pu soupçon-

ner que j'étais malade; mais je n'étais pas au bout

de mes peines ; Melulla avait injecté dans mes

veines tous les poisons qui corrompent les sources

d'où découle la vie. Je connaissais un vieux docteur

plein d'expérience dans la partie; je le consultai,

et il me promit de me rendre mon intégrité en deux

mois : il me tint parole. Au commencement de sep-

tembre je me revis en parfaite santé, et ce fut vers

ce temps que je retournai à Venise.

La première chose à laquelle je me résolus, après

avoir reconnu mon cruel état , ce fut de le faire

connaître à madame F. Je ne voulus pas attendre

un moment où ma déclaration forcée l'aurait obligée

à rougir d'une faiblesse , ni l'exposer à la réflexion

des conséquences affreuses où sa passion aurait pu

la mettre. Sa tendresse m'était trop chère pour

m'exposer au risque de la perdre faute de confiance

en elle. Connaissant son esprit, la candeur de son

âme, et la générosité avec laquelle elle ne m'avait

trouvé qu'à plaindre, je crus devoir par ma sincé-

rité lui prouver que j'étais digne de mériter son
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Je lui fis naïvement le récit de l'état où je me

trouvais, en lui peignant celui où me jetait ia pen-

sée des affreuses conséquences que ce même état

aurait pu avoir pour elle. Je la vis frémir et fris-

sonner à cette réflexion , et elle pâlit d'effroi lors-

que je lui dis queje l'aurais vengée en me donnant

la mort.

wScélérate ! infâme Melulla ! s'écriait-elle ; et moi

je répétais cette expression contre moi-même en

voyant quel bien j'avais sacrifié à la plus dégoû-

tante des faiblesses.

Tout Corfou savait que j'avais été faire une visite

à cette malheureuse , et tout le monde s'étonnait

de voir sur mes traits tous les signes de la santé
;

car le nombre des victimes qu'elle avait traitées

comme moi n'était pas petit.

Ma maladie n'était pas le seul chagrin qui me
dévorât : j'en avais d'autres, qui, pour être de na-

ture différente , n'étaient pas moins accablans. Il

était écrit quej e retournerais àVenise simple enseigne

comme j'en étais parti; car le provéditeur-général

m'avait manqué de parole , et l'on m'avait préféré le

bâtard d'un patricien. Dès cet instant l'état mi-

» litaire, le plus sujet au despotisme de l'arbitraire

,

m devint en horreur, et je pris la détermination de

le quitter. A ce chagrin s'en joignait un plus fort

encore, c'était l'inconstance de la fortune, qui m'a-

vait entièrement tourné le dos. Je remarquai que

du moment où je m'étais avili avec la Melulla, tous

les revers s'accumulèrent sur moi comme pour m'ac-
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câbler. Celui qui me fut le plus sensible, mais que

j'eus le bon esprit de considérer bientôt comme
une grâce, fut que huit à dix jours avant le départ

de l'armée , M. D. R. me reprit à son service et

M. F. dut faire cboix d'un nouvel adjudant. A cette

occasion madame me dit d'un air affligé qu'à Ve-

nise nous ne pourrions pas nous voir pour plu-

sieurs raisons. Je la suppliai de me les épargner

,

présumant bien qu'elles ne pourraient être qu'hu-

miliantes pour moi. Je m'apercevais que cette pré-

tendue divinité n'était qu'une pauvre mortelle tout

comme les autres femmes, et je commençai à pen-

ser que j'aurais eu grand tort de renoncer à la vie

pour elle. Je dévoilai un jour le fond de son âme
;

car je ne sais à quel propos , elle me dit que je lui

faisais pitié. Je vis clairement qu'elle ne m'aimait

plus; car la pitié, ce sentiment avilissant, n'entre

point dans un cœur amoureux
,
puisque le mépris

est toujours trop voisin de ce triste sentiment. De-

puis cet instant
,
je ne me suis plus trouvé seul avec

elle. Je l'aimais encore ; il m'aurait été facile de la

faire rougir; je n'en fis rien.

Dès que nous fûmes arrivés à Venise, elle s'at-

tacha à M. F. R. et elle l'aima jusqu'à ce qu'il

mourut. Vingt-ans après, elle perdit la vue. Je crois

qu'elle vit encore.

Les deux derniers mois de mon séjour àCorfou

furent une des grandes leçons de ma vie, et je me

les suis rappelés bien souvent pour en tirer d'u-

tiles conseils.
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avant mon aventure nocturne avec la misérable

Melulla, je me portais bien, j'étais riche, heureux

au jeu, aimé de tout le monde, adoré de la plus

belle femme de la ville. Quand je parlais , tout le

monde tendait l'oreille, vantait mon esprit ; mes

paroles étaient des oracles , et tout le monde se

rangeait à mes avis. Après ma fatale rencontre, je

perdis rapidement ma santé, mon argent, mon
crédit; bonne humeur, considération , esprit, tout,

jusqu'à la faculté de m'exprimer, s'évanouit avec

la fortune. Jejasais, mais on me savait malheureux,

et je ne persuadais plus. L'ascendant que j'avais

sur madame F. s'évanouit insensiblement; et,

presque à son insu , cette belle dame devint à mon
égard d'une indifférence complète.

Je partis sans argent , après avoir vendu ou mis

en gage tous les objets de quelque valeur. J'étais

venu riche deux fois, et deux fois je partis pauvre;

mais cette fois, j'avais fait des dettes que je n'ai

jamais payées , non par mauvaise volonté , mais

par insouciance.

Riche et bien portant, chacun me fêtait
;
pauvre

et maigre, on ne me donna plus aucune marque de

considération. La bourse pleine et le ton assuré
,

on me trouvait spirituel, amusant; la bourse vide

et le ton modeste, tous mes récits paraissaient plats

et insipides. Si j'étais redevenu riche, j'aurais été de

nouveau une huitième merveille. O hommes !

ô fortune ! on m'évitait comme si le guignon qui

m'accablait eût été pestilentiel.
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Nous partîmes à la fin de septembre, cinq ga-

lères, deux galéasses et plusieurs petits bâtimens
,

sous le commandement de M. Renier , longeant la

côte de la mer Adriatique au nord du golfe, riche

en ports de ce côté-là, tandis qu'il en est très-

pauvre de l'autre. Nous prenions port tous les

soirs, et par conséquent je voyais Madame F. tous

les soirs : elle venait avec son mari souper sur notre

galéasse. Notre voyage fut très-heureux ; nous je-

tâmes l'ancre au port de Venise , le 1 4 octobre 1 745,

et, après avoir fait la quarantaine sur notre ga-

léasse, nous débarquâmes, le 25 de. novembre.

Deux mois après, les galéasses furent supprimées.

C'étaient des bâtimens dont l'institution remontait

à des temps très-anciens , dont l'entretien était

très-coûteux et l'utilité nulle. Une galéasse avait le

corps d'une frégate et les bancs d'une galère, et

cinq cents galériens ramaient quand il n'y avait

point de vent.

Avant que le bon sens parvînt à faire supprimer

ces inutiles carcasses , il y eut de grands débats au

sénat ; mais la principale raison que donnaient les

opposans , c'est qu'il fallait respecter et conserver

tout ce qui était vieux. Cette maladie est celle des

gens qui ne savent jamais s'identifier avec les amé-

liorations successives qui sont le fruit de la raison

aidée de l'expérience ; bonne s gens
,

qu'il fau-

drait envoyer à la Chine ou au pays du Grand-Lama,

qui leur conviendraient beaucoup mieux que l'Eu-

rope.



CHAPITRE VI. 24a

Cette raison , toute ridicule quelle est, est celle

qui a le plus de force dans les républiques ;
car elles

doivent trembler au mot de nouveauté, dans ce qui

est frivole comme dans ce qui est important. La

superstition au reste est toujours de la partie.

Ce que la république de Venise ne réformera

jamais , ce sont ses galères ; d'abord parce qu'elle a

besoin de ces sortes de bâtimens pour voguer en

tout temps dans une mer étroite en dépit du calme ;

ensuite parce qu'elle ne saurait que faire des hom-

mes qu'elle condamne aux galères.

Une singularité que j'ai remarquée à Corfou

,

où il y a souvent trois milles galériens ,
c'est que

ceux qui le sont par suite de condamnation pour

crime , sont dans une sorte d'opprobre ; tandis que

les galériens volontaires sont en quelque sorte res-

pectés. J'ai toujours pensé qu'il devrait en être tout

au contraire ; car le malheur ,
quel qu'il soit , exige

une sorte de respect, tandis que l'être vil, qui se

voue par métier à l'état d'esclave-forçat, me semble

souverainement méprisable. Au reste , les galériens

de la république jouissent de plusieurs privilèges

,

et sont à tous égards beaucoup mieux traités que

les soldats. Il arrive souvent que des soldats déser-

tent leurs compagnies et qu'ils vont se rendre à un

sopracomito ,
pour être galériens. Alors le capitaine

qui perd un soldat , n'a rien de mieux à faire que

de prendre patience; car il réclamerait en vain.

Cela vient de ce que la république a toujours cru

avoir plus besoin de galériens que de soldats ; mais
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aujourd'hui
,
peut-être commence-t-elle à s'aper-

cevoir de son erreur. (J'écris ceci en 1797.)

Un galérien
,
par exemple, a le singulier privilège

de pouvoir voler impunément. C'est, dit-on, le

moindre crime qu'il puisse commettre , et on doit

le lui pardonner. Tenez-vous sur vos gardes, dit le

maître du galérien, et si vous le prenez sur le fait,

battez-le , mais ne l'estropiez pas , car alors vous

seriez obligé de me payer les cent ducats qu'il me
coûte.

La justice elle-même ne saurait faire pendre un

galérien criminel , sans payer préalablement au

maître la somme qu'il lui a coûtée.

A peine descendu à Venise, je vais chez madame
Orio: mais je trouve la maison vide. Un voisin me
dit que le procureur Rosa l'avait épousée, et qu'elle

demeurait chez lui. Je m'y rends à l'instant, et l'on

me reçoit à merveille. La première chose qu'elle

m'apprit fut que Nanette était devenue comtesse R.,

et qu'elle habitait Guastala avec son époux.

Vingt-quatre ans plus tard, j'ai vu son fils aîné

officier distingué au service de l'Infant-Duc de

Parme.

Quant à Marton , touchée d'un beau mouvement

de grâce, elle s'était fait religieuse à Muran. Deux

ans après, j'en reçus une lettre pleine d'onction

,

dans laquelle elle me conjurait au nom de Jésus-

Christ et de la Sainte-Vierge, de ne point me pré-

senter à ses yeux. Elle me disait que devant me
pardonner le crime que j'avais commis en la se-
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duisant, elle était heureuse de ce devoir, puisque,

par les remords dont mon crime l'avait remplie

,

elle était sûre d'atteindre à la félicité des élus. Elle

finissait en m'assurant qu'elle ne cesserait de prier

Dieu pour ma conversion.

Je ne l'ai plus vue, mais elle me vit en 1704?

ainsi que je le dirai en son lieu.

Je retrouvai madame Manzoni toujours la même.

Elle m'avait prédit que je ne resterais pas dans le

militaire , et quand je lui eus dit que j'étais déter-

miné à le quitter, ne pouvant souffrir l'injustice

qu'on m'avait faite, elle éclata de rire à se tenir les

côtés. Elle me demanda quel état je me disposais

à prendre en quittant l'épée. Je lui dis que je vou-

lais me faire avocat. Elle recommença à rire en me
disant que c'était trop tard. Je n'avais pourtant que

vingt ans.

Lorsque je me présentai à M. Grimani, j'en fus

bien reçu; mais lui ayant demandé des nouvelles

de mon frère François , il me dit qu'il le tenait au

fort Saint-André, le même où il m'avait fait mettre

avant l'arrivée de l'évèque de Martorano. Il y tra-

vaille, me dit-il, pour le major : il copie des ba-

tailles de Simonetti que le major lui paie ainsi il

vit et il devient bon peintre.

Mais il n'est pas aux arrêts ?

C'est comme s'il y était , car il n'est pas le maître

de sortir du fort. Ce major, qui se nomme Spi-

ridion, est un ami de Razzetta, qui n'a pas eu de
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difficulté à lui accorder le plaisir d'avoir soin de

votre frère.

Je trouvai horrible que le fatal Razzetta dût

être le bourreau de toute ma famille ; mais je dis-

simulai. Ma sœur, lui dis-je, est-elle toujours chez

lui ?

Non ; elle est à Dresde auprès de votre mère.

Cette nouvelle me fit plaisir.

Je sors de chez l'abbé Grimani d'une manière

très -cordiale, et je me rends au fort Saint-André.

J'y trouve mon frère, le pinceau à la main, ni con-

tent ni mécontent de son sort, mais jouissant d'une

bonne santé. Après l'avoir embrassé
,
je lui de-

mande quel crime il a commis pour être ainsi en-

fermé.

Demande cela au major, je t'en prie; car pour

moi, je n'en sais rien.

Le major entre dans ce moment; je le salue mili-

tairement et lui demande de quel droit il retient

mon frère aux arrêts.

Je n'ai point de comptes à vous rendre.

C'est ce que nous verrons. Je dis alors à mon
frère de prendre son chapeau et de venir dîner avec

moi. Le major se met à rire et me dit : Je le veux

bien, si la sentinelle le laisse sortir. Voyant que

je perdrais mon temps à contester, je pars sans

répliquer, mais bien déterminé à me faire rendre

justice.

Dès le lendemain
,
je me rends au bureau de la

guerre, où j'ai le plaisir de trouver mon cher major
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Pélodoro
,
qui commandait alors le fort deChiozza.

Je l'informai de la plainte que je voulais porter au

Sage en faveur de mon frère, et de la résolution

que j'avais prise de me démettre de mon emploi

d'enseigne. Il me promit que, dès que j'en aurais

obtenu l'agrément du Sage, il me ferait vendre ma

commission ce qu'elle m'avait coûté.

Je n'eus qu'un instant à attendre; le Sage arri-

va, et tout fut arrangé en moins d'une demi-heure.

Il me promit son agrément pour ma démission, dès

qu'il aurait reconnu pour capable le sujet qui vou-

drait m'acheter mon brevet; et le major Spiridion

étant survenu dans ces entrefaites, le Sage lui or-

donna d'un ton impératif de rendre la liberté à

mon frère, et de ne plus se permettre à l'avenir des

actes arbitraires aussi répréhensibles. Je ne tardai

pas à l'aller chercher, et je le menai loger avec moi

en chambre garnie.

Peu de jours après , avant reçu ma démission

et cent sequins,je quittai l'uniforme et je redevins

mon maître.

Obligé alors de penser à un métier pour gagner

ma vie, j'optai pour celui de joueur de profession :

mais dame Fortune fut d'un avis contraire, car elle

m'abandonna dès les premiers pas que je fis dans

la carrière, et huit jours après je me trouvai sans

le sou. Que devenir ? il fallait vivre , et je me fis

joueur de violon. Le docteur Gozzi m'en avait as-

sez appris pour aller racler dans l'orchestre d'un

théâtre, et ayant exprimé mes vœux à M. Grimani,
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il m'installa à celui de son théâtre de Saint -Sa-

muel, où, gagnant un écu par jour, je pouvais me
suffire en attendant mieux.

Me rendant justice moi-même, je ne mis plus

le pied dans les maisons du bon. ton que je fré-

quentais avant d'être descendu si bas. Je savais

qu'on devait me traiter de mauvais sujet; mais je

m'en moquais. On devait me mépriser : je m'en

consolais par la conscience que je n'étais pas mé-

prisable. La position où je me trouvais, après avoir

joué un rôle assez brillant, m'humiliait; mais, me
gardant le secret à moi-même , si j'étais honteux

,

je n'étais pas avili; car, n'ayant pas renoncé à la

fortune, j'espérais pouvoir encore compter sur elle

parce que j'étais jeune , et que cette volage déité

n'en veut guère qu'à la jeunesse.
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Je deviens un franc vaurien. — Un gTand bonheur ti:'arrache à

l'abjection , et je deviens riche seigneur.

Avec une éducation faite pour m'assurer un état

honorable dans le monde , avec de l'esprit, un bon

fonds d'instruction littéraire et scientifique, et ces

qualités accidentelles du physique, qui sont dans

le monde un passeport si avantageux, je me vois,

à l'âge de vingt ans , devenu le suppôt d'un art

sublime, dans lequel, si l'on admire avec raison la

supériorité du talent, on méprise à bon droit la

médiocrité. Forcé par ma position
,
je me fis mem-

bre d'un orchestre où je ne pouvais exiger ni estime

ni considération , tandis que je devais naturelle-

ment m'attendre à devenir la risée des personnes

qui m'avaient connu docteur, ecclésiastique et mi-
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litaire, et qui m'avaient vu accueilli et fêté dans la

meilleure société.

Je savais tout cela, car je ne m'aveuglais pas sur

la situation ; mais le mépris , la seule chose à la-

quelle je n'aurais pu être indifférent, ne se montrait

nulle part de manière à ce que je pusse ne pas m'y

méprendre. Je le défiais, parce que j'avais la per-

suasion qu'il n'appartient qu'à la lâcheté, et je

savais que je ne pouvais m'en reprocher aucune.

Quant à l'estime dont j'ai toujours été avide, mon
ambition sommeillait; et, content d'être à moi, je

jouissais de mon indépendance sans m'embarrasser

la tète de l'avenir. Je sentais que dans ma première

destination, ne me trouvant point la vocation né-

cessaire, n'ayant pu faire mon chemin qu'à force

d'hypocrisie
,
j'aurais été à moi-même un objet de

mépris, fusse -je même parvenu à la pourpre ro-

maine; car les hommages extérieurs n'empêchent

point l'homme d'être son premier témoin, et l'on

n'échappe point à sa conscience. Si, au contraire,

j'avais continué à chercher la fortune dans le mé-

tier des armes , beau par la fumée de la gloire qui

lui sert d'auréole, mais du reste le dernier des états

par cette abnégation constante de soi et de toute

volonté propre que l'obéissance passive exige, j'au-

rais dû être pour\u d'une patience à laquelle je ne

devais avoir aucune prétention
,
puisque toute in-

justice me révoltait, ei que le joug, quel qu'il fût,

dès que je l'apercevais, nie devenait insupportable.

Au reste, je pensais que, quelqu'état que l'homme
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embrasse, cet état doit lui fournir un gain suffi-

sant pour satisfaire à ses besoins ; or, les médiocres

appointemens d'un officier n'auraient point suffi à

mon existence, parce cpie mon éducation m'avait

donné des besoins plus grands que ceux d'un of-

ficier en général. En jouant du violon
,
je gagnais

assez pour m'entretenir sans avoir besoin de per-

sonne, et j'ai toujours cru heureux l'homme qui

peut se vanter de se suffire. Il est vrai que mon
emploi n'était pas brillant, mais je m'en moquais;

et, traitant de préjugés tous les sentimens qui s'é-

levaient en moi contre moi-même, je finis bientôt

par partager les habitudes de mes vils camarades.

Après le spectacle, j'allais au cabaret avec eux, et

nous n'en sortions ivres que pour aller d'ordinaire

passer la nuit en de mauvais lieux. Quand nous

trouvions la place prise, nous forcions les occu-

pans à la retraite, et nous frustrions du mince

salaire que la loi leur assigne, les malheureuses

victimes de la dépravation, ([lie nous forcions à se

soumettre à notre brutalité. Mais
,
par une conduite

aussi répréhensible, nous nous exposions souvent

aux dangers les plus évidens.

Souvent il nous arrivait de passer les nuits à

parcourir les différens quartiers de la ville, inven-

tant et exécutant toutes les impertinences imagi-

nables. Un de nos plaisirs favoris était de démarrer

du rivage les gondoles des particuliers , et de les

laisser aller dans les canaux au gré du courant, nous

réjouissant d'avance de toutes les malédictions que
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les barcarols ne manquaient pas de nous donner le

matin. Souvent aussi nous allions réveiller en toute

hâte d'honnêtes sages-femmes en les conjurant de

se rendre chez telle ou telle dame qui, n'étant pas

même enceinte, les traitait de folles dès qu'elles ar-

rivaient. ISous en agissions de même avec les mé-

decins, que nous faisions courir moitié habillés

chez tel ou tel grand seigneur qui se portait à mer-

veille. Les prêtres avaient leur tour : nous les en-

voyions administrer tel mari qui dormait paisible-

ment à côté de sa femme , et qui ne se souciait

guère de leur extrême-onction.

Nous détruisions les cordons des sonnettes dans

toutes les maisons, et quand nous trouvions une

porte ouverte, nous montions à tâtons, et nous

allions épouvanter les dormeurs en leur criant que

la porte de leur maison était ouverte. Nous redescen-

dions ensuite en faisant du vacarme et nous lais-

sions la porte tout ouverte.

Pendant une nuit très-sombre, nous complo-

tâmes de renverser une grande table de marbre,

espèce de monument placé au milieu de la place

Saint-Ange. On disait qu'au temps de la ligue de

Cambrai, les commissaires payaient sur cette

table les recrues qui s'engageaient pour Saint-

Marc. Cela lui valait une sorte de vénération.

Lorsque nous pouvions entrer dans les clochers,

c'était pour nous un grand plaisir que de pouvoir

alarmer toute la paroisse en sonnant le tocsin,

comme s'il y avait eu quelque violent incendie;
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mais nous n'en restions pas là : nous coupions les

cordes des cloches, de façon que les marguilliers se

trouvaient en défaut le matin pour appeler les

dévots h la première messe. Quelquefois nous pas-

sions le canal chacun dans une gondole séparée
,
et

lorsque nous étions de l'autre côté, nous prenions

la fuite sans payer pour faire courir après nous les

gondoliers furieux.

Toute la ville retentissait de plaintes, et nous

nous moquions des perquisitions qu'on faisait pour

découvrir les perturbateurs du repos public. .Sous

n'étions pas tentés d'être indiscrets ; car, si on nous

avait découverts, on aurait fort bien pu nous en-

voyer pour quelque temps ramer sur la galère du

Conseil des dix.

Nous étions sept et quelquefois huit; car, comme

j'avais beaucoup d'amiliépour mon frère François,

je l'admettais de temps en temps à nos orgies noc-

turnes. Cependant , la peur vint mettre un frein à

ces turpitudes, qu'alors je qualifiais de folies de

jeunesse, et voici comment.

Dans chacune des soixante-douze paroisses de la

ville de Venise, il y a un grand cabaret qu'on

appelle magasin. Il est ouvert toute la nuit, et le

vin en détail s'y vend à meilleur marché que dans

les autres cabarets : on y donne aussi à manger,

mais il faut faire venir ce qu'on veut de chez le

charcutier voisin, privilégié pour ce débit, et qui

tient également sa boutique ouverte toute la nuit.

C'est d'ordinaire un gargotier qui apprête fort mal
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à manger; mais comme il donne à bon marché, les

pauvres gens s'en accommodent volontiers, et ces

établissemeris ont la réputation d'être très-utiles à

la basse classe. Jamais on ne voit dans ces lieux

ni la noblesse , ni la bonne bourgeoisie , ni même
les artisans aisés ; car la propreté n'y a précisé-

ment pas établi son culte. Il y a au reste de petites

chambres séparées où,,sur une table nue entourée

de bancs, une honnête famille ou quelques amis

peuvent se livrer à la gaîté d'une manière décente.

C'était pendant le carnaval de 1 745, qu'une nuit,

minuit étant sonné, nour rôdions tous les huit

sous le masque ; occupés à inventer quelque nou-

veau tour qui pût nous divertir, nous entrâmes au

magasin do la paroisse de la Croix pour y boire.

Nous n'y trouvons personne; mais dans une petite

chambre à côté, nous découvrons trois hommes

qui s'entretenaient très -paisiblement avec une

jeune et jolie femme tout en vidant leur bouteille.

Notre chef, noble vénitien, de la famille Balbi,

nous dit : Ce serait un excellent coup que d'enle-

ver ces trois marauds séparément de cette jolie

femme qui, nécessairement, resterait sous notre

protection. Aussitôt il nous détaille son plan, et à

îa faveur de nos masques, nous entrons dans leur

chambre, ayant Balbi à notre tête. Notre présence

surprit beaucoup ces pauvres gens, mais ils res-

tèrent confondus en entendant Balbi leur dire :

Sous peine de la vie , et par ordre des chefs du Con-

seil des dix, je vous ordonne de nous suivre à Fin-



CHAPITRE VII. 0.5n

stantsans faire le moindre bruit; et vous , la bonne,

ne craignez rien : on vous conduira chez vous. A
peine ces paroles prononcées , deux de nos compa-

gnons s'emparèrent de la femme pour la conduire

où notre chef nous avait dit, et nous nous saisis-

sons des trois pauvres hommes tout tremblans,

qui ne pensaient à rien moins qu'à nous résister.

Le garçon du magasin accourt pour être pavé, et

notre chef le paie en lui imposant silence sous

peine de la vie. Nous conduisons ces trois hommes
dans un grand bateau. Balbi monte en poupe et

ordonne au batelier de voguer à proue. Celui-ci

doit obéir sans savoir où il ira : la roule dépend du

poupier; et aucun de nous ne savait où notre me-
neur allait conduire ces pauvres diables.

Il enfile le canal, il en sort et, en un quart

d'heure, nous arrivons à Saint-George où il fait

descendre les trois prisonniers
,
qui se trouvent

fort heureux de se voir en liberté. Après cela , notre

chef se trouvant fatigué, fait monter le batelier en

poupe et lui ordonne de nous conduire à Sainte-

Geneviève, où étant arrivés, nous débarquâmes

après l'avoir bien payé.

Nous nous rendîmes de suite à la petite place

du Bamier, où mon frère avec un autre de la bande
nous attendaient assis par terre avec la jolie femme
qui pleurait. Ne pleurez pas, ma belle, lui dit Balbi,

car on ne vous fera aucun mal. Nous allons boire

un coup à Rialte, ensuite nous vous reconduirons

en sûreté chez vous.
IL 17
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Où est mon mari ?

Soyez tranquille, vous le reverrez demain matin.

Consolée par cette promesse , et soumise comme

un mouton , elle nous suivit à l'hôtellerie des Deux-

Êpèes, où nous fimes faire bon feu dans une

chambre au second, et après nous être fait porter

à boire et à manger, nous renvoyâmes le garçon et

nous restâmes seuls. Alors nous ôtàmes nos

masques, et l'aspect de huit visages jeunes et frais

fit passer le contentement dans l'âme de la belle

enlevée. Nous la mîmes tout-à-fait à son aise parla

galanterie de nos procédés. Encouragée par le vin

et la bonne chère, préparée par nos propos et par

quelques baisers, elle vit bien ce qui l'attendait, et

parut s'y résigner de bonne grâce. Notre chef,

comme de raison, devait ouvrir la marche; et, à

force de politesses , il vainquit la répugnance natu-

relle qu'elle témoignait de consommer le sacrifice

en si nombreuse compagnie. Sans doute que l'of-

frande lui parut douce, car m'étant offert en sacri-

ficateur courageux pour la seconde offrande, elle

me reçut avec une sorte de reconnaissance; et sa

joie ne put se dissimuler dès qu'elle vit qu'elle était

destinée à faire autant d'heureux que nous étions

de convives. Mon frère seul s'exempta du tribut,

en se disant malade, seul motif qui pût faire ad-

mettre son refus, car il était comme passé en loi

que chacun de nous devait faire en toute occasion

ce que faisaient les autres.

Après ce bel exploit , nous nous remasquâmes,



CHAPITRE VII. 25g

et la dépense payée, nous allâmes conduire l'heu-

reuse victime à Saint-Job où eHe demeurait, et nous

ne la laissâmes que lorsque nous la vîmes entrée

chez elle et la porte fermée.

Qu'on juge si nous eûmes envie de rire, lors-

qu'en nous souhaitant la bonne nuit, elle nous

remercia de l'air le plus vrai et de la meilleure foi

, du monde. Nous nous séparâmes ensuite , et cha-

cun rentra chez soi.

Le surlendemain, cette saturnale nocturne com-

mença à faire du bruit. Le mari de la jeune femme

était tisserand ainsi que ses deux amis. Ils se réu-

nirent pour présenter une plainte au Conseil des

dix. Cette plainte était rédigée avec candeur et pré-

sentait toute la vérité , mais ce qu'elle avait d'atroce

était tempéré par une circonstance qui dut dérider

les fronts sévères de ces magistrats , comme elle

fournit ample matière à la risée publique; c'est,

portait la plainte, que les huit masques n'avaient

commis aucune action désagréable à la femme. Les

deux masques qui l'avaient enlevée l'avaient con-

duite en tel lieu, où, une heure après, les six autres

étaient arrivés, et tous ensemble s'étaient rendus

aux Deux-Epées, où ils avaient passé une heure à

boire. Ladite femme ayant été bien régalée par

les masques, avait été reconduite chez elle, où on

l'avait priée d'excuser si l'on avait voulu jouer un

tour au mari. Les plaignans n'avaient pu partir de

l'île avant le jour, et le mari à son retour avait

trouvé sa femme paisiblement endormie, et à son
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réveil elle lui avait conté tout ce qui lui était arrivé.

Mlle ne se plaignait que de la grand'peur qu'elle

avait eue pour son mari, et là-dessus elle demandait

justice et punition exemplaire.

Tout était comique dans cette plainte, car ces

trois faquins y faisaient les braves, disant que

certes nous ne les aurions point trouvés si faciles,

si le chef n'eût prononcé le nom respectable du

tribunal.

Cette plainte produisit trois effets ; le premier

,

c'est qu'elle fit rire toute la ville; le second, c'est

que tous les oisifs allèrent à Saint-Job pour entendre

l'histoire de la bouche même de l'héroïne , ce qui

lui valut plus d'un présent ; et le troisième enfin

,

de faire publier par le tribunal une promesse de

récompense de cinq cents ducats à celui qui ferait

connaître les auteurs de l'attentat, fût-il même du

nombre des délinquans , à l'exception du chef.

Cette publication nous aurait fait trembler , si

le chef, précisément le seul capable de devenir dé-

lateur, n'eût été patricien. Cette qualité de notre

meneur me tranquillisa de prime-abord; car je sa-

vais que quand bien même quelqu'un de nous

aurait pu s'avilir jusqu'à vouloir se procurer la

somme au prix d'une délation , le tribunal n'aurait

rien fait pour n'être pas obligé de mettre un pa-

tricien en compromis. Le traître ne se trouva pas

parmi nous, quoique nous fussions tous pauvres
;

mais la peur produisit un effet salutaire, et nos

désordres nocturnes ne se renouvelèrent pas.
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Trois ou quatre mois après, le chevalier Nicolas

lion, alors inquisiteur, me causa une grande sur-

prise en me racontant toute l'affaire et me nommant

tous les acteurs. Il ne me dit pas si quelqu'un de

la bande avait trahi le secret , la chose m'importait

peu ; mais je vis clairement l'esprit de l'aristocratie,

où le solo mihi est la suprême loi.

Vers la mi-avril de 1746, M. Girolamo Cornaro,

l'aîné de la famille Cornaro de la Reine , épousa

une demoiselle de la maison de Soranzo de Saint-Pol,

et j'eus l'honneur d'être de la noce,.... en ma qua-

lité de ménétrier. Je me trouvai membre d'un des

nombreux orchestres des bals que l'on donna

pendant trois jours consécutifs au palais de So-

ranzo.

Le troisième jour , vers la fin de la fête , une heure

avant le jour , fatigué
,
je quitte l'orchestre de but

en blanc pour me retirer, quand en descendant

l'escalier
,
je remarque un sénateur en robe rouge

qui allait monter dans sa gondole, et qui, en ti-

rant son mouchoir de sa poche, laisse tomber une

lettre. Je la ramasse en toute hâte , et rejoignant ce

seigneur au moment où il descendait les degrés

,

je la lui remets. 11 la prend en me remerciant, et me
demande où je demeurais. Je le lui dis, et il m'o-

blige à monter dans sa gondole voulant absolu-

ment me mettre chez moi. J'accepte avec recon-

naissance, et je me place sur la banquette à côté de

lui. Un instant après, il me prie de lui secouer le

bras gauche, en me disant qu'il éprouvait un si
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fort engourdissement, qu'il ne se sentait pas le bras.

Je me mets en besogne de toute ma force ; mais un
instant après il me dit d'une manière indistincte

que l'engourdissement s'étendait à tout le côté

gauche et qu'il se sentait mourir.

Effrayé, j'ouvre le rideau, et prenant la lanterne,

je le vois mourant et la bouche tout de travers.

Comprenant que sa seigneurie était frappée d'un

coup d'apoplexie
,
je crie aux gondoliers de me

laisser descendre pour aller chercher un chirurgien

pour le faire saigner.

Je saute hors de la gondole précisément à l'en-

droit où , trois ans auparavant
,
j'avais donné à

Razzetta une si vigoureuse leçon , et je vais au café

où l'on m'indique un chirurgien. J'y cours,je frappe

à coups redoublés, on m'ouvre, je force le chirur-

gien à me suivre en robe de chambre dans la gon-

dole qui nous attendait; il saigne le sénateur

pendant que je déchire ma chemise pour faire les

compresses et la bande.

Cette opération fai te, j'ordonne aux barcarols de

doubler de rames , et dans un instant nous arri-

vons à Sainte-Marine ; on éveille ses domestiques,

et après l'avoir enlevé de la gondole, nous le trans-

portons dans son lit presque sans vie.

M'érigeant en ordonnateur, je commande à un

domestique d'aller chercher un médecin en toute

hâte, et l'esculape , dès qu'il fut arrivé, ordonna à

l'instant une autre saignée , approuvant par-là celle

que je lui avais fait administrer. Me croyant en
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droit de veiller le malade
,
je m'établis auprès de

son lit pour lui prodiguer mes soins.

Une heure après , deux patriciens , amis du ma-

lade, entrèrent à peu de minutes l'un de l'autre. Ils

étaient au désespoir; et, comme ils s'étaient infor-

més de l'accident aux gondoliers, et que ceux-ci

leur avaieut dit que j'en savais plus qu'eux , ils

m'interrogent
,
je leur dis ce que je sais ; ils ne

savent pas qui je suis, ils n'osent point me le de-

mander, et je crois devoir me renfermer dans un

modeste silence.

Le malade était immobile et ne donnait d'autre

signe de vie que par la respiration ; on lui faisait

des fomentations , et le prêtre qu'on était allé cher-

cher, et qui dans la circonstance était fort inutile,

semblait n'attendre que sa mort. On déclina les

visites à mon insinuation , et les deux patriciens et

moi étions les seuls auprès du malade. ISous fîmes

à midi un petit diner silencieux sans sortir de la

chambre du malade.

Le soir, le plus âgé des deux patriciens me dit

que si j'avais affaire je pouvais m'en aller, car ils

passeraient la nuit sur des matelas dans la chambre

du malade. Et moi, monsieur, lui dis-je, je la pas-

serai sur ce même fauteuil à côté du lit ; car si je

m'éloignais, le malade mourrait , et je suis certain

qu'il vivra tant que je resterai ici. Cette réponse

sentencieuse , comme on doit bien s'y attendre

,

les frappa d'étonnement, et tous deux s'entre-re-

gardèrent avec surprise.
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Nous soupàmes, et, dans le peu de conversation

que nous eûmes pendant le repas , ces messieurs

m'apprirent, sans que je le leur demandasse, que

le sénateur leur ami était M. de Bragadin, frère uni-

que du procurateur de ce nom. Ce M. de Bragadin

était célèbre dans Venise, tant par son éloquence,

ses grands talens comme homme-d'état
,
que par les

aventures galantes qui avaient signalé sa bruyante

jeunesse. Il avait fait des folies pour des femmes

,

et plus d'une beauté en avait fait pour lui. Il avait

beaucoup joué et beaucoup perdu , et son frère était

son plus cruel ennemi, parce qu'il s'était infatué

de l'idée qu'il avait voulu l'empoisonner. Il l'avait

accusé de ce crime au Conseil des dix, qui, huit

mois après, et à la suite d'une profonde investi-

gation, le déclara innocent à l'unanimité; mais

cette éclatante réparation ne fit point revenir son

frère de ses préventions.

Cet innocent, opprimé par un frère injuste qui

lui ravissait la moitié de son revenu , vivait en ai-

mable philosophe au sein de l'amitié. Il avait deux

amis affectionnés, ceux qui étaient près de lui : l'un

était de la famille Dandolo, l'autre de celle de Bar-

baro , tous les deux honnêtes et aimables comme
lui. M. Bragadin était beau, savant, facétieux et

du caractère le plus doux; il n'avait alors que cin-

quante ans.

Le médecin qui avait entrepris de le guérir s'ap-

pelait Terro : il s'imagina, par un raisonnement

tout particulier, pouvoir le sauver en lui faisans
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sur la poitrine une onction de mercure , et on le

laissa faire. L'effet rapide de ce remède , en même
temps qu'il enchantait les deux amis, m'épouvanta;

car en moins de vingt-quatre heures le malade se

sentit tourmenté par une grande effervescence à la

tête. Le médecin dit qu'il savait que l'onction de-

vait produire cet effet, mais que le lendemain son

action sur la tête passerait pour agir sur les autres

parties du corps, qui avaient besoin d'être vivifiées

par l'art et par l'équilibre de la circulation des

fluides.

A minuit, Je malade était tout en feu et dans

une agitation mortelle. Je m'approche, et je le vois

les yeux mourans pouvant à peine respirer. Je fais

lever les deux amis, et je leur déclare que le ma-

lade va mourir si on ne le délivre pas tout de suite

de la fatale onction. A l'instant, sans attendre leur

réponse, je lui découvre la poitrine, j'enlève l'em-

plâtre, et, le lavant soigneusement avec de l'eau

tiède, en moins de trois minutes nous le voyons

respirer à l'aise et livré au plus doux sommeil. Alors

tous trois ravis, et moi particulièrement, nous nous

recouchâmes.

Le médecin vint de très-grand matin , et se mon-

tra fort gai en voyant son malade en si bon état
;

mais, lorsque M. Dandolo lui eut dit ce qu'on avait

fait, il se fâcha, dit que c'était pour tuer son ma-

lade, et demanda qui était celui cjui s'était permis

de détruire sa cure. M. de Bragadin
,
prenant alors

la parole, dit: Docteur, celui qui m'a délivré du
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mercure qui m'étôuffait est un médecin qui en sait

plus que vous ; et , en achevant ces mots , il me
montra de la main.

Je ne sais qui des deux fut le plus- stupéfait, du
docteur, en voyant un jeune homme qu'il ne con-

naissait pas, et qu'il dut prendre pour un charla-

tan
,
quoiqu'on le lui annonçât pour plus savant

que lui; ou de moi, qui me voyais transformé en

médecin sans penser à l'être. Je me tenais dans un
modeste silence, ayant grande peine à m'empêcher

d'éclater de rire ; tandis que le médecin me consi-

dérait avec une sorte d'embarras mêlé de dépit, et

me jugeant sans doute pour un hardi imposteur

qui l'avait osé supplanter. Se tournant enfin vers

le malade, il lui dit froidement qu'il me cédait la

place : il fut pris au mot. Il part, et me voilà de-

venu le médecin d'un des plus illustres membres
du sénat de Venise. Dans le fond, je l'avoue, j'en

fus enchanté, et je dis au malade qu'il ne lui fallait

que du régime , et que la nature , aidée de la belle

saison qui s'approchait, ferait le reste.

Le médecin éconduit conta l'histoire dans toute

la ville; et, comme le malade allait de mieux en

mieux, un de ses pareils qui vint le voir lui dit que

tout le monde était fort surpris qu'il eût choisi pour

son médecin un violon de l'orchestre du théâtre
;

mais M. de Bragadin lui ferma la bouche, en lui di-

sant qu'un joueur de violon pouvait en savoir plus

que tous les médecins de Venise, et qu'il me devait

de n'avoir pas étouffé.
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Ce seigneur m'écoutait comme son oracle, et ses

deux amis étonnés me prêtaient la même attention.

Cette espèce d'engoùment me donnant du courage,

je parlais en physicien
,
je dogmatisais

,
je citais

des auteurs que je n'avais jamais lus.

M. de Bragadin
,
qui avait la faiblesse de donner

dans les sciences abstraites, me dit un jour que,

pour un jeune homme, il me trouvait trop savant,

et que je devais par conséquent posséder quelque

chose de surnaturel. Il me pria de lui dire la vérité.

Voilà ce que c'est que le hasard et la force des

circonstances. Ne voulant pas choquer sa vanité

en lui disant qu'il se trompait, je pris la folle ré-

solution de lui faire, en présence de ses deux amis,

la fausse et extravagante confidence que je possé-

dais un calcul numérique par lequel, moyennant

une question que j'écrivais, et que je changeais en

nombres, j'obtenais, également en nombres, une

réponse qui m'instruisait de tout ce que je voulais

savoir, et dont personne au monde n'aurait pu

m'informer. M. de Bragadin dit que c'était la clavi-

cule de Salomon , ce que le vulgaire appelait ca-

bale. 11 me demanda de qui j'avais appris cette

science. C'est, lui dis-je , d'un vieil ermite qui

habite sur la montagne de Carpegna, et que j'eus

occasion de connaître pendant que j'étais aux arrêts

à l'armée d'Espagne. Cet ermite, me dit-il, a lié à

votre insu au calcul qu'il vous a enseigné une in-

telligence invisible; car les nombres simples ne

peuvent avoir la faculté de raisonner. Tu possèdes
,
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ajouta-t-il, un vrai trésor, et il ne tient qua toi

d'en tirer le plus grand parti. Je ne sais pas, répli-

quai-je, par quelle voie je pourrais tirer ce grand

parti de ma science , car les réponses que me donne
mon calcul sont quelquefois si obscures, que je

m'en suis dégoûté au point de ne m'en servir

presque jamais. Cependant , il est bien vrai que

,

si je n'avais pas fait ma pyramide, je n'aurais ja-

mais eu le bonheur de connaître votre excellence.

Comment cela?

Le second jour des fêtes de la maison Soranzo,

j'eus envie de demander à mon oracle si je rencon-

trerais quelqu'un au bal dont la rencontre dût

m'ètre désagréable. J'en obtins cette réponse : Quitte

la fête à dix heures précises. C'était une heure avant

le jour. Je résolus d'obéir et je rencontrai votre

excellence.

Mes trois auditeurs étaient comme pétrifiés.

M. Dandolo me pria alors de répondre à une ques-

tion qu'il allait me faire, et dont l'interprétation

n'appartiendrait qu'à lui , la chose n'étant connue

que de lui seul.

Volontiers, car il fallait payer d'effronterie puis-

que je m'étais si imprudemment engagé. Il écrit la

question, il me la donne, je la lis et je ne com-

prends rien à la chose , rien à la matière ; mais cela

ne fait rien : il faut que je réponde. Si la demande

m'était obscure au point de n'y rien comprendre, il

était naturel que je ne comprisse rien à la réponse.

Je réponds donc en chiffres ordinaires quatre vers
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dont lui seul pouvait être l'interprète, me montrant

fort indifférent sur l'interprétation. M. Dandolo les

lit, les relit, se montre surpris, il entend tout; c'est

divin , c'est unique , c'est un trésor du ciel. Les

nombres ne sont que le véhicule, mais la réponse

doit être d'une intelligence immortelle.

M. Dandolo était trop satisfait pour que l'envie

ne se communiquât pas à ses deux amis, ils me
firent des questions sur toutes les matières, et mes

réponses, auxquelles je n'entendais rien , leur pa-

raissaient toutes divines. Je leur fais compliment, et

je me félicite de posséder une chose dont je n'avais

fait nul cas jusqu'alors; mais leur promettant que,

puisque je voyais que je pouvais être utile à leurs

excellences, je ne manquerais pas delà cultiver soi-

gneusement.

Tous trois ensemblemedemandèrent alors en com-

bien de temps je pourrais leur enseigner les règles

de ce sublime calcul. En fort peu de temps, mes-

sieurs, leur répondis-je, et je me prêterai volontiers

à votre désir, quoique l'ermite m'ait assuré que je

mourrai de mort subite trois jours après que j'au-

rai communiqué ma science à quelqu'un; mais je

ne crois nullement à cette menace. M. de Bragadin,

qui y croyait plus que moi, me dit d'un air très-

sérieux que je devais y croire; et dès ce moment
aucun d'eux ne me parla plus de l'affaire. Us pensè-

rent sans doute que s'ils pouvaient m'attacher à

eux, ce serait comme s'ils possédaient eux-mêmes

la science. De cette manière je devins l'hiérophante
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de ces trois hommes, très-honnêtes gens et infini-

ment aimables; mais qui, malgré de belles connais-

sances littéraires, n'étaient point sages puisqu'ils

étaient infatués de sciences occultes et chimériques,

et qu'ils croyaient à l'existence de choses impossi-

bles dans l'ordre moral comme dans l'ordre physi-

que. Ils se croyaient par moi en possession de la

pierre philosophale, de la médecine universelle, du

colloque avec les esprits élémentaires, avec toutes

les intelligences célestes et infernales; enfin ils ne

doutaient point d'être par ma sublime science à

part du secret de tous les cabinets de l'Europe.

Après s'être assurés de la sublimité de ma science

cabalistique par des questions sur le passé, ils éta-

blirent de se la rendre utile en la consultant sur le

présent et l'avenir. Il ne m'était pas difficile de devi-

ner, puisque je ne donnais jamais que des réponses

à double sens, dont l'un cependant, que j'arrangeais

avec soin, ne pouvait s'expliquer qu'après l'événe-

ment; ainsi ma cabale, comme les oracles de Del-

phes, n'était jamais en défaut. Je connus alors com-

bien il avait été facile aux anciens prêtres du paga-

nisme d'en imposer à l'univers ignorant et partant

crédule. Je vis combien il sera toujours aisé aux

imposteurs de faire des dupes, et je sentis mieux

que ne l'avait fait l'orateur romain, comment deux

augures pouvaient se regarder sans rire : c'est parce

que tous deux avaient un égal intérêt à imprimer

de l'importance à la déception qu'ils exerçaient, et

dont ils retiraient d'immenses bénéfices. Ce que je
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ne comprenais pas, et ce que je ne comprendrai

sans doute jamais, c'est que les saints pères chré-

tiens, qui n'étaient pas simples et ignorans comme
nos évangélistes, aient cru ne pas pouvoir nier la

divinité des oracles, et que pour se tirer d'affaire

ils les aient attribués au diable, Ils n'auraient pas

eu cette bizarre idée s'ils avaient su faire la cabale.

Mes trois amis ressemblaient aux saints pères :

c'étaient des gens d'esprit, mais superstitieux et

point philosophes. Cependant tout en ajoutant une

ample crovance à mes oracles, ils étaient trop bons

pour les croire l'œuvre du diable; et la bonté de

leur cœur s'accommodait mieux de croire mes ré-

ponses inspirées par un ange.

Ces trois seigneurs étaient non-seulement bons

chrétiens et très-fidèles à leur religion, mais en-

core dévots et scrupuleux. Ils n'étaient point ma-

riés, et après avoir renoncé aux femmes, ils en

étaient devenus les ennemis : preuve peut-être de

la faiblesse de leur esprit. Ils s'étaient imaginé que

c'était la condition sine quânon que les esprits exi-

geaient de ceux qui voulaient avoir des communi-
cations ou un commerce intime avec eux: l'un ex-

cluait l'autre.

Avec tous ces travers, ce qui, au commence-
ment de notre connaissance, me parut inexplicable,

c'est que ces trois seigneurs, comme je l'ai déjà dit,

avaient foncièrement ce qu'on appelle de l'esprit.

Mais l'esprit préoccupé raisonne mal; et en toutes

choses il s'agit, avant tout, de raisonner bien. Je
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riais souvent en moi-même en les entendant

parler de religion : ils se moquaient de ceux dont

les facultés intellectuelles étaient bornées au point

de ne pas comprendre ses mystères. L'incarnation

du Verbe était une petite bagatelle pour Dieu et

par conséquent très-compréhensible; et la résur-

rection était si peu de chose, qu'elle ne leur

paraissait pas prodigieuse ; car, Dieu ne pouvant

pas être mort, Jésus-Christ devait naturellement

ressusciter. Pour ce qui est de l'Eucharistie, de la

présence réelle, de la transsubstantiation , c'était

pour eux d'une évidence palpable; et pourtant ils

n'étaient point jésuites. Ils allaient tous les huit

jours à confesse sans être nullement embarrassés

vis-à-vis de leurs confesseurs, dont ils déploraient

bénignement l'ignorance. Us ne se croyaient obli-

gés à leur rendre compte que de ce qu'ils croyaient

être un péché, et, en cela, ils raisonnaient très-

juste.

Avec ces trois originaux , respectables par leurs

qualités morales et par leur probité , autant que par

leur crédit et leur âge, sans compter le relief acci-

dentel de la naissance, je passais des jours fort

agréables; quoiqu'insatiables de savoir, ils me
tinssent souvent dix heures de la journée à un

travail assidu , enfermés tous quatre et inaccessibles

à tout le monde.

J'achevai de me les rendre amis intimes en leur

contant tout ce qui m'était arrivé jusqu'alors, non

sans quelque réserve de convenance pour ne pas
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leur faire faire des péchés mortels. Je ne dissimule

pas que je les ai trompés comme le papa Deldimo-

pulo trompait les Grecs qui allaient lui demander

les oracles de sa vierge. Je n'en ai pas agi avec

eux dans toute l'acception de l'homme probe;

mais si le lecteur auquel je me confesse a connu le

monde et son esprit, qu'il daigne réfléchir avant

de me juger; et peut-être ne me refusera-t-il pas

quelque indulgence.

On me dira que si j'avais voulu me tenir sur la

ligne d'une morale très-pure
,
j'aurais dû ne pas me

lier avec eux ou les désabuser. Je ne le nierai point
;

mais je répondrai que j'avais vingt ans, de l'esprit,

et que je venais d'être joueur de violon; qu'enfin

j'aurais tenté vainement de les guérir; je n'y aurais

pas réussi; car ils m'auraient ri au nez, auraient dé-

ploré mon ignorance et, au bout du compte, ils m'au-

raient congédié. Je n'avais d'ailleurs aucune mission

de m'ériger en apôtre, et si j'avais pris l'héroïque ré-

solution de les planter là, dès queje les eus reconnus

pour visionnaires, je me serais montré misanthrope,

ennemi de ces braves gens auxquels je procurais

d'innocentes jouissances, et de moi-même qui, en

qualité déjeune homme, aimais à bien vivre, à

jouir des plaisirs que vingt ans et une bonne con-

stitution comportent. J'aurais manqué à la poli-

tesse : j'aurais peut-être fait ou laissé mourir M. de

Bragadin, et j'aurais exposé ces trois honnêtes

hommes à devenir la victime du premier fripon

qui, à la faveur de leur manie, aurait pu s'intro-

u. 18
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duire auprès d'eux et les ruiner en leur faisant

entreprendre l'opération chimérique du grand-

œuvre. Il y a bien encore une autre considération,

mon cher lecteur, et comme je vous aime, je vais

vous la dire. Un amour-propre invincible m'aurait

seul empêché de me déclarer indigne de leur amitié

ou par mon ignorance, ou par mon orgueil; et je

leur aurais donné des marques évidentes de mon
impolitesse en cessant de les voir.

Je pris, il me semble, le parti le plus beau, le

plus noble et le plus naturel, surtout en considé-

rant la tournure de leur esprit; celui de me mettre

en état de ne plus manquer du nécessaire : or, de

ce nécessaire, qui pourrait avoir été meilleur juge

que moi?

Par l'amitié de ces trois hommes, je m'assurais

dans ma patrie de la considération et du crédit. Je

devais, au reste , trouver un plaisir bien flatteur à

devenir le sujet des entretiens et des spéculations

des personnes creuses, qui, dans leur oisiveté,

veulent deviner les causes de tous les phénomènes

moraux qu'ils voient, et dont ils ne peuvent se

rendre compte.

On se cassait la tète à Venise pour comprendre

comment ma liaison pouvait exister avec trois

hommes de ce caractère; eux, tout ciel, et moi,

tout monde; eux très-sévères dans leurs mœurs, et

moi abandonné à tous les plaisirs.

Au commencement de l'été, M. de Bragadin se

trouva en état de reparaître au sénat, et voici le
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discours qu'il me tint la veille de sa première sortie.

« Qui que tu sois
,
je te dois la vie. Tes protec-

teurs qui voulurent te faire prêtre, docteur, avocat,

soldat, et enfin joueur de violon, ne furent que des

sots qui ne te connurent pas. C'est Dieu qui a

ordonné à ton ange de te conduire entre mes bras.

Je t'ai connu, je sais l'apprécier : si tu veux être

mon fils, tu n'as qu'à me reconnaître pour père,

et dorénavant, dans ma maison, je te traiterai

comme tel jusqu'à ma mort. Ton appartement

est prêt, fais-y apporter tes hardes; tu auras un

domestique, une gondole défrayée, ma table et

dix sequins par mois. A ton âge, je ne recevais

pas de mon père une plus forte pension. Il n'est

pas nécessaire que tu t'occupes de l'avenir; pense

à t'amuser, et prends-moi pour ton conseil dans

tout ce qui pourra t'arriver ou que tu voudras

entreprendre, et sois sûr de me trouver toujours

ton ami. »

Je me jetai à ses pieds pour l'assurer de ma
reconnaissance, et je l'embrassai en lui donnant

le doux nom de père. Il me pressa dans ses bras,

m'appela son cher fils; je lui en promis la soumis-

sion et l'amour, après quoi, ses deux amis, qui

demeuraient dans le palais, m'embrassèrent, et

nous nous jurâmes une fraternité éternelle.

Telle est, mon cher lecteur, l'histoire de ma
métamorphose , et l'événement heureux qui , du vil

métier de ménétrier à la journée , me plaça au rang

de grand seigneur.
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Vie déréglée que je mène. — Zawoiski. — Rinaldi. — L'Abbadie.

— La jeune comtesse. — D. Steffani capucin.— Ancilla. — La

Ramon. — Je monte dans une gondole à Saint-Job pour aller à

Mestre.

La fortune qui se plut à me donner un échan-

tillon de son caprice despotique, en me rendant

heureux par un chemin inconnu à la sagesse, n'eut

pas le pouvoir de me faire embrasser un système

de modération et de prudence qui aurait pu assu-

rer solidement mon avenir.

Mon caractère ardent, mon inclination irrésis-

tible au plaisir, et mon invincible amour de l'indé-

pendance ne me permettaient guère de m'imposer

la gêne de la modération que mon nouvel état

semblait me conseiller. Aussi commençai-je à vivre
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indépendant de tout ce qui pouvait mettre des

bornes a mes inclinations, et, respectant les lois,

je crus pouvoir me mettre au-dessus de tous les

préjugés. Je croyais pouvoir vivre en parfaite liberté

dans un pays soumis à un gouvernement entière-

ment aristocratique; mais je me serais trompé

quand bien même la fortune m'aurait fait devenir

membre du gouvernement; car la république de

Venise, reconnaissant que son premier devoir est

de se conserver, se trouve elle-même l'esclave de

l'impérieuse raison d'état. Elle doit au besoin tout

sacrifier à ce devoir, à l'égard duquel les lois

mêmes cessent d'être inviolables.

Mais quittons cette matière désormais trop con-

nue; car le genre humain, en Europe au moins,

est persuadé que la liberté sans bornes n'est com-

patible nulle part avec l'état social. Je n'ai effleuré

cette matière que pour donner au lecteur une idée

de ma conduite dans ma patrie , où je commençai

cette année-là à battre un sentier qui devait abou-

tir à une prison d'état impénétrable par cela même
qu'elle était inconstitutionnelle.

Assez riche, doué par la nature d'un extérieur

agréable et imposant, joueur déterminé, vrai pa-

nier percé, grand parleur toujours tranchant, rien

moins que modeste , intrépide , courant les jolies

femmes, supplantant des rivaux , ne connaissant

pour bonne compagnie que celle qui me divertissait,

je ne pouvais être que haï ; mais toujours prêt à

payer de ma personne
1

,
je me croyais tout permis;
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car l'abus qui me gênait me paraissait devoir être

brusqué.

Une conduite pareille ne pouvait que déplaire

aux trois honnêtes gens dont j'étais devenu l'oracle;

mais ils n'osaient point me le dire. Le bon M. de

Bragadin se contentait de me dire queje lui donnais

la répétition de la folle vie qu'il avait menée à mon
âge; mais que je devais me préparer à en payer les

amendes et à m'en voir puni quand je serais ar

rivé au sien. Sans manquer au respect que je lui

devais
,
je tournais en plaisanteries ses terribles

prophéties, et j'allais mon train. Cependant voici

le premier essai qu'il me donna de sa véritable

sagesse.

J'avais, chez madame Avogadro, femme d'esprit

et très-aimable en dépit de ses soixante ans
,
j'avais

,

dis-je, fait la connaissance d'un jeune gentilhomme

polonais nommé Zawoiski. Il attendait de l'argent

de son pays ; mais en attendant, les Vénitiennes ne

manquaient pas de lui en procurer, enchantées de

sa jolie figure et de ses manières polonaises. Nous

devînmes bons amis : je lui ouvris ma bourse ; mais

vingt ans après , il m'ouvrit plus amplement la

sienne à Munich. C'était un honnête homme qui

n'avait qu'une petite dose d'esprit, mais qui suf-

fisait à son bien être. Il est mort à Dresde, il y a

cinq ou six ans, ministre de l'Electeur de Trêves.

J'en parlerai en son lieu.

Cet aimable jeune homme, que tout le monde
aimait, el qu'on croyait esprit fort parce qu'il fié-
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quentait MM. Angelo Querini et Lunardo Ve-

nier, me présenta, à la promenade, à une comtesse

étrangère qui me plut. Le soir, nous allâmes lui

faire visite et, après m'avoir présenté à son mari le

comte Rinaldi, elle nous engagea a souper.

Le mari fit une banque de pharaon, à laquelle
,

pou tant de moitié avec sa femme, je gagnai une

cinquantaine de ducats.

Charmé d'avoir fait cette belle connaissance, je

fus lavoir tout seul le lendemain matin. Le comte,

après m'avoir fait des excuses de ce que sa femme

n'était pas levée, me fit entrer. Elle me reçut de la

manière la plus aisée , et demeuré seul avec elle

,

elle eut l'art, sans se compromettre , de me laisser

tout espérer; et lorsqu'elle me vit sur le point de

partir , elle m'invita à souper. J'y fus, et ayant joué

comme la veille, toujours de moitié avec elle, je

gagnai encore, et je me retirai amoureux. Je ne

manquai pas d'aller la voir le lendemain matin , es-

pérant la trouver docile ou au moins complaisante :

mais lorsque je m'annonçai, on me dit qu'elle était

sortie.

Je me hâtai d'y retourner le soir , et après mille

excuses, la banque s'établit et je perdis tout ce que

j'avais de moitié avec elle. Nous soupâmes et, après

le repas , les étrangers étant partis
,
je restai avec

Zawoiski, parce que le comte Rinaldi voulut nous

donner notre revanche. N'ayant plus d'argent
,
je

jouai sur parole, et le comte, me voyant engagé

pour cinq cents sequins , mit bas les cartes. Je me
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retirai fort triste. L'honneur m'obligeait à payer le

lendemain, et je n'avais pas le sou. L'amour aug-

mentait mon désespoir , car je me voyais au mo-
ment de faire une pitoyable figure aux yeux d'une

femme dont j'étais épris , et le trouble que cette si-

tuation imprimait à mes traits n'échappa point le

lendemain à M. Bragadin. Il me sonda avec amitié

et m'encouragea à me confier à lui. Je sentais que

je n'avais rien de mieux à faire; je lui contai naï-

vement toute l'histoire, et je finis en lui disant que

je me croyais déshonoré et que j'en mourrais. Il

me consola en me disant qu'il acquitterait ma
dette dans la journée, si je voulais lui promettre

de ne plus jouer sur parole. Je lui en fis le serment

en lui baisant la main , et j'allai me promener dé-

charge d'un énorme fardeau. J'étais sûr que ce

digne père me donnerait cinq cents ducats dans la

journée , et je jouissais de l'honneur que mon exac-

titude me ferait auprès de la charmante comtesse,

delà relevait mes espérances et m'empêchait de re-

gretter une somme aussi forte ; mais ,
pénétré de

l'extrême générosité de mon bienfaiteur
,
je me

sentais fermement déterminé à lui tenir parole.

Je dinai fort gaiment avec les trois amis, sans

qu'il fut dit un mot de l'affaire. Un instant après

nous être levés de table, un domestique vint re-

mettre à M. de'Bragadin une lettre et un paquet.

Ayant lu la lettre et renvoyé le domestique, mon
père m'invita à le suivre dans son cabinet, et , dès

que nous y fumes : Tiens , me dit-il, un paquet qui
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t'appartient. Je l'ouvre, et je trouve une quaran-

taine de sequins. M. de Bragadin , me voyant sur-

pris, se mit à rire, et me donna la lettre qui conte-

nait ces mots : « M. de Casanova peut être assuré

que notre jeu de la nuit passée n'a été qu'une plai-

santerie : il ne me doit rien. Ma femme lui envoie

la moitié de l'or qu'il a perdu comptant. »

Le comte Rinaldi.

Je regarde M. de Bragadin d'un air étonné, et lui

de rire de toutes ses forces. Je devine tout, je le

remercie, et, en l'embrassant tendrement, je lui

jure d'être plus sage à l'avenir. Le bandeau qui me
couvrait les yeux se déchire

,
je me sens guéri de

mon amour, et tout honteux d'avoir été double-

ment dupe et du mari et de la femme. Ce soir, me
dit mon savant médecin, tu souperas gaîment avec

la charmante comtesse.

Ce soir, mon digne bienfaiteur, je souperai

avec vous. Vous m'avez donné une leçon en grand

maître.

La première fois que tu perdras sur parole, tu

feras fort bien de ne pas payer.

Je me déshonorerais

Yimporte. Plus tu te hâteras de te déshonorer,

plus tu épargneras
;, car tu seras toujours obligé de

te déshonorer lorsque tu te trouveras dans l'impos-

sibilité positive de payer. Il est donc bien plus pru-

dent de ne pas attendre ce fatal moment.

Mais il vaut encore beaucoup mieux l'éviter en

ne jouant jamais qu'argent comptant.
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l\u1 doute , car tu sauverais à la fois l'honneur

et l'argent. Mais, puisque tu aimes les jeux de

hasard, je te conseille de ne jamais ponter. Taille,

et tu auras de l'avantage.

Oui , mais petit.

Petit, tant que tu voudras, mais tu l'auras; et tu

verras que de la perte au gain , à la fin du compte

,

la différence sera énorme. Le ponte est fou , le ban-

quier raisonne. Ce dernier dit : Je gage que vous

ne devinez pas, tandis que le premier dit : Je

gage que je devine. Quel est le fou? Quel est le

sage?

La réponse est facile.

Au nom de Dieu, sois sage; mais s'il t'arrive de

ponter et de gagner, souviens-toi que tu n'es qu'un

sot, si tu finis par perdre.

Comment sot? La fortune change.

Et doit changer par la force de la chose même , si

elle ne change point par d'autres raisons. Quitte le

jeu, crois-moi, dès que lu la vois changer, lors

même que tu ne gagnerais qu'une obole.

J'avais lu Platon , et je m'étonnais de trouver un

homme qui raisonnait comme Socrate.

Le lendemain, Zawoiski vint me voir de très-

bonne heure pour me dire qu'on m'avait attendu

à souper , et qu'on y avait vanté ma ponctualité à

payer mes dettes d'honneur. Je ne crus pas néces-

saire de le désabuser; mais je n'allai plus chez le

comte Rinaldi, que je n'ai revu qu'à Milan, seize

ans après. Quand à Zawoiski , il n'a su l'histoire que
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quarante ans plus tard à Carlsbad. où je l'ai trouve

sourd.

A trois ou quatre mois de là, M. de Bragadin me
donna un autre leçon bien plus forte. Zawoiski

m'avait fait faire la connaissance d'un Français

nommé de l'Abbadie, qui sollicitait, auprès du

gouvernement, la place d'inspecteur de toutes les

troupes de terre de la république. Son élection

dépendait du sénat, et je le présentai à mon pro-

tecteur qui lui promit son suffrage; mais l'accident

que je vais raconter l'empêcha de tenir sa pro-

messe.

Me trouvant avoir besoin de cent sequins pour

payer des dettes, je le priai un jour de vouloir me
les donner.

Pourquoi, mon cher, ne demandes-tu pas ce

plaisir à 31. de l'Abbadie?

Je n'oserais , mon père.

Ose; je suis sûr qu'il te prêtera volontiers cette

somme.

J'en doute fort ; mais je vais essaver.

J'allai le voir le lendemain, et, après un court

préambule de politesse, je lui fis la demande du

service que j'attendais de lui. Il s'excusa avec beau-

coup de politesse aussi , noyant son refus dans ces

mille lieux communs, qu'on ne manque jamais de

répéter quand on ne peut pas, ou qu'on ne veut

pas rendre un service. Dans ces entrefaites, Za-

woiski étant survenu
,
je le saluai et sortis. Vite, je

cours chez mon patron lui rendre compte de mon
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infructueuse démarche. 11 me dit, en riant, que ce

Français manquait d'esprit.

C'était précisément ce jour-là même que le dé-

cret de sa nomination devait être discuté au sénat,

.le sortis pour vaquer à mes affaires , c'est-à-dire à

mes plaisirs ; et ce jour- là, n'étant rentré qu'après

minuit, j'allai me coucher sans voir mon père. Le

lendemain, j'allai lui donner le bonjouren lui disant

que j'irais féliciter le nouvel inspecteur.

Epargne-toi cette peine, mon ami, car le sénat a

rejeté la proposition.

Comment cela? Il y a trois jours que l'Abbadie

était sur du contraire.

Il ne se trompait pas, car le décret aurait été

porté en sa faveur, si je ne me fusse déterminé à

parler contre. J'ai démontré au sénat qu'une saine

politique ne devait point nous permettre de confier

cet emploi important à un étranger.

J'en suis surpris, car votre excellence ne pensait

pas ainsi avant-hier.

C'est vrai, mais alors je ne le connaissais pas

bien. Je m'aperçus hier que cet homme n'avait pas

assez de tête pour l'emploi qu'il sollicitait. Peut-il

en effet posséder un jugement sain et te refuser

cent sequins? Ce refus lui a fait perdre une charge

importante et un revenu de trois mille écus dont

il serait actuellement en possession.

Je sors, et voilà Zawoiski avec l'Abbadie que je

ne cherche point à éviter. Ce dernier était furieux,

et on peut l'être à moins. Si vous m'aviez averti, me
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dit-il, que les cent sequins auraient servi à fermer la

bouche à M. de Bragadin, j'aurais trouvé le moyen

de vous les procurer.

Si vous aviez une tète d'inspecteur, vous l'auriez

facilement deviné.

Cet homme, dans son ressentiment, me fut fort

utile en racontant le fait à qui voulut bien l'enten-

dre; de sorte que, depuis lors, tous ceux qui avaient

besoin du suffrage de mon protecteur s'adressaient

à moi. Sans commentaires, ceci était avant et sera

long-temps après ; car pour obtenir parfois la plus

belle grâce, il ne s'agit que de se rendre favorable

le favori d'un ministre ou souvent même son valet

de chambre. Bientôt mes dettes furent payées.

Dans ce temps-là, mon frère Jean vint à Venise

avec l'ex-juif Guarienti, grand connaisseur en ta-

bleaux, et qui voyageait aux frais de Sa Majesté le roi

de Pologne, Electeur de Saxe. C'était cet ex-juif qui

avait procuré à ce monarque l'acquisition de la ga-

lerie du duc de Modène pour cent mille sequins. Ils

allèrent ensemble à Rome, où mon frère resta à l'é-

cole du célèbre Raphaël Mengs. Je parlerai de lui

plus tard.

Maintenant , en historien fidèle
,
je dois à me*

lecteurs la relation d'un événement dont dépendit

l'honneur et le bonheur d'une des plus aimables

femmes de l'Italie, et qui aurait été malheureuse si

je n'avais pas été un franc évaporé.

Au commencement du mois d'octobre de ijfà,

les théâtres étant ouverts, je me promenais en mas-
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que, quand j'aperçus une figure de femme envelop-

pée dans le capuchon de son mantelet, sortant du

coche de Ferrare qui venait d'arriver. La voyant

seule, observant sa démarche incertaine, je me sens

poussé vers elle comme par une puissance occulte.

Je m'approche et je lui offre mes services si elle est

dans le cas d'en avoir besoin.

Elle me répond d'une voix timide qu'elle aurait

besoin de quelques renseignemens. Nous ne sommes

pas ici en lieu convenable, lui dis-je, mais daignez

me suivre dans une malvoisie où vous pourrez me
parler en liberté. Elle hésite, j'insiste, elle cède. Le

magasin n'était pas à vingt pas delà; nous y entrons

et nous voilà assis tète-à-tête. Je me démasque, et la

politesse l'oblige à ôter son capuchon. Une énorme

coiffe de mousseline lui cache la moitié du visage
;

mais ses yeux, son nez et sa jolie bouche me suffi-

rent pour discerner sur ses traits la beauté, la no-

blesse, la douleur, et cette candeur de la vertu qui

donne un charme indéfinissable à la jeunesse. Il

est inutile de dire que cette lettre de recommanda-

tion lui captiva de suite tout l'intérêt dont j'étais sus-

ceptible. Après avoir essuyé quelques larmes qui se

faisaient jour comme à son insu, elle me dit qu'elle

était fille de condition, qu'elle s'était enfuie de la

maison paternelle, seule à la garde de Dieu, pour

rejoindre un Vénitien, qui, ayant su la séduire, l'a-

vait trompée en la rendant malheureuse pour le

reste de ses jours.

V ous avez donc quelque espérance de le rappe-
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1er au devoir? et j'imagine qu'il vous a promis sa

main.

Il m'a donné sa foi par écrit. La seule grâce que

je vous demande, c'est de me conduire chez lui, de

m'v laisser et d'être discret.

Comptez , Madame , sur les sentimens d'un

homme d'honneur. Je le suis; fiez-vous à moi, car

je m'intéresse déjà à tout ce qui vous regarde Dites-

moi son nom.

Hélas ! Monsieur, je me livre à ma destinée.

En disant ces mots, elle tire de son sein un papier

qu'elle me remet: je reconnais l'écriture de Zanetto

Steffani. C'était une promesse de mariage par la-

quelle il donnait sa parole d'épouser à Venise, dans

la huitaine, la jeune comtesse À. S. Après avoir lu

l'écrit, je le lui rends en lui disant que je connais-

sais parfaitement celui qui l'avait fait, qu'il était

attaché à la chancellerie, grand libertin, chargé

de dettes, mais qu'il serait riche à la mort de sa

mère

Daignez, de grâce, me conduire chez lui.

Je ferai, Mademoiselle, tout ce que vous m'or-

donnerez; mais ayez pleine confiance en moi, et

daignez mécouter. Je vous conseille de ne pas aller

chez lui. Il vous a déjà fait un grand outrage, et en

supposant que vous le trouviez chez lui, il est très-

possible qu'il s'abaisse jusqu'à vous mal recevoir;

s'il n'y est pas, il est probable que vous serez mal

reçue par sa mère, si vous vous faites connaître.

Fiez-vous à moi, et croyez que Dieu m'a fait trou-
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\er sur votre passage pour \ous servir de refuge.

Je vous promets que demain au plus tard vous sau-

rez si Steffani est à Venise, ce qu'il pense faire de

vous et ce qu'on pourra l'obliger à faire. Avant cela,

mon avis est que ce jeune homme ignore que vous

êtes à Venise.

Grand Dieu! où irai-je cette nuit?

Dans une maison respectable.

Chez vous, si vous êtes marié.

Je suis garçon.

Je connaissais une honnête veuve qui demeurait

dans une rue impasse et qui avait deux chambies

garnies. Je la persuade de s'abandonner à ma con-

duite : nous montons dans une gondole et nous

partons. Chemin faisant, elle me dit qu'il y avait un

mois que Steffani s'était arrêté dans son endroit

pour faire réparer sa voiture, et que le même jour

il avait fait sa connaissance dans une maison où

elle était allée avec sa mère pour complimenter une

nouvelle mariée. J'eus le malheur, dit-elle, de lui

inspirer de l'amour, et il ne pensa plus à partir. Il

resta un mois à C, ne sortant jamais que le soir :

il passait toutes les nuits sous mes fenêtres à s'en-

tretenir avec moi. Il me jura mille fois qu'il m'a-

dorait, que ses intentions étaient pures. Je lui

disais de se faire connaître à mes parens, de me
demander en mariage; mais il alléguait des raisons

bonnes ou mauvaises, m'assurant qu'il ne pourrait

être heureux qu'autant que je lui montrerais une

confiance entière. Je devais me décider à partir



CHAPITRE MU. 189

avec lui, à l'insu de tout le monde, m'assurant que

mon honneur n'en souffrirait pas
,
puisque trois

jours après mon évasion toute la ville saurait que

j'étais sa femme; et il me promettait de me recon-

duire publiquement comme telle. Hélas ! Monsieur,

que vous dirai-je ? L'amour m'aveugla; je tombai

dans le précipice : je le crus
;
je consentis à tout.

Il me remit l'écrit que vous avez lu, et la nuit sui-

vante je lui permis de pénétrer dans ma chambre

par la fenêtre d'où je lui parlais. Je consentis à un

crime qui devait être effacé dans trois jours , et il

me quitta en me jurant que la nuit suivante il

viendrait sous la même fenêtre me recevoir dans

ses bras. Est-il vraisemblable (pie j'en doutasse

après l'énorme faute que je venais de faire ? Je fis

mon paquet, et la nuit suivante je l'attendis , mais

en vain. Quelle nuit cruelle ! Le lendemain j'appris

que le monstre était parti avec son domestique

une heure après avoir consommé ma honte. Fi-

gurez-vous mon désespoir. Je pris le parti qu'il me
suggéra et qui ne pouvait être que mauvais. Une

heure avant minuit, je quittai seule le toit paternel,

achevant ainsi de me déshonorer, mais déterminée

à mourir, si l'homme cruel qui m'avait ravi ce que

j'avais de plus cher, et que l'instinct m'a fait es-

pérer de trouver ici, ne me rend un bien que lui

seul peut me rendre. J'ai marché à pied toute la

nuit et presque tout le jour suivant, sans prendre

aucune nourriture, jusqu'avant d'entrer dans le

coche qui m'a transportée ici en vingt-quatre heu-

11. 19
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res. Il y avait dans la barque cinq hommes et

deux femmes , mais personne n'a vu ma figure ni

entendu le son de ma voix. Je me suis cons-

tamment tenue assise , la tète baissée et à demi

assoupie, tenant toujours entre mes mains ce livre

de prières. On m'a laissé tranquille; personne ne

m'a adressé la parole et j'en ai remercié Dieu. Des-

cendue à peine sur le quai , vous ne m'avez pas

laissé le temps de penser comment je pourrais me
diriger vers la maison de mon perfide séducteur ;

mais vous pouvez vous figurer l'impression qu'a

dû faire sur moi l'apparition d'un homme masqué,

qui de prime-abord, comme si la providence l'eût

placé là à dessein , vint m'offrir ses services : il m'a

semblé que vous deviniez ma détresse, et loin d'é-

prouver aucune répugnance
,
je me suis sentie

portée à répondre à vos offres en me confiant à

vous, malgré la maxime de la prudence qui aurait

dû me rendre sourde à votre langage et à l'invi-

tation d'entrer seule avec vous dans la maison où

vous m'avez menée.

Vous savez tout maintenant, monsieur; mais je

vous prie de ne pas méjuger trop sévèrement. J'ai

été sage toute ma vie : il y a un mois que mon front

n'avait à rougir d'aucune faute ; et les larmes

cruelles que je verse chaque jour me serviront à

effacer ma tache auprès de Dieu. J'ai reçu une

éducation soignée ; mais l'amour et le défaut

d'expérience m'ont précipitée dans le gouffre. Je

suis entre vos mains, et je ne sens pas que je
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doive jamais me repentir de m'y être mise.

J'avais besoin de tout ce qu'elle venait de me
dire pour me confirmer dans l'intérêt qu'elle m'a-

vait inspiré. Je lui dis cruellement que Steffani l'a-

vait séduite et trompée avec préméditation
;
qu'elle

ne devait se le rappeler que pour tirer vengeance

de sa perfidie. Ces mots la firent frissonner : elle

cacha son beau visage dans ses mains.

Arrivés chez la veuve, je l'établis dans une jolie

chambre et je lui ordonnai un petit souper, re-

commandant à la bonne femme d'avoir pour elle

toutes les attentions et de ne la laisser manquer de

rien. Un instant après, je pris affectueusement

congé d'elle, en lui promettant de la revoir le len-

demain matin.

En quittant cette intéressante infortunée, je me
rendis chez Steffani. J'appris, d'un des gondoliers

de sa mère, qu'il était revenu à Venise il y avait

trois jours, mais que vingt-quatre heures après, il

en était reparti tout seul, et que personne ne savait

où il était allé, pas même sa propre mère. Le même
soir, me trouvant au théâtre à côté d'un abbé bolo-

nais, je m'informai de la famille de ma malheu-

reuse protégée; et, comme il se trouvait que cet

abbé la connaissait particulièrement, j'en appris

tout ce qu'il m'importait d'en savoir, entre autres

que la jeune comtesse avait un frère, officier au

service du pape.

Le lendemain de grand matin, je me rendis chez

elle. Elle dormait encore. La veuve me dit qu'elle
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avait assez bien soupe sans lui dire un mot, el

qu'aussitôt après elle s'était enfermée. Dès qu'elle

se fit entendre
,
j'entrai : et , coupant court à toutes

ses excuses, je lui communiquai tout ce que j'avais

appris.

Ses traits portaient l'empreinte d'une profonde

tristesse, mais du reste, son teint était légèrement

coloré et elle avait l'air plus calme. Il n'est pas

vraisemblable, me dit-elle, que Steffani soit reparti

sans retourner à C. Trouvant cette réflexion très-

naturelle dans sa situation, je m'empresse de lui

offrir de me rendre de suite chez elle pour m'as-

surer de la vérité, et revenir la chercher sans retard

si ses pressenlimens étaient fondés. Ensuite, axant

de lui donner le temps de me répondre
,
je lui

conte tout ce que j'avais appris de son honorable

famille, ce qui lui causa une extrême joie. Je ne

m'oppose point, me dit-elle, à ce que xous alliez

à C, et je reconnais toute la générosité de votre

offre ; mais daignez encore suspendre l'exécution

de ce projet. .T'ai quelque espérance que Steffani

reviendra, et alors je pourrai prendre un parti à

tête reposée. Je trouve, lui dis-je, votre observa-

tion très-raisonnable. Voulez-vous me permettre

de déjeuner avec vous?

Avez-vous le droit de vous attendre à un refus?

Je serais au désespoir de vous gêner. A quoi

passiez-vous vos journées à la maison 3

j'aime beaucoup la lecture et la musique, et le

clavecin faisait mes délices.
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Je la quittai après le déjeuner, et le soir je revins

la voir avec un panier plein de bons livres, de mu-

sique et un bon clavecin. Cette attention la rendit

confuse, mais j'augmentai sa surprise, quand je

tirai de ma poche trois paires de pantouffles. La

rougeur lui monta au visage en me remerciant avec

une sensibilité inexprimable. Ayant fait, pour elle,

une longue marche à pied, ses souliers devaient

être usés et ses pieds très-sensibles : elle dut donc

trouver mon attention délicate. Comme je n'avais

sur elle aucun dessein offensant, je jouissais de sa

reconnaissance et de l'idée que mes soins pouvaient

lui donner de ma délicatesse. Je n'avais d'autre but

que celui de rassurer son cœur, et d'effacer en elle

la mauvaise impression que l'indigne Steffani avait

ùù lui donner des hommes. Je n'avais pas la

moindre idée de lui inspirer de l'amour, et j'étais

loin de penser que je pusse devenir amoureux

d'elle. Elle était malheureuse, et ce titre, sacré à

mes yeux , lui méritait d'autant plus de ma part

l'intérêt le plus loyal, que, sans me connaître, elle

m'avait accordé toute sa confiance. Je n'aurais pu,

dans sa situation, la supposer susceptible d'une

nouvelle affection , et j'aurais eu horreur de la

séduire d'aucune manière.

Je ne restai avec elle qu'un quart d'heure, et je

la quittai pour lui ôter l'embarras que ma présence

pouvait lui causer en ce moment, d'autant qu'elle

ne savait de quelles expressions se servir pour

m'exprimer sa reconnaissance.
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Je me voyais engagé dans une affaire délicate

dont je ne prévoyais point l'issue ; mais cela ne

refroidissait pas mon zèle, et ne me trouvant point

embarrassé pour l'entretenir, je n'en désirais pas

la fin. Cette rencontre singulière, qui m'offrait

l'inappréciable avantage de me reconnaître des in-

clinations généreuses plus fortes que mes penchans

au plaisir, me flattait au-delà de toute expression.

Je faisais une grande expérience sur moi-même,
et sachant que j'avais besoin de m'étudier, je m'y

livrais avec abondance.

Le troisième jour, se confondant encore en

renieicimens que je m'efforçais en vain d'arrêter,

elle me dit qu'elle ne concevait pas comment je lui

montrais tant d'intérêt, la facilité avec laquelle

elle m'avait suivi dans une malvoisie n'ayant pas

dû me donner une grande opinion d'elle. Mais lui

ayant répondu que je ne comprenais pas non plus

comment, avec un masque sur la figure, j'avais pu
lui inspirer assez de confiance dans ma vertu, mon
costume devant annoncer tout le contraire , elle

sourit. Moi, madame, il me fut facile de deviner

la beauté malheureuse en voyant votre jeunesse,

la noblesse de vos traits , et surtout votre candeur.

Le caractère de vérité dont vos premières paroles

furent empreintes ne me laissèrent aucun doute

que vous ne fussiez victime du plus naturel de tous

les sentimens, et que l'honneur seul ne vous eût

forcée à fuir le toit paternel. Votre faute fut celle

d'un cœur séduit, sur lequel la raison ne saurait
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exercer son empire, et votre fuite, effet d'une âme

noble qui crie réparation ou vengeance, vous jus-

tifie pleinement. Votre indigne séducteur doit

expier son crime en perdant la vie, et non en rece-

voir la récompense en vous épousant; car il n'est

pas fait pour vous posséder après s'être avili par

l'action la plus déshonorante.

Tout ce que vous dites est vrai. J'ai un frère qui,

je l'espère, me vengera.

Vous vous trompez si vous croyez que Steffani

se batte ; c'est un lâche qui n'est pas en état de

s'exposer à une mort honorable.

Comme j'achevais ces mots, elle met la main

dans sa poche, et après avoir réfléchi qelques

instans, elle en retira un stylet de six pouces et le

mit sur la table.

Qu'est-ce que cela?

C'est une arme sur laquelle j'ai compté jusqu'à

ce moment, pour m'en servir contre moi-même,

si je ne parvenais pas à effacer ma faute. Vous

venez de m'éclairer. Emportez, je vous prie, ce

poignard, qui me devient inutile. Je compte sur

votre amitié, et je sens en moi-même que je vous

devrai l'honneur et la vie.

Je fus frappé de ce qu'elle venait de me dire, et

je sentis que ses mots et ses regards avaient trouvé

le chemin de mon cœur autrement que par une

généreuse compassion. Je pris le stylet, et je la

quittai avec un trouble qui m'annonçait la faiblesse

d'un héroïsme dont j'étais bien près de me moquer,
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tant je commençais à le trouver ridicule : j'eus

cependant la force d'être un demi-Caton juqu'au

septième jour.

Il faut que je dise comment je sentis naître dans

mon esprit un soupçon sur le compte de cette

jeune personne. Ce soupçon pesait sur mon cœur;

car, s'il avait été vrai, j'aurais été dupe, et cette

idée était humiliante. Elle m'avait dit qu'elle était

musicienne, je lui avais procuré le même jour

un clavecin et de la musique, et pourtant depuis

trois jours que l'instrument était à sa disposition,

elle ne l'avait pas encore ouvert; ce que la vieille

m'avait assuré. Il me semblait cependant qu'elle

aurait dû me remercier de mes attentions en me
donnant un échantillon de ses talens. M'en aurait-

elle imposé? Cela l'aurait perdue dans mon esprit.

Voulant éviter de porter un jugement téméraire,

je me tins sur mes gardes, décidé à profiter du

premier moment favorable pour éclaircir mes

doutes.

J'allai la voir le lendemain après dîner, contre

mon ordinaire, résolu d'amener ce moment d'une

manière quelconque. Je la surpris assise devant

un miroir, prêtant sa tète à la veuve qui mettait

en ordre la plus belle chevelure blonde qu'il soit

possible de voir. Je lui fis mes excuses sur mon
apparition hors de saison , et de son coté, s'étant

excusée de ce que je la trouvais en désordre, elle

continua. C'était la première fois que je voyais

toute sa figure, son cou, et la moitié de ses bras
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arrondis par les grâces. Je me tais , et je contemple.

Je loue par hasard l'odeur de la pommade , et la

vieille saisit cet instant pour lui dire qu'elle avait

dépensé en peignes
,
poudre et pommade , les trois

livres qu'elle lui avait données. Je me rappelle

alors qu'elle m'avait dit le premier jour qu'elle était

partie de C. avec dix paoli. Je me sentis monter

le feu au visage, de confusion, car j'aurais dû y

penser.

Dès que la veuve eut fini , elle sortit pour nous

aller faire du café. Je prends une bague sur sa toi-

lette, et je vois un portrait qui lui ressemblait par-

faitement; mais je me mets à rire du caprice qu'elle

a eu de se faire peindre en homme avec des che-

veux noirs. Vous vous trompez, me dit-elle; c'est le

portrait de mon frère. Il a deux ans plus que moi

,

et il est maintenant officier au service du Saint-

Père , comme je vous l'ai dit.

Je lui demande la permission de lui mettre la

bague, elle m'allonge le doigt, et, voulant ensuite,

par forme de galanterie, lui baiser la main, elle la

retira en rougissant. Craignant qu'elle ne se trouvât

offensée, je m'empressai de l'assurer de mon res-

pect : Ah! Monsieur, me dit-elle, dans la situation

où je me trouve, je dois bien plus penser à nie dé-

fendre de moi-même que de vous.

Le compliment me parut si fin et si flatteur pour

moi
,
que je crus devoir le laisser tomber; mais elle

put lire dans mes yeux qu'elle ne pourrait jamais

avoir à mon égard de vains désirs, ni craindre de
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nie trouver ingrat. Cependant cette entrevue fit

tellement croître mon amour, que je ne sus plus

comment le dissimuler.

Bientôt
,
prenant occasion de me remercier des

livres que je lui avais choisis , ayant deviné son

goût, car elle n'aimait pas les romans, elle me dit:

Je vous dois bien des excuses, sachant que vous

aimez la musique , de ne vous avoir pas encore

chanté un air comme je le sais. Je respirai à ces

mots; et, sans attendre ma réponse, elle se mit au

clavecin et exécuta plusieurs morceaux avec une

facilité, une précision et une expression que rien

ne saurait rendre. J'étais en extase. Je la supplie

de vouloir bien chanter un air, et, après s'être un

peu fait prier, elle prit un des cahiers que je lui

avais apportés, et, à prima vista, elle chanta avec

accompagnement d'une manière à m'enlever. Je la

suppliai alors de me donner sa main à baiser :

elle n'en fit rien ; mais elle ne m'opposa pas de

résistance quand je la lui pris, et, malgré le feu

que j'éprouvais, j'eus la modération de ne la bai-

ser qu'avec une tendresse mêlée d'admiration et

de respect.

Je la quittai enfin, épris, amoureux, et presque

décidé à me déclarer. La contrainte devient niai-

serie quand on vient à connaître que l'objet qu'on

adore partage nos sentimens. Je n'avais pas encore

acquis cette conviction.

Toute la ville parlait de la disparition de Steffani ;

mais je n'en disais rien à ma belle comtesse. On
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s'accordait généralement à dire que sa mère avait

refusé de payer ses dettes, et qu'il s'était enfui pour

n'être pas poursuivi par ses créanciers. La chose

était vraisemblable. Mais, soit qu'il revînt ou qu'il

ne revînt pas
,
je ne pouvais me résigner à la perte

du trésor que j'avais entre les mains. Ne sachant

cependant ni comment ni à quel titre je pourrais

m'en faciliter la jouissance
,
je me trouvais dans

un véritable labyrinthe. Parfois l'idée de consulter

mon père me venait; mais je la repoussais bientôt

avec horreur, car je l'avais connu trop empirique

dans l'affaire de Rinaldi et plus encore dans celle

de l'Abbadie. Je craignais tant ses remèdes, que j'ai-

mais mieux être malade que de guérir en m'en

servant.

Un matin,j'eus la sottise de demander à la veuve

si madame lui avait demandé qui j'étais. Quelle ba-

lourdise! Je le reconnus bien vite quand, au lieu

de me répondre , cette bonne femme me dit : Est-ce

qu'elle ne sait pas qui vous êtes?

Répondez donc et n'interrogez pas, lui dis-je

pour cacher ma confusion. La bonne femme avait

raison. La voilà nécessairement devenue curieuse

de l'aventure; le caquet va s'en mêler, et le tout

par une étourderie d'écolier ! J'étais impardonna-

ble. Il ne faut jamais être plus sur ses gardes que

lorsqu'on fait des questions à des demi -sols. De-

puis quinze jours qu'elle était entre mes mains, ma
comtesse ne s'était jamais montrée curieuse de sa-

voir qui j'étais ; mais cela ne me faisait pas croire
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qu'elle ne désirât pas le savoir. Si j'avais bien fait,

je le lui aurais dit le premier jour; mais ce soir-là

même je réparai mon tort mieux que personne

n'aurait pu le faire; et, après l'avoir instruite de

tout
,
je lui demandai pardon de ne l'avoir pas fait

plus tôt. Elle m'avoua, en me remerciant de ma
confidence

,
qu'elle avait éprouvé beaucoup de cu-

riosté de me connaître ; mais elle m'assura aussi

qu'elle n'aurait jamais commis l'imprudence de

s'informer de moi à son hôtesse. Les femmes ont

le tact plus délicat et plus sûr que les hommes, et

je pris de ses dernières paroles la part qui m'en re-

venait.

Notre conversation roulant sur rincompréhen-

sibilité de la longue absence de Steffani.elle me dit

qu'il était impossible que son père ne crût pas qu'il

se tenait caché quelque part avec elle. Il doit avoir

su , ajouta-t-elle, que je lui parlais toutes les nuits

sous ma fenêtre, et il ne lui aura pas été difficile

de découvrir que je me suis embarquée pour Venise

sur le coche de Ferrare. Mon père doit être à Ve-

nise
,
je suis sûre qu'il fait en secret toutes les di-

ligences pour me découvrir. Il loge ordinairement

chez Boncousin ; tachez de savoir s'il y est.

Elle ne nommait plus Steffani qu'avec une ex-

pression d'horreur et de haine, et elle ne parlait

que d'aller loin de sa patrie s'enfermer dans un

couvent, où sa honteuse histoire serait ignorée de

tout le monde.

Je me retirai dans l'intention d'aller le lendemain
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à la recherche des informations ; mais je n'en eus

pas besoin ; carie soir, en soupant,M. Barbaro nous

dit : On me recommande un gentihomme sujet du

Pape, pour que je l'aide de mon crédit dans une

affaire délicate et épineuse. Un de nos citoyens a

enlevé sa fdle , et depuis quinze jours il doit être

caché quelque part avec elle ; mais personne ne

sait où. Il faudrait porter l'affaire au Conseil des

dix. La mère du ravisseur prétend être ma parente:

je compte ne pas m'en mêler.

Je fis semblant d'écouter ce récit sans intérêt

,

et le lendemain de très-bonne heure je me rendis

chez ma charmante comtesse pour lui faire part

de cette intéressante nouvelle. Elle dormait en-

core; mais étant pressé, j'envoyai la veuve lui dire

que je n'avais besoin que de deux minutes pour

lui communiquer quelque chose d'important. Elle

me reçut couchée ayant la couverture jusqu'au

menton.

Dès qu'elle sut tout, elle me pria instamment de

supplier M. Barbaro de devenir médiateur entre

son père et elle , m'assurant qu'elle préférait la

mort à devenir la femme du monstre qui l'avait

déshonorée. Je le lui promis , et elle me remit la

promesse de mariage dont le perfide s'était servi

pour la séduire , afin que je pusse la faire voir à

son père.

Pour engager M. Barbaro à ce qu'elle désirait,

j'aurais eu besoin de lui dire qu'elle était entre mes
mains, et je sentais que cette confidence nuirait à
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ma protégée. Je ne pris d'abord aucune détermi-

nation
, et cela en partie parce que je me voyais au

moment de la perdre , et que cela me répugnait

souverainement.

Après dîner, on annonça à M. Barbaro le comte

A. S. Il entra avec son fils, vivant portrait de sa

sœur. M. Barbaro les mena dans son cabinet pour

parler de leur affaire, et une heure après ils repar-

tirent. Dès que ces messieurs furent sortis, le bon
M. Barbaro me pria , comme je m'y étais attendu,

d'interroger mon ange pour savoir s'il lui convenait

de s'intéresser en faveur du comte A. S. Il écrivit

lui-même la question, et je lui écrivis nonchalam-

ment cette réponse : Vous devez vous mêler de

cette affaire , mais uniquement pour engager le père

à pardonner à sa fille , abandonnant l'idée de la

forcer à lui faire épouser son ravisseur , car Stef-

fani est condamné à la mort par la volonté de Dieu.

Cette réponse fut trouvée étonnante, et j'étais

étonné moi-même d'avoir osé la donner ^mais j'é-

tais entraîné par un pressentiment que Steffani

devait périr par la main de quelqu'un , et peut-être

était-ce l'amour qui me faisait penser ainsi. M. de

Bragadin, qui croyait mon oracle infaillible, dit qu'il

n'avait jamais parlé si clairement, et que Steffani

était sûrement mort à cette heure. Invitez , dit-il à

Barbaro , le père et le fds à venir diner demain ici.

Il faut aller doucement en besogne, et avant de le

persuader de pardonner à sa fdle, il faut savoir où

elle est. M. Barbaro prenant la parole, me fit près-
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que sortir de mon sérieux en disant que si je vou-

lais, je pourrais le leur faire savoir de suite. Je vous

promets, lui répondis-je , de le demander demain

à mon bon génie. Ainsi je gagnais du temps afin de

connaître d'avance l'opinion du père et du fils. Ce-

pendant, je riais en moi-même de la nécessité où

je m'étais mis d'envoyer Steffani à l'autre monde

pour ne pas compromettre mon oracle.

Je passai toute la soirée avec la jeune comtesse

qui ne doutait point de la honte que son père au-

rait pour elle ni de l'entière confiance qu'elle devait

avoir en moi.

Quel plaisir pour cette charmante personne

d'apprendre que le lendemain je dînerais avec son

père et son frère , et que je lui répéterais tout ce

qui serait dit sur son compte! Mais à mon tour,

quel plaisir de la voir convaincue qu'elle devait me
chérir, et que sans moi elle se serait infailliblement

perdue dans une ville où la politique du gouver-

nement tolère volontiers le libertinage comme es-

quisse de la liberté individuelle qui devrait y exis-

ter, mais que l'on trouve mille moyens de

restreindre. Nous nous félicitions réciproquement

sur notre rencontre si inopinée et sur la confor-

mité de nos volontés, que nous qualifions de pro-

digieuse. INous étions enchantés de ne pas pouvoir

attribuer à l'attraction de nos physionomies , elle

sa condescendance à se rendre à mon invitation
,

moi mon empressement à la persuader de me
suivre et de s'abandonner à mes conseils ; car j'é-
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tais masqué, et son capuchon faisait l'effet d'un

masque. Nous ne mettions aucun doute que le ciel

n'eût arrangé tout cela pour que nous nous connus-

sions, et que, sans y penser, nous devinssions ainsi

amoureux l'un de l'autre. Avouez, lui dis-je , dans

un moment d'enthousiasme et en couvrant sa main

de mille baisers, avouez que si vous me découvriez

amoureux, vous me craindriez.

Hélas ! je ne crains que de vous perdre.

Cette déclaration
,
qu'accompagnaient un ton de

voix et un regard qui m'en garantissaient la vérité,

fut l'éclair électrique qui me mit tout en feu. La

prenant subitement dans mes bras , et collant ma
bouche sur ses lèvres , ne voyant dans ses beaux

yeux ni l'orgueilleuse indignation ni l'indice d'une

froide complaisance qu'aurait pu faire naître en

elle la crainte de me perdre
,
je m'abandonnai au

doux penchant que l'amour m'inspirait , et nageant

dans une mer de délices, je les sentis s'accroître en

lisant sur les traits de l'être charmant qui me les

procurait, la satisfaction, l'amour, la pudeur, et

la sensibilité qui rehaussent les charmes du plus

doux triomphe.

A peine rendue à elle-même, elle baisse les yeux
,

et un profond soupir s'exhale de son sein. Crovant

en deviner la cause
,
je me précipite à ses genoux,

et du ton le plus tendre, je la supplie de me par-

donner.

Quelle offense, mon ami, faut-il que je vous

pardonne ? Vous avez mal deviné ma pensée. Votre
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tendresse me faisait réfléchir à mon bonheur, et,

dans ce moment , un cruel souvenir m'a arraché

ce soupir. Levez-vous.

Minuit était sonné
;
je lui dis que son honneur

exige que je la quitte
;
je me remasque, et je pars.

J'étais si saisi , si étonné d'avoir obtenu un bonheur

dont je ne me croyais pas encore digne
,
que mon

départ dut lui paraître un peu brusque. Je ne dor-

mis pas. Je passai une de ces nuits agitées , où l'i-

magination d'un jeune homme amoureux court

sans cesse après les apparences de la réalité. Cette

réalité, je l'avais goûtée, mais non savourée; et je

m'élançais idéalement vers l'objet qui devait com-

pléter ma jouissance. Dans ce drame nocturne, l'a-

mour et l'imagination étaientles acteurs principaux
;

l'espérance, en seconde ligne, ne jouait qu'un rôle

muet. Quoi qu'on en dise , l'espérance n'est , dans

le fond, qu'un être adulateur que la raison ne souf-

fre que parce qu'elle a besoin de palliatifs. Heureux

les hommes qui
,
pour jouir de la vie , n'ont besoin

ni d'espoir ni de prévoyance.

A mon réveil , réfléchissant à la sentence de

mort que j'avais lancée contre Steffani
,
j'en fus un

peu embarrassé. J'aurais voulu pou voir la révoquer,

et pour l'honneur de mon oracle, que je voyais

dangereusement compromis , et pour Steffani lui-

même, que je commençais à ne plus tant haïr

depuis que je lui devais le trésor que je possé-

dais.

Le comte et son fds vinrent dîner. Le père était

ii. 20



3o6 CHAPITRE VIII.

un homme tout uni, sans art ni apprêt. On lisait

sur ses traits la tristesse que lui causait la désa-

gréable aventure , et l'embarras d'en venir à bout
;

mais on n'y découvrait pas la moindre trace de co-

lère. Le fils, beau comme l'amour , avait de l'esprit

et les manières nobles. Son air libre me plut; et,

dans le dessein de captiver son amitié
,
je m'occupai

particulièrement de lui.

Au dessert , M. Barbaro sut si bien persuader au

comte que nous étions quatre personnes avec une

seule tète
,
que ce brave homme nous parla sans

réserve. Il nous fit sous tous les rapports réloge de

sa fille , ensuite il nous assura que Steffani n'avait

jamais mis les pieds dans sa maison; que par con-

séquent il ne pouvait pas concevoir par quel

sortilège, ne lui parlant que dans la nuit , de la rue,

par une fenêtre , il était parvenu à la séduire au

point de la faire partir seule à pied , deux jours

après qu'il était parti en poste lui-même

On ne peut donc pas affirmer , lui objecta

M. Barbaro, qu'elle ait été séduite, ni prouver

qu'elle a été enlevée par Steffani.

Je le sens : mais
,
quoiqu'on ne le puisse pas , le

fait n'en est pas moins certain. C'est si vrai
,
qu'ac-

tuellement que personne ne sait où il est , il ne peut

être qu'avec elle. Mais tout ce que je demande,

c'est qu'il l'épouse.

Il nie semble qu'il vaudrait mieux ne pas solli-

ci ter un mariage forcé
,
qui rendrait votre fille mai-

lle ureuse ; car Steffani est, à tous égards, un des
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plus mauvais sujets que nous ayons dans Tordre

des secrétaires.

Si j'étais à votre place , dit M. de Bragadin
,
je

me laisserais attendrir par le repentir de ma fille
,

et je lui pardonnerais.

Où est-elle? Je suis prêt à la recevoir dans mes

bras ; mais je ne puis la supposer repentie
,
puisque,

je le répète, elle ne peut-être qu'avec lui.

Est-il bien sur qu'en partant de C, elle soit venue

ici ?

Je le sais du patron même du coche, et elle des-

cendit au rivage, à vingt pas de la porte de Rome.

Un personnage masqué
,
qui l'attendait , la joignit

alors , et tous deux disparurent sans qu'on sache

où ils sont allés.

C'était peut-être Steffani.

Aon, car il est petit, et le masque était grand.

J'ai su en outre que Steffani était parti deux jours

avant l'arrivée de ma fille. Le masque avec lequel

elle est allée doit être un ami de Steffani qui la

lui aura conduite.

Mais ce ne sont là , mon cher comte
,
que des

conjectures.

Quatre personnes, qui ont vu le masque, pré-

tendent savoir qui c'était; mais elles ne s'accordent

pas entre elles.Voici la note.Je dénoncerai cependant

tous ces quatre noms aux chefs du Conseil des dix

,

si Steffani nie avoir ma fille en son pouvoir.

La note qu'il remit à M. Barbaro contenait non-

seulement les noms des quatre accusés, mais en-
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core les noms des accusateurs. Le dernier nom que

M. Barbarolut était le mien. Je fis, en l'entendant,

un mouvement de tête qui fit partir les trois amis

d'un éclat de rire simultané.

M. de Bragadin voyant le comte s'étonner de

cette hilarité , lui dit : Casanova que voilà est mon
fils , et je vous donne ma parole que si mademoi-

selle votre fille est entre ses mains, elle est en lieu

de sûreté, quoiqu'il ne paraisse guère fait pour

qu'on lui confie des filles.

L'étonnement, la surprise et l'embarras du père

et du fils faisaient tableau. Ce bon et tendre père

me demanda excuse, les larmes aux yeux, en me
priant de me mettre à sa place. Je lui répondis en

l'embrassant à plusieurs reprises. Celui qui m'avait

reconnu était un Mercure provéditeur de plaisir,

que j'avais rossé quelque temps auparavant
,
parce

qu'il m'avait trompé. Si j'avais tardé un seul instant

à m'emparer de la malheureuse comtesse , elle ne

lui aurait pas échappé, et il aurait consommé sa

ruine en la conduisant dans quelque mauvais Heu.

Le résultat de cet entretien fut que le comte

suspendrait son recours au Conseil des dix jusqu'à

ce qu'on eût découvert ou était Steffani. Il y a six

mois, monsieur le comte, lui dis-je, que je ne le

vois ; mais je vous promets de le tuer en duel dès

qu'il paraîtra.

Vous ne le tuerez, dit le jeune comte d'un air

froid
,
que quand il m'aura tué.

Messieurs , s'écria M. de Bragadin
,
je puis vous
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assurer que vous ne vous battrez ni l'un ni l'autre

ave Steffani , car il est mort. Mort! dit le comte.

Il ne faut pas, dit le prudent Barbaro, prendre

ce mot à la lettre ; mais le malheureux est certai-

nement mort à l'honneur.

Après cette scène vraiment dramatique
,
pendant

laquelle je vis que la pièce touchait au dénouement,

je me rendis chez mon adorable comtesse en chan-

geant trois fois de gondole
,
précaution nécessaire

pour déjouer les espions.

Je rendis un compte exact de tout à ma curieuse

comtesse, que je trouvai très-impatiente de me voir.

Elle pleura de joie quand je lui rapportai les propos

de son père et le désir qu'il avait manifesté de la

recevoir dans ses bras ; mais lorsque je l'assurai

que personne ne savait que Steffani avait été dans

sa chambre , elle se prosterna à terre pour en re-

mercier Dieu. Ensuite lui avaut rapporté ces paroles

de son frère, en imitant son sang-froid : « Vous ne le

tuerez pas avant qu'il m'ait tué », elle m'embrassa

en me nommant son ange tutélaire, son sauveur,

et en arrosant mon visage de ses larmes. Je lui

promis de lui amener ce cher frère le surlendemain

au plus tard; ensuite nous soupàmes, sans parler

ni de Steffani ni de vengeance. Après ce repas déli-

cieux , l'amour fit de nous tout ce qu'il voulut

pendant deux heures entières.

Je la quittai vers minuit, en lui promettant

qu'elle me reverrait le matin de bonne heure; et

si je n'y passai pas la nuit, ce fut pour que l'hôtesse
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put jurer eu conscience, si le cas venait à être

nécessaire, que je n'y en avais passé aucune. Je fus

,

au reste, bien inspiré, car je trouvai, en rentrant,

mes trois vieux amis qui m'attendaient debout

avec impatience, pour me donner une nouvelle sur-

prenante que M. deBragadin avait apprise au sénat.

Steffàni, me dit- il, est mort comme notre ange

Paralis nous l'a révélé; il est mort au monde, car

il s'est fait capucin. Tout le sénat , comme de raison,

en est informé. Quant à nous, nous savons que

c'est une punition de Dieu. Adorons l'auteur de

toutes choses et les hiérarchies célestes qui nous

rendent dignes de savoir ce que personne ne sait.

Maintenant, il faut achever l'ouvrage et consoler

ce bon père. Il faut demander à Paralis où est

cette fdle qui, pour le coup, ne saurait être avec

Steffàni , car elle n'est pas condamnée à se faire

capucine.

Je ne consulterai pas mon ange, mon cher père,

car c'est pour lui obéir que j'ai dû jusqu'à ce

moment faire un mystère de l'endroit où la jeune

comtesse se trouve. Je leur contai alors toute l'his-

toire, excepté ce qu'il ne fallait pas qu'ils en sussent;

car, dans la tète de ces trois excellens hommes,

auxquels l'amour avait fait payer d'énormes tributs,

les crimes d'amour étaient devenus épouvantables.

MM. Dandolo et Barbaro témoignèrent une grande

surprise, quand ils surent que cettejeune personne

était sous ma protection depuis quinze jours; mais

M. de Bragadin leur dit qifil n'y avait rien d'éton-
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nant à cela, que c'était dans l'ordre cabalistique,

et que bien plus il le savait. Il faut seulement,

ajouta-t-il, en faire un mystère au comte jusqu'à

ce que nous soyons bien certains qu'il lui pardon-

nera et qu'il la conduira dans sa patrie ou partout

où il voudra.

Il faut bien qu'il lui pardonne, dis-je, puisque

cette excellente fille ne serait jamais partie de C,

si le séducteur ne lui eût donné la promesse de

mariage que voici. Elle gagna à pied le cocbe, d'où

elle descendit au moment où je sortais de la porte

de Rome. Une inspiration m'ordonna de l'aborder

et de l'inviter a me suivre. Elle obéit elle-même

comme par inspiration, et je l'ai conduite dans un

endroit impénétrable, sous la garde d'une femme

qui craint Dieu.

Mes trois amis méeoutaient si attentivement,

qu'ils avaient l'air de trois statues. Je leur dis d'in-

viter le comte à diner pour le surlendemain, parce

que je devais avoir le temps de consulter Paralis de

modo tenendi. Ensuite, je dis à M. Barbaro de faire

savoir au comte de quelle manière il devait consi-

dérer Steffani comme mort. Cela fut convenu :

ensuite nous allâmes nous coucher.

Je ne dormis que quatre ou cinq heures; ensuite

m'étant habillé à la hâte, je cours trouver mon
ange, ordonnant à la veuve de ne nous apporter

le café que quand nous l'appellerions, ayant besoin

d'être quelques heures tranquilles pour écrire plu-

sieurs lettres.
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Je trouve ma divinité couchée, mais éveillée, et

je lis dans ses regards la satisfaction et le contente-

ment. Je ne l'avais vue, pendant une douzaine de

jours, que triste, sombre et pensive : sa nouvelle

satisfaction, que je pouvais m'attribuer, me rem-

plissait d'allégresse. Nous débutâmes en amans

heureux, et nous fûmes prodigues de témoignages

d'amour, de tendresse et de reconnaissance.

Après nos délicieux ébats
,
je lui rendis compte

de tout; mais l'amour avait tellement pénétré cette

âme pure et sensible, que l'affaire principale n'était

plus qu'accessoire pour elle. Elle demeura pourtant

comme stupéfaite à la nouvelle que son séducteur

s'était fait capucin; et, faisant sur cet événement,

des réflexions très-sensées, elle finit par le plaindre.

Quand on plaint, on ne hait plus; mais cela n'ar-

rive qu'aux âmes grandes et généreuses. Elle fut

très-contente que j'eusse confié à mes trois amis

qu'elle était en mon pouvoir, s'abandonnant

entièrement à moi sur les arrangemens à prendre

pour la présenter à son père.

De temps en temps nous pensions que l'instant

de nous séparer pour toujours approchait, et nous

éprouvions une angoisse pénible que nous ou-

bliions un moment après dans la plus parfaite

volupté. Que ne pouvons nous être l'un à l'autre

pour la vie ! me disait cette adorable fille. Ah ! ce

n'est point la connaissance de Steffani qui m'a

rendue malheureuse, c'est ta perte qui va faire

mon malheur!



CHAPITRE VIII. 3x3

11 fallut enfin rompre ce doux lète-à-tète, car

les heures s'écoulaient avec une effrayante rapidité.

Je la quittai heureuse, les yeux humides des larmes

du bonheur.

A table, M. Barbaro me dit qu'il avait fait une

visite à la mère de Steffani, sa prétendue parente,

et qu'il ne l'avait pas trouvée fâchée du parti que

son fils avait pris
,
quoiqu'il fût son unique enfant.

11 a bien fallu, avait-elle dit, qu'il optât entre se

tuer ou se faire capucin, et il a choisi le parti le

plus sage. Cette femme parlait en bonne chrétienne,

et elle avait la prétention de l'être; mais elle parlait

en mauvaise mère , et elle l'était ; car, étant riche

,

si elle n'avait pas été cruellement avare , son fils

n'aurait ni été réduit à se tuer ni forcé à se faire

capucin.

La dernière et la plus forte raison du désespoir

de Steffani
,
qui vit encore , fut ignorée de tout le

monde. Mes Mémoires la feront connaître lors-

qu'elle n'intéressera plus personne.

Le comte et son fils
,
que cet événement surprit

beaucoup, ne désirèrent plus que de recouvrer la

jeune comtesse pour la reconduire à C. , au sein

de leur famille. Mais afin de parvenir à savoir où

elle était, le comte était décidé à faire citer les dix

personnes dénoncées ou dénonciatrices , moi

excepté. Cela nous obligeant à lui déclarer qu'elle

était en mon pouvoir, M. de Bragadin se chargea

de lui en faire la révélation.

Nous étions tous invités à souper chez le comte,
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à l'exception de M. de Bragadin qui s'en était dis-

pensé; nous y allâmes, et cela m'empêcha d'aller

voir ma divinité ce soir-là; mais le lendemain de

bonne heure, je ne manquai pas d'aller regagner

le temps perdu , et comme il avait été décidé que

ce jour-là même son père serait instruit qu'elle

était sous ma sauve-garde , nous ne nous séparâmes

qu'à midi.

Nous n'avions pas l'espoir de nous retrouver

seuls, car , dans l'après-midi, je devais lui amener

son frère.

Le comte et son fds dînèrent avec nous, et en

nous levant de table, M. de Bragadin dit : Réjouis-

sons-nous, monsieur le comte, votre chère fille

est retrouvée! — Quel mouvement d'agréable sur-

prise pour le père et pour le fils! M. de Bragadin
,

leur présentant la promesse de mariage que StelTani

avait faite à la comtesse, leur dit : Voilà, messieurs,

ce qui a causé un moment de transport au cerveau

à cette aimable personne, en apprenant qu'il était

parti de C. sans elle. Elle partit à pied toute seule,

et, à peine arrivée ici, le hasard lui fit rencontrer

ce grand jeune homme que vous voyez là, qui lui

persuada de le suivre, et qui l'a mise entre les

mains d'une honnête femme, dont elle ne s'est

point séparée depuis, et d'où elle ne sortira que

pour se jeter dans vos bras, dès qu'elle sera assu-

rée qu'elle y trouvera le pardon et l'oubli de la

faute qu'elle a commise.

Qu'elle ne doute pas de mon pardon, dit le père
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. avec un transport de tendresse; et, se tournant

vers moi : Oh! monsieur, daignez ne pas différer à

me donner une satisfaction d'où dépend le bon-

heur de ma vie.

Je l'embrassai avec effusion de cœur en lui di-

sant qu'elle lui serait rendue le lendemain , mais

que ce même jour je conduirais son fds auprès

d'elle, pour qu'il la disposât à cette douce réunion

par une transition insensible. M. Barbaro voulut

être de la partie, et le jeune comte, enchanté de cet

arrangement, m'embrassa en me jurant une amitié

à toute épreuve.

INous sortîmes , et une gondole nous mena en

peu d'instans au lieu où je gardais un trésor bien

plus précieux que les pommes des Hespérides. Mais

hélas ! ce trésor, dont le souvenir me cause encore

aujourd'hui un doux frémissement
,
j'allais le per-

dre sans retour !

Je précédai mes deux compagnons pour prévenir

ma jeune et belle amie de leur approche, et quand

je lui eus dit que j'avais arrangé que son père ne la

verrait que le lendemain: Ah! s'écria -t- elle avec

l'accent du bonheur , nous pourrons donc passer

encore quelques heures ensemble. Va, mon ami,

va chercher mon frère.

Je rentre avec ces messieurs; mais comment ex-

primer ce coup de théâtre? Oh ! combien l'art sera

toujours distant de la nature ! L'amour fraternel

et le ravissement qui s'expriment sur deux figures

enchanteresses, avec une petite teinte de confusion
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sur celle de l'adorable sœur,— la joie pure qui

brille à travers les plus tendres embrassemens ,

—

les plus éloquentes exclamations suivies d'un si-

lence plus éloquent encore , — leurs tendres re-

gards qui semblent des éclairs au milieu d'une ro-

sée de larmes de tendresse,—un retour de politesse

qui la rend confuse d'avoir négligé ses devoirs vis-

à-vis d'un seigneur d'importance qu'elle voyait pour

la première fois ; enfin mon personnage muet et

principal mobile de cette scène, entièrement ou-

blié dans tous ces élans : tout cela faisait un tableau

que le peintre le plus habile aurait bien de la peine

à rendre.

On finit pourtant par s'asseoir, la comtesse entre

son frère et M. Barbaro, sur un canapé ; moi, en

face d'elle , sur un tabouret.

À qui donc, ma chère sœur, devons -nous le

bonheur de t'avoir recouvrée ?

A mon ange tutélaire , dit - elle en me tendant

la main , à cet homme généreux qui m'attendait

comme s'il eût été inspiré du ciel pour veiller sur

ta sœur: c'est lui qui m'a sauvée, qui m'a garantie

du précipice ouvert sous mes pas, qui m'a sauvée

de l'opprobre qui me menaçait et dont je n'avais

aucune idée, et qui, comme vous voyez, baise ma
main pour la première fois.

Elle mit alors son mouchoir sur ses beaux yeux

pour recueillir quelques larmes auxquelles nous

mêlâmes les nôtres.

Voila la vertu véritable
,
qui ne perd jamais
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son noble caractère lors même que la pudeur lui

arrache un innocent mensonge. Au reste, l'aimable

comtesse ne savait pas dans ce moment qu'elle

mentait. Celle qui parlait par sa jolie bouche était

une âme pure, vertueuse, et elle ne s'opposait pas

à son action. Sa vertu aimait à la peindre comme
pour lui dire que, malgré ses égaremens , elle ne

s'était jamais séparée d'elle. Une jeune fille qui

obéit à l'amour uni au sentiment ne saurait com-

mettre un crime, ni par conséquent être accessible

aux remords.

Quand la tendre visite tira vers sa fin , elle dit

qu'il lui tardait de se voir aux pieds de son père;

mais qu'elle désirait que ce ne fût que vers le soir,

afin de ne pas fournir matière au caquet des voi-

sins. Il fut donc convenu que l'entrevue qui devait

faire le dénouement du drame n'aurait lieu qu'à

l'entrée de la nuit du lendemain.

Nous allâmes souper chez le comte , et ce bon

et brave homme, fermement persuadé qu'il m'était

redevable de son honneur et de celui de sa fille et

de sa famille, ne me parlait , ne me regardait qu'avec

admiration. Il était cependant bien aise d'avoir su,

avant que j'en convinsse, que c'était moi qui lui

avais parlé le premier à la sortie du coche. Avant

de nous séparer, M. Barbaro les pria à diner pour

le lendemain.

Je me rendis de grand matin chez ma belle, et,

quoiqu'il y eût du danger à passer trop long-temps

tête à tête, ce soin nous occupa peu, ou plutôt, si
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nous y pensâmes , ce ne fut que pour mieux mettre

à profit le peu d'instans que l'amour nous laissait

encore.

Après avoir savouré jusqu'à l'agonie tout ce que

la tendresse la plus vive peut fournir de douces

voluptés à deux amans jeunes, vigoureux et pas-

sionnés , ma jeune comtesse s'habilla, mit ses sou-

liers, et, baisant ses pantoufles, elle dit qu'elle était

bien sûre de ne s'en séparer qu'à la mort. Je lui

demandai une mèche de ses cheveux que j'obtins

à l'instant : c'était pour faire le pendant du cordon

de ceux de madame F. que je portais encore.

Sur la brune, le comte, son fils, MM. Dandolo,

Barbaro et moi , nous nous rendîmes chez la com-

tesse. Dès qu'elle vit son père, elle se précipita à

ses genoux , et lui
,
pleurant à chaudes larmes

,

s'empressa de la relever, l'embrassa, lui pardonna

et lui donna sa bénédiction paternelle Tout se

passa avec tendresse , sentiment et amour. Une

heure après, nous accompagnâmes la famille à leur

auberge , et , après leur avoir souhaité le plus heu-

reux voyage
,
je rentrai avec mes deux amis chez

M. de Bragadin à qui je fis le récit de ce qui s'était

passé.

Le lendemain, nous les croyions partis, quand

nous les vîmes venir au palais dans une péote à six

rames. Ils n'avaient pas voulu quitter Venise sans

nous revoir et sans nous remercier du grand ser-

vice qu'ils croyaient que nous leur avions rendu

,

moi spécialement. M. de Bragadin
,
qui n'avait pas
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encore vu la jeune comtesse, fut frappé de l'extrême

ressemblance du frère et de la sœur.

Après avoir pris quelques rafraichissemens , ils

remontèrent dans leur péote, qui , en vingt-quatre

heures , devait les débarquer au Pont-de-lac-obscur

sur le Pô, lieu qui confine aux états du Pape. Je ne

pus que des yeux exprimer à cette adorable fille

tout ce que mon cœur éprouvait dans cet instant;

mais elle comprit leur langage, et celui des siens

me fut facile à interpréter.

Jamais recommandation plus à propos que celle

qui, dans cette affaire, fut adressée à M. Barbaro.

Elle servit à sauver l'honneur d'une famille res-

pectable, et à m'éviter les désagrémens que j'au-

rais eus, si j'avais dû rendre compte devant le con-

seil de ce que la demoiselle était devenue après

que j'aurais été convaincu de l'avoir conduite avec

moi.

A peu de jours de là, nous partîmes tous quatre

pour Padoue, pour y rester jusqu'à la fin de l'au-

tomne. J'eus la douleur de n'y plus trouver le doc-

teur Gozzi ; il était devenu curé d'un village où il

vivait avec Bettine, qui n'avait pu vivre avec le

coquin qui ne l'avait épousée que pour la dépouil-

ler de sa petite dot , et qui la rendait extrêmement

malheureuse.

La tranquille oisiveté de cette grande ville de-

vait peu me plaire ; et, pour m'arracher à l'ennui,

je devins amoureux de la courtisane la plus célèbre

de Venise. Elle s'appelait Ancilla, et c'est la même
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que le fameux danseur Campioni épousa plus tard,

et qu'il conduisit à Londres, où elle fut cause de

la mort d'un très -aimable Anglais. J'en parlerai

plus au long dans quatre ans; mais aujourd'hui
,
je

ne dois parler que d'un événement qui fit que mon
amour ne dura que trois ou quatre semaines.

Le comte Médini, jeune étourdi comme moi et

ayant les mêmes inclinations que moi, me présenta

à cette fille. Le comte était joueur déterminé et

ennemi déclaré de la fortune. On jouait chez An-

cilla, dont il était l'amant aimé, et le bon apôtre ne

me procura la connaissance de sa maîtresse que

pour me rendre sa dupe en jouant aux cartes.

Je commençai effectivement par être dupe, mais

ne m'apercevant de rien, je faisais bonne mine à

mauvais jeu; mais un jour, me voyant volé d'une

manière palpable, je tire un pistolet de ma poche,

et, tout armé, lui en appuyant le bout sur la poi-

trine, je le menaçai de le tuer s'il ne me restituait

à l'instant ce qu'ils m'avaient volé. Ancilla s'évanouit,

et lui, en me remettant mon argent, me défia à sor-

tir pour mesurer nos épées. J'accepte, je pose mes

pistolets sur la table et nous sortons. Arrivés en

un lieu commode, nous mîmes Fépée à la main au

clair de la lune, et j'eus le bonheur de lui donner

une estafilade au travers de l'épaule. Le comte, ne

pouvant plus étendre le bras
i
fut forcé de me de-

mander quartier.

Après cette expédition
,
j'allai me coucher et je

dormis d'un bon sommeil ; mais le matin, ayant
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conté mon affaire à mon père, je crus devoir suivre

le conseil qu'il me donna de quitter incontinent

Padoue.

Le comte Médini fut mon ennemi tout le reste

de sa vie; j'aurai occasion de reparler de lui quand

le lecteur me retrouvera à Naples.

Le reste de l'année se passa dans mes habitudes,

sans grands événemens, tantôt content, tantôt

mécontent de la fortune.

Vers la fin de janvier 1747? j
e reçus une lettre

de la jeune comtesse A. S., qui ne portait plus son

nom, ayant épousé le marquis de***. Elle me priait

de faire semblant, si le hasard me conduisait dans

la ville qu'elle habitait, de ne point la connaître;

car elle avait le bonheur de s'être unie à un homme
qui avait captivé son cœur après lui avoir donné

sa main.

J'avais déjà su par son frère qu'a peine arrivée

à C. , sa mère l'avait conduite à la ville d'où elle

m'écrivait, et que là, chez un parent où elle de-

meurait, elle avait fait la connaissance de l'homme

qui s'était chargé de faire son bonheur. Je la vis

un an après , et sans la lettre qu'elle m'avait écrite,

je me serais bien certainement fait présenter à son

époux. Les douceurs de la paix sont bien préféra-

bles aux charmes de l'amour ; mais on ne pense

pas ainsi quand on est amoureux.

Dans ce temps-là, une jeune Vénitienne, très-

jolie, que son père Ramon exposait à l'admiration

du public, en la faisant danser sur le théâtre, me
h.

î\
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captiva pendant une quinzaine de jours. Mes fers

auraient peut-être duré plus long-temps, si l'hymen

ne fut venu les rompre. Madame Cécilia \ almarano

sa protectrice lui trouva un mari de sa compétence

dans un danseur français nommé Binet, qui prit le

nom de Binetti. Cela fit que sa jeune femme ne fut

pas obligée de changer son rôle italien en celui

d'une française, et elle se rendit bientôt célèbre de

plus d'une façon. Cette Binetti eut le singulier et

rare privilège que les ans n'imprimèrent sur ses

traits que de légères traces de leur passage. Elle

parut toujours jeune à tous ses amans , même aux

plus fins connaisseurs des traits surannés. Les

hommes en général n'en demandent pas davantage,

et ils ont raison de ne pas vouloir se fatiguer à se

convaincre qu'ils sont dupes de l'apparence. Le

dernier amant que cette singulière femme fit mou-

rir, par excès de plaisir, fut un certain Mosciuski

,

Polonais
,
que sa destinée appela à Venise il y a

sept à huit ans : la Binetti en avait alors soixante-

trois.

La vie que je menais à Venise aurait pu me pa-

raître heureuse, si j'avais pu m'abstenir de ponter

à la bassette. Il n'était permis, aux ridottos, qu'aux

seuls nobles, non-masqués et en robe patricienne,

portant la grande perruque devenue indispensable

au commencement du siècle. Je jouais et j'avais

tort, car je n'avais ni la prudence de quitter quand

la fortune m'était contraire, ni la force de m'arrèter

quand j'avais fait quelque gain. Je jouais véritable-
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ment alors par un sentiment d'avarice. J'aimais la

dépense, et je la regrettais quand ce n'était pas de

l'argent gagné au jeu; car celui-là seul me semblait

ne m'avoir rien coûté.

A la fin du mois de janvier, me trouvant dans la

nécessité de me procurer deux cents sequins, ma-

dame Monzoni me fit prêter par une autre dame un

brillant qui en valait cinq cents. Je me déterminai

à me rendre àTrévise, à quinze milles de Venise,

pour le mettre au mont-de-piété, qui prête à cinq

pour cent. Ce bel et utile établissement manque à

Venise, où les juifs ont toujours trouvé le moven de

l'empêcher.

Je me lève de bonne heure, et je vais à pied

jusqu'au bout du canal regîo(*) avec l'intention de

prendre une gondole pour Mestre, où j'aurais pris

une voiture de poste qui m'aurait mis en moins de

deux heures à Trévise, d'où je serais reparti le même
jour après que j'aurais eu mis mon brillant en gage,

et j'aurais couché à Venise.

En passant sur le quai de Saint-Job, je vois dans

une gondole à deux rames une villageoise très-riche-

ment coiffée. M'étant arrêté pour la considérer, le

barcarol de proue s'imagine que je veux profiter de

l'occasion pour aller à Mestre à meilleur marché, et

dit au barcarol de poupe de revenir au rivage. Je

n'hésite pas un instant en voyant le joli minois de

la villageoise: je monte, et je lui paie double pour

(1) Canal majeur ou canal royal.



^ 24 CHAPITRE VIH.

qu'il ne prit plus personne. Un vieux prêtre occu-
pait la première place auprès de la fille : il se lève
pour me la céder, mais je l'oblige poliment à la

reprendre.
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Je deviens amoureux de Christine, et je lui trouve un mari diSne

d'elle. Ses noces.

Ces barcarols, me dit le vieux prêtre comme pour

entamer la conversation, ont bien du bonheur. Ils

nous ont pris à Rialte pour trente sous, à condition

qu'ils pourraient prendre d'autres passagers et en

voilà déjà un : ils en trouveront certainement

d'autres.

Quand je suis dans une gondole, mon révérend,

il n'y a plus de place pour personne. En disant cela,

je donne encore quarante sous aux bateliers, et les

voilà contens, car ils me remercient en me donnant

de l'excellence. Le bon abbé, prenant cela pour de
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l'argent comptant, me demanda pardon de ne m'a-

voir pas donné ce titre.

N'étant pas gentilhomme vénitien, mon révérend,

ce titre ne m'est pas dû. Ah! dit la jeune fdle, j'en

suis bien aise.

Et pourquoi, mademoiselle?

Parce que, quand je vois un gentilhomme près

de moi, j'ai peur. Mais j'imagine que vous êtes un
lustrissimo.

Non plus, mademoiselle; je suis tout simplement

un clerc d'avocat.

J'en suis encore plus aise, car j'aime à me trou-

ver en compagnie de personnes qui ne se croient

pas plus que moi. Mon père était fermier, frère de

mon oncle que vous voyez ici, curé de Pr., où je

suis née et où j'ai été élevée. Comme je suis fille

unique, je suis héritière du bien de mon père qui

est mort et de celui de ma mère qui est malade

depuis long-temps, et qui n'a plus guère à vivre, ce

qui me fait bien du chagrin ; mais c'est le médecin

qui nous l'a dit. Ainsi, pour revenir à mon propos,

je crois que la différence n'est pas si grande entre

un clerc de procureur et la fille d'un riche fermier.

Je dis cela par manière d'acquit, car je sais bien

qu'en voyage on se trouve avec tout le monde :

n'est-ce pas? mon oncle.

Oui, ma chère Christine, et pour preuve, tu vois

bien que Monsieur s'est mis avec nous sans savoir

qui nous étions.

Mais croyez-vous, monsieur le curé, que je fusse



CHAPITRE IX. 327

venu si je n'avais été attiré par la beauté de votre

jolie nièce?

A ces mots, voilà mes bonnes gens qui éclatent

de rire. Pour moi, ne trouvant pas ce que j'avais dit

bien comique, je jugeai mes compagnons de voyage

un peu sots, et je ne fus nullement fâché de la

découverte.

Pourquoi riez-vous tant, ma belle demoiselle?

Est-ce pour me faire voir vos belles dents? J'avoue

que je n'en ai jamais vu de si belles à Venise.

Oh! point du tout, monsieur, bien qu'à Venise

tout le monde m'ait fait ce compliment. Je vous

assure qu'à Pr. toutes les fdles ont les dents aussi

belles que les miennes. N'est-ce pas? mon chei

oncle.

Oui, ma nièce.

Je riais, monsieur, d'une chose que je ne vous

dirai jamais.

Ah! ditesda moi, je vous en prie.

Oh! pour ça non, jamais.

Je vous la dirai moi-même, me dit le curé.

Je ne veux pas, dit-elle, en fronçant ses beaux

sourcils, ou je m'en vais.

Je t'en défie, ma chère. — Savez-vous ce qu'elle

a dit lorqu'elle vous a aperçu sur le quai? Voilà un

beau garçon qui me regarde et qui est bien fâché

de n'être pas avec nous : et quand elle vous a

vu faire arrêter la gondole, elle s'en esf fort ap-

plaudie.

Pendant que le curé racontait, la nièce outrée lui
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donnait des coups sur l'épaule. — Pourquoi, belle

Christine, êtes-vous fâchée que j'apprenne que je

vous ai plu, tandis que je suis enchanté que vous

sachiez que je vous trouve charmante?

Vous en êtes enchanté pour un moment. Oh ! je

connais bien à présent les Vénitiens. Tls m'ont

tous dit que je les enchantais, et aucun de ceux

que j'aurais voulu ne s'est déclaré.

Quelle déclaration vouliez-vous ?

La déclaration qui me convient, monsieur, celle

d'un bon mariage à l'église en présence de témoins.

Nous sommes cependant restés à Venise quinze

jours; n'est-ce pas? mon oncle.

Cette fille, me dit alors l'oncle, telle que vous la

voyez, est un bon parti; car elle a trois mille écus.

Elle a toujours dit qu'elle ne veut épouser qu'un

Vénitien, et je l'ai conduite à Venise pour la faire

connaître. Une femme comme il faut nous a donné

asile pendant quinzejours, et elle l'a conduite dans

plusieurs maisons où des jeunes gens mariables

l'ont vue ; mais ceux qui lui ont plu n'ont pas voulu

entendre parler de mariage, comme ceux qui l'au-

raient voulue n'ont pas été de son goût.

Mais croyez-vous donc, lui dis-je, qu'un mariage

se fasse comme une omelette? Quinze jours, à

Venise ne sont rien ; il faut y passer au moins six

mois. Je trouve, par exemple, votre nièce jolie

comme un cœur, et je me croirais heureux si la

femme que Dieu me destine lui ressemblait; mais

quand elle me donnerait dans l'instant cinquante
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mille écus pour l'épouser de suite, je n'en voudrais

pas. Un jeune homme sage, avant de prendre une

femme, veut connaître son caractère; car ce n'est

ni l'argent, ni la beauté, qui font le bonheur dans

un ménage.

Que voulez-vous dire par caractère? me dit

Christine; est-ce une belle écriture?

Non , mon ange; vous me faites rire. Il s'agit des

qualités du cœur et de l'esprit. Je dois me marier

une fois, et je cherche l'objet depuis trois ans,

mais je le cherche encore en vain. J'ai connu plu-

sieurs filles presque aussi jolies que vous , et toutes

avec une bonne dot; mais après leur avoir parlé

deux ou trois mois
,
j'ai vu qu'elles ne feraient pas

mon bonheur.

Que leur manquait-il?

Je veux bien vous le dire; car vous ne les con-

naissez pas. L'une, que certainement j'aurais épou-

sée, car je l'aimais beaucoup, avait une vanité

excessive. Il ne me fallut pas deux mois pour m'en

apercevoir. Elle m'aurait ruiné en habits, en modes,

en luxe. Imaginez-vous qu'elle donnait un sequin

par mois au friseur, et un autre au moins s'en

allait en pommades et en eaux de senteur.

C'était une folle. Je ne dépense par an que dix

sous en cire, que je mêle avec de la graisse de

chèvre, et j'ai de la pommade excellente.

Une autre, que j'aurais épousée il y a deux ans

,

avait une indisposition qui m'aurait rendu malheu-

reux ; dès que je m'en aperçus
,
je cessai de la voir.
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Quelle était cette indisposition ?

Elle était telle qu'elle ne saurait devenir mère,

et c'est affreux, car si je me marie, je veux des

en fans.

Quant à cela, Dieu en est le maître; mais pour
moi, je sais que je me porte bien. N'est-ce pas

mon oncle.

Une autre était trop dévote, et je n'en veux pas.

Elle était scrupuleuse au point qu'elle allait à

confesse tous les trois ou quatre jours , et sa con-

fession durait au moins une heure. Je veux ma
femme bonne chrétienne , mais non pas dévote.

C'était peut-être une grande pécheresse , ou bien

une grande sotte. Moi
,
je me confesse tous les mois

seulement, et je dis tout en deux minutes. Est-ce

vrai ? mon oncle; et si vous ne me faisiez des ques-

tions
,
je ne saurais que vous dire.

Une autre voulait être plus savante que moi

,

quoiqu'à chaque minute elle dit quelque sottise;

une autre était constamment triste, et je veux une

femme gaie.

S o\ez-vous, mon oncle, vous qui avec ma mère

me reprochez toujours ma gaîté.

Une autre, que je quittai bien vite, avait toujours

peur de se trouver seule avec moi , et quand je lui

donnais un baiser, elle courait le dire à sa mère.

Elle était bien bête. Je n'ai pas encore écouté un

amoureux à Pr. , car il n'y a que des paysans ind-

uis; mais je sais bien qu'il v a certaines choses

que je n'irais pas conféra nia mère.
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Une autre avait l'haleine forte; une autre se

fardait, et presque toutes les filles ont ce vilain

défaut. Aussi je crains bien que je ne me marie

jamais; car je veux, par exemple, que celle que

j'épouserai ait les yeux noirs; et, aujourd'hui,

presque toutes les filles ont appris le secret de se

les teindre; mais je n'y serai pas attrappé, car je

m'y connais.

Sont-ils noirs, les miens?

\h ! ah !

Vous riez?

Je ris parce qu'ils paraissent noirs; mais ils ne

le sont pas. Malgré cela , vous êtes fort aimable.

Cela est drôle. Vous croyez que mes yeux sont

teints, et vous dites que vous vous y connaissez.

Mes yeux , monsieur, beaux ou laids, sont tels que

Dieu me les a donnés. N'est-ce pas? mon oncle.

Je l'ai toujours cru , ma chère nièce.

Et vous ne le croyez pas? me dit-elle vivement.

Non, ils sont trop beaux pour que je les croie

naturels.

Par Dieu ! c'est trop fort.

Excusez, ma belle demoiselle; je vois que j'ai

été trop sincère.

Le silence succéda à cette dispute. Le curé sou-

riait de temps en temps ; mais la fille avait peine à

dévorer son chagrin.

Je la lorgnais ta la dérobée, et je voyais ses larmes

prêtes a couler; cela me faisait de la peine, car elle

était ravissante. Coiffée eu riche paysanne, elle
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avait sur la tète pour plus de cent sequins d'épingles

et de flèches d'or qui retenaient les tresses de sa

longue chevelure d'ébène. De longs pendans d'o-

reille massifs, et une chaîne d'or qui faisait vingt

fois le tour de son cou d'albâtre , donnaient à sa

figure de lis et de roses un éclat enchanteur. C'était

la première beauté villageoise que j'eusse rencon-

trée dans cet appareil. Six ans plus tôt, Lucie, à

Paséan , m'avait touché d'une autre manière.

Christine ne disait plus le mot, mais elle devait

être au désespoir, car c'était précisément les yeux

qu'elle avait d'une éclatante beauté, et j'avais la

barbarie de les lui arracher. Elle devait me détester,

et si elle ne pleurait pas , c'est qu'elle devait être

furieuse. Cependant
,
je n'avais garde de la désabu-

ser, cai je voulais qu'elle fît venir le dénouement

par quelque coup d'éclat.

Dès que la gondole fut entrée dans le long canal

de Marghera
,
je demandai au curé s'il avait une

voiture pour aller à Trévise, puisque, pour aller

à Pr. , il devait y passer.

J'irai à pied , me dit le brave homme , car ma
cure est pauvre, et, pour Christine, je lui trouverai

facilement une place sur quelque voiture.

Vous me ferez un véritable plaisir d'accepter

tous deux une place dans ma chaise; elle est à

quatre places, nous y serons commodément.

Voilà un bonheur que nous n'espérions pas.

Point du tout, mon oncle, je ne veux pas aller

avec ce monsieur.
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Pourquoi donc? ma chère nièce.

Parce que je ne veux pas.

Voilà, dis-je sans la regarder, comment on ré-

compense d'ordinaire la sincérité.

Ce n'est pas sincérité, monsieur, dit-elle brus-

quement, c'est pure méchanceté. Il n'y aura plus

pour vous dans tout le monde des yeux noirs : mais

puisque vous les aimez, j'en suis bien aise.

Vous vous trompez, belle Christine, car j'ai un

moyen de savoir la vérité.

Et quel est ce moyen ?

C'est de les laver avec de l'eau rose un peu tiède;

et même si, sans cela, la demoiselle pleure, toute

la couleur artificielle s'en va.

A ces mots , la scène change comme par magie.

La figure de cette belle fille, qui n'exprimait qu'in-

dignation , dépit et dédain
,
prend un air de séré-

nité et de satisfaction qui la rend vraiment sédui-

sante. Elle adressa un sourire au curé, qui fut

enchanté du changement; car la voiture gratis lui

tenait à cœur.

Pleure donc, ma nièce, et monsieur rendra jus-

tice à tes yeux.

Christine pleura effectivement, mais ce fut à

force de rire.

J'étais au comble de la joie de voir ce genre

d'originalité naturelle, et, en montant les degrés

pour atteindre au rivage, je lui fis une réparation

complète , de sorte qu'elle accepta l'offre de ma
voiture. Je fis servir un déjeuner et j'ordonnai à un
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voiturier d'atteler une belle chaise pendant que
nous déjeunerions; mais le curé dit qu'avant tout

il voulait aller dire sa messe. Fort bien , lui dis-je

,

nous irons l'entendre, et dites les prières à mon
intention. En disant cela, je lui mis dans la main

un ducat d'argent. C'est, mon révérend, ce que
j'ai coutume de donner. Ma générosité l'étonna à

tel point, qu'il voulut me baiser la main. Il s'ache-

mine vers l'église, et j'offre mon bras à la nièce

qui, ne sachant si elle doit l'accepter ou le refu-

ser, me dit : Croyez-vous donc que je ne puisse

pas marcher seule ?

Ce n'est pas ça ; mais si je ne vous donne pas le

bras, on dira que je suis impoli.

Et maintenant queje vous le donne, que dira-t-on?

On dira peut-être que nous nous aimons, et peut-

être que nous nous convenons fort bien.

Et si l'on va dire à votre maîtresse que nous

nous aimons, ou bien simplement que vous don-

nez le bras à une autre fille?

Je n'ai point de maîtresse, et ne veux plus en

avoir, car je ne trouverais pas à Venise une fille

aussi belle que vous.

J'en suis fâchée pour vous, car nous ne retour-

nerons plus à Venise ; et quand même , comment
faire pour y rester six mois ? C'est, avez-vous dit

,

le temps qu'il faut pour connaître une fdle.

Je paierais volontiers la dépense.

Oui-dà? dites-le donc à mon oncle, et il y pen-

sera; car je ne puis pas y aller seule.
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Et eau six mois, nous nie connaîtriez aussi.

Oh! pour moi, je vous connais bien déjà.

\ ou s vous accommoderiez donc de ma personne ?

Pourquoi non?

Et vous m'aimeriez?

Oui, beaucoup, quand vous seriez mon mari.

Je regardai cette jeune fdle avec étonnement.Elle

me semblait une princesse déguisée en paysanne.

Son habit de gros de Tours galonné en or était du

plus grand luxe, et devait coûter le double du plus

bel habit de ville. Ses bracelets , semblables à son

collier, complétaient la plus riche parure. Elle avait

la taille d'une nymphe, et, la mode des mantelets

n'ayant pas encore pénétré au village, je voyais

la plus belle gorge qu'il soit possible d'imaginer

,

quoique son habit fût boutonné jusqu'au cou. Le

bas du jupon, richement galonné, ne descendait

qu'à la cheville , ce qui me laissait voir le pied le

plus mignon et le bas de la jambe la plus fine. Sa

démarche juste, sans aucune gène, tous ses mou-
vemens libres, naturels et gracieux ; enfin un re-

gard charmant qui semblait me dire : Je suis bien

contente que vous me trouviez jolie , tout faisait

circuler le désir du bonheur dans mes veines. Je ne

pouvais concevoir comment une fille aussi ravis-

sante avait pu être quinze jours à Venise sans trou-

ver quelqu'un qui l'épousât ou qui la trompât. Ce

qui contribuait beaucoup à mon ravissement, était

son jargon et sa naïveté, que l'habitude de la ville

me faisait taxer de bêtise.
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Absorbé dans mes réflexions, et décidé à rendre

à ses charmes un éclatant hommage à ma manière,

j'attendais avec impatience la fin de la messe.

Quand nous eûmes déjeuné
,
j'eus la plus grande

peine à faire comprendre au curé que ma place dans

la voiture était la dernière; mais j'en eus moins, en

arrivant àTrévise, à le persuader qu'il devait rester

à dîner et à souper dans une auberge peu fréquen-

tée , vu que je me chargeais de la dépense. Il accep-

ta, dès que je lui eus dit qu'après le souper il y
aurait une voiture prête qui le conduirait en une

heure à Pr. avec le plus beau clair de lune. Il n'était

pressé que par la nécessité absolue de chanter la

messe le lendemain à son église.

Descendus à l'auberge, après avoir fait faire bon

feu et ordonné bon dîner
,
je pensai que le curé

lui-même pourrait m'ailer mettre le diamant en

gage , ce qui me procurerait quelques instans de

tête à tète avec sa nièce. Je lui fais la proposition

,

lui disant que, ne voulant pas être connu, je ne

pouvais pas y aller moi-même, et il accepta avec

empressement , charmé de pouvoir faire quelque

chose qui me fût agréable.

Il part, et me voilà seul avec la ravissante Chris-

tine. Je passai une heure avec elle sans chercher

à lui donner un seul baiser, quoique j'en mourusse

d'envie, mais préparant son cœur aux désirs dont

j'étais enflammé par tous ces propos qui montent

si facilement l'imagination d'une jeune fille.

Le curé revint et me remit la bague en me disant
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que je ne pourrais la mettre en gage que le surlen-

demain , à cause de la solennité de la fête de la

Vierge; qu'il avait parlé au caissier du mont-de-

piété, et qu'il lui avait dit qu'on me donnerait le

double, si je le voulais. Monsieur le curé, lui dis-

je, vous me rendriez service de revenir de Pr. pour

le mettre en gage vous-même ; car, après avoir été

présenté par vous , s'il l'était par un autre , cela

pourrait faire naître des soupçons. Je vous paierai

la voiture.

Je vous promets de revenir.

J'espérais bien qu'il ramènerait sa nièce.

Placé en face de Christine
,
pendant le dîner, je

lui découvrais à chaque instant quelque nouvel

attrait ; mais , craignant de perdre sa confiance si

je me procurais dans la journée quelque faveur

insignifiante, je résolus de ne rien brusquer, et de

faire en sorte que le bon curé la ramenât à Venise.

Là seulement je pourrais , d'après mes vues , faire

naître l'amour et lui fournir l'aliment qui lui

convient.

Monsieur le curé, dis-je, je vous conseille de ra-

mener votre nièce à Venise. Je me charge de toute

la dépense, et je vous procurerai une personne

vertueuse chez laquelle mademoiselle Christine sera

aussi sûrement que sous les yeux de sa mère. J'ai

besoin de la bien connaître pour pouvoir l'épouser;

mais là la chose sera immanquable.

Monsieur, j'irai conduire moi-même ma chère

nièce, dès que vous m'aurez informé que vous avez

h. 11
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trouvé la maison où je pourrai la laisser avec

sûreté.

Pendant que nous discourions, je lorgnais Chris-

tine j et je la voyais sourire de satisfaction. Ma chère

Christine, lui dis-je, dans huit jours tout au plus

l'affaire sera arrangée. Pendant ce temps je vous

écrirai
;
j'espère que vous me répondrez.

Mon oncle vous répondra pour moi , car je n'ai

jamais voulu apprendre à écrire.

Eh! ma chère enfant, comment voulez-vous de-

venir la femme d'un Vénitien sans savoir écrire?

Mais est-il donc nécessaire de savoir écrire pour

être femme? je sais très-bien lire.

Ce n'est pas suffisant , et quoiqu'on puisse être

femme et mère de famille sans savoir tracer une

panse <¥a , il est pourtant reçu qu'une jeune fdle

sache écrire ; et je m'étonne que vous ne le sa-

chiez pas.

Mais quelle merveille ! il n'y a pas une jeune fille

chez nous qui le sache ; n'est-ce pas ? mon oncle,

C'est vrai ; mais aucune ne pense à se marier

à Venise; et toi, qui le veux, il faut que tu ap-

prennes.

Certainement, lui dis-je, et avant de venir à Ve-

nise , car on se moquerait de vous si vous ne le

saviez pas. Cela vous attriste , ma chère; mais j'en

suis fâché.

Cela me déplaît
,
parce qu'il n'est pas possible

d'apprendre en huit jours.

.le m'engage, dit son oncle, à te faire apprendre
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en quinze, si tu veux t'y mettre de toute ta force.

Tu en sauras assez pour te perfectionner toi-même

dans la suite.

C'est une grande entreprise; mais je m'y sou-

mets, et je vous promets d'étudier jour et nuit, et

de commencer dès demain.

Quand nous eûmes diné, je dis au curé qu'au

lieu de partir après souper, il ferait fort bien de se

reposer la nuit et de ne partir qu'une heure avant

le jour, qu'il arriverait assez à temps pour ses fonc-

tions et qu'il serait plus frais. Le soir, je renou-

velai ma proposition ; et, comme il vit que sa nièce

avait sommeil , il se laissa facilement persuader.

J'appelai l'hôtesse pour ordonner une voiture; et,

comme je lui disais de me faire du feu dans la

chambre voisine et de m'y préparer à coucher, le

saint curé me dit que ce n'était pas nécessaire

,

puisqu'il y avait deux grands lits dans la chambre

où nous étions, et que l'un serait pour moi et l'au-

tre pour sa nièce et pour lui. Nous ne nous dés-

habillerons pas, ajouta -t- il; mais vous pourrez

vous déshabiller en toute liberté, car, ne partant

pas avec nous, vous pourrez rester au lit tant qu'il

vous plaira.

Oh ! dit Christine , il faut que je me déshabille,

car sans cela je ne pourrais pas dormir; mais je ne

vous ferai pas attendre, car il ne me faut qu'un quart

d'heure pour me préparer.

Je ne disais rien ; mais je ne pouvais revenir de

ma surprise. Christine, charmante et faite pour faire
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prévariquer Zénocrate , couchait nue avec son oncle

le curé, vieux, il est vrai, très -dévot et éloigné

de tout ce qui aurait pu rendre cette disposition

hasardeuse; enfin tout ce qu'on voudra; mais le curé

était homme, il devait l'avoir été tout comme un

autre , et savoir qu'il s'exposait au danger. Ma rai-

son, toute charnelle, trouvait cela inouï. La chose

néanmoins était innocente , et si innocente
,
que

non-seulement il ne s'en cachait pas , mais encore

qu'il ne supposait pas la possibilité qu'on ne la

trouvât pas telle. Je voyais tout cela; mais je n'y

étais pas fait, et je n'en revenais pas. En avançant

en âge et en expérience, j'ai vu cet usage établi

en bien des pays chez les bonnes gens dont il n'al-

térait aucunement les bonnes mœurs; mais, je le

répète, c'est parmi les bonnes gens, et je n'ai pas

la prétention d'être du nombre.

INous avions fait maigre à dîner, et mon palais

délicat avait été peu satisfait. Je descends à la cui-

sine et je dis à l'hôtesse que je voulais ce que le

marché de Trévise offrait de meilleur, et surtout du

vin excellent.

Si vous ne regardez pas à la dépense, monsieur,

laissez faire; vous aurez lieu d'être content. Vous

aurez du vin de Gatta.

Bien, et faites-nous souper de bonne heure.

Je remonte et je trouve Christine caressant les

joues de son vieil oncle âgé de soixante-quinze ans.

Le bon homme riait. Savez-vous de quoi il s'agit?

me dit-il : ma nièce me cajole pour que je la laisse
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ici jusqu'à mon retour. Elle me dit que ce matin

vous avez passé l'heure que je tous ai laissé seul

avec elle comme un frère avec sa sœur, et je le crois;

mais elle ne songe pas qu'elle vous incommoderait.

Non; au contraire,. soyez sûr qu'elle me fera

plaisir, car je la trouve aimable aii possible. Et pour

ce qui regarde mon devoir et le sien
,
je crois que

vous pouvez vous reposer sur nous.

Je n'en doute pas. Je vous la laisse donc jusqu'à

après-demain .Vous me verrez de retour de bonne

heure pour aller faire votre affaire.

Cet arrangement si surprenant et si inattendu

me fit monter le sang à la tète , et j'eus un saigne-

ment de nez qui dura plus d'un quart d'heure. De

ma part je ne craignais rien
,
j'étais fait à ces acci-

dens; mais le bon curé était dans les transes, car il

craignait une hémorrhagie.

Dès qu'il fut rassuré, il nous quitta pour quel-

que affaire, nous disant qu'il reviendrait à l'entrée

de la nuit. Je me vis seul avec l'aimable et naïve

Christine, et je m'empressai de la remercier de la

confiance qu'elle avait en moi.

Je vous assure, me dit-elle
,
qu'il me larde bien

que vous méconnaissiez tout-à-fait ; vous verrez

que je n'ai pas les défauts qui vous ont tant déplu

dans les demoiselles que vous avez connues à Ve-

nise; et puis je vous promets d'apprendre de suite

à bien écrire.

Vous êtes adorable et pleine de bonne foi ; mais

il faut être discrète à Pr., et ne dire à personne (pie
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vous avez fait un accord avec moi. Vous vous ré-

glerez comme votre oncle vous dira , car ce sera à

lui que j'écrirai tout.

Vous pouvez compter sur ma discrétion , et ma
mère même ne saura rien que quand vous me per-

mettrez de le lui dire.

Je passai ainsi la journée, me refusant les moin-

dres libertés, mais devenant de plus en plus amou-
reux de cette charmante fille. Je lui contais de pe-

tites histoires galantes que je gazais de manière à

l'intéresser sans l'effaroucher; et je voyais que,

quoiqu'elle ne comprît pas toujours, elle affectait

de comprendre, ne voulant pas me paraître igno-

rante.

Quand son oncle revint, je formais dans ma tête

les arrangemens à prendre pour l'épouser, et je

me proposais de la placer précisément chez la

bonne veuve où j'avais logé ma belle comtesse.

Nous nous mîmes à table , et notre souper fut

exquis.

Je dus enseigner à Christine à manger des

huîtres et des truffes, qu'elle voyait devant elle

pour la première fois. Le vin de la Gatta est comme
le Champagne, il égaie et ne grise pas; mais il ne

se conserve que d'une récolte à l'autre. Nous nous

couchâmes avant minuit, etje ne me réveillai qu'au

grand jour. Le curé était parti si doucement que je

ne l'avais pas entendu.

Je me tourne du côté de l'autre lit, et je n'y vois

que Christine qui dormait, Je lui dis bonjour, elle
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s'éveille, se reconnaît, et , s'appuyant sur son coude,

elle sourit. Mon oncle est parti; je ne l'ai pas en-

tendu.

Ma chère amie, tu es belle comme un ange; je

meurs d'envie d'aller te donner un baiser.

Si tu as cette envie, mon cher ami, viens me le

donner.

Je saute du lit; la décence la fait reculer; il

faisait froid, j'étais amoureux, et me voilà dans

ses bras par un de ces mouvemens spontanés que

le sentiment seul amène, et nous sommes l'un à

l'autre sans avoir pensé à nous livrer, elle heu-

reuse et un peu confuse, moi radieux, et pourtant

étonné d'une victoire que j'avais obtenue sans

combat.

Après une heure de tendres oublis, redevenus

un peu calmes , nous nous regardions avec ten-

dresse, mais sans nous rien dire. Christine fut la

première à rompre le silence : Qu'avons-nous fait?

me dit-elle de l'air le plus tendre et du ton le plus

doux.

Nous nous sommes mariés.

Que dira demain mon oncle ?

Il ne le saura que quand il nous aura donné la

bénédiction nuptiale, à l'église de sa paroisse.

Et quand nous la donnera-t-il?

Quand nous aurons fait tous les préparatifs con-

venables pour un mariage public.

Combien faut-il de temps pour cela?

I n mois à peu pics.
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On ne peut pas se marier en carême.

J'en aurai la permission.

Tu ne me trompes pas ?

Non , car je t'adore.

Tu n'as donc plus besoin de me connaître?

Non, car je te connais entièrement, et je suis

sûr que tu feras mon bonheur.

Et tu feras le mien ?

Je l'espère.

Levons-nous et allons à la messe. Qui l'aurait cru

que
,
pour avoir un mari , il ne fallait pas aller à

Venise, mais en partir pour retourner chez moi.

Nous nous levâmes, et, après avoir déjeuné,

nous allâmes à la messe. Le reste de la matinée se

passa inaperçu jusqu'au diner. Trouvant Christine

différente de ce qu'elle était la veille
,
je lui en de-

mandai la raison : elle doit être, me dit-elle, la

même qui vous rend pensif.

Mon air pensif, ma chère, est celui que doit

avoir l'amour heureux quand il est en conférence

avec l'honneur. L'affaire est devenue très-sérieuse,

et l'amour se voit obligé à réfléchir. Il s'agit de nous

marier à l'église, et nous ne le pouvons pas avant

le carême, puisque nous touchons aux derniers

jours du carnaval; cependant, nous ne pouvons

pas attendre jusqu'à Pâques, car le temps nous

paraîtrait trop long. Il nous faut une dispense

juridique pour célébrer nos noces. !Vai-je pas bien

sujet de penser?

Pour toute réponse, elle se lève et vient mem-
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brasser avec tendresse. Ce que je lui avais dit était

vrai , mais je ne pouvais pas lui dire tout ce qui me

rendait pensif. Je me voyais dans un engagement

qui ne me déplaisait pas, mais j'aurais désiré qu'il

ne fût pas si pressant. Je ne pouvais pas nie dissi-

muler ce commencemement de repentir qui ser-

pentait dans mon âme amoureuse et bien inten-

tionnée; et cela m'attristait. Cependant, j'avais la

certitude que cette excellente créature n'aurait

jamais à me reprocber son malheur.

Nous avions toute la soirée devant nous, et,

comme elle m'avait dit qu'elle n'avait jamais vu de

comédie
,
je résolus de lui donner ce plaisir ce soir-

là même. Je fis venir un juif, qui me fournit tout

ce qui était nécessaire pour la masquer , et nous

partîmes. Un homme amoureux ne connaît de vé-

ritable plaisir que celui qu'il procure à l'objet aimé.

Après la comédie, je la conduisis au casino, et elle

me donna envie de rire pai l'étonnement qu'elle

montra en voyant, pour la première fois, une

banque de pharaon. Je n'avais pas assez d'argent

pour jouer moi-même, mais j'en avais plus qu'il

n'en fallait pour que je l'amusasse à jouer un petit

jeu. Je lui donnai dix sequins, en lui disant ce

qu'elle devait faire. Elle ne connaissait pas les

cartes, mais, dès qu'elle fut assise, en moins d'une

heure, elle eut une centaine de sequins devant

elle. Je lui fis quitter le jeu, et nous nous reti-

râmes. Quand nous fûmes dans notre chambre, je

lui fis compter l'argent qu'elle avait gagné , et , dès



346 CHAPITRE lï.

qu'elle sut que tout cet or lui appartenait, elle crut

que c'était un rêve. Oh! que dira mon oncle? s'é-

cria-t-elle. Nous fîmes un léger repas , ensuite nous

allâmes passer une nuit délicieuse, ayant soin de

nous séparer au point du jour, pour que le bon

curé ne nous trouvât pas ensemble. Il arriva de

bonne heure, et nous trouva profondément endor-

mis chacun dans notre lit. Il m'éveilla , et je lui

donnai la bague qu'il alla mettre en gage. Il revint

deux heures après , et nous trouva habillés et cau-

sant au coin du feu. Dès que Christine le vit , elle

courut l'embrasser; ensuite, elle lui fit voir tout

l'or dont elle était maîtresse. Quelle douce surprise

pour ce bon vieux prêtre! Il ne savait comment

exprimer son admiration. Il remercia Dieu de ce

qu'il appelait miracle , et il conclut que nous étions

nés pour faire le bonheur l'un de l'autre.

Quand il fut question de nous séparer, je lui

promis d'aller les voir au commencementdu carême,

mais à condition qu'à mon arrivée je ne trouverais

personne informé ni de mon nom ni de nos af-

faires. Il me remit l'extrait de baptême de sa nièce

et l'état de sa dot, et dès que je les eus vus partir

,

je repris le chemin de Venise , amoureux et déter-

miné à ne pas manquer de foi à cette charmante

fille. Je savais qu'il me serait facile de convaincre

mes trois amis que mon mariage était irrévoca-

blement écrit dans le grand livre des destinées.

\ mon apparition je vis c°s trois excellens hom-

mes dans l'ivresse de la joie . car n'étant pas accou-
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tumes à me voir trois jours absent , MM. Dan-

dolo et Barbaro appréhendaient qu'il ne me fût

arrivé quelque malheur ; mais 31. de Bragadin

,

d'une foi plus ferme, les rassurait en leur disant

qu'avant Paralis pour sentinelle, aucun malheur

ne pouvait m'arriver.

Dès le lendemain je me décidai à faire le bonheur

de Christine sans l'unir à moi. J'avais eu l'idée de

l'épouser quand je l'aimais plus que moi-même;

mais après lajouissance , la balance s'était tellement

penchée de mon côté, que mon amour-propre se

trouva plus fort que mon amour. Je ne pouvais

me résoudre à renoncer aux avantages, aux espé-

rances que je crovais attachés à mon état d'indé-

pendance. Malgré cela j'étais esclave du sentiment.

Abandonner cette fille naïve et innocente me pa-

raissait une action si noire, que je la sentais au-

dessus de mes forces : la seule idée m'en faisait

frémir. Je sentais qu'il était possible qu'elle portât

dans son sein un gage de notre mutuel amour , et

je frissonnais de la possibilité que sa confiance en

moi fût payée par l'opprobre et par le malheur de

toute sa vie. Je pensai à lui trouver un mari à tous

égards préférable à moi ; un mari fait , non-seule-

ment pour qu'elle me pardonnât l'affront que je lui

avais fait, mais pour qu'elle en vint à chérir ma
tromperie et à m'en aimer davantage.

Cette trouvaille ne pouvait pas être difficile, car

outre que Christine était un modèle de beauté et

qu'elle jouissait dans son village d'une réputation
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intacte, elle avait une dot de quatre mille ducats

courans de \enise.

Enfermé avec les trois adorateurs de mon oracle,

la plume à la main, j'ai fait à Paralis une question

sur l'affaire qui me tenait à cœur. Il me donna cette

réponse : Appuie l'affaire à Serenus. C'était le nom
cabalistique de M. de Bragadin , et ce brave homme
se soumit de bon cœur à tout ce que Paralis lui

ordonnerait de faire. C'était à moi à l'informer. Il

s'agit, lui dis-je, d'obtenir du Saint-Père une per-

mission de mariage en faveur d'une fille très-hon-

nête, pour qu'elle puisse célébrer publiquement ses

noces en carême dans l'église de son village. C'est

une jeune paysanne.

Voilà, lui dis-je, l'extrait de baptême. On ne

connaît pas encore l'époux , mais cela ne fait rien,

puisque Paralis le fera trouver. Repose-toi sur moi,

me dit mon père, j'écrirai dès demain à noire am-

bassadeur à Rome et je ferai en sorte que le Sage

de semaine envoie ma dépêche par exprès. Laisse-

moi faire
;
je vais donner à celte besogne l'air d'une

affaire d'état, et Paralis sera d'autant mieux obéi,

que je prévois que l'époux sera l'un de nous quatre :

nous devons nous disposer à l'obéissance.

Je dus me faire effort pour ne pas éclater de

rire ; car je me voyais maître absolu de rendre

Christine dame noble Vénitienne et femme de sé-

nateur ; mais le fait est que je n'y pensais pas. Con-

sultant de nouveau mon oracle pour savoir qui

serait l'époux de la jeune fille , il donna pour ré-
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ponse que M. Dandolo devait se charger de le

trouver jeune , beau, sage et citoyen capable de

servir la république dans le ministère soit inté-

rieur, soit extérieur; mais qu'il ne devait rien en-

gager sans me consulter. Je lui donnai du courage

en lui disant que la jeune fille avait quatre mille

ducats courans de dot, et qu'il avait quinze jours

pour faire son choix. M. de Bragadin, enchanté de

n'être pas chargé de ce soin , se pâmait de rire.

Après cette double démarche, je me sentis en

paix. J'étais certain qu'on trouverait l'époux tel

que je le voulais
;
je ne pensai donc qu'à bien finir

mon carnaval et à me régler de manière à ne pas

me trouver la bourse vide dans un moment d'ur-

gence.

La fortune me mit bientôt en possession de mille

sequins. Je commençai d'abord par payer mes

dettes. Ensuite, la dispense de Rome étant arrivée

dix jours après la demande, je remis à M. de Bra-

gadin cent écus romains qu'elle avait coûtés. Cette

dispense permettait à Christine de se marier dans

toute église de la chrétienté , mais on devait y faire

apposer le sceau de la chancellerie épiscopale dio-

césaine qui dispenserait de la publication ordinaire

des bans. Il ne me manquait donc plus qu'une ba-

gatelle : — l'époux. M. Dandolo m'en avait déjà pro-

posé trois ou quatre que, pour bonnes raisons,

je n'avais pas voulu admettre ; mais enfin il m'en

trouva un à souhait.

Devant retirer la bague du mont-de- piété, et ne
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voulant pas paraître moi-même, j'écrivis au curé de

se trouver à Trévise au jour et à l'heure que je lui

indiquais. On sent que je ne fus pas surpris de le

voir arriver accompagné de sa belle nièce. Se

croyant sûre que je n'étais venu que pour arranger

ce qui concernait notre mariage , elle ne se gêna

pas; elle m'embrassa tendrement et j'en fis de

même. Dans cette douce étreinte, adieu l'héroïsme,

si son oncle ne s'était pas trouvé là. Je mis entre

les mains du curé la dispense du Pape , et le beau

visage de Christine fut à l'instant tout rayonnant

de joie. Elle ne pouvait pas assurément se figurer

que j'eusse travaillé si activement pour d'autres

que pour moi ; et n'étant encore sur de rien
,
je ne

voulus pas la désabuser dans ce moment-là. Je lui

promis d'aller à Pr. dans huit ou dix jours , et qu'a-

lors nous établirions tout. Après souper, je remis

au curé la reconnaissance et l'argent pour aller re-

tirer la bague du mont-de-piété ; ensuite nous

allâmes nous coucher. Pour cette fois , fort heu-

reusement, il n'y avait qu'un seul lit dans la chambre,

et je dus m'aller coucher dans une autre.

Le lendemain matin j'entrai dans la chambre de

Christineque jetrouvaieucoreau lit. Son oncle était

sorti pour aller chercher mon solitaire, et seul avec

cette superbe fille, j'eus occasion de me découvrir

de la retenue au besoin. La regardant comme ne

devant plus m'appartenir, et devant 'disposer son

cœur en faveur d'un autre, je l'embrassai tendre-

ment, mais je fus sage. Je passai une heure avec
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elle, obligé, comme saint Antoine de combattre

contre la chair. Je voyais cette charmante fille

amoureuse et surprise , et j'admirai sa vertu dans

cette modestie naturelle qui ne lui permit pas de

me faire des avances. Elle se leva, s'habilla et ne

montra aucune humeur. Elle aurait certainement

été mortifiée, s'il lui était venu dans l'esprit que

j'eusse pu la mépriser ou méconnaître le prix de

ses charmes.

Son oncle rentra, me remit le diamant, et nous

dînâmes. Après avoir dîné, il me fit voir une petite

merveille. Sa nièce avait appris à écrire, et, pour

m'en donner une preuve, elle écrivit très-joliment

et très-couramment sous sa dictée en ma présence.

Nous nous séparâmes bientôt, après leur avoir

réitéré ma promesse de revenir dans une dixaine

de jours, et je retournai le soir à Venise.

Le second dimanche de carême, M. Dandolo, en

sortant du sermon , me dit d'un air triomphant que

l'heureux époux était trouvé, et qu'il était sûr qu'il

aurait mon approbation. En disant cela, il me
nomma Charles ** que je connaissais de vue. C'était

un très-beau jeune homme , avant des mœurs , et

d'à peu près vingt-deux ans. Il était clerc de Ragio-

nato et filleul du comte Algarotti , dont une sœur

était mariée à un frère de M. Dandolo. Ce jeune

homme , me dit M. Dandolo , n'a plus ni père ni

mère , et je suis sûr que son parrain se rendra cau-

tion de la dot qu'une épouse lui portera. Je l'ai

sondé, et j'ai vu qu'il serait disposé à se marier avec
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une honnête fille qui lui apporterait de quoi acheter

la charge qu'il occupe en qualité de clerc.

C'est excellent, mais je ne puis rien décider que

je ne l'aie entendu parler.

Il viendra demain dîner avec nous.

Il vint effectivement, et je le trouvai très-digne

des éloges que m'en avait fait M. Dandolo. ]Nous

devînmes amis. Il avait du goût pour la poésie; je

lui montrai quelques-unes de mes productions, et

le jour suivant, ayant été le voir, il me communi-

qua quelques petits ouvrages que je trouvai bien

faits. lime présenta à sa tante, chez laquelle il

demeurait avec sa sœur, et je fus ravi de leur ama-

bilité et de l'accueil qu'elles me firent. Me trouvant

seul avec lui dans sa chambre
,
je lui demandai

comment il traitait l'amour.

Je ne m'en soucie pas, me dit-il, mais je cherche

à me marier pour avoir un établissement indé-

pendant. ^
De retour au palais, je dis à M. Dandolo qu'il

pouvait traiter d'affaires avec le comte Algarotti, et

celui-ci en parla à Charles, qui répondit qu'il ne

dirait ni oui ni non qu'après qu'il aurait vu sa

future, qu'il lui aurait parlé, et qu'il serait informé

de tout ce qui la regardait. Du reste, le comte était

prêt à répondre pour son filleul, c'est-à-dire à

cautionner quatre mille écus à l'épouse, si sa dot

les valait. Après ces préliminaires, mon tour vint.

Dandolo ayant dit à Charles que toute l'affaire

était entre mes mains, celui-ci vint me trouver et
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taie demanda quand je pourrais avoir la complai-

sance de lui faire connaître la jeune personne. Tel

jour, lui dis-je, mais il faut sacrifier la journée

tout entière, car la future est à vingt milles d'ici.

Nous dînerons avec elle, et le soir nous reviendrons

coucher à Venise. Il me promit d'être à mes ordres

dès le point du jour, et nous nous séparâmes.

Aussitôt j'envoyai un exprès au curé pour le pré-

venir du moment où j'arriverais chez lui avec un

ami , et que nous dînerions tous trois avec sa nièce.

Au jour marqué, Charles fut ponctuel, et j'eus

soin en route de lui dire que j'avais fait la connais-

sance de la jeune personne et de son oncle, en

allant à Mestre, il y avait environ un mois , et que

je me serais offert moi-même, si j'avais eu un état

fait, et de quoi lui assurer ses quatre mille ducats.

Je ne crus pas devoir pousser mes confidences plus

loin.

Nous arrivâmes chez le bon curé deux heures

avant midi, et un quart d'heure après, Christine

arriva d'un air fort libre, donnant le bonjour à

son oncle et me disant qu'elle était bien aise de me
voir arrivé. Elle ne fit à Charles qu'une révérence

de la tète , me demandant s'il était clerc comme
moi. Charles lui répondit qu'il était clerc de

Ragionato. Elle fit semblant de comprendre, ne

voulant point paraître ignorante. Je veux , me dit-

elle, vous faire voir mon écriture, et après, s'il vous

plaît, nous irons voir ma mère.

Enchantée de l'éloge que Charles fit de son

h. 23
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écriture quand il sut qu'il n'y avait qu'un moi*

qu'elle apprenait, elle nous invita à la suivre.

Chemin faisant, Charles lui demanda pourquoi elle

avait attendu jusqu'à dix-neuf ans pour apprendre

à écrire.

D'abord, monsieur, qu'est-ce que ça vous fait?

mais apprenez que je n'ai pas dix-neuf ans, car je

n'en ai que dix-sept. Charles lui demanda excuse

tout en riant de son ton brusque.

Elle était habillée en simple villageoise, mais

très-proprement et ayant à son cou et à ses bras

ses superbes chaînes d'or. Je lui dis de nous donner

les bras , et elle le fit en me donnant un coup-d'œil

de soumission. Nous trouvâmes sa mère
,
qu'une

douloureuse sciatique condamnait à rester au lit.

Un homme de bonne mine, qui se trouvait assis à

côté de la malade , se lève en nous voyant et va

embrasser Charles. On médit que ce monsieur était

le médecin , et cette circonstance me fit plaisir.

Après les complimens de saison faits à cette

bonne femme , le médecin demanda à Charles des

nouvelles de sa sœur et de sa tante. Parlant de sa

sœur qui avait une maladie secrète, Charles pria

son ami de lui dire quelque chose à part et ils sor-

tirent. Resté seul avec la mère et la fille qui était

assise sur le lit de sa mère, je fis l'éloge de Charles,

de sa bonne conduite, de ses mœurs, de son ha-

bileté, et je vantai le bonheur de la femme que le

ciel lui donnerait pour épouse. Toutes deux con-

firmèrent mes louanges en disant qu'il portait
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sur sa figure tout le bien que j'en disais. N'ayant

point de temps à perdre, je dis à Christine qu'à

table elle devait se tenir sur ses gardes, parce qu'il

était possible que ce fût là l'époux que le ciel lui

avait destiné.

A moi?

Oui, à vous. C'est un garçon unique; vous serez

avec lui bien plus heureuse que vous ne le seriez

avec moi ; et puisque le médecin le connaît , vous

saurez de lui tout ce que je n'ai pas le temps de

vous dire maintenant.

Qu'on se figure la peine que dut me faire cette

déclaration ex abrupto, et ma surprise en voyant

la jeune fille tranquille et point décontenancée!

Ce phénomène arrêta les larmes que j'étais prêt à

répandre. Après une minute de silence, elle me
demanda si j'étais sûr que ce beau garçon voudrait

d'elle. Cette question , en me faisant connaître l'état

du cœur de Christine, me rassura et dissipa ma
peine ; car je vis que je ne la connaissais pas bien.

Je lui dis que telle qu'elle était, elle ne pouvait dé-

plaire à personne. Ce sera à dîner, ma chère Chris-

tine, que mon ami vous étudiera, et il ne tiendra

qu'à vous de faire briller toutes les belles qualités

que Dieu vous a données. Faites surtout qu'il ne

puisse avoir aucun soupçon de notre intime amitié.

C'est fort singulier. Mon oncle est -il informé de

ce changement de scène?

Non.

Et si je lui plais, quand m'épousera-t-iP
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Dans huit à dix jours. J'aurai soin de tout. \ ous

me reverrez ici dans le courant de la semaine.

Charles étant rentré avec le médecin , Christine

quitta le lit de sa mère et prit un siège en face de
nous. Elle soutint avec beaucoup de sens tous les

propos que lui adressa Charles, excitant quelque-

fois à rire par des naïvetés
,
jamais par des bêtises.

Charmante naïveté! enfant de l'esprit et de l'igno-

rance! tes grâces sont enchanteresses, et seule tu

as le pouvoir de tout dire sans jamais offenser. Mais

que tu es laide quand tu n'es pas naturelle ! et tu

es le chef-d'œuvre de l'art quand tu parviens à

l'imitation parfaite.

Nous dinàmes un peu lard, et j'observai de ne
point parler et de ne point regarder Christine pour

ne pas la distraire. Charles l'occupa continuelle-

ment, et je vis avec une vive satisfaction qu'elle lui

tint tête avec aisance et intérêt. Après le diner et

près de nous séparer, elle lui dit ces mots qui me
pénétrèrent : Vous êtes faite, lui dit Charles, pour

faire le bonheur d'un prince. Je m'estimerai heu-

reuse, répliqua-t-elle , si vous méjugez digne de

faire le vôtre. Ces mots mirent Charles tout en feu :

il m'embrassa et nous partîmes.

Christine était simple , mais sa simplicité n'était

point dans son esprit, elle n'était que dans son

cœur. La simplicité de l'esprit est de la bêtise,

celle du cœur n'est que de lignorance, de l'inno-

cence : c'est une véritable vertu qui reste même
après que la cause a cessé. Enfin cette jeune fille,
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presque enfant de la nature, était simple dans ses

manières, mais gracieuse par ces mille riens qu'on

ne saurait décrire; elle était sincère, car elle ne

savait pas que la dissimulation d'aucune impres-

sion fût un précepte des convenances ; et comme

elle était pure d'intention , elle était étrangère à

cette mauvaise honte, à cette fausse modestie qui

forcent l'innocence affectée à rougir d'un mot ou

d'un geste dit ou fait souvent sans aucune inten-

tion insidieuse.

Durant tout le voyage, Charles ne me parla que

de son bonheur : il était décidément amoureux.

J'irai, me dit-il, trouver le comte Algarotti dès de-

main, et vous pouvez écrire au curé de venir avec

toutes les pièces nécessaires pour passer le contrat

,

qu'il me tarde de signer. Il rit de bonheur et de

surprise, quand je lui dis que j'avais fait à la fu-

ture le cadeau d'une dispense du Pape pour se ma-

rier en carême : il faut donc, dit-il, que nous me-

nions l'affaire grand train.

Dans la conférence que mon jeune remplaçant

eut le lendemain avec M. Dandolo et son parrain ,

il fut convenu qu'on écrirait au curé de venir avec

sa nièce. Je me chargeai de la commission , et par-

tant de Venise deux heures avant le jour, je me
rendis à P...r, où le curé ne me demanda pour me
suivre

,
que le temps de dire la messe. Je me ren-

dis chez la future, et je lui fis un sermon sentimen-

tal et paternel, dont tous les mots tendaient à lui

tracer la route du bonheur dans le nouvel état qu'elle
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allait embrasser. Je lui dis comment elle devait j,e

conduire avec son mari, avec sa tante et sa belle-

sœur, pour captiver leur amour et leur amitié. La

fin de mon discours fut pathétique et un peu déni-

grant pour moi, car en lui recommandant la fidélité,

il était naturel que je lui demandasse pardon de

l'avoir séduite.

Lorsque vous me promîtes de m'épouser la pre-

mière fois que nous eûmes la faiblesse de nous

donner l'un à l'autre, aviez-vous l'intention de me
tromper ?

Non, certainement.

Vous ne m'avez donc pas trompée. Je vous dois

au contraire de la reconnaissance d'avoir réfléchi

que si notre union pouvait être malheureuse, il

valait mieux que vous me trouvassiez un autre

époux ; et je remercie Dieu de ce que vous avez

si bien réussi. Dites-moi maintenant ce que je dois

répondre à votre ami, si, la première nuit de nos

noces, il me demande ce qui m'a rendue différente

d'une vierge.

11 n'est pas probable que Charles, délicat et de

bonnes mœurs, vous fasse une question pareille :

mais si cela arrivait, dites-lui avec assurance que

vous n'avez jamais eu d'amant et que vous ne vous

croyez pas différente d'une autre fille.

Me croira-t-il?

Oui, bien certainement, car l'homme le plus

expert peut s'y tromper.

Mais s'il ne me croyait pas?
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11 se rendrait digne de votre mépris, et il en

ferait lui-même la pénitence. Mais tranquillisez-

vous pleinement, cela n'arrivera pas. Un homme
d'esprit, ma chère Christine, lorsqu'il a une bonne

éducation , ne hasardejamais une pareille question
,

puisque non-seulement il est sûr de déplaire, mais

même de ne jamais savoir la vérité; car si cette

vérité doit nuire à la bonne opinion que toute

femme doit désirer que son mari ait d'elle , il n'y

a qu'une sotte qui puisse se déterminer à lui dire

la vérité.

J'entends parfaitement ce que tu me dis , mon
cher ami : embrassons-nous donc pour la dernière

fois.

Non, car nous sommes seuls, et ma vertu est

faible : je t'adore toujours.

Ne pleure pas, mon cher ami, car en vérité je

ne m'en soucie pas.

Cette raison naïve et burlesque changea tout-à-

coup ma disposition , et au lieu de pleurer, je me
mis à rire. Elle se mit en grande toilette, et après

avoir déjeuné, nous partîmes. Nous arrivâmes à

Venise en quatre heures , et après les avoir placés

dans une bonne auberge, je me rendis chez M. de

Bragadin, et je dis à M. Dandolo que nos gens

étaient arrivés, qu'il devait le lendemain les réu-

nir à Charles, et se charger de toute l'affaire, parce

que l'honneur des époux, celui des parens, et les

convenances ne permettaient pas que je m'en mê-

lasse davantage.
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Il comprit mes raisons et agit en conséquence.

Il a] la trouver Charles qu'il m'amena ; ensuite étant

allé les présenter tous deux au curé et à sa nièce

,

je leur fis une sorte d'adieu.

Je sus qu'ayant été ensuite chez le comte Alga-

rotti et puis chez un notaire, le contrat avait été

fait et signé dans la journée, et que Charles ayant

reconduit sa future à P...r, il avait pris jour pour

la célébration de son mariage.

À son retour, Charles vint me faire une \isite,

etme dit que sa fiancée avait enchanté, par sa beauté

et l'affabilité de son caractère, sa tante, sa sœur et

son parrain qui avait voulu se charger de tous les

frais de la noce.

Elle sera, me dit-il, célébrée tel jour à P...r , et

j'espère que vous me ferez le plaisir de couronner

l'œuvre en y assistant. Je lui opposai toutes les

raisons que je crus valables pour m'en dispenser,

mais il insista avec une sorte de reconnaissance

et tant d'effusion de sentiment, que je dus accep-

ter. J'écoutai avec un véritable plaisir le récit de

l'impression que la beauté, la naïveté, la riche pa-

rure et surtout le jargon de cette charmante fille

avaient faite sur sa famille et sur le comte. J'en suis

fortement épris, médit ce jeune homme, et je sens

que je vous devrai le bonheur que j'espère trouver

avec cette ravissante fille. Quant à son jargon vil-

lageois, elle ne tardera pas à s'en défaire à Venise,

où l'envie et la médisance lui en feraient facile-

ment un crime.
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Je jouissais de son enthousiasme et de son bon-

heur, et je me félicitais que tout cela fût mon ou-

vrage; cependant j'éprouvais un fonds de jalousie

qui me faisait envier un sort que j'aurais pu me

réserver pour moi.

Charles ayant invité MM. Dandolo et Barbaro
,

ce fut avec eux que je me rendis à P...r. Je trouvai

chez le curé une table dressée par les officiers du

comte AJgarotti que Charles avait choisi pour son

compère, et qui, faisant tous les frais de la noce,

avait eu soin d'envoyer à P...r son cuisinier et son

chef d'office.

Bientôt après, ayant aperçu Christine, les lar-

mes me vinrent aux yeux, et je fus obligé de sortir.

Elle était habillée en paysanne, mais belle comme

un astre. Son époux , son oncle , le comte Alga-

rotti avaient vainement tenté de lui persuader de

prendre le costume de Venise ; elle avait raisonna-

blement résisté à leurs sollicitations. Dès que je

serai votre épouse, avait-elle dit à Charles, je m'ha-

billerai comme vous le voudrez; mais ici je ne pa-

raîtrai aux yeux de mes compagnes que telle qu'elles

m'ont toujours vue : j'éviterai par-là que toutes les

filles avec lesquelles j'ai été élevée se moquent de

moi et me supposent l'intention d'avoir voulu les

offenser. 11 y avait dans ce raisonnement quelque

chose de si juste , de si noble et de si généreux, que

Charles croyait voir dans son amante un être sur-

naturel. Il me dit qu'il s'était informé, chez la femme

où Christine avait passé quinze jours à Venise, des
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deux jeunes gens qu'elle avait refusés, et qu'il en
avait été extrêmement surpris, car c'étaient deux
partis très-acceptables sous tous les rapports. Chris-

tine, ajoutait-il, est un lot qui m'était réservé par
le ciel pour faire mon bonheur, et c'est à vous que
j'en dois la précieuse possession. Sa reconnais-

sance me plaisait, et je me rends la justice que je

ne pensais aucunement a en profiter. Je jouissais de

faire des heureux.

Nous nous rendîmes à l'église vers les onze

heures, et nous fûmes fort surpris de ne pouvoir y
pénétrer qu'avec peine. Une quantité de nobles de

Trévise. curieux de savoir s'il était vrai qu'on cé-

lébrât publiquement en carême le mariage d'une

simple paysanne, tandis qu'il n'aurait fallu atten-

dre qu'un mois pour le célébrer sans dispense, s'y

étaient rendus. C'était une merveille pour tout le

monde, et il devait y avoir quelque raison secrète,

qu'on était au désespoir de ne pas pouvoir deviner.

Malgré l'envie, dès que le couple parut , la satis-

faction se montra sur tous les visages ; chacun

convenait que ces jolis amans méritaient une dis-

tinction éclatante , une exception à toutes les règles.

Une comtesse Tos., de Trévise, marraine de

Christine, s'étant approchée d'elle après la messe,

l'embrassa comme une tendre amie, se plaignant

modestement qu'elle ne lui eût pas communiqué
cet heureux événement en passant par Trévise.

Christine , dans la naïveté de son esprit , lui répon-

dit
, avec autant de modestie que de douceur ,
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qu'elle ne devait attribuer cet oubli de son devoir

qu'à la précipitation avec laquelle le mariage s'était

l'ait. En même temps elle lui présenta son époux,

et pria le comte Algarotti de vouloir réparer ses

torts en invitant sa marraine à vouloir bien assister

au repas des noces , ce que la comtesse accepta de

très-bonne grâce. Cette manière d'agir, qui aurait

dû être le fruit d'une bonne éducation et d'un

grand usage du monde , n'était , dans cette char-

mante villageoise, que l'effet d'un esprit juste et

franc, qui aurait moins brillé si on avait cherché

à le rendre tel par l'art.

A peine rentrés de l'église , les nouveaux époux

allèrent se mettre à genoux auprès du fauteuil de

la mère
,
qui les bénit en pleurant de joie.

On se mit à table, et l'ordre voulut que Christine

et son heureux époux occupassent les premières

places. J'occupai la dernière avec le plus grand

plaisir, et, quoique tout fût exquis, je mangeai

peu et ne dis presque pas le mot.

L'unique occupation de Christine fut de distri-

buer à chacun de la compagnie des choses agréa-

bles, lorgnant chaque fois son époux pour s'assurer

de son approbation.

Il lui arriva deux ou trois fois de dire des choses

si gracieuses à sa tante et à sa sœur, qu'elles ne

purent s'empêcher de se lever pour aller l'embras-

ser, en félicitant son époux de son bonheur; et

moi, assis assez près du comte Algarotti, je l'en-

tendais, dans la joie de mon Ame, répéter à la niai-



364 CRAMTBE IX.

raine de Christine qu'il n'avait jamais goûté un
plaisir aussi grand.

A. vingt -deux heures (i) , Charles dit un mot à

l'oreille à sa charmante épouse, qui fit un salut de

tête à sa marraine, et on se leva. Après les com-
plimens d'usage,— et ici ils portaient le cachet de

la sincérité,—la nouvelle mariée distribua à toutes

les fdles du village
,
qui étaient dans la chambre

voisine, des cornets de dragées qu'on avait préparés

dans une corbeille; ensuite elle prit congé d'elles

en les embrassant, sans la moindre apparence d'or-

gueil. Après le café, le comte Algarotti invita toute

la compagnie à aller coucher à une maison qu'il

avait à Trévise, et à y accepter le dîner du lende-

main des noces. Le curé seul s'en dispensa ; et il

ne pouvait pas être question de la mère , car son

état de souffrance la mettait hors d'état de se mou-
voir : elle mourut trois mois après.

Christine quitta donc son village pour suivre

son époux, dont elle fit le bonheur et qui la rendit

parfaitement heureuse. Le parrain de Charles et la

marraine de sa femme partirent ensemble avec mes

deux nobles amis. Les deux jeunes époux, comme
de raison, eurent une voiture pour eux seuls, et je

tins compagnie dans une autre à la tante et à la

sœur de l'heureux époux , auquel , malgré moi
,
je

portais envie, quoique, au fond du cœur, son bon-

heur me fît du bien.

(I) * heures après-midi.
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Cette sœur avait du mérite : jeune \euve de

> ingt-cinq ans, elle méritait encore des hommages;

cependant je donnai la préférence à la tante. Elle

me dit que sa nouvelle nièce était un vrai bijou

,

faite pour être adorée de tout le monde ; mais

qu'elle ne l'exposerait que lorsqu'elle parlerait bien

le vénitien. Sa gaîté,sa naïveté et son esprit sont

des choses qu'il faut habiller à la mode comme son

corps. jNous sommes très -contentes du choix de

mon neveu , et il a contracté avec nous une obliga-

tion éternelle à laquelle personne ne doit trouver

à redire. J'espère qu'à l'avenir, monsieur, vous dai-

gnerez regarder notre maison comme la vôtre.

L'invitation était polie et peut - être sincère ;

cependant je fis le contraire, et l'on m'en sut gré.

Au bout d'un an , Christine donna à son époux un

gage de leur mutuel amour, ce qui ne fit qu'ajou-

ter à leur bonheur.

Nous fûmes très-bien logés à Trévise, et, après

avoir pris quelques rafraichissemens, nous allâmes

nous coucher.

Le lendemain, j'étais avec le comte AJgarotti et

mes deux amis lorsque Charles entra, beau, frais

et radieux. Après avoir?riposté avec beaucoup d'es-

prit et d'à -propos à quelques plaisanteries, je le

regardais, non sans quelque appréhension, lorsqu'il

vint m'embrasser cordialement. J'avoue que jamais

baiser ne m'a fait plus de bien.

On s'étonne qu'il y ait des scélérats dévots qui

se recommandent à leur saint quand ils croient
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avoir besoin de son secours , ou qu'ils le remer-

cient quand ils s'imaginent en avoir obtenu quel-

que chose ; mais on a tort , car c'est un bien
,
puis-

que cela prêche contre l'athéisme.

La tante et la sœur, sur l'invitation de Charles
,

étant allées donner le bonjour à la jeune épouse,

revinrent une heure après avec elle. Le bonheur

ne s'est jamais peint sur un plus beau visage !

M. Algarotti , allant à sa rencontre , lui demanda

affectueusement si elle avait bien passé la nuit;

pour toute réponse elle courut embrasser son

mari. C'était la réponse la plus naïve et la plus élo-

quente possible. Tournant ensuite ses beaux yeux

sur moi, et me tendant la main : M. Casanova , me
dit-elle, je suis heureuse, et j'aime à vous devoir

mon bonheur. Mes larmes , en lui baisant la main

,

lui apprirent combien je me trouvais heureux

moi-même.

Nous dînâmes dans une sorte de ravissement
;

et après le diner nous partîmes pour Mestre , d'où

nous nous rendîmes à Venise. Nous descendîmes

les époux chez eux, ensuite nous allâmes faire rire

M. de Bragadin du récit de notre expédition. Cet

homme , singulièrement savant , fit cent réflexions

profondes ou absurdes sur ce mariage. J'en riais

en moi - même ; car , ayant seul la clé du secret

,

j'en voyais tout le comique.
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Petits malheurs qui m'obligent à partir de Venise- — Ce qui

m'arrive à Milan et à Mantoue.

La seconde fête de pàques, Charles vint nous faire

visite avec sa charmante femme, qui, sous tous les

rapports , me parut être une autre personne que

Christine; mais c'était sa coiffure poudrée qui ne

valait pas le noir d'ébène de ses superbes cheveux,

et ses habits de dame, bien moins piquans que ceux

d'une riche paysanne. Le bonheur était écrit sur

leurs physionomies. Charles me fit de tendres repro-

ches de n'être pas allé les voir une seule fois, et pour

réparer ce tort apparent, j'allai leur faire visite avec

M. Dandolo le surlendemain. Charles me dit que sa

femme était l'idole de sa tante et la meilleure amie
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de sa sœur; qu'elle était douce, complaisante, affec-

tueuse, et du caractère le plus insinuant. Cela me fit

le plus grand plaisir, et j'en eus presque autant de

voir que Christine commençait à s'approprier par-

faitement le dialecte vénitien.

ÎNous ne trouvâmes point Charles à la maison,

Christine était seule avec ses deux parentes. Nous

fûmes parfaitement bien accueillis, et d'un propos

à l'autre, la tante fit l'éloge des progrès qu'elle faisait

dans l'écriture et l'engagea à me faire voir son li-

vre. Nous passâmes dans la chambre voisine , où

elle me dit qu'elle était heureuse, que chaque jour

elle découvrait des qualités angéliques dans son

époux. Il lui avait dit, sans le moindre air de soup-

çon ni de déplaisir, qu'il savait que nous avions

passé deux jours ensemble, et qu'il avait ri au nez

de la personne bien intentionnée qui lui avait donné

cet avis officieux dans l'intention de troubler leur

bonheur.

Charles avait toutes les vertus et les nobles qua-

lités d'un homme honnête et distingué. Vingt-six

ans après son mariage, j'eus besoin qu'il m'offrit

sa bourse , et je le trouvai mon vrai ami. Je n'ai

jamais fréquenté sa maison et il sut apprécier ma
délicatesse. Il est mort quelques mois avant mon
dernier départ de Venise, laissant sa veuve très-

à son aise et trois garçons bien élevés, tous bien

employés et qui vivent peut-être encore avec leur

mère.

Au mois de juin, étant allé à la foire de Padoue,



CHAPITRE X. 36q

je me liai d'amitié avec un jeune homme de mon
âge qui étudiait les mathématiques sous le célèbre

professeur Succi. Il s'appelait Tognolo, mais il chan-

gea ce nom mal sonnant en celui de Fabris; et c'est

lui qui, devenu comte de Fabris et lieutenant-géné-

ral de Joseph II, mourut en Transilvanie où il com-

mandait pour ce souverain. Cet homme, qui dut sa

fortune à ses vertus, serait peut-être mort dans

l'obscurité s'il avait gardé son nom de Tognolo, qui

est un nom tout-à-fait paysan. 11 était d'Uderzo,

gros bourg du Frioul vénitien. Il avait un frère abbé,

homme d'esprit, grand joueur et qui, connaissant

le monde, avait pris Je nom de Fabris, ce qui fit que

son frère dut le prendre pour ne pas lui donner un

démenti. Bientôt avant acheté un fief avec le titre

de comte, il devint noble Vénitien et cessa d'être

paysan. S'il avait gardé son nom de Tognolo, ce nom
lui aurait fait du tort, car il n'auraitjamais pu le pro-

noncer sans rappeler ce que, parle plus méprisable

des préjugés, on appelle basse extraction ; et la classe

privilégiée par un coupable abus ne croit pas que

dans un paysan il puisse y avoir de l'élévation et du

génie. Le temps viendra sans doute où la société

plus éclairée, et par conséquent plus raisonnable,

reconnaîtra que dans tous les états les sentimens

nobles, l'honneur et l'héroïsme peuvent se trouver

tout aussi facilement que dans une classe dont le

sang n'est pas toujours exempt de la souillure des

mésalliances.

Le nouveau comte d'ailleurs, en faisant oublier

ii. :24
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aux autres son origine, était troj. sage pour l'ou-

blier lui-même, et dans tous ses actes publics son

nom de famille a toujours figuré à coté de son nom
adoptif. Son frère lui offrit deux sentiers à suivre

pour son avancement dans le monde, et lui laissa

l'option de l'un des deux. L'un ou l'autre exigeait

une dépense de mille sequins, mais l'abbé les te-

nait en réserve. Il s'agissait pour mon ami d'opter

entre l'épée de Mars et l'oiseau de Minerve. L'abbé

était certain de pouvoir acbeter à son frère une

compagnie dans les armées de Sa Majesté impériale

apostolique, ou de lui procurer une chaire à l'uni-

versité de Padoue ; car argent fait tout. Mais mon
ami, doué d'un sens droit et plein de nobles senti-

mens, savait que dans l'un et l'autre cas il lui fal-

lait des connaissances pour fournir honorablement

sa carrière, et en attendant qu'il eût fait un choix,

il étudiait les mathématiques avec succès. Il se dé-

cida pour la carrière des armes, imitant Achille

qui préféra le glaive à la quenouille. Aussi paya-t-il

de sa vie comme le fils de Pelée; mais moins

jeune à la vérité que le vainqueur d'Hector, et non

d'un coup de flèche, mais de la peste, qu'il gagna

dans le malheureux pays où l'indolente Europe

permet aux Turcs de la perpétuer.

L'air distingué, les nobles sentimens, les lu-

mières et les vertus de Fabris auraient été ridicules

sous le nom de Tognolo ; car telle est la force des

préjugés, et surtout de ceux qui n'ont de point

d'appui qu'un sot orgueil
,
qu'un nommai sonnant
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est dégradant dans le plus sot des mondes possibles.

Je crois que ceux qui ont un nom mal sonnant ou

qui présente une idée indécente ou ridicule doivent

en changer, s'ils aspirent aux honneurs, à la con-

sidération et à la fortune dépendante des sciences

et des arts. Personne raisonnnablement ne devrait

pouvoir leur contester ce droit, pourvu que le nom
qu'ils prennent n'appartienne à personne. L'alpha-

bet est une propriété universelle, et chacun est le

maître de s'en servir pour créer un mot et en faire

son appellatif. Il doit en être l'auteur. Voltaire,

malgré son génie, ne serait peut-être pas allé à la

postérité avec son Arouet , et surtout chez un

peuple ou l'équivoque et le ridicule marchent tou-

jours en première ligne. Comment aurait-on trouvé

un grand homme dans un auteur à rouer? Et d'A-

lembert aurait-il atteint sa haute illustration et sa

célébrité s'il se fut contenté d'être M. Le Rond ou

le rond? Quel éclat aurait eu Métastasio sous son

vrai nom de Trapasso? Quelle impression Melanch-

thon aurait-il faite avec son nom de Terre-noire ?

Aurait- il osé parler en philosophe-moraliste et

en réformateur de l'Eucharistie et de tant d'autres

choses saintes ? Et M. de Beauharnais n'aurait-il

pas fait rire les uns et rougir les autres s'il avait

conservé son nom de Beauvit, lors-même que le

premier de son ancienne famille aurait dû sa for-

tune à la réalité du nom ? Enfin les Bourbeux au-

raient-ils fait sur le trône une aussi belle figure

que les Bourbons ? Les Coraglio changeraient cer-
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tainement de nom s'ils allaient s'établir en Por-

tugal. Le roi Poniatowski aurait, je pense, dû

abdiquer le nom d'Auguste qu'il avait pris à son

avènement au trône
,
quand il abdiqua la royauté.

Les seuls Coleoni de Bergame seraient embarrassés

de changer de nom , car ils seraient en même
temps obligés de changer le signe de leurs armoi-

ries
,
puisqu'ils ont sur l'écu de leur ancienne fa-

mille les deux glandes génératrices, et de détruire

par-là la gloire du héros Bartolomeo leur aïeul,

Vers la fin de l'automne mon ami Fabris me

présenta à une famille faite pour nourrir le cœur

et l'esprit. C'était à la campagne du côté de Zéro.

On jouait, on faisait l'amour, on s'évertuait à se

faire des niches. On en faisait de sanglantes, et la

bravoure consistait à ne se fâcher de rien , à rire

de tout; car il fallait entendre raillerie ou passer

pour butor. On faisait tomber des lits , on imitait

des revenans, on donnait aux demoiselles des pil-

lules ou des dragées diurétiques , et quelquefois de

celles qui donnent des vents qu'on ne saurait re-

tenir. Ces plaisanteries allaient quelquefois un peu

loin ; mais tel était l'esprit de la coterie : il fallait

rire. Je n'étais pas moins aguerri que les autres

tant au passif qu'à l'actif; mais on finit par me

jouer un tour pendable, qui m'en inspira un autre

dont les conséquences fâcheuses mirent fin à la

manie qui possédait tout le monde.

Nous allions ordinairement nous promènera une

ferme à demi-lieue de distance par le chemin ordi-



CHAPITRE X. 3^3

naire ; mais on abrégeait de moitié en passant un

fossé profond et bourbeux sur une planche étroite,

et c'était toujours le chemin que je forçais à pren-

dre, malgré la peur de nos belles qui tremblaient,

quoique je les précédasse toujours en leur donnant

la main de loin. Un beau jour passant le premier

pour exciter leur courage, tout-à-coup vers le mi-

lieu, la planche cède sous moi et me voilà dans le

fossé, embourbé dans une boue puante qui me

venait jusqu'au menton , et malgré la rage que je

sentais au fond du cœur, obligé par convention

d'unir une allégresse factice à l'allégresse générale,

qui cependant ne dura qu'un instant, car le tour

était abominable et toute la société le déclara tel.

On appela des paysans qui me tirèrent de là avec

peine et à faire pitié. Un habit de saison tout neuf,

brodé en paillettes , mes dentelles , mes bas, tout

enfin était perdu; mais n'importe
,
je riais plus fort

que les autres , bien qu'intérieurement je pensasse

à me venger le plus cruellement que je pourrais.

Pour connaître l'auteur de ce mauvais tour, je n'a-

vais qu'à me taire et à me montrer calme et indif-

férent. Il était évident que la planche avait été

sciée. On me reconduisit à la maison ,
et on me

prêta un habit, une chemise , tout enfin, car n'é-

tant là cette fois que pour vingt-quatre heures
,
je

n'avais rien avec moi. Le lendemain je me rendis

en ville, et le soir je revins retrouver la joyeuse

compagnie. Fabris qui n'était pas moins irrité que

moi , me dit que l'auteur du guet-à-pens devait
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sentir son tort, car il ne se découvrait pas. Un se-

quin promis à une paysanne , si elle pouvait me
dire par qui la planche avait été sciée, me fit tout

connaître. Elle découvrit que c'était un jeune

homme qu'elle me nomma. Je fus le trouver, et un

autre sequin que je lui promis, mais plus encore

mes menaces , le forcèrent à m'avouer qu'il avait

été payé pour cela par le signer Demetrio , Grec

,

marchand épicier, homme de quarante-cinq à cin-

quante ans, bon et aimable, auquel je n'avais joué

d'autre tour que celui de lui escamoter une gen-

tille petite soubrette dont il était amoureux.

Satisfait de ma découverte, je me creusais le

cerveau pour trouver un tour à lui jouer; mais

pour que ma vengeance fût pleine et entière, il fal-

lait que mon tour fût plus fort que celui qu'il m'a-

vait fait ; cependant mon imagination en défaut

ne me fournissait rien de satisfaisant. Un enterre-

ment me tira d'embarras.

Armé de mon couteau de chasse, je me rends

au cimetière, tout seul , un peu après minuit; je

découvre le mort qu'on avait enterré le même jour,

je lui coupe le bras auprès de l'épaule, non sans

quelque peine; et après avoir recouvert le cadavre,

je rentre dans ma chambre avec le bras du défunt.

Le lendemain , après avoir soupe avec toute la so-

ciété, je me lève et je rentre dans ma chambre

comme pour m'aller coucher ; mais j'en sors bien-

tôt muni de mon bras, et étant entré dans la cham-

bre du Grec, je me cache sous son lit. Un quart
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d'heure après , mon homme entre, se déshabille,

éteint sa lumière et se couche. J'attends qu'il com-

mence à s'endormir ; alors , m'étant placé au pied

du lit, je tire peu-à-peu la couverture pour qu'il

reste découvert jusqu'aux hanches. Il se met à rire

en disant : Qui que vous soyez, allez-vous-en et

laissez-moi dormir ; car je ne crois pas aux reve-

nans. En disant cela, il retire à lui la couverture

et tache de se rendormir.

J'attends cinq ou six minutes et je recommence

à le découvrir ; mais lorsqu'il veut retirer sa cou-

verture , en me répétant qu'il ne craint pas les re-

venans
,
j'oppose de la résistance. Il se lève sur son

séant pour tâcher de saisir la main qui tient la cou-

verture, mais j'ai soin de lui faire trouver la main

du mort. Comptant tenir l'homme ou la femme

qui le plaisantait, il tire à lui en riant, mais je tiens

ferme le bras pendant quelques instans ; ensuite

le lâchant tout-à-coup , le Grec retombe sur son

chevet et ne prononce pas le mot.

Ma pièce étant jouée, je m'en vais doucement et,

rentré dans ma chambre, je me couche.

Je dormais profondément quand un bruit d'al-

lans et de venans m'éveilla le matin d'assez bonne

heure. TN'en comprenant pas la raison, je me lève,

et la maîtresse de la maison
,
que je rencontre la

première, me dit que ce que j'avais fait était trop

fort.

Qu'ai-je donc fait ?

M. Demetrio est mourant.
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L'ai-je donc tué ?

Elle s'en va sans me répondre. Je m'habille un

peu effrayé, mais dans tous les cas déterminé à

faire l'ignorant, je vais dans la chambre du Grec.

J'y trouve toute la maison, et, tous me regardant

avec horreur, on me fait les plus violens repro-

ches. Je proteste de mon innocence, mais chacun

me rit au nez. L'archiprêtre et le bedeau qu'on

était allé chercher, et qui ne voulaient pas enter-

rer le bras qui était là, me dirent que j'avais fait

un grand crime. Je suis étonné, mon révérend
,

dis-je à l'archiprêtre, du jugement téméraire que

l'on se permet déporter sur mon compte sans qu'au-

cune preuve l'autorise. C'est vous, il n'y a que

vous, dirent ensemble tous les assistans, qui soyez

capable d'une telle abomination; cela vous ressem-

ble. Nul autre que vous n'aurait osé faire cela. Je

suis obligé, ajouta l'archiprêtre, de dresser un

procès-verbal.

Puisque vous le voulez, je vous en laisse parfai-

tement le maître, lui dis-je; mais sachez d'avance

que je ne crains rien. Je sors.

À diner, me montrant calme et indifférent, on

me dit qu'on avait saigné le Grec, qu'il avait re-

couvré le mouvement des yeux, mais non encore

la parole ni la fermeté des membres. Le lendemain,

il parla, et j'appris après mon départ qu'il était

resté stupide et spasmodique. Il a passé le reste de

sa vie dans ce triste état. Son sort me peina j mais

n'ayant pas eu l'intention de lui faire autant de mal.
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pensant que le tour qu'il m'avait joué aurait facile-

ment pu me coûter la vie, je m'en consolai.

Le même jour l'archiprètre se décida à faire re-

mettre le bras dans la tombe, et il envoya contre

moi, à la chancellerie épiscopale de Trévise, une

dénonciation en forme.

Ennuyé des reproches qu'on me faisait, je re-

tournai à Venise. Quinze jours après, je reçus une

assignation pour comparaître devant le magistrat

au blasphème. Je priai M. Barbaro de s'informer

du motif de ladite assignation , car c'était une ma-

gistrature redoutable. Je m'étonnais qu'on procédât

contre moi comme si l'on avait eu la certitude que

j'eusse profané une tombe, tandis qu'on ne pou-

vait en avoir que le soupçon. Mais ce n'était pas cela.

M. Barbaro me dit le soir qu'une femme avait

porté plainte contre moi, demandantjustice du viol

de sa fille. Elle disait dans sa plainte qu'ayant attiré

sa fille à la Zuecca, j'en avais abusé par force, et pour

preuve, elle ajoutait que sa fille était dans son lit

par suite des mauvais traitemens que j'avais em-

ployés pour en venir à bout.

Cette affaire était une de celles que l'on intente

souvent pour causer des dépenses et des embarras

lors même qu'on est innocent. Je l'étais sur le fait

du viol, mais il était vrai que j'avais rossé la fille

d'importance. J'établis ma défense, et je priai M. Bar-

baro de vouloir bien la remettre au secrétaire du

magistrat.
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DECLARATION.

Je déclare que, tel jour, ayant rencontré telle

femme avec sa fille, je les ai abordées en leur of-

frant d'entrer chez un limonadier pour s'y rafraî-

chir. Que la fille s'étant refusée à mes caresses , la

mère me dit : Elle est intacte, et elle fait bien de

ne pas se rendre sans en profiter. Si cela est vrai,

lui dis-je, je vous donne six sequins pour les pré-

mices. Vous pouvez vous en assurer, me dit la

mère. M'en étant assuré au moyen du toucher, et

ayant reconnu que cela pouvait être, je lui dis de

me l'amener dans l'après-midi à la Zuecca, et que

je lui donnerais les six sequins. Mon offre ayant

été reçue avec joie, celte mère me mena sa fille

et me la laissa au bout du jardin de la Croix, ou,

après avoir reçu les six sequins, elle nous laissa et

partit.

Lorsque je voulus profiter de mes droits acquis,

la fille, instruite je pense par sa mère, trouva

moyen de m'en empêcher. D'abord ce manège me

plut; mais enfin fatigué, je lui dis sérieusement de

finir. Elle me répondit avec douceur que ce n'était

pas sa faute, si je ne pouvais pas. Piqué et ennuyé,

je la mis alors dans une position qui la mettait en

défaut ; mais agissant de force , elle se dérangea et

me mit dans l'impossibilité de rien entreprendre.

Pourquoi, lui dis-je, te déranges-tu?

Parce que comme ça je ne veux pas.

Tu ne veux pas ?
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Non.

Alors me remettant, et sans faire le moindre

bruit, je prends un manche à balai qui se trouvait

là et je lui donne une leçon d'importance
,
pour

tirer quelque profit des six sequins que j'avais eu

la folie de payer d'avance. Mais je ne lui ai cassé ni

bras ni jambes, ayant eu soin de ne la châtier que

sur son postérieur où doivent être toutes les mar-

ques de ma correction. Le soir après l'avoir forcée

à se rhabiller, je la fis entrer dans un bateau qui

vint à passer par hasard, et qui la débarqua en

sûreté. La mère de cette fille eut six sequins, la

fille a conservé sa détestable virginité ; et si je suis

coupable, je ne le suis que d'avoir battu une fille

infâme, élève d'une mère plus infâme qu'elle.

31a déclaration fut de nul effet , car le magistrat

connaissait la fille, et la mère riait de m'avoir

dupé. Les offices furent inutiles. On me cita
,
je

ne comparus point; et j'allais être décrété de prise

de corps , lorsque la plainte en profanation des

morts fut portée devant le même magistrat. C'eût

été beaucoup moins mal pour moi que cette seconde

affaire eût été portée au Conseil des dix ; car un

tribunal m'aurait peut-être sauvé de l'autre.

Ce second crime, qui au fond n'était que risible,

était, par l'importance ecclésiastique, une félonie au

premier chef. Je fus cité personnellement dans les

vingt-quatre heures, avec la certitude d'être dé-

crété de suite de prise de corps. M. de Biagadin,
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toujours homme de bon conseil , me conseilla, pour

conjurer l'orage , de prendre la clef des champs.

Trouvant le conseil très-sage
,
j'allai faire mes pré-

paratifs sans perdre une minute.

Jamais je n'ai quitté Venise avec plus de regret

que cette fois-là; car j'avais quelques intrigues

galantes des plus agréables et la fortune me favori-

sait au jeu. Mes amis m'assurèrent que dans un an

au plus tard, mes deux affaires seraient étouffées
;

car, à Venise, tout s'accommode quand le public a

oublié.

Je partis à l'entrée de la nuit, et le lendemain

je couchai à Vérone. Je ne m'yarrêtai pas, car, deux

jours après, j'allai coucher à Milan. J'étais seul,

bien équipé
,
parfaitement monté en bijoux , sans

lettres de recommandation, mais la bourse bien

fournie, jouissant d'une brillante santé et affligé de

vingt-trois ans.

Je me fis servir un excellent dîner, car il faut

commencer par-là dans un grand hôtel, ensuite

j'allai me promener. Le soir après avoir vu les ca-

fés, les promenades, j'allai au théâtre, et je fus ravi

d'aise en voyant Marine paraître sur la scène en

danseuse grotesque et applaudie à l'envi. Elle le

méritait, car elle dansait parfaitement; elle était

grande, belle, parfaitement formée et très-gra-

cieuse. Je prends aussitôt la résolution de renouer

avec elle si elle n'était pas engagée, et après l'opéra

je me fis conduire chez elle. Elle venait de se met-

tre à table avec quelqu'un, mais dès qu'elle m'a?
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perçut, elle jeta sa ser\iette et courut m'embrasser,

ce que je lui rendis, jugeant à ses caresses l'indi-

vidu sans conséquence. Le domestique, sans se le

laisser dire, se hâte de mettre un troisième cou-

vert, et Marine me prie de souper avec elle. Me

sentant piqué que l'individu ne se fût point levé

pour me saluer, avant d'accepter l'invitation de

Marine, je lui demande qui était ce monsieur en la

pliant de me présenter. Ce monsieur, me dit-elle,

est le comte Céli, Romain et mon amant.

Je t'en fais mon compliment, lui dis-je, et me
tournant vers le soi-disant comte : Monsieur, lui

dis-je, ne prenez point notre tendresse en mauvaise

part, car c'est ma fille.

C'est une p.. .

C'est vrai, dit Marine, et tu peux l'en croire,

car il est mon procureur.

A ces mots, le brutal lui lance le couteau à la

figure , mais elle l'évita en se sauvant. Le butor

la poursuit, mais, lui mettant la pointe de mon
épée sur la poitrine : Arrête, lui dis-je, ou tu es

mort.

Aussitôt,j'ordonne à Marine de me faire éclairer;

mais mettant vite son mantelet et s'accrochant à

mon bras , elle me supplie de l'emmener. Volon-

tiers , lui dis-je. Le prétendu comte m'invite alors

à me trouver seul , le lendemain , à la Cassine de

Pomi, pour entendre ce qu'il avait à me dire. A
quatre heures après-midi , lui dis-je. Je conduisis

Marine à mon auberge, où je la fis loger clans une
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chambre attenante à la mienne ; ensuite , nous nous

mimes à table.

Marine me voyant un peu pensif, me dit : Es-tu

iaclié que je me sois sauvée des fureurs de ce brutal?

Non, au contraire, je t'en sais gré; mais, dis-moi

en détail ce que c'est que cet individu.

C'est un joueur de profession, qui se fait appe-

ler comte Céli. J'ai fait sa connaissance ici. Il me fit

des avances , il m'invita à souper, il fit une partie

de jeu, et, ayant gagné une forte somme à un

Anglais
,
qu'il y avait attiré en lui disant que j'y

serais, il me donna cinquante guinées, en me
disant qu'il m'avait intéressée à la banque. A. peine

devenu mon amant, il a exigé que je fusse com-

plaisante pour tous ceux qu'il voulait duper. Enfin,

il a fini par venir se loger avec moi. L'accueil que

je t'ai fait lui a apparemment déplu. Tu sais le reste.

Me voici, et j'y logerai jusqu'à mon départ pour

Mantoue , où je suis engagée comme première dan-

seuse. Mon domestique va m'apporter ce dont j'ai

besoin pour cette nuit , et demain
,
je lui ordon-

nerai de m'apporter tout ce qui m'appartient. Je

ne verrai plus ce coquin. Je ne veux être qu'à toi,

si tu n'es pas engagé , comme à Corfou , et si tu

m'aimes encore.

Oui, ma chère Marine, je t'aime, mais si tu es

à moi , il faut que ce soit sans partage.

Oh! bien certainement. J'ai trois cents sequins,

et je te les donnerai demain sans autre condition

que d'être à toi.
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Je n'ai pas besoin d'argent, et je ne veux de toi

que toi-même. Allons, c'est fait; demain au soir

nous serons plus tranquilles.

Tu crois peut-être que tu te battras? N'en crois

rien, mon ami, je connais l'homme; c'est un franc

poltron.

Je dois tenir ma parole.

Je le sais bien ; mais il ne tiendra pas la sienne

,

et j'en suis charmée.

Changeant de propos, et parlant de nos con-

naissances , elle me dit qu'elle s'était brouillée avec

son frère, que sa sœur était cantatrice à Gênes, et,

qu'enfin, Bellino-Thérèse était toujours à Naples,

où elle continuait à ruiner des ducs. Elle finit par

ces mots : Je suis la seule malheureuse.

Comment malheureuse? Tu es devenue belle,

excellente danseuse; sois moins prodigue de tes

faveurs, et tu trouveras aussi qui se chargera de

faire ta fortune.

Avare de mes faveurs, c'est difficile; car, lors-

que j'aime, je ne suis plus à moi; mais aussi,

quand je n'aime pas
,
je ne saurais avoir bonne

grâce. Enfin, mon ami, je serais heureuse avec

toi.

Marine, je ne suis pas riche, et mon honneur ne

me permettrait pas

Tais-toi; je t'entends.

Pourquoi, au lieu d'un domestique, n'as-tu pas

une femme-de-chambre ?

Tu as raison, cela me ferait respecter un peu
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dIus ; mais mon domestique est si adroit , si fidèle.

Je devine tout ce qu'il est ; mais il ne te convient

pas.

Le lendemain, après avoir diné avec elle, je la

laissai à sa toilette de théâtre , et avant mis dans

mes poches tout ce que j'avais de précieux, je fis

venir un fiacre , et je me rendis à la Cassine de

Pomi. J'avais la confiance de mettre mon fripon

hors de combat, et je renvoyai la voiture. Je sen-

tais que je faisais une sottise d'exposer mes jours

contre un pareil homme, et que je pouvais lui man-

quer de parole sans manquer à l'honneur; mais,

dans le fait, j'avais envie de me battre, et la raison

me paraissant tout-à-fait de mon côté, la chose me
semblait délicieuse. Une visite à une danseuse, un

impudent, soi-disant homme de condition, qui

l'outrage en ma présence, qui veut la tuer, qui se

la laisse enlever à sa barbe, et qui, pour toute

opposition, me donne un rendez-vous! Il me sem-

blait que si j'y avais manqué, je lui aurais donné

le droit de me faire passer pour lâche.

Le supposé comte n'étant pas encore au rendez-

vous, je vais l'attendre dans un café voisin. J\

trouve un jeune Français , à la mine avenante , et

je lui adresse la parole. Sa conversation me plai-

sant, je lui dis qu'à l'arrivée d'un individu que

j'attendais, mon honneur voulait qu'il me trouvât

seul, et qu'ainsi je le priais de disparaître à son ap-

proche. Un quart-d'heure après, je vois venir mon
antagoniste, mais, avec un second. A cette appa-
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rition
,
je dis au Français qu'il me ferait plaisir de

rester, ee qu'il accepta comme une partie de plai-

sir. Mon homme entre avec son acolyte, qui por-

tait une rapière d'au moins quarante pouces , et

dont l'air annonçait un vrai coupe-jarret. Je me
lève, en disant d'un air sec au faquin : Vous m'avez

dit que vous viendriez seul.

Mon ami n'est pas de trop, puisque je ne viens

ici que pour vous parler.

Si j'avais su cela, je ne me serais pas incom-

mode. Mais point de bruit, et allons nous dire

deux mots où nous ne soyons vus de personne.

Suivez-moi.

Je sors avec le Français qui, connaissant l'en-

droit, me mène au lieu le plus favorable, et là,

nous nous arrêtons pour attendre les deux cham-

pions qui venaient à pas lents et causant ensemble.

Dès qu'ils furent à dix pas
,
je tire mon épée , disant

à mon adversaire de se mettre en garde. Le Français

dégaine aussi, tenant son épée sous le bras.

Deux contre un ! dit Céli.

Faites partir votre ami, et monsieur partira aussi
;

mais d'ailleurs votre ami a une épée , ainsi nous

sommes deux contre deux.

Oui, dit le Français, faisons partie carrée.

Je ne me bats pas contre un danseur, dit le

coupe-jarret. A ces mots, mon second s'approche,

et en lui disant qu'un danseur valait bien un jean-

f...... il lui applique un vigoureux coup de plat

d'épée. Je suis son exemple sur Céli, qui recule avec
h. 25
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son confrère en disant qu'il ne voulait que me dire

un mot et qu'il se battrait ensuite.

Parlez.

Vous me connaissez et je ne vous connais pas;

dites-moi qui vous êtes.

Pour toute réponse, je recommence à taper d'im-

portance, et le Français de déployer la plus grande

adresse dans le même genre sur le dos de l'autre;

mais nos deux poltrons s'étant mis à fuir à toutes

jambes, nous fûmes obligés de rengainer. Voilà le

grand duel fini plus lisiblement encore que Marine

ne l'avait prédit.

Mon brave Français attendait du monde, je le

quittai en le priant de venir souper avec moi après

le théâtre. Je lui dis le nom que je m'étais donné

à la consigne, et l'hôtel où je logeais.

Je trouve Marine en rentrant, et je lui conte

comment l'affaire s'était passée. Je vais , me dit-

elle, conter ce soir cette plaisante histoire à tout

le théâtre. Ce qui me fait le plus grand plaisir,

ajouta la charmante fille, c'est que, s'il est vrai

que ton second soit danseur, ce ne peut être que

M. Ballelti
,
qui doit danser avec moi à Mantoue.

Après avoir remis dans ma malle mes bijoux et

mes papiers, je me rendis à l'Opéra, au parterre,

où je vis Balletti qui, m'ayant aperçu, me faisait

remarquer en contant Faffaire à ses connaissances.

H me joignit à la fin de l'opéra, et je le menai chez

moi. Marine, qui s'était hâtée de rentrer, vint dans

ma chambre dès qu'elle m'entendit parler, et je
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jouis de la surprise de mon aimable Français en

voyant la compagne pour laquelle il devait se

résoudre à danser le demi-caractère, car Marine,

excellente danseuse, ne pouvait pas s'exposer à

danser le sérieux. Ces deux aimables adeptes de

Terpsichore, qui ne s'étaient jamais trouvés en-

semble, se déclarèrent à table une guerre amou-

reuse qui me fit faire un souper fort agréable, car

comme il s'agissait d'un confrère , Marine prit un

ton adapté à la circonstance, et tout différent de

celui qu'elle avait avec les autres hommes. Au reste,

Marine ce soir-là se surpassait en gentillesse et en

bonne humeur , car elle avait été extrêmement ap-

plaudie lorsqu'on avait su l'histoire du prétendu

comte Céli.

Il n'y avait plus que dix représentations, et

Marine voulant partir Je lendemain de la dernière,

nous arrêtâmes que nous partirions ensemble. En
attendant je priai Balletli ( c'était le nom italien

qu'il avait adopté), d'être notre commensal pour

tout ce temps. Je conçus pour ce charmant jeune

homme une amitié qui a beaucoup influé sur tout

ce qui m'est arrivé dans le cours de ma vie, ainsi

que le lecteur le verra. Il avait beaucoup de talent

comme danseur; mais c'était la dernière de ses

qualités. Il était vertueux, il avait l'âme grande

et noble, avait fait ses études et reçu la meilleure

éducation qu'on pût dans ce temps-là donner en

France à un homme de qualité.

Dès le troisième jour, je m'aperçus que Marine
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désirait captiver son collègue; et sentant combien

cela serait avantageux à cette jeune fille, je me
déterminai à l'aider. Elle avait une chaise de poste à

deuxplaces, et je lui persuadai facilement de prendre

Balletti avec elle, pour des raisons que je ne pouvais

pas lui confier, et qui m'obligeaient d'arriver seul

à Mantoue. En effet, si j'y étais arrivé avec elle et

qu'on m'eût vu, on aurait dit que j'en étais amou-

reux, et je ne le voulais pas. Balletti fut charmé de

l'offre, mais il voulait absolument payer ses frais

de poste, et Marine ne voulut pas y consentir. Les

raisons que ce jeune homme alléguaient étaient fort

bonnes; et j'eus toute la peine possible à lui faire

accepter l'offre de sa compagne. J'en vins pourtant

à bout. Je leur promis de les attendre à diner et à

souper, et au jour fixé, je partis une heure avant

eux.

Arrivé de bonne heure à Crémone où nous de-

vions coucher, je sortis pour aller faire un tour et

j'entrai dans un café. J'y fis connaissance d'un offi-

cier français, et nous sortîmes ensemble pour faire

quelques pas. Une femme charmante étant venue

à passer en voiture, il s'en approcha pour lui parler,

et la dame fit arrêter. Leur colloque fut court , après

quoi l'officier vint me rejoindre.

Qui est cette belle dame? lui dis-je.

C'est une femme charmante dont je veux vous

conter une anecdote, digne d'être transmise à la

postérité.

Vous ne me taxerez pas d'exagération, commen-
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ça-t-il par nie dire, car ce que je vais vous conter

est connu de toute la ville.

L'aimable dame que vous venez de voir est en-

core plus distinguée par son esprit que par sa

beauté, et en voici un échantillon. Un jeune offi-

cier, entre plusieurs qui lui faisaient leur cour lors-

que le maréchal de Richelieu commandait à Gênes,

se flatta d'être avec elle mieux que tous les autres.

Un jour, dans ce même café, il conseilla à un de

ses camarades de ne pas perdre son temps à la

courtiser, car, dit-il, vous pouvez être sûr de ne

jamais parvenir à rien. Mon cher, lui dit l'autre
,
je

serais beaucoup plus fondé à vous donner ce con-

seil à vous-même; car moi j'en ai obtenu tout ce

qu'un amant favorisé peut en obtenir. Je suis cer-

tain que vous mentez, lui dit l'autre, et je vous

prie de me suivre. Rien de mieux; mais à quoi bon,

dit l'indiscret, faire dépendre la vérité d'un duel

et se couper la gorge, quand je puis vous faire cer-

tifier le fait par elle-même?

Je parie vingt-cinq louis que non , repartit l'in-

crédule.

J'accepte la gageure; partons.

Les deux contendans sortent ensemble et se

rendent directement chez la dame que vous venez

de voir, et qui devait déclarer lequel des deux avait

gagné les vingt-cinq louis.

Ils la trouvèrent à sa toilette. Eh ! messieurs
,

leur dit-elle en les voyant entrer, quel bon vent

vous amène ensemble à cette heure ?
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Une gageure, madame, dit l'incrédule; et il n'y

a que vous qui puissiez être l'arbitre du différend

qui la cause. Monsieur se vante d'avoir obtenu de

vous tout ce qu'une femme peut accorder à l'amant

préféré; je lui ai donné un démenti formel qui

allait être suivi d'un duel, lorsqu'il m'a proposé de

me le faire certifier par vous-même. J'ai gagé vingt-

cinq louis que vous n'en conviendriez pas , et il a

accepté le pari. Madame
,
prononcez.

Vous avez perdu, monsieur, lui dit-elle; mais

actuellement je vous prie l'un et l'autre de sortir de

chez moi, et je vous préviens que si vous osez y
reparaître, vous pourrez vous en repentir.

Les deux étourdis sortirent très-mortifiés. L'in-

crédule paya; mais vivement piqué, il traita le vain-

queur de fat, et huit jours après il le tua en duel.

Depuis ce temps-là, la dame va au casino, voit

la société
; mais elle ne reçoit plus chez elle, et elle

vit très-bien avec son mari.

Comment le mari a-t-il pris la chose?

Au mieux, en homme d'esprit. Il a dit que si sa

femme en avait agi autrement, il se sciait divorcé;

car alors personne n'en aurait douté.

Ce mari est sage. Il est certain que si sa femme

avait donné un démenti à l'imprudent indiscret, il

aurait payé la gageure; mais en riant il aurait sou-

tenu son thème, et tout le monde l'aurait cru. En

le déclarant vainqueur, elle a coupé court, et elle

a arrêté un jugement qui l'aurait déshonorée. L'in-

discret eut un double tort qu'il a payé de sa vie
;
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mais son adveisaire ne Fut pas moins indélicat que

lui; car, en pareille matière, les gens bien nés ne

se permettent point de gageures. Si celui qui pa-

rie que oui est un imprudent, celui qui parie que

non est une dupe. J'aime la présence d'esprit de

la dame.

Mais qu'en croyez- vous?

Je la crois innocente.

Je le crois comme vous; et telle est l'opinion gé-

nérale, qu'on semble la traiter partout mieux qu'au-

paravant. Présentez-vous au casino, vous vous en

convaincrez , et je vous la ferai connaître.

J'engageai cet officier à souper avec nous, et sa

société rendit la soirée fort agréable. Dès qu'ij fut

parti
,
je vis avec plaisir que Marine était suscep-

tible d'observer les convenances; elle avait pris

une chambre pour elle, afin de ne pas blesser son

respectable camarade.

Arrivé à Mantoue, j'allai me logera l'hôtel Saint

Marc, et Marine, que j'avais prévenue que mon
intention était de la voir rarement, alla se loger

dans le quartier que l'entrepreneur lui avait des-

tiné.

L'après-midi du même jour, étant allé me pro-

mener hors de la ville, j'entrai chez un libraire'

pour voir ce qu'il y avait de nouveau. La nuit étant

survenue sans que je m'en aperçusse , on me pré-

vint qu'on voulait fermer le magasin , et je sortis.

A quelques pas de là une patrouille m'arrête , et

l'officier qui la commandait me dit que n'a vaut
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point de lanterne, et deux heures étant sonnées (1),

il était obligé de me conduire au corps-de-garde.

J'eus beau dire qu'étant arrivé ce jour-là même

,

j'ignorais l'ordonnance, il me fallut céder.

Arrivés au corps-de -garde, l'officier me présente

à son capitaine, grand et beau jeune homme, qui

me reçut de l'air le plus jovial. Je le prie de vou-

loir bien me faire reconduire à mon auberge, ayant

besoin de me reposer. Il me répond en riant: Non,

parbleu, car je veux vous faire passer avec moi

une joyeuse nuit, et en bonne compagnie. Rendez

l'épée à monsieur, dit -il au sous -officier qui la

portait; et, me parlant de nouveau : Je ne veux,

monsieur, vous considérer ici que comme un ami

mon convive.

Cette manière d'inviter son monde, toute despo-

tique qu'elle était au fond, me parut agréable, et je

témoignai mon adhésion par mon silence. Il donna

quelques ordres à un soldat allemand, et, une

heure après, on couvrit une table sur laquelle on

mit quatre couverts. A l'instant deux autres offi-

ciers étant arrivés , nous soupàmes fort gaiment.

Au dessert, augmentation de société: c'étaient deux

dévergondées dégoûtantes. La nappe levée, on re-

couvre la table d'un tapis , et voilà un officier qui

se dispose à faire une banque de pharaon. Je ponte,

pour faire comme les autres; et, après avoir per-

du quelques sequins
,
je me lève pour aller pren-

(1) Deux heures après le coucher du soleiJ.
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dre l'air, car nous avions fait quelques fortes liba-

tions à Bacchus. L'une des deux malheureuses me

suit, m'entreprend, et finit, malgré moi, par me
mettre six semaines au régime. Après ce triste ex-

ploit
,
je rentre.

Un jeune officier très-aimable
,
qui avait perdu

quinze ou vingt sequins, jurait comme un gre-

nadier, parce que le banquier ramassait son argent

et quittait. Ce jeune homme avait beaucoup d'or

devant lui , et il prétendait que le banquier aurait

du l'avertir que c'était la dernière taille. Monsieur

,

lui dis -je poliment , vous avez tort , car le pharaon

est le plus libre de tous les jeux. Pourquoi ne faites-

vous pas la banque vous-même?

Cela m'ennuierait, car ces messieurs pontent

pour rire; mais, si cela vous amuse, ajouta-t-il en

souriant, faites-la vous-même.

Capitaine, voulez -vous vous intéresser d'un

quart? Il accepte. Messieurs, dis-je, j'ai l'honneur

de vous prévenir que je ne ferai que six tailles. Je

demande des cartes neuves
;
je mets trois cents

sequins sur table. Le capitaine écrit sur le dos

d'une carte : Bon pour- cent sequins , O'Neilan, et,

l'ayant placée sur mon or, je commence.

Le jeune officier, tout joyeux, dit : Il est possible

que votre banque expire avant la fin de la sixième.

Je ne réponds rien , et je continue.

A la cinquième taille, ma banque était à l'agonie:

mon jeune officier triomphait. Je le surpris un peu

en lui disant que j'étais enchanté de perdre ; car,
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depuis qu'il gagnait, je le trouvais beaucoup plus

aimable.

Il y a des politesses qui portent malheur à la

personne qui en est l'objet, et ce fut le cas; car mon
compliment lui tourna la tète. Pendant la cinquième

taille, un déluge de cartes contraires lui fit perdre

tout ce qu'il avait gagné; et, voulant forcer la for-

tune pendant la sixième taille , il joua en vrai étourdi

et perdit tout l'or qu'il avait devant lui. Monsieur,

me dit-il, vous avez joué de bonheur ; mais je vous

demande ma revanche pour demain. Ce serait avec

plaisir, monsieur, lui dis-je; mais je ne joue que

quand je suis aux arrêts.

Je comptai mon argent
;
j'avais gagné deux cent

cinquante sequins
,
plus une dette de cinquante

sequins d'un officier qui avait joué sur parole et

qu'ONeilan prit pour son compte. Je complétai sa

part, et au point du jour il me laissa partir.

Rentré à mon auberge
,
je me couche, et à mon

ré\ eil,je \ ois paraître le capitaine Laurent, le même
qui avait joué sur parole. Croyant qu'il était venu

pour nie payer
,
je lui dis qu'il était débiteur envers

M. O'Neilan, mais il me répond qu'il était venu

pour me prier de lui prêter six sequins sur son

billet d'honneur , dans lequel il s'engageait à me

payer dans la huitaine. Je les lui donnai, et m'ayanl

prié de ne rien dire à personne : Je vous le pro-

mets, lui dis-je, mais ne manquez pas de parole.

Le lendemain je me trouvai malade , et le lecteur

sait pourquoi. Je me mis au régime, fort ennuyeux
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à cet âge, mais j'y fus constant et je m'en trouvai

bien.

Trois ou quatre jours après, le capitaine O'Neilan

vint me faire visite , et dès que je lui eus dit que

j'étais malade, il se mit à rire, ce qui me surprit

fort. Vous étiez donc bien portant? me dit-il.

Je me portais à merveille.

Je suis fâché que vous ayez perdu votre santé

dans ce vilain réduit. Je vous aurais averti, si je

l'avais cru.

Vous le saviez donc ?

Parbleu ! si je le savais. Il n'y a que huit jours que

je vous ai précédé , et je crois qu'alors elle n'était

pas malade.

Je vous suis donc reconnaissant du présent

qu'elle m'a fait?

C'est possible, mais c'est une bagatelle, car

vous pouvez en guérir aisément , si cela vous

amuse.

Est-ce que vous ne vous amusez pas à cela ?

Ma foi , non. Un régime me causerait trop

d'ennui : et puis à quoi bon guérir d'une pareille

vétille, lorsqu'on est sûr de n'être pas quinze jours

sans retomber dans le même besoin ? J'ai eu dix

fois cette patience , mais je me suis lassé , et depuis

deux ans, j'ai pris mon parti.

Je vous plains , car tel que je vous vois, la for-

tune en amour ne vous serait pas souvent con-

traire.

Je ne m'en soucie pas. Les soins que cela coûte
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me sont plus à charge que la petite incommodité à

laquelle je suis fait.

Je ne pense pas comme vous ; car le plaisir

amoureux est insipide si l'amour ne l'assaisonne.

Vous semble-t-il, par exemple, que cette laideron

vaille la peine que je souffre à présent ?

Non
, certes ; et c'est pour cela que j'en suis

fâché. Si j'avais su, j'aurais pu vous faire faire une

meilleure rencontre.

La meilleure en ce genre ne vaut pas ma santé,

qu'on ne doit sacrifier qu'à l'amour.

\ous voulez donc des femmes dignes d'être

aimées ? Nous en avons ici quelques-unes. Restez,

et quand vous serez guéri, vous pourrez faire des

conquêtes.

O'Neilan avait vingt-trois ans; son père était

mort général , et la belle comtesse Borsati était sa

sœur. Il me fit voir une comtesse Zanardi Nerli en-

core plus belle ; mais j'eus la prudence de n'offrir

mon encens à aucune : il me semblait que tout le

monde devinait mon état.

Je n'ai jamais trouvé déjeune homme plus livré

à la débauche que ce jeune O'Neilan. J'ai souvent

passé les nuits à courir avec lui , et j'étais étonné

de son audace et de son cynisme. Cependant il

était noble, généreux, brave et plein d'honneur.

Si les jeunes officiers alors osaient se permettre

lantdechoses immorales, tant de turpitudes, ce qui

certes n'était pas rare, c'était moins leur faute que

celle des privilèges dont ils jouissaient par cou-
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mine, par indulgence et par esprit de easte. En

voici un exemple.

Un jour O'Neilan , la tète un peu échauffée
,
entre

en ville à bride abattue. One bonne vieille femme

qui traversait la rue n'a pas le temps de l'éviter,

elle tombe la tète fendue par les pieds du cheval

O'Neilan se rend aux arrêts, mais le lendemain il

est en liberté, car il lui suffit de dire que c'avait

été un accident de pur hasard.

L'officier au billet de sixsequins n'étant pas venu

au bout des huit jours
,
je lui dis dans la rue que

je ne me croyais plus obligé de lui garder le secret.

Au lieu de s'excuser , cela m'est égal ,
me répondit-

il Cette réponse me paraissant un affront
,
je pen-

sais à m'en faire rendre raison ,
quand O'Neilan me

dit le lendemain que le capitaine Laurent était

devenu fou et qu'on l'avait enfermé. Il guérit dans

la suite , mais sa mauvaise conduite le fit chasser du

corps. , .

O'Neilan, brave comme l'épée de Bayard, périt

quelques années après à la bataille de Prague. Tel

qu'il était , il ne pouvait manquer de périr victime

de Mars ou de Vénus. 11 vivrait peut-être encore

s'il n'avait eu que le courage du renard, mais il

avait celui du lion. Dans un soldat c'est un vertu ;

mais dans un officier, c'est presque un défaut.

Ceux qui bravent le danger avec connaissance de

cause sont dignes d'éloges ;
mais ceux qui ne le

connaissent pas , n'y échappent que par miracle et

sans mérite. Il faut cependant respecter ces grands
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guerriers, car leur courage indomptable ne peut

être que l'effet d'une âme forte , d'une sorte de vertu

qui les met au-dessus des mortels.

Toutes les fois que je pense au prince Charles de

Ligne je verse des larmes. Il était courageux comme
Achille , mais Achille était invulnérable. Il vivrait

encore si, pendant le combat, il eut pu se souvenir

qu'il était mortel. Qui sont ceux qui l'ont connu

et qui n'ont pas donné des larmes à sa mémoire?

Il était beau, doux, poli , très-instruit, aimant les

arts, gai, plaisant dans ses propos, d'un commerce

sûr et d'une humeur toujours égale. Fatale et ter-

rible révolution! Un coup de canon l'a enlevé à sa

famille, à ses amis et au bonheur qui semblait lui

sourire.

Le prince de Waldeck a aussi payé d'un bras sa

noble intrépidité! On dit qu'il se console de cette

perte par l'idée qu'avec celui qui lui reste il peut

encore commander une armée.

O vous qui méprisez la vie, dites-moi si par ce

mépris vous pensez vous en rendre plus dignes !

L'opéra commença immédiatement après Pâques.

J'y allais tous les jours, car étant parfaitement gué-

ri
,
j'avais repris mon train de vie. Je jouissais de

voir que Ballelti faisait valoir sa compagne. Je n'al-

lais pas chez elle, mais Balletti venait presque tous

les matins déjeûner avec moi.

Il m'avait souvent parlé d'une vieille comédienne,

qui depuis vingt ans avait quitté le théâtre et qui

,

disait-elle, avait été amie de mon père. Un jour il
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me prit envie de la voir, et il me mena chez elle.

Je vis une vieille décrépite dont la parure m'é-

tonna autant que toute sa personne. Malgré ses ri-

des, son visage était plâtré de rouge et de blanc,

et ses sourcils d'un noir foncé devaient leur cou-

leur à l'eau de la Chine. Elle laissait voir la moitié

de sa gorge flasque et dégoûtante, et on ne pouvait

se méprendre à son râtelier postiche. Elle avait une

perruque qui collait fort mal, et qui laissait aper-

cevoir quelques poils qui avaient échappé au ravage

des ans. Ses mains tremblantes firent trembler les

miennes quand elle me les serra. Elle sentait l'am-

bre a vingt pas, et ses minauderies me donnaient

à-la-fois des nausées et envie de rire. Son habille-

ment fort recherché avait pu être de mode vingt ans

auparavant. Je voyais avec frayeur les traces hor-

ribles de la hideuse vieillesse sur une figure qui,

avant que les ans l'eussent flétrie, avait dû être

belle; mais ce qui m'étonnait le plus, c'était l'ef-

fronterie enfantine avec laquelle ce rebut du

temps mettait encore en jeu ses prétendus appas.

Balletti,qui craignait que mon étonnement trop

visible ne la choquât, lui dit que ce qui me ravissait

était que le temps n'eût pas eu la force de faner la

belle fraise qui brillait sur sa poitrine. C'était une

envie qui ressemblait à une fraise. C'est elle, me
dit la matrone, en souriant grimacièrement, qui

m'a donné mon nom. Je suis encore et je serai

toujours la Fragoleita. A ces mots
,
je ne pus m'em-

pècher de frémir.
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J'avais devant moi le fatal simulacre, cause de

mon existence. Je voyais l'objet qui par ses pres-

tiges avait séduit mon père trente ans plus tôt; car,

sans elle, il n'aurait point pensé à quitter la maison

paternelle, et ne serait probablement jamais allé

m'engendrer dans une Vénitienne. Je n'ai jamais

été de l'avis de l'ancien qui a dit : Nemo vitam

vellet si darelur scientibus (1).

Me voyant distrait, elle demanda poliment mon
nom à Balletti, car il m'avait présenté simplement

comme un ami et sans la prévenir de ma visite.

Quand elle entendit que je m'appelais Casanova,

sa surprise fut extrême. Oui, madame, lui dis-je,

je suis le fils de Gaétan Casanova de Parme.

Qu'entends-jePQue vois-je? Ah! mon ami, j'ado-

rais votre père. Injustement jaloux, il m'a aban-

donnée. Sans cela vous auriez été mon fils! Laissez-

moi vous embrasser comme une tendre mère.

Je m'y attendais, et de peur qu'elle ne tombât,

j'allai au-devant de son embrassade et je me livrai

à son tendre souvenir. Toujours comédienne, elle

porta son mouchoir à ses yeux, faisant semblant

de répandre une larme, et en m'assurant que je ne

devais pas douter de ce qu'elle médisait, quoiqu'elle

n'eût pas l'apparence d'une vieille.

Le seul défaut de votre cher père, me dit-elle

ensuite, était l'ingratitude. Elle aura sans doute

porté le même jugement sur le fils
,
puisque , malgré

(i) Nul ne vomirait de la vie , s'il savait ce qu'elle vaut.
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ses offres obligeantes
,
je ne remis plus les pieds

chez elle.

Me trouvant la bourse bien fournie, et Mantoue
ne m'offrant plus aucun attrait

,
je me décidai à

partir pour Naples pour revoir ma chère Thérèse,

D. Lucrezia, Palo, père et fils, D. Antonio Casa-

nova et toutes mes anciennes connaissances. Ce
projet sans doute n'était pas du goût de mon bon
génie, car il s'opposa à son exécution. Je serais

parti trois jours après, si l'envie ne me fût venue
d'aller à l'opéra.

Pendant les deux mois que je passai à Mantoue,

je puis dire que j'y vécus en sage, par suite de la

folie que j'avais faite le premier jour. Je ne jouai

que cette seule fois, et heureusement; et mon petit

écart amoureux m'ayant obligé à vivre de régime,

je me sauvai peut-être de plus grands malheurs que
je n'aurais pas évités sans cela.

2C
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Je vais à Césène pour m'eniparer d'un trésor. — Je m'établis chez

Franzia. — Sa fille Javotte.

Je fus , vers la fin de l'opéra , abordé par un jeune

homme qui, de but en blanc, et sans autre préam-

bule, me dit qu'étant étranger, j'avais grand tort

d'être resté deux mois à Mantoue sans aller voir le

cabinet d'histoire naturelle de son père, D. Antonio

de Capitani, commissaire et président au Canon.

Monsieur, lui dis-je, je n'ai péché que par igno-

rance, et si vous voulez venir me prendre demain

matin à mon auberge, demain au soir vous ne

pourrez plus nie faire le même reproche et j'aurai

réparé mes torts. Le fils du commissaire du Canon

\int me prendre, et je trouvai dans monsieur son
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père un original des plus bizarres. Les raretés de

son cabinet consistaient dans la généalogie de sa

famille, dans des livres de magie, reliques de saints

monnaies soi-disant antédiluviennes, dans un mo-

dèle de l'arche pris d'après nature au moment où

Noé aborda dans le plus singulier de tous les ports,

le mont Ararat en Arménie, dans plusieurs mé-

dailles, dont une de Sésostris, une autre de Sé-

miramis, et enfin dans un vieux couteau d'une

forme bizarre, tout rongé de rouille. Il avait de

plus, mais sous clé, tout l'attirail de la franc-

maçonnerie.

Dites-moi, lui dis-je, ce qu'il y a de commun
entre l'histoire naturelle et ce cabinet? Car je ne

vois-là rien qui regarde les trois règnes.

Comment! vous ne voyez pas le règne antédilu-

vien , celui de Sésostris et celui de Sémiramis ? ne

sont-ce pas là les trois règnes?

A cette réponse, je l'embrasse avec une excla-

mation de joie
,
qui n'était qu'un persiflage , mais

qu'il prit pour de l'admiration , et, alors, il déploya

tous les trésors de sa burlesque érudition sur tout

ce qu'il avait, finissant par son couteau rouillé,

qu'il prétendit être celui avec lequel saint Pierre

avait coupé l'oreille à Malek.

Vous possédez ce couteau, et vous n'êtes pas

millionnaire?

Et comment pourrais-je l'être par la vertu de ce

couteau ?

De deux façons. La première , en vous mettant
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en possession de tous les trésors cachés dans les

terres de l'église.

C'est naturel, car saint Pierre en a les clés.

La seconde, en le vendant au Pape même, si

vous avez les chirographes qui en attestent l'au-

thenticité.

Vous voulez dire la pancarte. Sans cela je ne

l'aurais pas acheté. J'ai tout cela.

Tant mieux. Le Pape, pour avoir ce couteau,

ferait, j'en suis sûr, votre fds cardinal : mais il

faudrait avoir aussi la gaine.

Je ne l'ai pas ; mais elle n'est pas nécessaire. En

tout cas
,
j'en ferai faire une.

Ce n'est pas ça; il faut celle dans laquelle saint

Pierre mit lui-même le couteau quand Dieu lui

dit : Mitte gladium tiium in vaginam (i). Elle

existe, et elle est entre les mains de quelqu'un qui

pourra vous la vendre à bon marché , à moins que

vous ne vouliez lui vendre le couteau; car la gaine

sans le couteau ne lui sert de rien, non plus qu'à

vous le couteau sans la gaine.

Et combien me coûterait-elle?

Mille sequins.

Et combien me donnerait-t-il du couteau ?

Mille sequins, car l'un vaut autant que l'autre.

Le commissaire tout ébahi, regarde son fils, et

lui dit d'un ton magistral : Eh bien ! mon fds, au-

rait-tu jamais cru que l'on m'offrirait mille sequins

(1) Mets ton glaive dans le fourreau.
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pour ce couteau? Il ouvre alors un tiroir et en tire

une paperasse qu'il déploie devant moi. Elle était

en hébreu, et portait le dessin du couteau. Je fais

semblant d'admirer, et je finis par lui conseiller

fortement d'acheter la gaine.

Il n'est nécessaire ni que j'achète la gaine, ni que

votre ami achète le couteau ; car nous pouvons

déterrer les trésors de moitié.

Nullement. Le Magistère exige que le proprié-

taire du couteau, in vaginam , ne soit qu'un seul.

Si le Pape l'avait, il pourrait, par une opération

magique que je connais , couper une oreille à tout

roi chrétien qui voudrait empiéter sur les droits de

l'église.

C'est curieux ! mais , effectivement , l'Évangile dit

que saint Pierre coupa une oreille à quelqu'un.

Oui , à un roi.

Oh! pas à un roi.

A un roi, vousdis-je. Informez-vous si Malek ou

Melek ne veut pas dire roi.

Et si je me déterminais à vendre mon couteau
,

qui me donnerait les mille sequins ?

Moi; la moitié demain, argent comptant, et les

autres cinq cents en une lettre de change payable

à un mois de date.

Voilà qui s'appelle parler. Faites-nous le plaisir

de venir demain manger avec nous un plat de ma-

caroni, et , sous le sceau du plus grand secret , nous

parlerons d'une importante affaire.

J'accepte, et je pars, résolu à pousser la plaisan-
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terie. Le lendemain j'y fus, et, la première chose

qu'il me dit, fut qu'il savait qu'il y avait un trésor

caché dans les Etats de l'Eglise, et qu'il se déci-

derait à acheter la gaine indispensable. Persuadé

alors qu'il ne me prendait pas au mot, je tire ma
bourse pleine d'or , en lui disant que j'étais prêt à

conclure le marché. Le trésor, me dit-il, vaut des

millions; mais allons diner.

Vous ne serez pas servi en vaisselle d'argent,

mais en mosaïque de Raphaël.

M. le commissaire, vous êtes un seigneur magni-

fique ; ceci vaut bien mieux que de la vaisselle plate,

quoiqu'un sot n'y vît que de la vilaine faïence.

Le compliment lui plut.

Un homme très à son aise , me dit-il après-diner,

domicilié dans l'État du Pape, et maître de la mai-

son de campagne où il habite avec toute sa famille,

est sûr d'avoir un trésor dans sa cave. Il a écrit à

mon fds qu'il est prêt à faire toutes les dépenses

nécessaires pour s'en mettre en possession, s'il

pouvait lui trouver un habile magicien capable de

le déterrer.

Le fils
,
présent à ce discours , tire de sa poche

une lettre, dont il me lit quelques articles, me
demandant pardon si , ayant promis le secret, il ne

me donnait pas à lire toute la lettre; mais, sans

qu'il s'en aperçût, j'avais lu Césène, le nom de

l'endroit, et cela me suffisait.

Il s'agit donc, reprit le père, de me faire acheter

à crédit le fourreau indispensable, carje n'ai point
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d'argent comptant pour le moment. Vous pouvez

hardiment endosser mes lettres de change , et si

vous connaissez le magicien , vous pouvez être de

moitié avec lui.

Ce magicien est tout prêt ; c'est moi : mais , si

vous ne commencez pas par me compter cinq cents

sequins , nous ne ferons rien.

Je n'ai pas d'argent.

Vendez-moi donc le couteau.

Non.

Vous avez tort, car, actuellement que je l'ai vu,

je suis le maître de vous l'enlever. Cependant, je

suis assez honnête homme pour ne pas vouloir

vous jouer ce tour-là.

Vous êtes le maître de nfenlever mon couteau?

Je voudrais en être eomaincu, car je n'en crois

rien.

Vous n'en crovez rien? Fort bien; demain vous

ne l'aurez plus; mais une fois en mon pouvoir,

n'espérez pas que je vous le rende. Un esprit élé-

mentaire que j'ai à mes ordres me l'apportera à

minuit chez moi , et le même esprit me dira où esl

voire trésor.

Faites qu'il vous le dise, et je serai convaincu.

Qu'on me donne plume, encre et papier.

Je me mets à interroger mon oracle, et je lui fais

répondre que le trésor était à coté du Rubicon.

C'est, leur dis-je, un torrent qui fut jadis un fleuve.

Ils vont interroger un dictionnaire , et ils trouvent

ue le Rubicon passe à Césène : je les vois ébahis.
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Voulant leur laisser la liberté de mal raisonner,

je sors.

L'envie m'était venue, non pas de voler cinq

cents sequins à ces pauvres idiots; mais d'aller à

leurs frais les déterrer chez l'autre sot, à Césène
,

et de me procurer à rire à leurs dépens. 11 me tar-

dait de jouer le rôle de magicien. A cette fin , en

sortant de la maison du risible antiquaire, je me
rendis à la bibliothèque publique où, à l'aide d'un

dictionnaire, j'écrivis ce morceau d'érudition bouf-

fonne : « Le trésor est à dix-sept toises et demie sous

terre, depuis si\ siècles. Sa valeur se monte à deux

millions de sequins : la matière est enfermée dans

une caisse, la même que Godefroide Bouillon en-

leva à Mathilde, comtesse de Toscane, l'an 1081,

quand il voulut aider l'empereur Henri IV à gagner

la bataille contre cette princesse. Elle fut enterrée

par lui-même, au lieu où elle se trouve encore,

avant qu'il allât assiéger Rome. Grégoire VII, qui

était grand magicien, ayant su où la caisse était

enterrée, s'était déterminé à l'aller recouvrer en

personne, mais la mort vint traverser ses projets.

Après la mort de la comtesse Matlùlde , l'an 1 r 1 G

,

le génie qui préside aux trésors cachés, donna à

celui-ci sept gardiens. Dans une nuit de pleine

lune, un philosophe savant pourra faire élever le

trésor à la superficie du sol, en se tenant dans le

cercle maxime. »

Je m'attendais à voir chez moi le père ou le fils

,

et je les ^is tous deux le lendemain malin. Après
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quelques propos insignifians, je leur donne ce que

j'avais composé à la bibliothèque, l'histoire du tré-

sor enlevé à la comtesse Mathilde.

Je leur dis que j'étais décidé à recouvrer le trésor

et je leur en promis le quart, pourvu qu'ils se déter-

minassent à faire l'acquisition de la gaine. A cela j'a-

joute la menace de leur enlever le couteau. Je me
déterminerai, me dit le commissaire, quand je ver-

rai le fourreau. Je m'engage, monsieur, à vous le

faire voir demain, lui répondis-je; et là-dessus

nous nous séparâmes, tous fort contens les uns des

autres.

Pour construire une gaine propre au couteau

merveilleux, il fallait adapter l'idée la plus bizarre à

la forme la plus baroque. J'avais la forme du cou-

teau dans la tète, et tout en rêvant au moyen de

produire quelque chose de bien extravagant, mais

de convenable à l'objet, je vis dans la cour une

vieille savate, reste d'une botte de cavalier, et me
voilà fixé.

Je prends celte vieille semelle, je la fais bouillir

et j'y pratique une ouverture dans laquelle le cou-

teau devait infâlliblement entrer. Ensuite je la ro-

gne dans tous les sens pour la rendre méconnaissa-

ble; je la frotte avec une pierre ponce, avec de

l'ocre et du sable, et je parviens à lui donner une

forme antique si bouffonne que jenepouvaisrn'em-

pècher d'en rire. Quand je la présentai au commis-

saire et qu'il y eut mis le couteau qui y allait

parfailement, le bonhomme resta émerveillé. >ous
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dînâmes ensemble, et, après dîner, nous conclûmes

que son fils m'accompagnerait pour me présenter

au maître de la maison où était le trésor; que je

recevrais une lettre de change de mille écus ro-

mains sur Bologne à l'ordre de son fils; mais qu'il

ne la passerait au mien que lorsque j'aurais extrait

le trésor, et que le couteau dans la gaîne ne pas-

serait entre mes mains que lorsque j'en aurais be-

soin pour faire la grande opération : jusqu'à ce

moment, son fils devait toujours l'avoir sur lui.

Ayant adopté ces conditions, nous nous enga-

geâmes par un écrit, et nous fixâmes le départ au

surlendemain. Au moment de notre départ , le père

donna la bénédiction à son fils, et me dit qu'il

était comte palatin , me faisant voir le diplôme que

lui en avait fait délivrer le pape. Je l'embrasse en

l'appelant M. le comte , et je prends sa lettre-de-

change.

Après avoir dit adieu à Marine
,
que je laissais

maîtresse favorite du comte Arcorati , et avoir pris

congé de Balletti, que j'étais sûr de revoir à Venise

avant un an, j'allai souper avec mon ami 0'?seilan.

Le matin, nous nous embarquâmes; et, après

avoir passé par Ferrare et Bologne, nous arrivâmes

à Césène, et nous nous logeâmes à la poste. Nous

étant levés de bonne heure, nous allâmes en nous

promenant chez Georges Franzia, riche paysan,

maître du trésor. Il demeurait a un quart de mille

de la ville, et notre arrivée inattendue le surprit

agréablement. 11 embrassa Capitani qu'il connais-
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sait; et, me laissant avec sa famille, il sortit avec

mon compagnon pour aller parler d'affaires.

Faisant mon métier d'observateur, je scrutai tous

les membres de la famille , et je jetai mon dévolu

sur la fille ainée. Sa sœur cadette était laide, et son

frère était un franc benêt. La mère paraissait être

la maîtresse du logis, et trois ou quatre servantes

allaient et venaient dans le ménage.

La fille ainée s'appelait Geneviève, comme pres-

que toutes les paysannes de Césène. Dès que je sus

son nom, je lui dis qu'elle devait avoir dix-huit

ans; mais, d'un air demi-sérieux, demi-piqué, elle

me répondit que je me trompais joliment, puis-

qu'elle n'en avait que quatorze. J'en suis charmé

,

mon aimable enfant. Cela lui rendit son air

serein.

La maison était bien située , et isolée à quatre

cents pas de tous côtés. Je vis avec plaisir que je

serais bien logé; mais je remarquai avec peine une

exhalaison puante, qui devait infecter l'air, et

qui ne devait pas plaire aux esprits que je devais

conjurer.

Madame Franzia, dis -je à la maîtresse, d'où

vient cette mauvaise odeur?

Monsieur, c'est du chanvre que nous tenons

en macération.

Jugeant qu'en éloignant la cause, je n'aurais plus

à souffrir de l'effet : Pour quelle somme en avez-

vous? madame, lui dis-je.

Pour quarante écus.
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Les voilà: le chanvre est à moi, et je dirai à

votre mari de le faire enlever de suite.

Mon compagnon m'ayant appelé, je descendis.

Franzia me fit tout l'hommage qu'il croyait dû au

plus fameux magicien
,
quoique je n'en eusse pas

l'air.

Nous convînmes qu'il aurait un quart du trésor,

qu'un autre quart appartiendrait à Capitani et le

reste à moi. On voit que nous n'eûmes guère égard

aux droits de saint Pierre.

Je lui dis que j'avais besoin d'une chambre à

deux lits pour moi seul, et d'une antichambre avec

une baignoire. Capitani devait loger au coté opposé

au mien , et je devais avoir trois tables dans ma
chambre , deux petites et une grande. Je lui dis

qu'il était indispensable qu'il me procurât une cou-

turière vierge de quatorze à dix -huit ans; mais

que cette fille devait être fidèle au secret , ainsi

que tous les gens de sa maison; afin que l'inquisi-

tion ne pût avoir vent de rien
,
parce que, dans ce

cas, toutes les opérations seraient inutiles. Je vien-

drai, lui dis -je, loger chez vous dès demain; je

ferai deux repas par jour, et je ne puis boire à mes

repas que du Jevèse. Quant au déjeuner, je ne dois

prendre que d'un chocolat que je fais moi-même
et dont je suis pourvu. Je vous paierai toute la dé-

pense que vous pourrez faire, si je manque mon
entreprise.

Vous ferez de suite transporter le chanvre assez

loin
,
pour que son odeur n'incommode pas les es-
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prits que je dois évoquer, et vous ferez purifier

l'air avec de la poudre à canon. Maintenant assurez-

vous d'un homme de confiance qui aille prendre

demain nos effets à l'auberge, et ayez cent bougies

neuves et trois torches prêtes à mes ordres.

A ces mots, je quitte Franzia, et je prends avec

Capitani le chemin de Césène; mais je n'étais pas

à cent pas de chez lui, que j'entends courir après

nous. Monsieur, me dit-il, tenez, je vous prie, re-

prenez les quarante écu.s que vous avez donnés à

ma femme pour le chanvre.

Non, monsieur, je n'en ferai rien, car vous ne

devez absolument éprouver aucune perte.

Reprenez -les, je vous en prie, car je vendrai

facilement le chanvre dans la journée pour les

quarante écus.

.l'y consens , lui dis -je , confiant sur votre pa-

role. Ces procédés de ma part firent sur cet homme
la plus grande impression , et il ne me considéra

qu'avec la plus grande vénération. Mais cette véné-

ration augmenta encore, quand, malgré l'avis de

mon compagnon, je refusai obstinément d'accepter

cent sequins, qu'il voulait m'obliger à prendre pour

mes frais de voyage. Je le ravis d'aise quand je lui

dis qu'à la veille de posséder un trésor on ne faisait

pas attention à de pareilles bagatelles.

Dès le lendemain , notre bagage nous ayant pré-

cédés, nous nous trouvâmes parfaitement établis

chez le riche et simple Franzia.

Jl nous ser\it un bon dîner, mais avec profu-
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sion , el je lui dis de faire économie, et de me don-

ner à souper simplement à la bonne marée, ce qui

fut fait. Après souper, le bonhomme Franzia vint

me trouver et me dit que pour ce qui regardait la

jeune fille vierge, il croyait avoir ce qu'il fallait

dans sa fille Javotte, qu'il avait consulté sa femme,

et que je pouvais en être sûr. C'est bien , lui dis-je

,

mais maintenant dites-moi quels fondemens avez-

vous pour croire posséder un trésor dans votre

maison ?

D'abord , répondit-il , la tradition orale de père

en fils depuis huit générations; ensuite les grands

coups qu'on frappe sous terre pendant la nuit. De

plus , la porte de ma cave qui s'ouvre et se referme

seule toutes les trois ou quatre minutes, ce qui est

certainement l'ouvrage des démons que nous

voyons errer toutes les nuits par la campagne,

sous la forme de flammes pyramidales.

Si cela est , il est évident comme deux et deux

font quatre que vous avez chez vous un trésor

caché. Gardez-vous bien de mettre une serrure à

la porte qui s'ouvre et se referme comme d'elle-

même; car vous auriez un tremblement de terre

qui ferait de cette enceinte un abime. Les esprits

veulent êtres libres , et ils brisent toutes les en-

traves qu'on veut leur opposer.

Dieu soit loué qu'un savant que mon père fit

venir il y a quarante ans nous ait dit la même
chose. Ce grand homme n'avait plus besoin que de

trois jours pour extraire le trésor, lorsque mon
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père sut que l'inquisition allait s'emparer de lui.

et il le fit vite échapper. Dites-moi
,
je vous prie

,

comment se fait-il que la magie ne puisse pas résis-

ter à l'inquisition ?

Parce que les moines ont à leur disposition un

plus grand nombre de diables que nous. Mais je

suis sur que votre père avait déjà dépensé beau-

coup avec ce savant.

Deux mille écus à peu près.

Davantage, davantage.

Je lui dis de me suivre, et pour faire quelque

chose de magique, je trempai une serviette dans

l'eau , et en prononçant des paroles épouvantables

qui n'étaient d'aucune langue, je leur lavai à tous

les yeux, les tempes et la poitrine que Javotte ne

m'aurait peut-être pas livrée, si je n'avais com-

mencé par celle de son père, de sa mère et de son

frère. Je leur fis jurer sur un portefeuille que je

tirai de ma poche qu'ils n'avaient aucune maladie

impure, et enfin il fallut que Javotte jurât qu'elle

était vierge. Comme je la vis rougir juqu'au blanc

des yeux en me faisant ce serment, j'eus la cruauté

de lui expliquer ce que c'était , et ensuite voulant

la faire jurer de nouveau, elle me dit que puis-

qu'elle savait ce que c'était, il n'était pas nécessaire

qu'elle répétât son serment. Je leur ordonnai en-

suite à tous de me donner un baiser, et ayant senti

que Javotte avait mangé de l'ail
,
je défendis à tout

le monde d'en faire usage, et Georges me promit

qu'on n'en trouverait plus dans la maison.
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Geneviève n'était pas une beauté sous les rap-

ports du minois, car elle avait le teint hàlé et sa

bouche était trop fendue; mais elle avait des dents

admirables et la lèvre inférieure un peu saillante,

comme si elle avait été disposée pour recevoir des

baisers. Elle avait la gorge bien prise et d'une ré-

sistance à l'épreuve ; mais elle était trop blonde et

ses mains étaient trop grasses. Il fallait bien passer

sur quelque chose, et au demeurant, c'était un bon

morceau d'ensemble. Mon dessein n'était pas de la

rendre' amoureuse; la besogne aurait été trop

longue avec une paysanne; il me suffisait de la

façonner à l'obéissance , car au défaut de l'amour,

ce qui m'a toujours paru l'essentiel, il faut une

docilité absolue. On ne jouit alors, il est vrai, ni

de grâces, ni de transports; mais on en est dédom-

magé par l'empire absolu qu'on exerce.

Je prévins le père , Capitani et Javotte que cha-

cun à son tour souperait avec moi par ordre d'âge,

et que Javotte coucherait toujours dans mon anti-

chambre où l'on devait placer une baignoire, dans

laquelle il fallait que je lavasse mon convive, une

demi-heure avant qu'il pût se mettre à table,

ordonnant aussi qu'il fût à jeun.

Je fis une liste de tous les objets dont je préten-

dais avoir besoin, et l'ayant remise à Franzia, je

lui dis d'aller lui-même à Césène le lendemain et

de tout acheter, mais sans marchander. C'était une

pièce de toile blanche de vingt à trente aunes, du

fil, des ciseaux, des aiguilles, du storax, de la
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myrrhe, du soufre , de l'huile d'olive, du camphre,

une rame de papier, des plumes, de l'encre, douze

feuilles de parchemin, des pinceaux, une branche

d'olivier bonne à faire un bâton d'un pied et demi.

Après avoir donné mes ordres de la manière la

plus grave et sans éprouver le moindre besoin de

rire , ravi de mon rôle de magicien , dans lequel

j'étais tout étonné de me trouver si habile, j'allai

me coucher.

Le lendemain, dès que je fus levé, je fis appeler

Capitani , et je lui prescrivis de se rendre chaque

jour à Césène, d'aller au grand café, et d'y recueillir

soigneusement tout ce qui s'y dirait, et de me le

rapporter. Franzia, docile à mes ordres, revint de

la ville avant midi avec tous les objets que j'a-

vais demandés. Je n'ai pas marchandé, me dit-il,

et je suis sûr que les marchands m'ont pris pour

fou, car j'ai bien payé un tiers de plus que les

choses ne valent.

Tant pis pour eux, s'ils vous ont trompé ; mais

vous auriez tout gâté si vous aviez marchandé. En-

voyez-moi votre fille et laissez-moi seul avec elle.

Dès qu'elle fut venue, je lui fis couper la toile

en sept morceaux, quatre de cinq pieds chacun,

deux de deux pieds et un de deux pieds et demi :

ce dernier devait former le capuchon de Ja robe

qui m'était nécessaire pour faire la grande conju-

ration. Asseyez-vous près de mon lit, lui tîis-je . et

commencez à coudre. Vous dînerez ici et vous y
resterez jusqu'au soir. Quand votre père viendra.
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vous nous laisserez seuls , mais vous reviendrez

vous coucher dès que je l'aurai laissé partir.

Elle dîna près de mon lit, où la mère lui servit en

silence tout ce que je lui envoyai, ne lui laissant

boire que du vin de Saint-Jevèse. Vers le soir , son

père étant venu , elle sortit.

J'eus la patience de laver ce bon homme dans le

bain , ensuite je le fis souper avec moi; il mangea

comme un ogre, m'assurant que c'était la première

fois de sa vie qu'il avait passé vingt-quatre heures

sans rien prendre. Gris de vin de Saint-Jevèse, il

se coucha et dormit d'un profond sommeil jusqu'à

l'apparition de sa femme, qui vint m'apporter mon
chocolat. Javotte vint comme la veille et cousit

toute la journée. Elle disparut à l'arrivée de Capi-

tani que je traitai comme Franzia , et le lendemain

ce fut le tour de Javotte , et c'était là le but de mes

travaux.

Quand l'heure fut venue : Allez, Javotte, allez,

lui dis-je , vous mettre dans le bain , et vous m'ap-

pellerez dès que vous y serez, car je dois vous pu-

rifier comme votre père et Câpitani.

Elle obéit et, un quart d'heure après, elle m'ap-

pela. Je lui fis de nombreuses ablutions dans tous

les sens et dans toutes les postures , car elle était

d'une docilité parfaite; mais dans ce manège, crai-

gnant de me trahir, je souffrais plus que je ne jouis-

sais, et mes mains indiscrètes, parcourant toutes

les parties de son corps et s'arrêtantplus volontiers

et plus long-temps en certain endroit très-irritable,
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la pauvre fille se trouvait agitée d'un feu qui la

brûlait, mais qui s'apaisa par l'irritation même. Je

la fis sortir du bain un instant après ,
et devant

l'essuyer dans toutes les positions
,
je fus bien près

d'oublier la magie pour me livrer à la nature
;
mais

la nature plus prompte dans son action, s'étant

soulagée d'elle-même ,
je fus en état d'achever

cette scène sans toucher au dénouement, et la

quittant
,
je lui dis de se rhabiller et de rentrer de

suite après.

Elle était à jeun, et la faim la pressant, sa toi-

lette ne fut pas longue. Elle mangea d'un appétit

dévorant, et le vin de Saint-Jevèse ,
qu'elle but

comme elle aurait bu de l'eau, anima tellement

son teint, qu'on ne s'apercevait plus qu'elle fût

hâlée. Resté seul avec elle après le souper : Ma chère

Javotte, lui demandai-je, ce que je t'ai obligée à

faire t'a-t-il déplu ?

Au contraire , cela m'a fait grand plaisir.

J'espère donc que demain tu ne seras pas fâchée

d'entrer dans le bain après moi , et de me laver à

ton tour comme j'ai fait.

Bien volontiers, mais saurai-je le faire?

Je vous instruirai, et , à l'avenir, vous coucherez

toutes les nuits dans ma chambre, car je dois m'as-

surer par moi-même que la nuit de la grande opé-

ration magique, je vous trouverai dans l'état ou

vous devez être.

Dès cette heure, la jeune fille prit avec moi une

contenance assurée, sa gêne disparut, et elle me
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regardait souvent, en souriant d'un air de con-

fiance. La nature avait opéré, et l'esprit d'une

jeune fille agrandit fortement sa sphère, du moment
où le plaisir a été son précepteur. Elle alla se cou-

cher, et comme elle savait bien n'avoir rien de

nouveau à me montrer, sa pudeur n'eut pas à

souffrir de se déshabiller devant moi ; et comme
la chaleur rend les moindres voiles importuns, elle

se mit à son aise et s'endormit. J'en fis de même

,

mais avec une sorte de repentir de m'être engagé

à n'exploiter le terrain que la nuit de la grande

conjuration des esprits. L'opération de l'extraction

du trésor devait manquer, je le savais ; mais je sa-

vais aussi qu'elle ne manquerait pas, par la raison

que Javotte aurait été manquée.

Au point du jour, la fillette se lève et se met à

l'ouvrage. Dès qu'elle eut fini la robe ou surplis
,

je la mis à me faire une couronne de parchemin à

sept grandes pointes, sur laquelle je peignis des

figures et des caractères effrovables.

Le soir, une heure avant souper, j'allai me met-

tre dans le bain , et Javotte y vint dès que je lui dis

qu'il était temps qu'elle y entrât. Elle mit le plus

grand zèle à me faire les mêmes ablutions que je

lui avais faites la vieille, et elle y mit toute la dou-

ceur et toute l'aménité dont elle était capable. Je

passai dans ce bain une heure charmante, jouis-

sant de tout, mais respectant l'essentiel.

Mes baisers lui faisant plaisir, elle se mit à m'en

cou\ rir, dès qu'elle vit que je ne le lui défendais pas.
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Ravi de la voir jouir, je la mis à son aise en lui

disant que le succès de la grande opération ma-

gique dépendait du degré de plaisir qu'elle pren-

drait sans contrainte. Elle fit des efforts incroyables

pour me convaincre qu'elle était heureuse, et sans

avoir franchi la borne que je m'étais posée moi-

même, nous sortîmes du bain, très-satisfaits l'un

de l'autre.

Au moment d'aller nous coucher : Est-ce que

nous gâterions l'affaire si nous couchions ensem-

ble? me dit-elle.

Non, ma chère, pourvu que tu sois vierge le

jour de la grande opération , c'est tout ce qu'il faut.

A ces mots, elle vint se jeter dans mes bras, et

nous passâmes une nuit charmante
,
pendant la-

quelle j'eus lieu d'admirer la richesse de son tem-

pérament et la retenue du mien ; car je fus assez

modéré pour ne pas rompre l'obstacle.

Je passai une bonne partie de la nuit suivante

avec le père Franzia et Capitani, pour voir de mes

propres yeux les phénomènes dont ce bon paysan

me parlait. Placé sur le balcon de la cour, j'enten-

dis distinctement des coups souterrains à des in-

tervalles égaux, trois ou quatre par minute. Le

bruit ressemblait a celui que produirait un énorme

pilon vigoureusement chassé dans un fort mortier

de bronze. Je pris mes pistolets et j'allai me placer

avec eux auprès de la porte mouvante tenant une

lanterne sourde à la main. Je vis la porte s'ouvrir

lentement, et, trente secondes après, se refermer
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avec violence. Je l'ouvris et la refermai moi-même

à plusieurs reprises, et n'ayant pu découvrir au-

cune raison physique occulte à ce singulier phé-

nomène, je me déterminai à croire en moi-même

qu'il y avait quelque friponnerie adroite et ca-

chée ; mais je ne me souciai pas d'en rechercher

la cause.

Nous remontâmes , et m'étant mis de nouveau

sur le balcon, je vis dans la cour des ombres qui

allaient et venaient. Ce ne pouvait être que l'effet

d'un air humide et épais ; et pour ce qui était des

flammes pyramidales que je voyais planer dans la

campagne , c'était un phénomène que je connais-

sais. Je laissai cependant mes deux compagnons

dans l'idée que c'étaient les esprits qui veillaient

sur le trésor.

Ce phénomène est commun dans toute l'Italie

méridionale, où la campagne est quelquefois cou-

verte de ces météores que le peuple prend pour

des diables , et que la crédule ignorance désigne

sous le nom d'esprits follets.

Vous verrez, lecteur, dans le chapitre suivant

comment mon entreprise magique se termina, et

peut-être rirez-vousun peu à mes dépens, sans que

cela me blesse.

FIN Dl! TOME SECOND.
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