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AVANT-PROPOS

Les mystiques, qui sont presque tous des 
érotomanes, pullulent de l'Orient à l’Occi­
dent et du septentrion au midi, surtout en 
les pays des grands cultes : du Brahma­
nisme, du Bouddhisme ou Brahmanisme 
réformé, de l ’Islamisme, du Catholicisme, 
du Protestantisme ou Catholicisme ré­
formé. La religiosité outrée mène au dé­
lire religieux, et ordinairement celui-ci 
dévie vers l ’aberration du sens génétique.

Le paradis du romanisme est peuplé 
d'érotomaniaques, du sexe masculin ou du 
sexe féminin, qui doivent leur apothéose 
à leur folie.

Le meilleur théâtre, en France, pour 
présenter les mystiques déséquilibrés de
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l ’amour, très répandus et aussi très 
dangereux, car leur aliénation est com­
municative et conduit aux plus exécrables 
abus de la théocratie, à l’inquisition et à 
son cortège d ’auto-da-fé, à l’oppression, à 
l’avilissement de la pensée, à la compres­
sion, à l’étouffement de la vérité, le meil­
leur théâtre, en France, pour présenter 
les mystiques érotiques était incontesta­
blement cette étonnante ville de Lourdes 
où l’appétit de l'or, la soif du pouvoir ont 
fa it revivre un lambeau de l'obscuran­
tisme du moyen-âge; aussi est-ce sur ce 
tremplin alcoolisé, dont nous dévoilons 
les excentriques dessous, que se déroule 
aux  trois quarts notre drame.

Puissent ceux qui liront ce dixième ro­
man de notre série, reconnaître la sûreté 
de nos in formations et l’exactitude des ta­
bleaux que nous avons peints à leur inten­
tion, d’après nature.

A r m a n d  D u b a r r y .



LOURDESAMOUREUSE ET MYSTIQUE
I

FERNAND D 'ENGADE

A Paris, rue Lacépède, entre les rues Gra­
cieuse et Mouffetard, à gauche, en montant, est 
une maison du XVIIIe siècle, sans style, à trois 
etages, qu habitent des employés, des ouvriers, 
et dont un bureau de nourrices occupe le rez- 
de-chaussée. Une large porte cochère donne 
accès à une cour pavée au fond de laquelle, en



un enclos herbeux, à l’ombre de vieux tilleuls, 
s’élèvent : à droite, un corps de bâtiment assez 
spacieux, au fronton décoré de cette enseigne : 
Pension de famille; à gauche, un pavillon de 
moellons et de briques, qu’un treillis de bois et 
de fil de fer isole.

La pension, que tient une femme dodue, d’une 
cinquantaine d’années, veuve d’un cafetier : 
Mme Corbjn, a une trentaine de pension­
naires : anciens fonctionnaires retraités, cour­
tiers de commerce, étudiants plus ou moins 
pioebeurs, demoiselles... à caser, en quête de 
soutiens sérieux, dames originales qui seront 
mêlées à ce récit.

Le pavillon est la demeure d’un jeune ecclé­
siastique libre : l’abbé Julien Figeac.

Fils d'un magistrat, après des études au sé­
minaire de Saint Sulpice, M. Figeac a été or­
donné, promu vicaire de l’église de Saint-Mé­
dard, quartier du jardin des Plantes, et s’est 
installé rue Lacépède.

Ayant perdu son père et sa mère et, par ce 
double deuil, disposant d’un revenu de soixante 
mille francs, il a renoncé à son vicariat afin de
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parcourir, en missionnaire indépendant, l’Asie, 
l’Afrique, l’Océanie, et a suivi les cours ou­
verts auMuseumpourles apprentis explorateurs.

Lorsque commence l’histoire que nous ra­
contons, il a trente ans, et voici le portrait, 
rappellant le Christ, qu’on peut faire de lui : 
bien découplé, forme distinguée, figure régu­
lière, barbe en pointe finement plantée, yeux 
bleus expressifs, front développé, oreilles d’un 
dessein parfait, doigts blancs purement mo­
delés, dénotant un soin minutieux de la per­
sonne, cheveux châtains divisés par une raie 
au milieu de la tête et sentant l’essence de 
rose, parfum qu’exhale la soutane, parfum de 
la fleur symbole de la virginité, de la fleur 
emblème de la Sainte Vierge, la rose de Jéricho, 
la rose mystique, dàsenl les livres hiératiques.

Populaire à cause de sa bienfaisance, de 
ses opinions démocratiques, aux dernières élec 
fions législatives, des contribuables de sa cir­
conscription lui offrirent de poser et de soute­
nir sa candidature : il refusa.

« Je suis prêtre, répondit-il, et un prêtre 
a l’obligation de s’écarter de tout ferment

1.
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de discorde et d’être un apôtre de Ja charité, 
de la fraternité. Quand un prêtre se lance dans 
les cabales politiques, ce n’est plus qu’un re­
négat, un chanteur de palinodies. Servir Dieu 
et le diable est impossible. »

Vivant modestement, pour avoir plus d’ar­
gent à distribuer aux pauvres, qu’il secourt 
à domicile, se déliant des aigrefins, sa domes­
ticité se borne à une servante gouvernante, 
Catherine Landin, honnête créature de qua­
rante-huit ans, qui l’a bercé.

Mais pénétrons chez lui où sa ménagère in­
troduit un officier de belle prestance, à physio­
nomie sympathique, au regard franc, à la mous­
tache brune, qu’elle appelle familièrement Mon­
sieur Fernand, et à qui elle fait fêle.

On est en juillet, et il est dix heures du matin.
— Monsieur l’abbé, Monsieur Fernand ! an­

nonce la bonne àson maître en train de paperas- 
ser en un cabinet de travail encombré de livres.

— Fernand ! s’écrie le prêtre sautant au cou 
du soldat. Quelle aimable surprise ! Tu déjeu- 
nesavec moi, n’est-ce pas'? Catherine, vous êtes 
avertie.
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— Oui,Monsieur l’abbé.
Et Julien Figeac et son hôte s’asseyent l’un

près de l'autre et s’entretiennent cordialement.
Agé de 29 ans, lieutenant d’artillerie, en 

garnison à Tarbes, Fernand d’Engade est cousin 
germain de l’ecclésiastique.' Elevés ensemble, 
unis par un attachement fraternel et une estime 
réciproque, les deux parents se sont toujours
entr’aidés. Mme d’Engade, lanière de l’officier 
la tante de Julien Figeac, veuve d’un industriel, 
vit a Versailles du rapport annuel, une ving­
taine de mille francs, d’un immeuble.

— Je ne m’attendais guère au plaisir de te 
voir aujourd’hui, dit l’abbé.

—J’ai besoin de te parler... de ce qui me tor­
ture.

— De ton mariage avec Céline?
Oui. Informée que les négociations enta­

mées à Rome, parM“« de Treuilly, allaient abou­
tir, ma mère a récemment tenté d’humaniser 
la méchante femme : elle a échoué. Madame de 
Treuilly répète que sa fille a résolu de prendre le 
voile et que ma poursuite est inutile et impor­
tune. En apprenant son dixi, j ’ai demandé une



permission et je suis venu te prier de me 
secourir. Je ne conçois point l’existence sansCe- 
lineque j’aimeàen mourir, et Célinem a déclaré 
qu’elle agréait mon amour et que le couvent 
l’effrayait. Je te supplie do l’empêcher d’être 
cloîtrée malgré elle.

— L’empêcher!
— Mme de Treuilly, tu le sais, s’est mis 

en tête de fonder un ordre religieux qu’elle 
gouvernerait, secondée par sa fille: l’ordre du 
Relèvement: relèvement de la foi, de l’Eglise, 
du temporel de la papauté, bref, toute la lyre ; 
et son inspirateur, ce brigand d’abbé Vabreux, 
lui a conseillé perfidement de verser au denier de 
Saint-Pierre une somme considérable qui acti­
verait l’expédition des bulles nécessaires, et 
proposé de la représenter au Vatican. En s’en­
tremettant de cette affaire, il se flatte de décro­
cher le bonnet d’évêque après lequel il soupire. 
Or, les renseignements que ma mère a recueillis 
et quej’ai vérifiés, attestent que le sieur Vabreux 
réussira incessamment et que Mme de Treuilly 
est à la veille d’être abbesse avec Céline en qua­
lité de coadjutrice.
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— A la veille, c’est exagérer. On est tardi­
grade à la curie papale, et depuis que ma tante 
et toi m’avez signalé les menées de M. Vabreux : 
à Paris, au palais épiscopal de Tarbes,à Lourdes 
bù s’élèverait le monastère qui te tarabuste, par 
des amis influents, adversaires de la moinerie 
et de la nonnerie, j ’ai suscité des objections que 
la chancellerie apostolique étudie actuellement 
et qui sont autant de bâtons dans les roues du 
char de Mme de Treuilly et de son avocat. 
Ayant découvert mon immixtion, M. Va­
breux, ici, à l’archevêché, et à Rome, m a 
dénoncé comme un révolutionnaire, un héréti­
que, et mielleusement, en mai, lors de son 
retour de la Ville Eternelle, m’a recherché pour 
me neutraliser en me tirant les vers du nez. 
Je lui ai répondu par un nescio vos. Il y a trop de 
couvents, trop de ces inutiles parasitiques qu’on 
nomme frocards, et c’est se conduire chrétien­
nement que de contrecarrer le développement
des congrégations qui sont le phyloxéra de 
l’Eglise (1). Au reste, quand même je ne parta-

(1) D’un travail de la direction de l’enregistrement, il
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gérais pas, sur ce point, ta conviction, le souci 
de ton avenir me déterminerait à combattre les 
visées coupables de Mme de Treuilly. Cou­
pables parce que cette mère follement cléricale, 
n a pas le droit de condamner son enfant à la 
claustration.

— Non, certes, elle ne l’a pas; et l’abbé Va- 
breux qui, par intérêt, l’incite à commettre le 
crime qu’elle médite, est un forban.

— C'est mon avis.
— Madame de Treuilly est à Lourdes, en sa 

villa, où elle veille jalousement sur Céline ; 
mamèrecroit que là-bas, en ne la lâchant point, 
tu amollirais son cœur de marbre; je t’en con-

résulte qu’en l’an 1900, la France possède 1.468 congré­
gations, tant autorisées que non autorisées.

Ces 1,468 unités se partagent en 774 autorisées, et 
694 non autorisées.

Les 774 congrégations autorisées, comprennent 748 
congrégations de femmes et 26 d’hommes.

Les 694 congrégations non autorisées, comprennent 
556 congrégations de femmes et 138 d’hommes.

Au total, il y a, sans distinguer entre autorisées et non 
autorisées, 164 congrégations d’hommes et 1,304 congré­
gations de femmes, soit environ huit fois plus de congré­
gations de femmes que de congrégations d’hommes.
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jure, Julien, rends-moi le service que je ré­
clame de toi.

Le jeune prêtre étreignit le lieutenant qui 
pleurait, et repartit:

— Calme-toi et espère. Je devais être à 
Lourdes en août; j ’y serai en juillet.

— Merci, dit plein de reconnaissance d’En­
gade en essuyant ses yeux rougis.

Julien s’appliquait à réconforter son cousin, 
lorsque Catherine parut, la serviette sous le 
bras.

— Déjeunons ! lit-il délibérément, en se le­
vant. Lourdes est la ville des miracles; la Très 
Sainte Vierge t’exaucera et m’exaucera en re­
pétrissant l’àme de Mme de Treuilly.

Les deux hommes s’attablèrent, et la domes­
tique leur apporta un premier plat fumant ap­
pétissant.

Pendant qu’ils mastiquent en confabulant, 
en buvant du meilleur de la cave, crayonnons 
les silhouettes de Mme et de Me!le de Treuilly, 
c’est indispensable à l’intelligence des événe­
ments ultérieurs.

Allié aux familles d’Engade et Figeac, écono­



miste distingué, riche, philanthrope, M. Henri 
de Treuilly qui s’était adonné à la solution de 
la question sociale, la plus complexe, la plus 
ardue des questions,avait épousé Melle Augusta 
Candolin, unique rejeton de négociants bor­
delais, et de ce mariage de convenance, une 
fille, la charmante Céline, était née. Absurde­
ment réactionnaire, madame de Treuilly, brune 
acariâtre, à l’œil dur, avait vite commandé 
despotiquement chez son débonnaire mari ; 
par l’excès croissant de son intransigeance 
en matière de religion, la discorde s’était fina­
lement implantée en son ménage et, un été, 
sous le prétexte mensonger que M. de Treuilly 
la tyrannisait, blessait sa foi catholique, en em­
menant son enfant, elle s’était réfugiée à Lour­
des où elle avait du bien au soleil. De ce dé­
laissement, M. de Treuilly mourait bientôt en 
adjurant l’abbé Figeae de défendre Céline, dont 
il approuvait l’inclination pour d’Engade, 
contre Mme de Treuilly qui affichait la volonté 
de faire d’elle une béguine.

Ce veuvage plut à la vilaine femme qui libre, 
avait la faculté de céder à son mysticisme, car

1 6  LOURDES AMOUREUSE ET MYSTIQUE
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c’était une mystique, une mystique à l’instar 
des inquisiteurs du moyen âge, et elle projeta 
de se consacrer et de consacrer sa fille au Sei­
gneur, de fonder un ordre religieux, un mo­
nastère incomparable, se vit auréolée dans la 
postérité, et, approuvée par Vabreux, son con­
fident, sans consulter Céline, s’absorba en la 
réalisation de son œuvre de ténèbres.

Profondément épris et Mme d’Engade rati­
fiant son choix, six mois après l’enterrement 
de M. de Treuilly, Fernand, qui appartenait 
alors à la garnison de Tarbes et se sentait en­
couragé secrètement, chargea sa mère de pré­
senter sa demande officielle à Mrae de Treuilly.

« Ma fille se destine au cloître, et on ne la 
détournera point de sa vocation, répondit sè­
chement cette dernière. »

Plusieurs fois, à la prière de son fils, Mme d’En­
gade retourna à la charge.

« Fernand est rangé, laborieux, loyal, dit- 
elle ; à trente ans il aura les épaulettes de capi­
taine; il serait pour vous un gendre, pour Cé­
line un mari modèle ; enfin je lui remettrais 
la moitié de mes rentes. C’est peu, je n’en dis­
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conviens point eu égard à votre fortune ; mais 
contentement passe richesse... »

Toute sa dialectique, toute son insinuante 
diplomatie glissèrent sur le granit poli de la 
résistance hautaine de Mme de Treuilly.

Timide, redoutant sa mère qui lui imposait, 
quoiqu’elle eut l’esprit moderne de son père, 
Celine suivaitle morne chemin où on la poussait. 
Osait-elle objecter qu’il ne lui répugnerait point 
d’épouser l’officier? Mme de Treuilly lui répli­
quait en lui dépeignant les amertumes du ma­
riage et les soûlas du cénobitisme, et elle se 
taisait. Néanmoins, en cachette, dans la rue ou 
à l’église, quand elle n’était escortée que 
de la chambrière complaisante attachée à 
sa personne, elle encourageait le lieutenant 
dont l'amour immense la troublait, dontla peine 
1 affligeait, et qui, profitant des facilités qu’il 
avait de se rapprocher d’elle, chaque semaine, 
déguisé en pékin, volait de Tarbes à Lourdes, 
guettait les occasions de l’apercevoir, de lui 
murmurer quelques paroles, à la dérobée, et 
en dépit de l’épithète de coureur de dot avec 
laquelle le flétrissait sarcastiquement Mme de
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Treuilly, produisait invariablement en elle un 
effet de plus en plus avantageux.

Coureur de dot! A priori cela avait une cou­
leur de vraisemblance, le patrimoine de M'ne de 
Treuilly étant copieux. Par ses père et mère et 
son mari, la mère de Céline disposait de dix mil­
lions auxquels s étaient ajoutés six autres mil­
lions, héritage d’un oncle.

Ce capital princier, Mme de Treuilly préten­
dait l’employer à sa guise, c’est-à-dire à la 
fondation du Relèvement, et à une magnifique 
contribution au Saint-Siège.

L’intermédiaire de Vabreux aidant, ses con­
ceptions étaient entrées dans la pratique, et 
elle doutait si peu de leur succès, qu’elle ache­
tait, au lac de Lourdes, de vastes terrains boi­
sés, domaine de sa future communauté, et 
pressait son architecte de terminer les devis 
des constructions de celle-ci. En vertu de son 
omnipotence, le pape lui accordait toutes les 
dispenses, et n’astreignait Céline et elle qu’à 
un noviciat d’un mois en un couvent de Bayonne.

Brigueur, vaniteux, retors, Vabreux, consi­
déré à Rome comme fauteur des édifiantes dé­



terminations de Mmc de Treuilly, avait, de la 
cour Vaticane, la promesse de la mitre sitôt 
que cesserait l’opposition du gouvernement 
français à l’établissement du Relèvement, et 
que le Saint Père aurait palpé l’oblation de Mme de 
Treuilly, un million, auquel l’abbé se vantait 
de faire ajouter, par son amie, un second mil­
lion ; aussi se démenait-il pour renverser les 
obstacles que lui opposaient la famille d’En- 
gade, Julien Figeac, son ennemi personnel, 
voire, sourdement, Mlle Céline, et en dépit de 
tout, on l’a vu ci-dessus, progressait-il au 
point de décourager l’officier d’artillerie; mais 
il n’était pas en haut du mât de cocagne, et 
peut-être le jeune prêtre aiguillonné allait-il 
lui tailler des croupières capables de nuire à 
son « avancement. »

En déjeunant, les deux cousins examinèrent 
différentes manières de provoquer l’avortement 
descombinaisons deMme de Treuilly etdeson al- 
terego; au café, sûr de soi, Julien ditàFernand :

— Le péril du cloître éliminé, nous ne de­
meurerons point immobiles. Ne jette pas le 
manche après la cognée.
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En partant, le lieutenant donna rendez-vous 
à son parent pour le lendemain, à Versailles, 
au domicile de Mme d’Engade.

— Au revoir.
— A bientôt.
Sur le perron du pavillon, l’on se sépara.
A cet instant, de la pension de famille sortaient 

une attrayante blonde de 24 à 25 ans, coquet­
tement mise, une brune bommasse quinqua­
génaire, fagotée en vieille lorette, et une na­
bote de 54 à 55 ans, précédée d’un affreux chien. 
En un éclair, la blonde lança à l’officier un 
regard foudroyant, la brune, s’adressant à l’abbé, 
prononça le mot de Judas ! la nabote gourgossa 
en tirant par la laisse son cabot actionné à 
flairer des pisses de ses congénères.

Cette sédition n’eut point de suite, le lieu­
tenant ayant filé au pas accéléré, vers le Pan­
théon, et la porte du pavillon s’étant refermée.

Tandis que Catherine vaquait au trantran du 
ménage, le jeune prêtre se confina en un ora­
toire que masquait une tapisserie, qu’éclairait 
une fenêtre garnie de vitraux à fond bleu, où 
était un prie-Dieu de chêne placé vis-à-vis d’une



peinture appendue contre le mur, peinture re­
présentant la Vierge de Lourdes, la Vierge aux 
pieds nus fleuris de roses, la Vierge sans l’en­
fant Jésus, s’agenouilla et pria la sainte effigie 
de le gratifier de la puissance de convertir 
Mme de Treuilly près de laquelle il plaiderait 
prochainement pour Fernand d’Engade, pour 
Céline, pour la raison, pour la justice.

Au cours de son invocation, peu à peu il s’en­
flamma, s’écria, rempli d’une exaltation d’il­
luminé:

« O Vierge immaculée, Vierge de Lourdes, 
ayez pitié de votre esclave, de celui qui mour­
rait d’ivresse si vous lui accordiez un baiser, si 
vos lèvres embaumées se posaient sur ses 
lèvres. Vierge de Lourdes, ne méprisez pas 
mon hommage, élevez-moi jusqu'à vous, ou 
descendez jusqu’à moi, ou tuez-moil... »

Et tremblant, sanglotant, il se tordit les bras 
et se roula par terre, en proie à une crise sai­
sissante.
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II

LES DEUX ABBÉS

Une explication est ici nécessaire ; le 
complément du portrait de Julien Figeac la four­
nira. Après le médaillon,la ronde bosse duper 
sonnage.

Réservé, évitant do discourir inutilement, 
quand il prenait part à une dispute, l’abbé avait 
une chaude éloquence que servait un organe 
séduisant. Réprouvant le faste, la pose, son 
idéal était le christianisme de l’époque aposto­
lique. Le clergé officiel l’avait en suspicion et le 
taxait d’ètre subversif; en revanche, les profanes 
qui le pratiquaient le traitaient à 1 égal d’un 
saint.

Sobre, employant son argent à soulager les 
malheureux, il se conduisait, en outre, s i exem-



plairement, que les dents crochues et les griffes 
de la médisance s’usaient contre lui.

« Ses mœurs sont irréprochables; c’est un 
puits de science et un ange », disait Catherine 
lorsqu’elle parlait de lui. Et qui le connaissait 
mieux que la fidele gouvernante?

Pourtant, ce séraphin auquel on ne reprochait 
pas la moindre peccadille, était un sensuel né 
pour êtreflamine de Vénus aphrodite, un sen­
suel qui s’ignorait et s’abusait sur ses propres 
penchants.

Lors de la puberté, à l’heure où l’instinct 
sexuel avait commencé à peupler son cerveau de 
désirs tourmentants, il s’était réfugié dans la re­
ligion, opposant au démon de la chair les oraisons 
et les mortifications. Mais malgré les prières, 
les pénitences, il avait subi la réaction physiolo­
gique commune à tous les êtres, et 1 amour 
érodant s’était emparé de lui, toutefois d une 
façon qui trahissait la compression : en se con­
tournant.

À ses langueurs, à ses inquiétudes, à son 
état passionnel, à sa faim charnelle, à ses en­
vies désordonnées de forcer la première venue»
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succéda en lui un sentimentalisme exagéré. 
Prosterné devant le Très-Haut, il se frappa la 
poitrine, avoua son indignité, puis forma le 
dessein de réconcilier les nations par les prin­
cipes épurés du Sauveur, principes que la pa­
pauté, césarienne dénature.

Détestant la fourbe, l’iniquité, en songe il bâ­
tissait la république générale de l’utopie.

Ordonné prêtre, il eut une piété, une charité 
vraies, et ce fut avec une fière juvénilité qu’après 
la disparition de ses parents et sa démission de 
vicaire, il se prépara à la vie aventureuse du 
missionnaire.

Quelle consolante joie de parcourir, en évan­
gélisant, la zone torride ou la zone glaciale, 
n’ayant comme bagage qu’un bissac, comme in­
signe qu’une croix pectorale, de semer la paix, 
la bienfaisance chez les barbares, les sauvages où 
domine l’anarchie oppressive, sanguinaire, de 
vaincre par la persuasion, la mansuétude, de soi­
gner les infirmes, les déshérités, de mériter le 
ciel en souffrant la persécution, l’injure, la mort! 
Aucun sort ne lui sembla plus souhaitable, et 
son application à acquérir la somme de qualités



supérieures que ce sort exigeait, étouffa tempo­
rairement sa sensualité bouillonnante.

Impatient d’entreprendre son périple sacré, 
il eut déjà mis à la voile si la pressante recom­
mandation de M. de Treuilly, concernant Céline, 
si Fernand ne l’eussent retenu.

Mandé à Tarbes par le lieutenant désolé, un 
mois après l’installation de celui-ci en cette ville, 
il visita ensuite Lourdes, afin d’y voir Mme et 
Mlle Treuilly au sujet de son cousin. En ce temps, 
il était nerveux, et l’appétence sexuelle le tarau­
dait di bel nuovo, sans qu’il envisageât sa si­
tuation psychopathique que lui cachaient sa 
candeur et sa volonté de parvenir à la sainteté 
en se comportant sublimement.

A Lourdes : miracle ! A peine est-il à la Grotte 
qu’il n’a plus d’yeux que pour la Vierge fa­
meuse.

Le mysticisme, endormi en lui, s’éveille, et 
illico se systématise indéraeinablement en son 
sensorium. A dater de ce jour, c’est la vierge 
iourdaise, nulle autre, qui l’attire et le tient. 
De la mère du Christ, il n’a cure; toutes ses 
pensées sont à la gente figure apparue à Ber­
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nadette Soubirous, et qui ne saurait être celle 
d’une matrone. Cette figure lumineuse se déta­
che de la Terre au firmament, et surpasse en 
attraits les plus irrésistibles déesses du paga­
nisme.

Délicieusement il s’attarde au sanctuaire de 
la madone pyrénéenne, et quand péniblement 
il s’éloigne de ce lieu enchanteur, il a oublié 
les missions parmi les infidèles.

De retour rue Lacépède, il délaisse les cours 
du Muséum, confine son génie en l’objet qui 
a pris son cœur, ses sens, qui ravit son âme, 
et passe des journées, souvent des nuits en 
contemplation devant les images, les statuettes 
représentant la vierge lourdaise, qu’il a rap­
portées et qui encombrent sa chambre à cou­
cher et son oratoire.

Sous la forme religieuse et sans qu’il ait 
conscience de l’avatar, la passion effrénée de la 
femme se déchaîne en lui. Plusieurs fois, en 
prétextant l’utilité de relancer Mme de Treuilly 
au profit de Céline et de Fernand, il retourne 
à Lourdes, et chaque fois, il quitte la flam­
boyante cité, plus agité, plus fou d’amour. La



dernière fois, il loue à bail, sur la rive gauche 
du Gave, en amont du Pont-Vieux, un cottage 
qui sera sa résidence permanente. Prochaine­
ment, adieu Paris, et vive à jamais les Hautes 
Pyrénées !

Un moment il pense à postuler une charge 
de père de la Grotte ; il change d’idée. A son 
culte, il faut le mystère, et ce qu’il ressent doit 
échapper à quiconque, même à son confesseur. 
D ailleurs, il ne se confesse plus ; la confession 
l’horripile.

Lorsque sa marotte ne le tyrannise pas, c’est 
une intelligence supérieure ; différemment, 
c’est le type du déséquilibré.

Le séjour de la capitale, qui lui plaisait tant 
jadis, lui pèserait si la certitude qu’il a de ral­
lier la contrée ensoleillée où trône celle qui l’a 
ensorcelé, et la revue quotidienne des sou­
venirs lourdais réunis par lui, ne tempéraient 
l’ennui qu’il éprouve à présent en son vieux 
quartier.

Sa collection iconographique de Notre- 
Dame de Lourdes l’aguiche particulièrement; 
en l’admirant il monologue et se berce de fil-
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lusion qu'il épousera l'impératrice suprême qui 
en est lapromotrice involontaire. Pourquoi pas? 
Les saintes renommées, notamment sainte Cathe­
rine de Sienne, sainte Thérèse, n’ont-elles pas été 
les épouses du Seigneur ? qu’est-ce qui s’oppo­
serait à ce qu’il soit l’époux de la Vierge de Lour­
des? Et il brasse et rebrasse ses noces avec la 
madone des madones.

Fréquemment, à genoux en face de Ja re­
production en plâtre ou sur toile de sa déité 
sans pareille, dont il se proclame l’amant, le 
fiancé prêt à tous les sacrifices, il s’imagine 
que celle-ci le regarde, lui dit tendrement : « Ne 
t’angarie point; je serai tienne ! » alors, il a 
des jouissances psychiques telles et l’éréthisme 
le sensibilise si extraordinairement, qu’il se 
pâme, en orgasme.

Ecrit-il les mots : La Très Sainte Vierge de 
Lourdes? il emploie des majuscules énormes et 
gratifie les T de trois barres et les I de trois 
points. Le dictionnaire ne contenant pas d’ex­
pressions assez fortes pour marquer son en­
thousiasme erotique, il forge des néologismes, 
par exemple, la « merveillosité » de son idole.
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La nuit, pendant ses insomnies, en anhélant 
il baise sa madone aux mains, aux joues, à la 
gorge, à la bouche, aux pieds, en lui mumurant 
sa litanie de déclarations, et, anomalie surpre­
nante, sa croyance pieuse n’en est point amoin­
drie. Suivant lui, son inclination est tout aussi 
orthodoxe que celle si commune et nullement 
critiquée des religieuses pour Jésus. Comment 
ce qui, chez la nonne, est louable, serait-il 
blâmable chez le prêtre?

Il rime, en l’honneur de sa vierge, des poésies 
du genre des divagations d’hystérique de sainte 
Thérèse, à l’adresse du Christ. 11 sent que la 
femme, fût-elle reine des cieux, doit se faire 
prier avant de se donner, sa conformation 
physique lui imposant l’attitude passive, et que 
l’homme est né agressif, et il devient de plus 
en plus audacieux. 'Loin de le retenir, la chas­
teté incontestée de sa « Dame » l’excite davan­
tage, Cette chasteté que rien ne ternit, il a 
oublié la procréation du Rédempteur, ajoute 
un stimulant à tout ce qui le transporte e t l’em­
porte.

Oh 1 avoir à la fois la perle de la beauté,
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de la vertu, de la pudicité, de la virginité!
Si le costume de Notre-Dame de Lourdes 

n’eut pas été lixé ne varietur, il aurait com­
posé ce fétiche des plus luxueuses étoffes, 
des bijoux les plus artistiques; si Notre-Dame 
de Lourdes eut réclamé son sang, il se serait 
saigné à blanc avec béatitude ; si Notre-Dame de 
Lourdes lui eut ordonné de tuer, il aurait tué, 
lui pourtant si bon, si doux.

11 avait des envieux, des ennemis, on en a 
fatalement quand on sort de l’ordinaire, et entre 
ceux-ci, l’abbé Vabreux, son antipode.

L’abbé Vabreux comptait 35 ans. Epais, lippu, 
les cheveux gris, les abatis gros, la mâchoire 
inférieure bestiale, le nez épaté, les ytux verts 
surmontés de sourcils broussailleux, les oreilles 
élépbantesques, le visage rond et sans barbe, 
l’air dur ou plat, selon les circonstances, son 
aspect était vulgaire. Discourait-il? invariable­
ment d’un ton pâteux emphatique, il triplait 
sa laideur

Ancien aumônier d’infanterie de marine, en 
se plaignant d’infirmités plus simulées que 
réelles, gagnées au Soudan, il avait obtenu
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prématurément sa retraître, s’était lancé dans 
la politique militante conservatrice, et, en un 
département rétrograde, avait enlevé un siège 
de député.

Dépourvu de scrupules, cagot, ignare, il se 
distinguait surtout par son ambition, son toupet, 
son orgueil. En intriguant, il s’était fait admet­
tre au nombre des prélats domestiques de la 
famille pontificale, des camériers surnumé­
raires secrets, ce qui lui permettait de s’affubler 
du manteau de soie à collet et du titre ronflant 
de « Monseigneur » ; nommé chevalier puis 
officier de la légion d’honneur, il quémandait 
des croix aux ambassadeurs des cours étran­
gères, et toutes les sociétés qui distribuaient des 
médailles à leurs lauréats, sociétés de sauve­
teurs et autres, avaient sa pratique.

Assistait-il à une cérémonie? sa ferblanterie, 
épinglée à sa soutane, le cuirassait du cou à la 
ceinture,et semblable au baudet chargé de re­
liques, il se pavanait en cet attirail pompeux, 
en mendiant les exclamations laudatives. Il prê­
tait à rire aux gens d’esprit; mais les badauds, 
les imbéciles, ébaubis par sa chamarrure de
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dentiste de foire, le traitaient d’illustrissime, 
et cela lui suffisait: la majorité l’applaudissait.

L’abbé Figeac s’obstinait à l’appeler monsieur 
lorsqu’il exigeait qu’on l’appelât monseigneur, 
en enflant la voix.

« Monseigneur, disait à ce propos l’abbé 
Figeac, est une désignation bizantine, levan­
tine, indigne d’un ecclésiastique, quel qu’il soit.
En plus, en France, elle est subversive autant 
que ridicule. En effet, le concordat ne contient-il 
pas cette prescription : « Il sera libre aux arche­
vêques et évêques d’ajouter à leur nom le titre 
de citoyen ou celui de monsieur ; toutes autres 
qualifications sont interdites. »

Enclin à haïr le jeune mystique, satire vivante 
de ses défauts, de ses vices, l’abbé Vabreux 
avait, en outre, ainsi qu’on l’alu précédemment, 
des motifs spéciaux de détester l’ange gardien 
de Fernand et de Céline.

Si durant la minorité de Melle de Treuilly,
Mme de Treuilly ne faisait pas triompher la tur­
lutaine qui la démangeait, la mitre de tantale 
suspendue au-dessus de « Monseigneur» avait 
des chances de se vaporiser, Melle Céline, devenue



majeure5 pouvant obliger sa mère à une désas­
treuse reddition de compte, se marier au lieu 
de se cloîtrer, et renverser le Relèvement et 
Vabreux qui ne se relèveraient point de la chute, 
le Saint Siège n’ayant pas la pernicieuse habi­
tude de se payer de mots. Au surplus, le car­
dinal secrétaire d’Etat à Rome, avait nettement 
dit ceci, au prélat: « Pas de millions au denier 
de Saint-Pierre, pas de chapeau épiscopal. 
Agissez; nous vous appuierons.» Il convenait, 
en conséquence de se bâter,

Pour balayer les obstacles de sa route, 
monseigneur le député s’adressa à toutes les 
personnalités de ses relations, aptes à l’assister, 
personnalités auxquelles il adjoignit les trois 
dames clientes de la pension de famille conti­
guë au pavillon Figeac, qui, à la fin du chapitre I, 
fusillaient de leurs œillades les deux cousins. 
Nous retrouverons ces jupons.

Arrivé depuis une quinzaine de la Ville Éter­
nelle où on lui avait réitéré que sa nomina­
tion dépendait de l’aplanissement des diffi­
cultés soulevées par le gouvernement Français
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contre la communauté à créer et du versement 
de l’offrande de Mme de Treuilly, en revenant à 
Paris, il s était arrêté à Tarbes, estimant utile 
de réchauffer l’évêché tarbais touchant l’œüvre 
de son amie, et à Lourdes pour conférer avec 
la mère de Céline. De retour au bord de la Seine, 
une lettre de six pages de Mme de Treuilly, l’avait 
avisé que Fernand était parti en permission, 
certainement parce que de nouvelles manigances 
nécessitaient sa présence au gîte familial, que 
d’imprévues obstructions administratives, pro­
duit sans doute des menées de l’abbé Julien et 
de sa séquelle, avaient surgi et que s’il ne cou­
pait point le mal à la racine, le Relèvement 
était toise. LaPuce àl’orcille, il avait fourragé à 
tort et a travers, et, dans le but de savoir le 
tréfonds des choses, décidé de se repapilloter 
avec le jeune prêtre, quoique ce dernier, anté­
rieurement, 1 eut quasi chassé. Mais il s’agissait 
de la crosse pastorale d’or, et il eut été niais de 
faire la petite bouche. L’esprit fort marche insou­
cieux des éclaboussures, des rebuffades, le front 
courbe, le dos rond. Ln une phrase devenuepro-
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verbiale : omnia serviliter pro dominatione, être 
servile en tout pour atteindre au pouvoir, Tacite 
a qualifié cet état d’abaissement.

Exécutant sa résolution, quatre jours après 
le déjeuner intime offert, à l'impromptu, au 
lieutenant par l’abbé Julien, Vabreux, l’air 
bonasse et liant, monta les marches du pavillon 
de la rue Lacépède.

A son coup de sonnette, Catherine accourut et 
l’invita à attendre en l’antichambre.

— Monsieur est à vous, lui dit-elle une mi­
nute plus tard.

Il eut un sourire protecteur, releva sur un 
bras son manteau prélatice de soie, découvrant 
par ce geste la rosette rouge volumineuse qui 
ornait sa boutonnière, et passa en le salon que 
la domestique lui ouvrait, et où étaient des 
caisses, des malles remplies de linge, d’effets, de 
livres, décelant un déplacement important.

« Ha lia! grommela-t-il, on déménage. Pour 
quel motif et où va-t-on? »



4

III

A f f r o n t

Il barbotait en hochant du nez, lorsque l’abbé 
Julien, en négligé et les manches couvertes de 
brins de pailles, comme quelqu’un qui em­
balle du mobilier, survint, et glacialement lui 
dit :

— A quoi dois-je, monsieur, l’avantage do 
votre visite?

Ce « monsieur » impertinent, au lieu du 
« Monseigneur » revendiqué, donna tout de 
suite le la de la conversation entre les deux ec­
clésiastiques si dissemblables.

— Pardon, je vous dérange au milieu de vos 
préparatifs de voyage, repartit d’un ton ama- 
doueur, Vabreux esquivant la réponse et tâ­
chant de savoir subrepticement, de prime-saut,

3
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ce qu’on n’avait point envie de lui confier.
— Oui, fit rèchement Figeacindiquant cepen­

dant un siège.
— Ouf! la chaleur est accablante, répliqua 

Monseigneur le député s’asseyant en lorgnant 
autour de soi, et je vous approuve de partir en 
villégiature. Si mon mandat légistatif et l’obli­
gation de défendre, à la tribune, le budget 
des cultes, ne m’eussent ramené à Paris, je se­
rais resté en cette consolante cité de Lourdes, 
où je me suis délassé, il n’y a guère, et où vous 
avez, si je ne m’abuse, une habitation,

— J ’y ai loué un cottage.
— Je gage que vous allez y méditer subteg- 

mine fagi, hein ? moi, je viens de Rome. L’affaire 
du Relèvement suit la filière réglementaire 
à la chancellerie papale, en dépit des sectaires.

— Ab !
— Oui. Votre parente et sa fille jubilent.
— S’il est vrai, tout est bien, quoique Mmcde 

Treuilly puisse faire son salut autrement 
qu’en fondant une congrégation superflue.

— Les communautés religieusesne sonlpoint 
des superfluités.

h
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-— Ce n’est pas mon avis. Membre duclergé 
séculier, je me défie du clergé régulier. Par 
leurs empiètement, leurs richesses scandaleuses 
ôtées à la circulation, à la vie nationale, et 
dont les meurt-de-faim ne profitent point, le 
contraire est insoutenable, par leur rapacité, 
leurs mœurs dissolues, les congrégations ont 
toujours nui à la religion, les conciles le crient.

— Aucune institution n’est exempte d’abus; 
puis aujourd’hui les congrégations constituent 
une troupe disciplinée, une garde prétorienne 
contre l’athéisme, la franc-maçonnerie, et 
toutes les abominations nées do l’infernale ré­
volution de 89.

— Je persiste à croire que ma cousine pour­
rait faire, de ses millions, un usage plus profi­
table aux miséreux, et plus chrétien.

— Plus chrétien ! Ha ha! voilà du paradoxe.
— Pas tant que ça. Mrae de Treuilly aurait 

des droits moins discutables à la place qu’elle 
aspire d’occuper, sur le tard, au ciel, ei com­
blant les pauvres qu’en gorgeant les con­
grégations qui sont les parasites, les usurpa­
trices des pauvres.



— Les congrégations prient pour les pauvres.
— Ça fait une belle jambe à ceux-ci. Le 

marmottage d’oraisons est un exercice vain.
— Hé hé ! mettez-vous aussi au rancart le 

bréviaire?
— Le bréviaire !... La lecture machinale de 

ce recueil meuble la mémoire, elle n’améliore 
ni l’esprit, ni le cœur, et je suppose, Monsieur, 
que vos fonctions accaparantes de membre du 
parlement, ne vous laissent pas le loisir de 
vous y livrer régulièrement.

— Oh ! je m’y livre tout de môme, grogna 
Vabreux; mais qui vous excite, mon cher con­
frère, à débrider imprudemment votre remar­
quable intelligence et à galoper dans le champ ro­
cailleux de l’erreur ? A Rome, on vous aprécie, on 
est persuadé qu’avec vos dons, votre fortune, 
vous iriez très loin en ne vous posant point en 
advorsaire des traditions de l’Eglise, traditions 
qui sont notre force, et l’on m’a autorisé à vous 
dire, de la part du Souverain Pontife qui vous 
suit d'un œil paternel aftligé, qu’à la noncia­
ture de Paris, vous auriez, au lieu des censures 
qui vous menacent, des satisfactions d’amour-
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propre flatteuses, si vous vous montriez tel 
qu’on souhaite que vous soyez et qu'il vous est 
facile d’ètre.

« Nous y voilà, pensa l’abbé Julien: le mo­
bile de sa venue est une tentative d’intimidation 
et de corruption. »

— Voyons, insista Vabreux s’enhardissant, 
n’est-il pas regrettable que vous vous aliéniez 
votre parente et le Saint-Siège, en combattant 
le Relèvement? En dépit de ses contempteurs, 
cet ordre dont la règle est une remembrance de la 
Thébaïde, sera fondé, parce que le pape lui est 
propice, lloma locuta est causa finitaest. Votre 
intérêt et l’intérêt de l’Eglise vous comman­
dent d’ètre moins anguleux.

— L’intérêt de l’Eglise n’est point lié à la 
création du Relèvement que je ne retarde pas. 
Vous m’attribuez un crédit que je n’ai point. Il 
est vrai, ma joie serait vive si mon cou­
sin d’Engade et Mlle Céline, qui s’aiment, 
se valent et qu’encourageait M. de Treuilly, 
se mariaient ensemble; il y aurait aussitôt 
deux heureux de plus sur la Terre, tandis 
qu’au contraire, l’ordre du Relèvement aug-
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monterait de doux le chiffre des malheureux; 
mais c’est tout, quant à mon intérêt person­
nel, il ne m’en chaut.

— Allons, allons, mon cher confrère, comme 
le commun des membres du clergé, vous êtes 
du bois dont on fait les évêques, les archevêques, 
les cardinaux, les papes, et les grandeurs ne vous 
sont point indifférentes. Comprendrait-on un 
soldat qui dédaignerait de devenir général ou 
d’être décoré ?

— Vous vous trompez, Monsieur, riposta 
simplement Figeac. Je range les grandeurs 
ecclésiastiques hiérarchiques parmi les peti­
tesses humaines, les plaies purulentes du ca­
tholicisme; d’autre part, à mon avis, les dis­
tinctions honorifiques sont incompatibles avec 
le sacerdoce, et une croix de chevalerie, sur 
la robe d’un prêtre, cette croix fût-elle de la 
légion d’honneur, est une tache.

— Une tache!
— La seule récompense que nous devons re­

chercher est celle que nous procure l’appro­
bation de notre conscience. L’humilité est notre 
vraie parure. Pour la mitre, le chapeau rouge,

«
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la tiare, je vous jure, Monsieur, qu’ils ne 
me tentent point, et que les bassesses faites 
afin de les avoir me répugnent.

Le coup était porté à l’endroit sensible; en 
le recevant Vabreux jaunit et serra les dents.

— Ce sont là des opinions du monde des 
ombres, dit-il ironiquement.

— C’est possible ; le monde des ombres est 
celui de l’égalité.

— Mais cc monde-ci est celui de l’inégalité, 
et jusqu’à la consommation des siècles, il de­
meurera ce qu’il a été, c’est indubitable. Bien 
plus, la religion nous enseigne que l’inégalité 
entre les hommes se maintient par delà le tom­
beau. L’enfer, le purgatoire, le paradis ont des 
populations de conditions diverses, et il est 
avéré que les saints, les saintes jouissent auprès 
du maître de l’Univers, d’une situation privilé­
giée, que le fils de Dieu, la reine du ciel, ont 
de brillantes cours où se pressent leurs 
fidèles, et qui dit cour dit degré dans la position 
sociale. La curie apostolique est l’image, icj 
bas, de la cour céleste; c’est ce qui la rend 
vénérable par-dessus tout; et je ne m’explique



pas que vous, qui avez le culte de Notre-Dame 
de Lourdes et ambitionnez, je le garantirais, 
d’être, après votre décès, des familiers de la 
Très Sainte Vierge, vous cultiviez l’hérésie de 
l’égalité en la mort.

En entendant les mots : Notre-Dame de Lour­
des, l’abbé Julien se dressa frémissant.

— Monsieur, articula-il, la figure altérée, ne 
profanez point, par des appréciations person­
nelles téméraires, l’autel de la Vierge de Lour 
des.

— Moi..r je profane!... protesta Vabreux 
abasourdi.

— Il ne vous appartient pas de scruter ma vie 
et d’interpréter mon dévouement illimité à la 
madone des Pyrénées.

— Vous vous méprenez...
— Non, je ne me méprends point.
Honteux de son emportement et redevenant 

froidement poli :
— Veuillez m’excuser, Monsieur, reprit le 

jeune prêtre ; je suis affairé et...
— Je me retire, fit aigrement Vabreux ; je me 

retire en vous assurant queje n’oublierai pas
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l’accueil que vous avez réservé à un prélat do­
mestique du Saint Père, à un ami de Mme de 
Treuilly, qui généreusement vous retenait au 
bord du précipice. Puisque vous me traitez de 
Turc à More, je n’insiste plus, et je me borne 
à vous avertir amicalement que vous glissez 
vers l’interdiction, l’excommunication, en sou­
tenant, contre le Souverain Pontife, un militaire 
vorace, que l’institution canonique du Relève­
ment s’accomplira cette année, et que si vous, 
vous entêtiez à trancher du réformateur, du 
schismatique, vous sentiriez le poids écrasant 
du bras de l’Église.

Ce laïus piqué, Monseigneur le député, se re­
coiffa, et courroucé de son échec, sortit en es- 
broufeur.

— Catherine, dit l’abbé Julien pendant qu’il 
descendait les degrés du perron, je ne recevrai 
plus cet individu.

« Canaille., tu me paieras cet affront, gronda 
Vabreux froissant les pans de son manteau. 
De toi àmoi, c’estdésormais la lutte au couteau. 
Monsieur 1... je t’en donnerai du Monsieur !... 
Et ce mépris affecté des décorations... Ils so

3.



trop verts... II va partir pour Lourdes. Nous 
l’y rejoindrons. Quoi, ce myrmidon me prive­
rait de la mitre !... cela ne sera pas !... »

Au seuil de l’immeuble et après dix secondes 
d'indécision :

« Peut-être mesdames Valouze, Rosalba 
Montag et Ralfet sont-elles chez elles» reprit-il.

Et en grognonnant, en lançant des regards 
haineux au pavillon du jeune prêtre, il alla à 
la pension de famille.

— Oui, Monseigneur, lui réponditla patron­
ne du caravansérail, Mrae Corbin$ Mrae Ÿa- 
louze y est. Mlle Montaget M®** Ralfet sont avec 
elle.

— Tros bien.
— Au deuxième, à droite.
— Oui, oui, je sais.
— Votre servante, Monseigneur.
Evidemment, ce n’était point la première

fois que Vabreux venait en la maison.
Tandis qu’en soufflant il gravissait l’escalier, 

l'abbé Figeac continuait la besogne interrom­
pue, en grommelant :

« Sa démarche prouvo que son intrigue pro-
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cède défectueusement. Avant de m’éloigner de 
Paris, je reverrai les sénateurs, les députés, 
les conseillers d’Etat qui ont adopté les raisons 
de salut publicpar lesquelles je contrecarre l’éta- 
blisementdu Relèvement. Aiguillonné, le minis­
tère anticlérical qui nous régit ne tolérera point 
une extension injustifiée des congrégations qui 
l’attaquent sans relâche. Brave Fernand, hon­
nête Céline, contribuer à leur union est mon 
devoir. N’ai-je pas promis à M. de Treuilly 
mourant d’arracher sa tille au despotisme de 
Mme de Treuilly, et de favoriser le mariage do 
la chère enfant à celui qui l’aime et qu’elle 
aime!... Ah! que ce doit être bon d’être aimé 
de celle qu’on adore!... »

Et un frisson de sensualité secoua le jeune 
prêtre qui, les yeux à demi fermés, dit :

« Notre-Dame de Lourdes, je vous aime, je 
vous aime !... »

A ce moment, Vabreux tirait la sonnette du 
logement de Mme Valouze.

— Ah ! Monseigneur ! s’exclama l’aimable 
blonde que nous avons aperçue plus haut. Pre­
nez la peine d’entrer. Ralfet, Mlle Montag



et moi, nous nous entretenions de votre futur 
sacre, et d’un pèlerinage à Lourdes, que nous 
avons projeté de faire.

— Très bien, très bien, barbota Vabreux 
s’avançant l’index et le médius de la main droite 
levés, en bénisseur.

Mme Ralfet maîtrisant son chien, et Mlle Ro- 
salba Montag, saluèrent.

Ici se placent naturellement les silhouettes de 
ces trois dames dont les rôles, en notre drame, 
quoique de second plan, seront néanmoins de 
conséquence.
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IV

Mme VALOUZE ET SES AMIS

Agée de 25 ans, originaire de Tours, élancée, 
avec des yeux d’émeraude, des cheveux blonds 
frisés, des dents blanches, portant élégamment 
la toillette, Aline Valouze était assez captivante. 
Mariée à vingt ans à un bijoutier, mère à ving- 
deux ans d’une fille morte au berceau, veuve à 
vingt-trois ans, elle vivait de ce qu’elle avait 
hérité de son mari, une soixantaine de mille 
francs, et songeait à convoler.

Désireuse de s’épargner les frais et la fatigue 
de la tenue d’un ménage, au principe de sa vi­
duité, vendant son mobilier pour vivre à l’amé­
ricaine, elle s’était réfugiée provisoirement en 
l’hôtel garni de Mme Corbin, et là avait connu 
Mme Ralfet, Mlle Rosalba Montag, et, de fil en



aiguille, tout un cercle de .flatteurs attirés par 
son magot cru plus considérable qu il n était.

Affectionnée à Vabreux, commensal de son 
défunt conjoint, et à l’abbé Figeac, sous les lam­
bris de ce dernier, elle avait rencontre le lieute­
nant d’artillerie et s’était amourachée de lui. En­
tièrement à Céline, d’Engade n’ayant prêté au­
cune attention à ses avances, en elle la rancune 
s’était substituée à l’amour, et monseigneur le 
député avait la certitude qu il pouvait tabler sui 
la volonté qu’elle nourrissait de se venger.

Confite en dévotion, mystique au point do 
s’être fait tatouer, par un tatoueur anglais de 
réputation, nommé Sutherlland Macdonad, qui 
orne d’enluminures graphiques les corps des 
membres de l’aristocratie britannique, laquelle 
s’est emberlucoquée du tatouage, au point de 
s’être fait tatouer sur la poitrine, la Cène do 
Léonard de Vinci, elle se berçait de 1 espoir 
qu’elle dénicherait, en la société de sacristie 
quelle hantait,l’homme calé qui la consolerait 
de l’indifférence humiliante de l'officier.

L’enclouure c’était qu un defaut physique 
fâcheux, reliquat de ses couches, 1 affligait, dé-
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faut à propos duquel elle avait consulté des 
docteurs en renom: elle lâchait perpétuellement 
dos vents coulis, bien qu’elle ne mangeât ni 
haricots, ni pois, ni autres aliments producteurs 
de vapeurs détonnantes.

Involontairement, elle aspirait par l’anus et 
emmagasinait, en son gros intestin, des masses 
d’air que sans barguigner elle était obligée d’ex­
pulser. A peine l’aspiration l’avait-elle gonflée 
qu’il fallait qu’elle se dégonflât; à peine s’était- 
elle dégonflée qu’il fallait qu’elle se regonflât.

Et pas mèche d’enrayer le fonctionnement de 
CO mécanisme physiologique original, sinon de 
se boucher le derrière, expédient incommode 
et apoplectique,

Quand elle était en son particulier, elle lais­
sait s’échapper en roulements, en canonnades, 
en fusillades, en crépitations, sa provision de 
gaz ; mais quand elle se trouvait en compagnie, 
faire fuser son obus s’imposait à elle; alors 
comme en dépit de contractions qui coloraient 
de pourpre sa face, sa manœuvre ratait les 
trois-quarts, du temps elle se couvrait d’une 
inexprimable confusion. Il en résultait que de



peur d’avanie, elle se calfeutrait, ce qui 
l’agaçait presque autant que sa loquacité anale, 
atténuant les émanations de ses explosions en 
s’aspergeant de parfums suffocants.

Un soupirant que l’amour pervertissait, M. Cre- 
pin Floupot, co-propriétaire d’un chantier de 
poussier de mottes, du quartier Saint-Marcel, 
s’était nonobstant campé en prétendant: il avait 
été repoussé. Bégayant insupportablement, 
petit,-chafouin, il n’était point le « type » sou­
haité. D’ailleurs, eut-on oublié ses défectuosités 
criardes, ainsi qu’il oubliait les expirations 
souterraines qui éloignaient ses rivaux, ne ga­
gnant que trois cents francs par mois, la qua­
lité essentielle du mari de la rentière que pré- 

‘ tendait être la flavescente veuve, lui aurait
manqué.

Les cas aspiration rectale, qui font les 
pétomanes, ne sont pas rares, saint Augustin 
même en cite dans La cité de Dieu, M Va- 
louze le savait sans que cela la consolât. (1) Après
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avoir infructueusement essayé de tous les re­
mèdes, de tous les régimes contre sa déplo­
rable ventriloquie, en criant foin de la méde­
cine! elle se détermina à aller à Lourdes prier 
la Sainte Vierge de la rendre muette par le bas, 
ses deux intimes: Mlle Rosalba Montag et 
Mme Ralfet étant de sa suite.

Rosalba Montag appartenait depuis quarante 
ans au théâtre où elle avait brillé. Maigre, 
sèche en sa jeunesse, elle était devenue rus­
taude, avait des jambes de mastoc, des jam­
bons en guise de bras et des pattes qui gan­
taient du 8. Brune, aux traits corrects, sa 
physionomie rébarbative suait la vanité. Ayant 
blanchi, elle se teignait en jaune. Cette couleur 
ne cadrant pas avec son teint bistré, elle sem­
blait avoir une tignasse postiche de clown. A 
l’en croire, cependant, le jaune lui seyait in­
finiment.

Douée d’un organe cuivré, d'une articulation 
nette, d’un feu inextinguible, elle n’excellait 
que dans les rôles où l’emportement tenait 
lieu de tout, la souplesse, la fémininité lui fai­
sant défaut, ce qui ne l’empêchait pas de ré-
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péter quelle était la jeune première classique, 
et, aux chandelles, avait au plus vingt ans.

Une nature indécrottable, une superbe ana­
logue à celle de Vabreux, une paresse de lézard, 
lui avaient aliéné les auteurs, les impresarii qui 
la délaissaient. Besoigneuse parce quelle s’était 
montrée imprévoyante, elle vivait en une 
mansarde, en indigente et en se plaignant 
de ses contemporains, qu’elle débinait avec 
outrecuidance.

Nerveuse, dès son enfance elle avait eu des 
besoins sexuels qu’elle s’était empressée de 
satisfaire et qui avaient tourné à la nympho­
manie. Plongée dans la bigoterie, fulminant 
contre l’impiété, la libre pensée, la corruption 
du siècle, inconsciente de la ridiculité de ses 
airs de prêtresse inspirée, elle avait donné en 
le mysticisme jusqu’à se retirer, à quarante- 
cinq ans,en un couventdu sud delà France, d ou 
elle s’était échappée sous le prétexte qu’on n y 
cultivait pas la copulation. Rentrée à Paris, 
elle avait repris son existence décousue habi­
tuelle, en se livrant avec ostentation à des si­
magrées religieuses, et en composant, sur



l’Église et le Christ, des poésies ineptes qu’elle 
qualifiait de chefs-d’œuvre.

Un jour, à un brocanteur, elle acheta un 
ancienne statue de bois représentant le Rédemp­
teur nu recevant le baptême, et se toqua de ce 
fantoche peint qui nettoyé, frotté, dut écou­
ter ses vers érotiques, partager son lit, sup­
porter d’être patiné, baisé, de s’entendre ap­
peler mon chou, mon amant, mon lion!

Quoiqu’il se tût, nous supposons qu’il 
souffrait de ces familiarités.

Le matin, encore haletante, Rosalba Montag 
replaçait Notre Seigneur sur un socle, et à 
genoux, lui chantait, durant une heure : Kyrie 
eleison! Christe eleison! Laudamus te! Ado- 
ramus te! d’après l’ordinaire de la messe.

Elle en arriva à se figurer qu’elle entretenait 
un commerce régulier avec le fils de l’É- 
ternel et qu’elle deviendrait enceinte par l’o­
pération de celui-ci, malgré qu’elle eût depuis 
longtemps doublé le cap de la ménopause.

Favorite de Dieu et mère d’un nouveau sau­
veur ! quelle gloire !

Mme Valouze, sa voisine à la pension de
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Mme Corbin, l’ayant introduite sous le toit de 
l’abbé Figeac, elle s’était déraisonnablement 
entichée du jeune prêtre auquel elle avait « em­
prunté » des sommes rondelettes, puis écrit 
des lettres incendiaires en lesquelles elle s’of­
frait sans réticence.

Pour importunités malséantes, consignée a 
la porte du pavillon, elle gardait le souvenirdela 
vexation, et chaque fois qu’elle croisait, dehors, 
l’abbé, elle éclatait en injures.

Vabreuxquila voyait chez la blonde et ex­
plosive veuve, avait en elle une auxiliaire de 
cartello.

Courtaude, ridée, édentée, chassieuse, le 
crâne dénudé sous des bandeaux plats de 
faux cheveux, MmePulchérie Ralfet était l’aînée 
de la Montag.

Négligée, elle s’attifait baroquement, char­
geant de Heurs son chapeau, de rubans son 
corsage taché de roupies, elle prisait, et cras­
seuse, puante, osait faire la loue.

Veuve d’un chasublier fournisseur du pré­
lat, une rente viagère de 2.400 francs suf­
fisait à ses dépenses et à celles de son chien,
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un bull-terrier appelé Zidore, en mémoire de 
de M. Isidore Ralfet dont il rappelait les traits.

Cagote et, autant que la comédienne, 
amoureuse du Christ, à son lever et à son 
coucher, en chemise, en sa chambre, aux 
pieds d’un crucifix de zinc, elle suppliait le 
prince des cieux de lui ouvrir ses bras, pro­
mettant, en échange, soumission et fidélité.

Elle aussi était importunée par le diable ; 
mais plutôt que de supporter d’être la concubine 
du satyre en chef des enfers, elle se serait fait 
escarbouiller.

« Soyez tranquille, mon Jésus, s’écriait-elle 
en ses prières, Satan ne m’aura point; c’est 
vous que j’aime ; c’est à t ous que j ’appartien­
drai ! »

Vabreux savait qu’elle lui obéirait au doigt 
et à l’œil.

Deux pièces exiguës, chambre à alcôve et sa­
lon, garnies de meubles de camelote et ayant 
chacune une fenêtre : voilà le logement de 
M"10 Valouze.

Conduit au canapé du salon, Vabreux invita 
les trois commères à s’asseoir.
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— Donc, fit-il, vous irez prochainement à
Lourdes?

— Oui, Monseigneur, répondit la jeune veuve 
en contenant son tonnerre qui grondait sour­
dement; si toutefois, car vous êtes compétent 
et docte en la matière, vous jugez que ce dé­
placement nous profitera.
_ H vous profitera indubitablement. Vous

retirerez de dévotions au sanctuaire des Pyré­
nées, d’incalculables bénéfices.

_ Vous dissipez nos dernières hésitations.
_ Quand vous mettez-vous en route ?
— Dans une huitaine.
_ Je vous reverrai à la Grotte, si vous y

passez quelques jours.
_ Nous y passerons un mois.
—- J’en suis aise, votre amitié pouvant m y 

être profitable en la contention que j’y aurai 
à l’avantage do la religion.

— De la religion! Nous sommes vôtres, 
Monseigneur, repartit spontanément M Va 
louzc à l’approbation de Rosalba Montag et de 
M'"e Ralfet ; trop honorées de servir l’Eglise 
en vous servant.
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— Voici de quoi il se traite, poursuivit Va­
breux affectant la franchise : M. Figeac,l’abbé d’en 
face, aux tendances schismatiques, complote 
pour que Mme de Treuilly, sa cousine, ne fonde 
pas un ordre monastique, l’ordre du Relève­
ment, et pour marier son cousin, le lieutenant 
d’Engade, à Mlle Céline de Treuilly que, ce fai­
sant, il enlèverait subrepticement au culte.

— Le misérable ! s’exclamèrent les trois in­
flammables mystiques.

— Je le surveille et lui serre le bouton. 
Vous plaît-il d’être, sous ma direction, les ama­
zones de Dieu en la bataille que j ’ai engagée 
contre lui ?

— S’il nous plaît, Monseigneur!...
*— Vous nous comblez!
— Vous nous gâtez!
Dirent chaleureusement Mme Valouze, Ro- 

salba Montag et Mme Ralfet.
Actionné à se pucer sur la robe de sa maî­

tresse, Zidore, par des oua! oua! tempérés, 
acquiesça, lui quatrième,

— Comment vous aiderons-nous, Monsei­
gneur? interrogea la comédienne.



— En scrutant, à Lourdes, l’existence de 
M. Figeac et celle de M. d’Engade, en démas­
quant, à l’occasion, cette paire de larrons ; pour 
le surplus, en vous en remettant à mon expé­
rience, à ma prudence.

— C’est convenu, Monseigneur, lit acerbe- 
ment Mme Valouze, et je me charge de M. d’En­
gade.

— Moi, de M. Figeac, dit mordacement Ro- 
salba Montag.

— Moi, de tous les deux, déclara, en reni­
flant une prise, Mrae Ralfet.

A nouveau, Zidore approuva.
— Avant votre départ, vous aurez mes ins­

tructions. Je suis visible le matin, de neuf 
heures à onze heures. Prévenez-moi, je vous 
attendrai.

Et sans autre préambule, un débat acrimo­
nieux s’éleva en lequel l’officier et son cousin 
furent écartelés.

Au point culminant de la discussion, inca­
pable de se contenir deux secondes de plus, 
Mmc Valouze s’étant mise à arpéger mystérieu­
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— Adieu, Mesdames., dit Vabreux qui avait 
entendu, n’ignorait pas la ventosité de la 
jeune veuve, et opérait sa retraitedès l’introduc­
tion delà symphonie. J ’aivotre parole collective?

— Oui, Monseigneur
— En phalange orthodoxe, nous mènerons 

battant les ennemis de la vérité .
— Vive la sainte foi ! Monseigneur.
Vabreux goûta la démonstration et, le cha­

peau sur la tête, tendit aux trois femmes inclinées 
devantlui, samaindroite àbaiser, main à l’annu­
laire de laquelle était, par anticipation, un anneau 
épiscopal à brillant chaton.

A cet instant, un aboiement amical de zidore 
annonça la présence, à la porte, d’un familier 
de la maison.

Crépin Floupot frappait.
MadameValouze ouvrit.
— Oh! pa ... pa .. pardon, balbutia le bout 

d’homme intimidé; je ... je ... v ... vous 
dérange ?

— Bonjour, Monsieur Floupot, fit en pro­
tecteur le prélat gagnant le palier. Peut-être irez 
vous à Lourdes avec ces dames ?

4



— Oui.... oui... M.... Monseigneur... si ma...
madame Valouze v ... v ... va aux Py Pyré­
nées, je ... .je  l’accompagnerai.

— Elle y va.
Et Vabreux redescendit l’escalier en laissant 

tomber de ses lèvres d’orang-outang un: A 
bientôt! pâteux.

« Comment utiliserai-je leur bile échauffée et 
leur eutrain religieux? marmonna-t-il en s’en 
allant. Quoi qu’il advienne, j’ai eu raison de 
les embrigader. Avoir avec soi les femelles est 
une force. »

Et il dévala vers la rue Monge en découvrant 
sa poitrine où rutilait la rosette de la Légion 
d’honneur.

Nous avons esquissé Crépin Floupot ; ache­
vons ici le crayon de cet adorateur forcené de 
la blonde et pétillante veuve.

Roussâtre barbu de trente-quatre ans, chauve, 
aux yeux gris percés en vrille, bègue, Crépin 
Floupot était un foutriquet qui, debout etchaussé 
de bottes à hauts talons, mesurait un mètre qua­
rante. Hâbleur, à l’entendre, son commerce de 
poussier de mottes valait une mine d or ; mais
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sceptique, celle pour laquelle il séchait, quand 
il la sciait de ses ânonnements. lui répli­
quait, en se moquant:

— Je suis plus riche que vous, et vous ne 
voudriez pas que je devinsse votre' bailleresse 
de fonds? Puis, je ne tiens nullement à m’ex­
poser au ridicule d’épouser un bredouilleur.

S’il insistait, contristé non blessé, non dé­
couragé.

— Guérissez-vous de votre infirmité, disait- 
elle en riant, et... et... n... nous... nous ver­
rons.

11 aurait pu riposter : « Guérissez-vous de la 
vôtre » ; il n’y pensait pas, Mme Valouze 
étant, selon lui, la perfection, et il ne retenait 
des sarcasmes que celle-ci lui décochait, que 
les mots d’espoir:

«Guérissez-vous, et nous verrons.»
Nous verrons, c’est-à-dire : « Si vous vous 

débarrassez de votre difficulté d’articuler, je 
serai à vous. »

Il n’y avait point à baguenauder; il ne ba­
guenauda point, et tôt s’adressa à d’éminents 
spécialistes. Après vingt traitements infuctueux
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et ruineux, avachi, il détestait son sort, lor- 
que Mme Ralfet lui souffla ce conseil:

«Envoyez promener vos médecins charlatans 
et confiez-vous à Notre-Dame de Lourdes. Les 
cures dues à la Vierge des Pyrénées sont innom­
brables. Croyez et vous serez sauvé. Un séjour à 
Massabieille, à l’époque des grandspèlérinages, 
vous déliera la langue, et la magicienne qui 
vous renverse la cervelle vous appartiendra. »

Ranimé, il eut subito la prescience que 
Notre-Dame de Lourdes ferait son bonheur, et 
évoluant insensiblement vers le mysticisme, 
en s’astreignant à des mortifications que lui 
avait recommandées l’ancienne marchande'de 
chasubles, prépara son exode.

Point à noter, son attachement déraisonnable 
ne l’aveuglait pas sur le... travers de sa chérie, 
eten ses heures de récriminations, il se disait 
aparté, que la pétomanie équivalait au bégaie­
ment; mais ce n'était là qu’un fugace mouve­
ment de mauvaise humeur.

De fait, peu à peu, il avait traité de séduc­
tion supplémentaire la respiration etl’expiration 
anales de Mme Valouze, et douté qu’on pût
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s ’éprendre d’une femme inap te à jouer un de 
ces morceaux fugues où s’affirmait la virtuosité 
de la troublanteblonde, morceaux pour lesquels, 
à l’instar du théâtre Wagnérien de Bayrcuth, 
l’orchestre était caché au public.

La semaine d’après l’entente mentionnée ci- 
dessus, l’abbé Figeac emmenant Catherine et 
emportant sa garde-robe, sa lingerie, une partie 
de sa bibliothèque, partit pour Lourdes, résolu 
à y défendre, du bec et des ongles, son cousin 
et MIle de Treuilly et certain que par la Très 
Sainte-Vierge il aurait gain de cause.

En réfléchissant à ce qu’il éprouverait à se 
reprosterner aux pieds de la madone pyrénéen­
ne, il avait des éblouissements.

S’étant astreint à renforcer l’opposition des 
politiciens de son amitié, adversaires de l’ordre 
du Relèvement, il s’embarquait rassuré.

Fernand d’Engade était rentré à Tarbes d’où 
il communiquerait avec lui.

Trois jours plus tard, Aline Valouze, Pulché- 
rie Ralfet et son Zidore, Rosalba Montag, CA- 
pin Floupot, montaient en wagon à la gare 
d’Orléans.

4.



Vabreux qui devait los rejoindre dans la hui­
taine, les avait invités à épier aussitôt l’abbé 
Figeac et le lieutenant.

Afin de subvenir aux frais de l’expédition, 
Mme Valouze avait déplacé trois mille francs, 
Mme Ralfet s’était, munie de ses économies, 
huit à neuf cents francs, Floupot avait tiré de 
ses associés une provision de douze conts 
francs, et Rosnlba Montag gueuse vingt-cinq 
louis à d’anciens amants.

Les quatre suppôts de monseigneur le député 
s’accommodèrent en le compartiment qu’ils 
avaient choisi, en se disant, attendris: Mme Va­
louze que son inconvénient inconvenant dispa­
raître, Crépin Floupot qu’il s’exprimerait non 
moins nettemont qu’un acteur do la Comédie 
française et épouserait la blonde veuve, Mmo Rah 
fet et la Montag qu’elles auraient, à la fron­
tière d’Espagne, les faveurs du Sauveur, et 
tous qu’il étaient des messagers de Dieu.

«Vive Notre-Dame de Lourdes!» crièrent-il 
en chœur lorsque retentit le signal du départ 
et que la locomotive commença à tousser et à 
cracher!
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Laissons-les momentanément, nous les rallie­
rons enja vallée du Gave de Pau, avec leur «Direc­
teur »,et à l'heure où les évènements vont se 
corser, embrassons, d’un coup d’œil, ce ne sera 
pas inutile à la compréhension de ce Xe livre 
des Déséquilibrés de l'amour, embrassons, d’un 
coup d’œil-, le mysticisme en l’envisageant sous 
l'aspect qui nous importe le plus.





V

LE MYSTICISME

Le mysticisme est un déréglement du sen­
timent qui, sous couleur de communication di­
recte avec la divinité, conduit la créature à la 
confusion par la méditation dévoyée. Into­
lérance, cruauté, crime, lubricité, folie: telle 
est en cinq mots l’histoire universelle de cette 
religiosité excessive. Le mysticisme est de 
toutes les religions, etil a la vie si dure et tant 
d’élasticité, qu’à peine la raison l’a-t-elle 
écrasé en un pays qu’il renaît, rajeuni, en un 
autre.

C’est aux Indes qu’il a eu le plus d’éclat ; il 
y prospère encore en les villes, en les ruines 
des monuments, débris d’un art que nen n’a 
surpassé, en les forêts, les jungles, refuges des
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éléphants, des tigres, des singes, des serpents, 
des gavials, des oiseaux au plumage bigarre, 
représenté par des exaltes du brahmanisme, 
du bouddhisme, par des ermites dont l’exis­
tence détachée de celle du commun dos mor­
tels, est toute d’extase.

A Bénarès, la cité sainte du bouddhisme et 
du brahmanisme, la métropole de sept cent 
millions de fidèles, des hrahmes voués à l’ascé­
tisme, devenus yoghis, afin de voir Brahma de 
près et de savourer, par anticipation, les de- 
lices du paradis, en les rues les plus pas­
santes, insoucieux de la circulation, se livrent 
à leurs momeries de déments.

« Deux voyageurs se rencontrent sur une 
route éloignée de toute habitation, écrit le 
marquis de la Mazelière qui connaît à fond 
l’Asie ; le plus âgé appartient à la caste des 
marchands, le plus jeune porte le cordon de 
soie des brahmanes. Voyant son compagnon 
affamé, le Çùdra veut partager ses provisions 
avec lui. D’abord le jeune homme refuse in­
digné. Bientôt à bout de forces, il mange les 
restes oubliés par le marchand. A peine ras­
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sasié, l’imprudent comprend sa faute et s'é­
trangle avec son cordon. »

Le brahmane ascète a touché, horreur 1 à 
la desserte d’un être qu’il méprise, d’un négo­
ciant !

Et plus loin :
« Un roi voulait obtenir de Brahma le cor­

don de la première caste. Il quitta son royaume, 
se retira dans la montagne et s’y tint mille ans, 
debout sur un orteil. Tant d’austérité le rendit 
maître de la Terre: il changeait le cours des ri­
vières , arrêtait ou précipitait les marées. « Prends 
tous les royaumes du monde ! » s’écrièrent les 
dieux effrayés. L’ascète demeura immobile. 
Après dix autres siècles, sa puissance devint 
telle que le soleil et la lune s’arrêtèrent dans le 
ciel. Les dieux lui dirent:

« Sois un des nôtres. » Le yoglii ne voulut 
pas être un dieu. Encore mille années de mor­
tifications le rendirent le maître des dieux. 
Brahma vaincu lui donna le cordon sacré. »

De ces absurdités ressort l’incommensurable 
orgueil du voghi, prototype du mystique, le­
quel, chez nous et ailleurs, sous les dehors
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menteurs d’une humilité poussée aux limites 
extrêmes, n’est qu’un être atteint de la folie des 
grandeurs, qui s’imagine qu’on lui doit toute et 
conséquemment se croit tout permis et fait tout, 
hormis le bien.

Le yoglii n’a aucune pudeur et va habituelle­
ment nu comme un ver, sauf un chapelet autour 
du cou, les cheveux tressés ou épars, le corps 
couvert de cendre ou de fiente de vache, ce qui 
constitue un complet incomplet.

Ses austérités stupéfiantes : mutilations, 
brûlures, etc, non exemptes de jonglerie, à de 
rares exceptions, sont la parure trompeuse 
d’une paillardise inénarrable, qui s’exerce sur 
ou contre les deux sexes. Quand la chimère 
de la contemplation a achevé de détraquer son 
cerveau, qu’il se figure qu’il est Brahma, le 
yoghi ne respecte plus rien, et aliéné, pris de 
satyriasis, devient un gorille en rut, terreur 
des nouvelles épouses, des filles et des garçon­
nets, quoiqu’il fasse profession de honnir Màra, 
le dieu du plaisir, et dise que la femme « est 
un monstre d’impureté, un paquet d'os revêtu 
d’une chair honteuse, qui cache le vice, lafaus-
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seté, la maladie, la mort », théorie qui est aussi 
dans 1 Ancien Testament et le christianisme. 
Lisez saint Paul, Tertullien, saint Jérôme, le 
droit canonique. Mais les déséquilibrés reli­
gieux ne s’attachent au texte que pour la frime. 
La lettre tue ; l’esprit vivifie.

C’est ainsi que les cénobites mystiques Hin­
dous, lorsque l’aiguillon delà concupiscence les 
asticote, et que de guerre lasse ils vont de 
celle-là à celle-ci, répètent coutumièrement, 
quand les hayadères qu’ils ont honorées de 
leurs caresses de>ynocéphales leur reprochent 
de les abandonner si tôt, cette parole de Gau- 
tama, qui est en les Védas et qu’ils inter­
prètent à leur guise : « Un moine doit quitter 
tout ce qu’il aime.»

Le brahmanisme et le bouddhisme ren­
ferment de luxuriantes richesses philoso­
phiques ; cependant, par l’exagération des 
pratiques de leurs doctrines, ce sont les 
religions qui ont fourni et fournissent le plus 
d’excentricités morales inconcevables, d’atro­
cités.

Le fakir mahométan est une imitation du
5
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yoghi, et les illuminés de l'Egypte ancienne, 
de la Chaldée, de l’Assyrie, de toutes les na­
tions sémites, des grecs, des romains, ne se 
différencient pas non plus du solitaire mys­
tique indien.

L’avènement du christianisme parut délivrer 
lès populations de l'empire césarien du mys­
ticisme asiatique et des superstitions du paga­
nisme : ce n’était qu’un leurre. Le christia­
nisme suit les traces du bouddhisme jusqu’à 
l’origine de celui-ci (d’après la légende, Boud­
dha fut enfanté par une Reine-Vierge) se plie 
aux errements des cultes auxquels il se sub­
stitue, et ses mystiques ne le cèdent point 
en divagation aux mystiques de ces cultes. 
Pour le prouver, il suffit de citer saint Siméon 
Stylite, anachorète né vers 390 de notre ère, 
qui se contentait d’un repas par semaine, 
passait'sans manger les quarante jours du ca­
rême, et finalement se retira en haut d’une 
colonne, ce qui lui valut le surnom de stylite, 
d’un mot grec qui signifie colonne, où il vécut 
trente-trois ans. Ce fou fit école.

Le mysticisme chrétien sévit épidémi-
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quement aux époques de sombre misère de la 
féodalité, il subsiste au XVIIe siècle, voire au 
XVIIIe qui est celui de la Révolution Française, 
au XIXe qui est celui de la vapeur, de l’électri­
cité, et le XXe siècle éprouvera les effets de son 
venin; mais l’époque contemporaine n’a pas 
de démonomanie, de démonolàtrie, de théo- 
manie, de secte de flagellants, de troubles bou­
leversants provoqués par les idioties mys­
tiques, et si le mysticisme n’a point succombé, 
du moins, gêné en son expansion, par la 
science, 1 émancipatrice des hommes, il ne 
fomente plus de guerres, il n’est plus qu’un
rameau de l’arbre de l’aliénation mentale.

La liste des mystiques de premier plan, du
chritianisme, comprend tous les saints et toutes 
les saintes dûment canonisés. Des centaines de 
ces célébrités eurent des illusions internes 
afférentes à la sphère génitale, qu’ils inter­
prétèrent diversement, suivant leur détraque­
ment : ce furent les inoffensifs, de la catégorie 
de saint François d’Assise, fondateur de l’ordre 
des Franciscains, qui comprimait ses désirs 
charnels en employant des boules de neige, les-
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quelles lui servaient de femme (Le Duchat); 
en compensation, d’autres donnèrent dans le 
délire sanguinaire : ce furent les persécuteurs 
farouches, les saint Dominique, les Torque- 
mada, fléaux de l’humanité, ou dans le gâtisme : 
ce furent les dégoûtants, de la farine du sca- 
tophage Benoît Labre ; ou dans la tristesse : 
ce furent les mélancoliques qui prêchèrent les 
sévices volontaires tendants à abréger la vie, 
pour atteindre plus vite à l’empyrée. Ces der­
niers, benjamins de l’Eglise, professaient effec­
tivement la théorie du suicide que réprouve 
l’Eglise. O antinomie !

Et les pires mystiques n’appartiennent pas 
tous au catholicisme romain; le catholicisme ré­
formé en a sa part, témoin ce fait que nous em­
pruntons au recueil des « Anecdotes histo­
riques »de 1785:

«Une femme de la secte des méthodistes, 
demeurant à Newcaste, se rendit la nuit du 23 
octobre 1763, à la maison où s’assemblent ces 
enthousiastes, et là, dans un accès de zèle, 
se coupa les deux oreilles, les deux lèvres, 
le nez, les deux mamelles, se donna un coup
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de couteau au-dessus du sein gauche, se fit 
deux blessures au-dessus des yeux qu’elle 
voulait arracher, et finit par se couper la 
gorge.»

Plus récemment, en 1896, les mystiques 
anxieux, en l’affaire effroyablement funèbre 
des « Emmurés de Ternovski », démontrèrent ce 
qu ils redeviendraient si on leur lâchait la 
main.

Au sud de la Russie, en une ferme située à Ter­
novski, près de Tirapol, et habitée par des mysti­
ques chrétiens, paysans illettrés, une illuminée 
annonça la venue imminente de l’Anle-Christ, 
la fin du monde, disant que puisque tout 
allait périr, mieux valait prévenir le chaos, des­
cendre vivant en la tombe, et on l’écouta, et 
on s’apprêta à fuir, en mourant, le cataclysme.

En décembre,sous la direction delà sorcière, 
les mystiques de Ternovski, convaincus qu’ils 
mériteraient l’éternité en supportant de cour­
tes souffrances, en chantant les prières des ago­
nisants, se creusèrent des fosses où ils entrèrent 
et que leurs assistants murèrent. Une trentaine 
d’individus périrent ainsi.



L’illuminée précitée appartenait sans doute 
à l’hérésie mystique russe du raskol dont une 
des variétés est la secte des frères et sœurs de 
la mort rouge, lesquels ont, comme premier 
devoir, l’apostolat. Dès qu’un de ces... égarés 
a gagné une douzaine d’adhérents, il a conquis 
le droit de mourir, ou,selon l’expression usitée, 
d’entrer dans la vie, rien n’étant plus agréable 
à Dieu que la mort volontaire. Les frères et 
sœurs de la mort rouge proscrivent le ma­
riage, autorisent le concubinage, et estiment 
que la souillure de l’union charnelle ne peut 
être effacée que par la mort. Le moment venu, 
l’individu à purifier s’étend par terre, la face 
vres le ciel, on lui couvre la figure avec un 
coussin rouge, et un des adeptes les plus vi­
goureux s’assied pesamment sur ce coussin 
où il demeure jusqu'à ce que le patient soit 
étouffé. C’est par centaines, spécialement en le 
district septentrional et désolé deKargopol, que 
chaque année les frères et sœurs de la mort 
rouge, qui se rapprochent des mystiques mé­
lancoliques catholiques, expirent de cette lu­
gubre manière.
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Voilà, n’est-ce pas, qui éclaire et condamne le 
mysticisme religieux, lequel, chez les barbares 
et les sauvages, va jusqu’au cannibalisme.

Tous les déséquilibrés mystiques n’étant pas 
également intéressants, nous ne rappellerons 
que quelques-uns des plus cités de ces énergu- 
mènes.

Saluons d’abord l’un de leurs anciens, l’amu­
sement des enfants, la tranquillité des parents : 
saint Antoine, patriarche des cénobites, né en 
251, mort en 356, à 105 ans. Saint Antoine est 
le phénix des pères de la Thébaïde, de ces ma­
niaques qui, en des sites champêtres, pendant 
que l’empire romain se décomposait, marmot­
taient des patenôtres etjeûnaient lorsque les fidè­
les ne leur apportaient pas à manger.

S”il faut en croire la légende dorée, dit 
M. Emile Gebhart, la nuit, quand le vent de si­
moun courait en pleurant sur la plaine sépul­
crale et secouait les huttes de roseaux où les 
saints personnages ne dormaient pas, tel d’en­
tre eux songeait douloureusement aux fêtes 
impures d’Alexandrie, aux grâces infernales des 
courtisanes et des bavadères, et le lendemain,



prenant son bâton blanc, il marchait vers la 
cité maudite, afin d’arracher à Satan quelque 
jeune fille trop charmante.

S’il ne faisait pas chou blanc, le songeur 
avait ensuite de l’agrément en sa solitude.

Saint Antoine compta parmi les plus zélés 
pêcheurs de pécheresses de la Théhaïde où le 
diable, le diable a bon dos, le tenta vainement, 
attestent les auteurs ecclésiastiques.

Les tentations égrillardes de saint Antoine 
sont fameuses; jusqu’à la décrépitude, elles 
mirent le patriarche à de cuisantes épreuves. 
Les trop gentilles demi-mondaines du temps, 
et des hallucinations sexuelles paroxystiques 
durent être les sujets de ses révoltes.

Ce qui distingue saint Antoine de la masse 
des mystiques érotiques du christianisme, c’est 
que ses visions amoureuses concernent des 
vendeuses d’amour parfumées, à dessous affrio­
lants, des horizontales cotées, non de vagues 
fantômes des champs élyséens, et que par là 
il se rapproche de la vie réelle. D’où sa popula­
rité .

La tradition veut qu’on représente saint An­
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toine avec un cochon. Ce pourceau, sur l’étio­
logie duquel on n’est pas d’accord, ne serait-il 
point une de ces narquoises critiques du vul­
gaire, comme le titre de patron des cornards, 
attribué à saint Joseph, qui signifient aux pon­
tifes de la théosophie, de l’invraisemblable, que 
le peuple n’est pas aussi niais qu’on le suppose 
et ne prend point vessies pour lanternes? Men­
tionnons, en plus, ici, que dans la classe ouvrière, 
en gaussant, on surnomme le cochon: Antoine.

Après saint Antoine, les mystiques catholi­
ques, surtout ceux du sacerdoce : prêtres, moi­
nes, nonnes, spécialisent leur délire érotique; 
les hommes s’cntlamment pour la Vierge, une 
femme divinisée; les femmes s’embrasent pour 
le Christ, un homme déifié, et tous versent en 
les turpitudes que peut engendrer l’érotomanie.

Lisez les Invertis, Hystérique, les Flagel­
lants.

La fable de la virginité de la mère de Jésus, 
de provenance hindoue, voir plus haut, n’est 
qu’une contrefaçon de la fable de la naissance 
de Bouddha; seulement, Bouddha sort du ven­
tre d’une reine et Jésus est le sang de l’épouse

5.
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(1 un prolétaire, et cela est une révolution. 
Dieu n’est plus aristocrate, il est démocrate et 
égalitaire. Le progrès est immense. Malheureu­
sement, ce progrès est rapidement réduit par la 
théocratie papale, et dès le troisième siècle, 
le christianisme a les défauts du bouddhisme 
dont il procède.

La mère du Christ fut probablement une 
brave femme, flétrie de bonne heure, comme les 
miséreuses d’Asie, d’Afrique, que la maternité, 
le travail, le climat usent prématurément, 
une brave femme qui, suivant de pieux écrivains, 
mourut à Ephèse ou à Jérusalem, à l'àge de 
soixante-trois ans ou de soixante-treize ans, à 
en juger par induction: parcheminée, safranée, 
brèche-dents, percluse, indigente, guenilleuse. 
L Evangile même lui prête l’apparence d’une 
ancêtre cassée, ridée :« Femme, lui dit, au cal­
vaire, le Christ en lui montrant saint Jean, 
voilà votre fils, et vous, dit-il à Jean en lui 
montrant Marie, voilà désormais votre mère.»

Par la suite, de propositions erronées, en 
calculs politiques, Marie devint officiellement 
une merveille de jeunesse, de simplesse, soit



LE MYSTICISME 8 3

qu’elle allaitât le divin bambino, soit que sep­
tuagénaire et ayant lini sa carrière, elle rayon­
nât en l’assomption; on lui imposa l’insénes- 
cence, et les artistes les plus illustres, les Ra­
phaël, les Murillo, se conformèrent à cette ab­
surdité papale.

Si différente qu’elle soit, en les portraits fan­
taisistes que nous avons d’elle, de ce qu’elle a 
été, Marie, la Sainte Vierge, telle qu’on la voit 
en nos temples, est une des créations touchantes 
du christianisme. Elle a toutes les vertus, notam­
ment la vertu qu’on peut le plus lui contester : 
la constance en ménage ; elle a toutes les quali­
tés, spécialement la virginité qui en aucun cas 
ne saurait être l’apanage d’une mère de famille; 
elle est prépondérante près du Père, près du 
Fils, et il est compréhensible que ceux qui ne 
sont pas couchés sur des roses, lèvent vers elle 
leurs yeux éplorés.

Quand on a reçu et qu’on reçoit des hlesures 
cuisantes en la bataille pour la vie, quand 
bafoué, vilipendé, accablé,on n’attend plus que du 
mal de l’engeance à laquelle on appartient, quoi 
d’extraordinaire à ce qu’on regarde au-dessus de



soi, à ce qu’on cherche aide, protection, en des 
mirages de l’infini qu’on ne connaît point et que, 
par ce motif, on dote magnifiquement? Les per­
fections conventionnelles de l’épouse de saint 
Joseph devaient inéluctablement tourner les 
cervelles imbues de mysticisme: c’est ce qui ad­
vint. Depuis qu’il est entendu que loin d’être, 
lors de ses justes noces, une rustique, une rus­
taude, et plus tard une chenue, courbée, chevro­
tante, Marie fut, demeura et demeure toujours 
une jeune fille jolie autant que Vénus, les amou­
reux de la Vierge, au nombre desquels se pla­
cent la plupart des bienheureux, foisonnent, el le 
principal acteur de notre éthopée lourdaise est 
un de ces exaltés.

A propos des mystiques hommes, en ses leçons 
sur la folie érotique, le professeur B. Bail a 
écrit ceci:

« Un jour, le malade rencontre son idéal et 
dès lors la cristallisation s’accomplit. Fait curieux, 
il s’adresse toujours à une personne d’un rang 
plus élevé que le sien. Ce sont des grandes 
dames, desprincesses, des reines , qui reçoivent 
des hommages extraordinaires. Elles ont des

84 LOURDES AMOUREUSE ET MYSTIQUE



LE MYSTICISME 83

milliers d’amoureux, tanlôtdiscrets, tantôtentre- 
prenants jusqu’au délire. Tout le monde connaît 
l’histoire de ce malheureux page de Marie Stuart ; 
que Ton trouva deux fois dans la chambre à 
coucher de la reine, sous le lit. La seconde 
fois, il paya de sa vie son admiration impru­
dente. En montant sur l’échafaud, il ne dit que 
ces mots : « O cruelle dame ! »

« Si les reines ont eu des adorateurs, il est 
une reine placée au-dessus de toutes les autres, 
et qui a eu aussi plus d’adorateurs que toutes 
les autres: c’est la sainte Vierge, la reine des 
anges et l’impératrice des cieux. Pour qui connaît 
la filiation des idées dans les esprits malades, 
il n’est pas douteux que ce culte que bien des 
prêtres ont voué à la Sainte Vierge, que cette 
adoration qui brille en tant d’ouvrages de théo­
logiens des plus sérieux, sont les effets d’une 
érotomanie qui s’ignore elle-même, c’est l’a­
mour de la femme qui parle sous les apparences 
de la piété, dans le culte ardent de tous ces 
vertueux célibataires »

Le docteur Krafft-Ebing est tout à fait de l’avis 
de Bail ; écoutons-le dans Psychopatia sexualis :



« La réaction psychologique de la vie sexu­
elle se manifeste dans la période de puberté, 
par dos phénomènes multiples qui tous éveil­
lent le désir ardent d'exprimer sous une forme 
quelconque cet état d’âme étrange, de l’objec­
tiver, pour ainsi dire. La poésie et la religion 
s’offrent aveuglément pour satisfaire ce besoin 
et reçoivent un stimulant de la vie sexuelle 
elle-même, lorsque la période de développe­
ment du sens génésique est passée et que les dé­
sirs incompris et obscurs sont précisés.

« Qu’on songe combien est fréquente 1 extase 
religieuse à l’âge de puberté, combien de fois 
des tentations sexuelles se sont produites dans 
la vie des saints, et en quelles scènes répu­
gnantes, en quelles orgies ont dégénéré les 
fêtes religieuses de l’antiquité, et les meetings 
de certaines sectes modernes, sans parler du 
mysticisme voluptueux des cultes des peuples 
anciens.

« Par contre nous voyons souvent la volup­
té non rassasiée, chercher et trouver une com­
pensation dans l’extase religieuse. La con­
nexité entre les sens sexuels et la religiosité
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s’affirme aussi dans le domaine psychopatho­
logique. Il suffit de rappeler à ce propos la 
puissante sensualité que montrent beaucoup 
il individus atteints de monomanie religieuse; 
la confusion baroque du délire religieux et sex­
uel comme on le constate si fréquemment dans 
les psychoses, par exemple chez les femmes 
maniaques qui s’imaginent être la mère de Dieu, 
mais suriQut dans les psychoses produites par l’o­
nanisme, enfin les flagellations cruelles et volup­
tueuses, les mutilations, les castrations, voire
le crucifiement, tous actes inspirés par un senti­
ment maladif d’origine religieuse et génitale à 
la fois.»

Sur la question croustilleuse et complexe des 
corrélations psychologiques qui existent entre 
la religion et l’amour, les savants névropathes 
ont des opinions identiques.

Le culte passionné de la Vierge eut, en la se­
conde moitié du XIXesiècle, un nouvel élément 
en la proclamation, par Pie IX, du dogme de 
l’immaculée Conception, devant lequel avaient 
recule les papes les plus obscurantistes, pro­
clamation que suivit, quatorze ans après, celle
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de l’infaillibilité du souverain pontife. Ces 
deux actes de dément accomplis, en narguant 
la civilisation, il fallait tirer l’échelle.

On la tira. Le pouvoir temporel de la papauté 
s’effondra,et il estimproblable qu’on le restaure. 
Les excès et l’imbécillité, autant que la vieil­
lesse, l’ont tué.

Pape autoritaire, vaniteux, têtu, théâtral, de 
médiocre valeur intellectuelle, galant lorsqu’il 
était garde noble, prélat, cardinal, Pie IX devint 
mystique en devenant podagre, et s’absorba en 
la Vierge dont il multiplia les statues, avec 
l’inscription : macula non est in te. C’était le 
prurit d’un sénile pour unejeunesse. La Salette 
et Lourdes lui doivent de belles chandelles : elles 
battaient sa manie morbide.

L’amour désordonné que Jésus inspire aux 
femmes, communément des nonnes, et dans 
le passé presque toutes les saintes sanctifiées, 
est plus rationnel, en définitive, que celui que 
la mère du Sauveur inspire aux hommes. 
Jésus mourut à la fleur des ans ; on croit que 
son physique fut avantageux; il a l’auréole du 
réformateur de génie ; sa mission et sa fin sont
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saisissantes ; sur sa croix où le nimbe, l’embel­
lit le martyre, il force la compassion ; ses a- 
doraleurs voient en lui un dieu, plus qu’un 
dieu : le fils de Dieu, l’héritier présomptif 
de Dieu ; il n’est point surprenant que des 
névrosées défaillent en face de son image la­
quelle, circonstance aggravante, est une nu­
dité; tandis que la vierge est pudiquement vê­
tue, et qu’en lui donnant le titre de mère 
du Seigneur, envers et contre tous les menson­
ges de la peinture, de la sculpture, on est en­
clin à marquer son visage des sillons terreux 
d’une mère orientale d’un fils de trente-trois 
ans.

Jésus crucifié, jeune, séduisant, a toutes les 
chances d être, pour les déséquilibrées, un 
aphrodisiaque; Marie est en posture plus apai­
sante, ce qui n’empêche quelle ait des nuées 
de soupirants.

Les neuf dixièmes des mystiques du sexe 
féminin, laïques ou nonnains, en la contem­
plation du corps nu du Christ, couvent des idées 
lubriques, les observations des aliénistes en 
témoignent. Elles se targuent d’être les épouses



du Rédempteur et d’avoir avec celui-ci les rap­
ports qu’on a entre mari et femme, ou bien 
sont bizarrement assiégées, assez fréquemment 
par l'obsession de savoir ce qu’on a fait de la 
parcelle de la peau de l’enfant prédestiné, enle­
vée lors de la circoncision.

La plus ancienne et la plus citée des aman­
tes du Sauveur, est sainte Marie-Madeleine, 
patronne des parfumeurs, qui arrosa de par­
fums les pieds de Jésus, pieds qu’elle essuya 
ensuite avec ses cheveux, l’Evangile relate cet 
incident.

Courtisane galiléenne, en pleine crise de né­
vrose, Marie-Madeleine s’éprit du Christ qui 
exerça sur elle une attraction magnétique. 
L’homme-dieu enterré, à l’aube, elle alla au 
sépulcre qu’elle trouva vide et près duquel elle 
vit et entendit le Seigneur, c’est-à-dire où en 
hystérique, elle eut des hallucinations de la vue 
et de l’ouïe relatives à celui qu’elle aimait, ce 
qui lui permit d’affirmer la véracité des inven­
tions de son cerveau taré.

Mentionnons aussi sainte Gertrude, abbesse 
de l’ordre de saint Benoît, née au XIVe siècle,
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a Eisleben, en Haute-Saxe, si férue du Christ 
que quand elle avait « communiqué » avec Notre 
Seigneur, elle était pendant des heures en le 
ravissement. Sainte Gertrude a écrit en latin ses 
révélations où elle n’a pas osé tout confesser, 
quoique ses aveux fussent à l’abri de la curio­
sité du public, et qui forment un des plats pi­
mentés de la littérature des contemplatifs.

Ainsi que sainte Gertrude, sainte Brigite, 
nee en 1302, fille de Birger, prince du sang 
royal de Suède, a rédigé de singulières Révéla­
tions concernant son commerce avec le Sau­
veur.

Sainte Catherine de Sienne, née en 1347, à 
Sienne, décédée à Rome en 1380, fut une des 
mystiques érotomanes les plus exaltées. Un 
jour quelle méditait en sa cellule, Jésus se ma­
nifesta à elle, et lui mit au doigt un anneau 
nuptial, en lui disant: « Je te fais mon épouse ». 
L apparition évanouie, la bague resta à l’an­
nulaire de la sainte, mais visible uniquement 
pour celle-ci. C’est là purement de l’hallucina­
tion de névrosée que l’amour de l’homme in­
cendie « sous 1er apparences de la piété ».
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Sainte Thérèse, réformatrice des Carmélites, 
née en 1515, àAvila, Vieille-Castille, morte au 
monastère d’Albe, en 1582, ne le céda pas en 
érotomanie à Sainte Catherine de Sienne. En­
trée au couvent, la tête farcie par la lecture 
d’aventures de chevalerie, d’une olla-podrida 
romanesque, elle y apporta un tempérament de 
nymphomane. Ses crises d’hysteria major, avec 
contractures, furent effrayantes et faillirent l’em­
porter. Elle aima Jésus si intensivement qu’elle 
eut, par lui, les ivresses de la copulation sans 
l’accouplement. On raconte que durant des 
journées, des nuits, elle se consumait en l’a­
doration d’un Christ en croix qu’elle couvrait, 
des orteils aux cheveux, de baisers.

Elle expira en disant: « Enfin, monSeigneur, 
je vais donc me réunir à toi et goûter entre tes 
bras les délectations de l’amour ! »

A l’instar d’une foule de nerveuses, sainte 
Thérèse eut une intelligence remarquable, et 
Bossuet l’égale aux docteurs de l’Eglise; c’é­
tait néanmoins une malade à hallucinations 
génitales, hallucinations aux sensations sucrées, 
car après ses« entretiens » avec le Rédempteur,
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assurent ses biographes, elle se conjouissait.
A quoi bon allonger cette nomenclature? Il 

n’est pas de mystique religieux dont les pu­
blications sur l’amour divin, lequel ne se peut 
soutenir que par des efforts surhumains qui 
aboutissent à la folie (Cousin, Histoire de la 
philosophie moderne') puissent être mises sans 
dangers entre les mains des enfants. Toutes ces 
élucubrations sont de la quintessence de salaci- 
té, de la divagation d’érotomane en efferves­
cence. Boccacc, la reine Marguerite de Navarre, 
Rabelais, qui pourtant en dégoise de raides, 
semblent fades auprès de ces saints, de ces 
saintes incandescents, de ces sensuels affamés.

Nous aurions transcrit des fragments des 
compositions cantbaridées des mystiques, si 
ces miscellanées n’eussent été encombrantes 
et monocordes. Nous reproduirons, toutefois, 
le sonnet à Jésus crucifié, de sainte-Thérése, 
que M. Sainte-Beuve a exactement traduit, bien 
qu’avec tiédeur. Comment, en effet, avoir l’en­
volée delà nonne d’Avila?

Ce qui m’exite à l’aimer, ô mon Dieu,
Ce n’est pas l’heureux ciel que mon espoir devance.
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Ce qui m’exite à t ’épargner l’offense,
Ce n est pas l’enfer sombre-et l’horreur de son feu!

C’est toi, mon Dieu, toi par ton libre vœu
Cloué sur cette croix où t'atteint l’insolence ;

C’est ton saint corps sous l’épine et lalance,
Où tous les aiguillons de la mort sont en jeu.

Voilà ce qui m’éprend, et d’amour si suprême,
O mon Dieu, que sans ciel même, je t ’aimerais :

Que même sans enfer, encor je te craindrais !

Tu n’a rien à donner, mon Dieu,pour que je t’aime. 
Car si profond que soit mon espoir, en l’ôtant,

Mon amour irait seul, et t ’aimerait autant !

L extase quiabolit la conscience et la pensée, 
au lieu de grandir, abaisse l’homme et la femme, 
et l’idéalisme poussé hors des limites, se fond 
dans l’idolâtrie. Les mystiques vont donc à 
1 opposite du but qu’ils se proposent : surpas­
ser le troupeau des mortels et affiner la pure doc­
trine. « Qui veut faire l’ange fait la bète. »

Comme les liqueurs spiritueuses, la religion 
grise, et il est sage d’user d’elle avec modéra­
tion.

LOURDES AMOUREUSE ET MYSTIQUE
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Mme ET Mlle DE T r EUILLY

Madame de Treuilly résidait à Lourdes, en 
une villa cossue, sa propriété, villa banale au 
point de vue architecturale, entourée d’un jar­
din planté d’arbres, et située rue Saint-Pierre, 
rue qui de la place Marcadal mène à la gare.

Du confortable, pas de luxe en cette habita­
tion bourgeoise, où l’artn’était représenté que par 
des peintures religieuses, des Christs de bronze 
ou d’ivoire. Un concierge, garde-champêtre 
retraité, cumulant la fonction de jardinier et 
assisté d’un chien de montagne peu commode, 
un cocher natif de Bagnères de Bigorre, chargé 
de la besogne exigeant de la force, une cuisi­
nière toulousaine, deux servantes de Cauterets, 
formaient sa domesticité.



A signaler, en le salon, un harmonium chargé 
de musique sacrée, la seule musique que la maî­
tresse du lieu consentît à entendre ou à jouer.

Quoiqu’elle ne se privât point, Mmede Treuilly 
ne dépensait annuellement qu’une soixantaine de 
mille francs, le sixième de ses revenus. Le 
surplus elle l’économisait et le faisait fructifier 
pour l’ordre du Relèvement, envoie de création, 
la charité n’étant pas sa qualité dominante.

Grave, insensible, ses sourcils froncés, son œil 
austère, son allure empesée accusaient ses ten­
dances. Jamais le sourire, qui sied tant à la 
femme, ne parait sa bouche boudeuse, et en 
la regardant, on conjecturait ce que son in­
fortuné mari avait enduré à côté d'elle. Elle n’ai­
mait que son enfant ; encore son bigotisme pri­
mait-il sa tendresse maternelle. Tout était bien 
lorsque Céline répondait amen à ce qu’elle dé­
crétait; dans le cas contraire, sa sécheresse, sa 
rigueur reprenaient le dessus.

Tolérante, généreuse ainsi que son père, mo­
deste, docile, craintive, jolie, gracieuse, Mllc de 
Treuilly supportait le despotisme inflexible de 
sa mère qu’elle respectait ; mais quel allège­
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ment si elle s’était affranchie par le mariage, 
non par une rupture exclusive delà piété filiale, 
du joug qui la tenait courbée ! Défiante à l’é­
gard deVabreux qu’elleavait deviné, expansive 
avec l’abbé Figeac, son cognât, en qui elle voyait 
un protecteur, un délivreur, elle pensait plus à 
Fernand d’Engade qu’au Relèvement, à la claus­
tration, et ses vœux allaient au bel of­
ficier pour qui elle résumait tout. Ab ! si elle 
avait eu la liberté de disposer d’elle ! Hélas ! elle 
ne l’avait point, et le devoir lui imposait l’obéis­
sance à sa mère, même quand celle-ci lui ordon­
nait le sacrifice. Elle acceptait donc d’être l’ab­
besse, en second, du monastère à bâtir. Pour­
tant, en se résignant, elle essayait, àlasourdine, 
d’échapper au suicide clérical.

Entre autres ruses de guerre, imitant en cela 
une manoeuvre du lieutenant, elle ménageait sa 
camériste, une nommée Isabelle, mouflarde de 
vingt-trois ans, fine mouche âpre au gain, prête 
à crier vive le roi ou vive la ligue.

Engagée à cause de sa dévotion laquelle n’était 
que de l’hypocrisie, Isabelle accompagnait Cé­
line par la ville. Fernand l’avait flairée entour-
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nant autour de la jeune fille, et plusieurs fois, 
afin qu’elle tolérât, à la promenade ou au tem­
ple, qu’il murmurât, à la dérobée, quelques 
mots àMllede Treuilly, s’était risqué àlui glisser 
en la main une pièce de cinq francs qu’elle avait 
prestement empochée.

L’ayant guignée, Céline, avec subtilité, par 
des cadeaux fréquents de nippes quasi neuves, 
qualifiées de vieilles ou de démodées, de l’indul­
gence, l’envie prudemment exprimée de récom­
penser des services indéterminés et une fidélité 
irréprochable, étaitparvenue à éveiller sa cupi­
dité.

Le jour où nous abordons Lourdes, Mlle de 
Treuilly a dans ses yeux expressifs, aux longs 
cils, une lueur de plaisir qui étincelle : les nou­
velles relatives au Relèvement sont mauvaises. 
Le gouvernement, lassé par les empiétements 
et les agissements sectaires des congrégations, 
refuse l’exequatur à la communauté de M“e de 
Treuilly, et tout ce qui se rapporte à celle-ci est 
en suspens.

L’abbé Julien, peut-être aussi, MmeetM. d’En- 
gade, ont contribué à ces accrocs.
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Depuis une huitaine à Lourdes, Figeac est 
venu à la villa: il n’a point été reçu par sa 
parente. Mme de Treuilly souffre d’une phlébite 
et garde le lit.

Elle correspond avec Vabreux qui arrivera 
incessamment.

II est regrettable que le jeune prêtre ne puisse, 
avant l’intrusion de ce poussah, derechef lui 
faire entendre la voix de la sagesse.

Récemment, le lundi et le mercredi, au défaut 
de sa mère, Isabelle la chaperonnant à la messe 
de neuf heures, à l’église paroissiale, église 
proche de la villa, Mlle de Treuilly a trouvé à 
gauche de la nef, contre la chaise où elle s’age­
nouille, et simulant le recueillement, l’officier 
d’artillerie en civil. Neutralisée à la mode adop­
tée, Isabelle a feint la méditation, et le lieute­
nant s’est hasardé à dire que si celle qu’il adore 
appuyait les démarches de l’abbé Julien, la vic­
toire était inéluctable.

« — Tout dépend de vous, a-t-il conclu.
— M’insurger, me poser en ennemie irrécon­

ciliable de ma mère! non, non, pas cela, a 
répliqué Céline en émoi.
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— Vous voulez donc le cloître et ma mort?
— Je ne veux que votre tranquillité.
— S’il est vrai....
— Mais ne réclamez point de moi l’impossi­

ble. »
Elevée dans la dépendance, la sujétion, elle 

préférait la résignation à la révolte, tout en 
conjurant Dieu de l’épargner, de l’unir à celui 
dont la recherche lui agréait.

Contrarié de ne pas catéchiser immédiatement 
sa cousine alitée, Figeac avait engagé d’Engade 
à profiter des sorties matinales de Mlle de 
Treuilly pour embobiner personnellement la 
mignonne, persuadé que l’officier n’aurait point, 
près de celle-ci, de meilleur avocat que soi, et 
Fernand s’acquittait en professeur de la tâche ; 
quant à lui, Julien, pendant que sa parente se 
guérissait, il continuait à Lourdes la sape qu’il 
avait poussée à Paris, et bien qu’il ne fit pas 
fond sur la hardiesse de Celine, était con­
fiant.

Les affaires du Relèvement allaient de mal en 
pis, et leur piteux état, qui exaspérait Mme de 
Treuilly, réjouissait les deux cousins.
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« Céline sera ta femme ! » jurait à l’officier 
l’abbé.

Dès le premier jour, ce dernier avait divisé 
son temps entre la vierge de la Grotte, son pa­
rent et Mlle de Treuilly, éprouvant une ineffable 
joie à offrir concurremment son hommage à 
sa divinité, et son abnégation, sa persévérance 
fraternelle à Fernand et à Céline.

Il les aimait de s’aimer, ces tourtereaux, 
parce que ce qui chantait en leur être chantait 
en son être; il les aimait de s’aimer parce qu’il 
espérait que leur félicité serait la préface de la 
sienne.

Tout à ses deux passions, la passion de la 
madone pyrénéenne et celle de la philanthropie, 
il ne s’apercevait point que Mme Valouze, Ro- 
salbaMontag,MmeRalfetetleur factotum Crépin 
Floupot, arrivés derrière lui à Lourdes, con­
formément aux instructions de Vabreux et en 
satisfaisant leurs rancunes, leurs visées, l’es­
pionnaient et espionnaient le lieutenant.

Pourquoi le prêtre passait-il des matinées, des 
tantôts, les bras en croix, au sanctuaire de la 
Vierge? Quels remords masquait cette dévo­
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tion outrée? Pourquoi le soldat était-il non moins 
souvent au cottage de l’abbé qu’à la caserne d’ar­
tillerie de Tarbes? Il y avait plus, ce fut lavindica- 
tiveet venteuse veuve qui en mettant à contribu­
tion la complaisance intarissable du marchand de 
poussier de mottes eut le mérite de la trouvaille: 
M. d’Engade, sous le manteau, le matin, à l’église 
delà ville, devisaitgalammentavecMelledeTreuiJ- 
ly. Dissimulée en un coin du monument, M‘ne Va- 
louze avait vu, de ses yeux vu, les deux amants 
échanger, durant la messe, des protestations 
d’amour, et cela au nez de la bonne de la jeune 
fille, bonne payée, c’était clair, pour être aveugle
et sourde.

Des lettres prolixes apprirent à monseigneur le 
député ces chatouillantes particularités, et ame 
nèrent le prélat domestique de sa sainteté à 
fouler le sol de Lourdes la veille du pèlerinage 
national, pèlerinage fécond en miracles etauquel 
se disposaient à participer les trois furies de la 
rue Lacépède et Floupot, nous ne tenons pas 
compte do Zidor qu’une blâmable propension à 
en conter aux chiennes du pays égarait.

Vabreux avait eu de la perspicacité en s’adjoi-
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gnantce quatuor de mouchards fantasques; 
l’information seule concernant les entrevues 
clandestines de l’officier et de Melle de Treuilly, 
l’armait invinciblement contrôles deux cousins, 
il se piquait de le démontrer.

Mesdames Valouze, Ralfet, Rosalba Montag 
s’étaientlogécs en un garni de la rue de Bagnères, 
à trois minutes de Mme de Treuilly; chagriné 
de ne point reposer en la maison de sa dulcinée 
où la place manquait, Crépin Floupot avait 
porté sa malle à l’hôtel de Paris, que Romain 
Maumus, maître queux de cartcllo et digne 
homme, a su achalander.

L’hôtel de Paris n’est pas loin de la villa de 
Treuilly, à deux cents mètres de la quelle, en une 
«lodging ldouse» dont la patronne, une madame 
Corbin britannique, a de la condescendance, 
dont les bonnes accortes ne s’effarouchent point 
quand on les chiffonne, Vabreux a sa chambre. 
Tous les « conjurés » campent ainsi en un rayon 
restreint et peuvent communiquer ad libitum.

En évoluant d’après les indications de leur 
chef, monseigneur le député, les trois mysti­
ques parisiennes et leur ami, le négociant en
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poussier de mottes, quoique infatués de leur 
mission, ont, individuellement, de l’inquiétude. 
Le rectum de la blonde veuve reste loquace; la 
brise d’Espagne ne diminue pas la paralysie buc­
cale de Floupot, et Jésus fait languir Mme Ralfet 
et Rosalba Montag.

Du petit comité, il n’y a guère queZidor qui 
ne se plaigne point.

Mais le pèlerinage national, au cours duquel 
Mme Valouze et le bègue seront « miraculés », 
la comédienne et l’ex-marchande de chasubles 
exaucées, on le leur a prédit, le pèlerinage na­
tional s’avance, et les nuages qui obscurcissent 
l’horizon vont se disperser et dévoiler l’azur 
limpide. Plus de pétomanie pour celle-là, plus 
de bégaiement pour celui-ci, et l’accouplement 
conjugal avec le Sauveur pour les deux autres 
qui, en épousant ensemble le Christ feront, sans 
y prendre garde, de la polygamie.

Le 19 août, Vabreux débarqua soucieux, serra 
la main à ses agents rangés en file à la sortie 
des voyageurs, et alla en voiture chez lui où, au 
bout d’une demi-heure, le relancèrent les trois 
femmes et Floupot lesquels, tandis qu’il se
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pomponnait, lui racontèrent leurs exploits.il les 
remercia leur assigna un rendez- vous, et lors­
qu’il eut fixé à sa boutonnière une rosette rouge 
neuve, s’en fut converser avec Mme de Treuilly.

La fondatrice du Relèvement se levait depuis 
peu ; d’ailleurs, elle y était toujours pour le 
prélat, son plénipotentiaire, qu’elle avait cons­
tamment besoin de questionner.

La résistance tenace du gouvernement dé­
fraya la conférence. Vabreux avait échoué en 
ses instances, et il imputait son fiasco à Figeac 
dont les relations politiques étaient étendues, 
et que Madame et le lieutenant d’Engade secon­
daient. D’après lui, il fallait acheter ou décon­
sidérer l’abbé. Il finit en rapportant les propos 
de ses espions se rattachant à la débauche 
d’adoration à la Vierge du jeune et subversif 
ecclésiastique, et en signalant les parlotes se­
crètes de Mlle Céline avec M. Fernand.

Mme de Treuilly eut un accès de rage; puis 
rongeant son frein :

— Patientons, dit-elle, patientons sans dis­
continuer de militer. Dieu m’approuve. Je suis 
si peu ébranlée que je vais inviter mon ar­
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chitecte à me soumettre les dernières modifi­
cations que j ’ai demandées à ses plans et qu’il 
a dû effectuer. M. Figeac qui s’est fait le cham­
pion de Satan, sera coiffé du san-benito et 
terrassé par la Très Sainte Trinité sous la pro­
tection de laquelle mon ordre, ma fille et moi 
nous sommes.

Vabreux n’était pas aussi sûr que son amie de 
l’intervention éventuelle du Père, du Fils et du 
saint-Esprit, et il eut préféré à la problématique 
action de ces illustres personnages, la bien­
veillance prosaïque du président du Conseil 
des ministres; mais quand on n’a point de pi­
tance, on mange son pain sec. M"ie de Treuilly 
et lui décidèrent de s’enquérir quotidiennement 
de ce qu’il conviendrait qu’ils fissent dans 
l’intérêt du Relèvement, et lorsqu’il se retira, 
il était si ennuyé qu’il en oublia sa décoration 
qu’obstruait son manteau de soie.

« Voilà de retour ce vilain prélat, marmonna 
Céline qui n’avait pas assisté au colloque « di­
plomatique » et, d’une fenêtre, regardait déam­
buler monseigneur le député. J ’ai le pressenti­
ment que sa présence ici nous occasionnera de
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la peine à M. d’Engade et à moi. Grâce au ciel, 
l ’abbé Julien est là. »

Mme de Treuilly ne divulgua pas les dénoncia­
tions se référant aux épanchements matinaux 
de sa fille et de l’officier, elle se borna, en donnant 
de ce changement une raison plausible, à char­
ger la bonne Elisa du service de la trop inclair­
voyante Isabelle, et à notifier qu’au lieu d’en­
tendre la messe de neuf heures, Céline enten­
drait désormais celle de sept heures.

Cette réglementation nouvelle arracha à 
M,le de Treuilly des larmes qui furent cachées 
à tous. La délicieuse enfant n’avait pas, jusque 
là, senti combien Fernand lui était cher; la pri­
vation soudaine delà consolation que lui ap­
portaient de courts et chastes duettini d’amour, 
lui révéla l’étendue de l’affection qu’elle avait 
vouée à d’Engade, et elle souffrit d’être sépa­
rée de celui-ci; néanmoins l’idée de mécon­
naître la puissance maternelle ne germa point 
en elle; les convulsions violentes n’étaient pas 
son tait, et sa combativité de gazelle épeuréeno 
consistait qu’à encourager en catimini le pen­
chant qu’elle partageait.
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Mme de Treuilly se promit d’examiner à la 
loupe les dires de Vabreux, et renvoya après 
son rétablissement complet et le pèlerinage na­
tional, pendant lequel Lourdes est sens dessus 
dessous, le parti à prendre pour mater l’opposi­
tion qui l’entravait en son vol vers les sphères 
éthérées.

Laissons-la à ses ruminations, el avant de 
poursuivre, au milieu de l’affluence des pèlerins, 
décrivons, c’est nécessaire, le théâtre de notre 
drame, dépeignons Lourdes, brossons à grands 
traits les tableaux fantasmagoriques qui, l’été, 
se déroulent en cette ville sui generis.
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VII

L o u r d e s  e t  B e r n a d e t t e

Lourdes, Hautes-Pyrénées, à 409 mètres d’al­
titude, ville de 4,000 habitants, sur le Gave 
de Pau, à la jonction de quatre vallées, en un 
beau site, chef-lieu de canton, arrondissement 
d’Argelès, carrières de marbre (600 ouvriers) 
carrières d’ardoise (260 ouvriers) lisait-on, en 
1858, dans les dictionnaires géographiques. 
En ce temps, Lourdes était une localité paisible, 
dont la population laborieuse n’occupait point les 
agences télégraphiques; aujourd’hui, il n’en va 
plus ainsi, et l’humble bourg pyrénéen est de­
venu la bruyante la Mecque du catholicisme.

Comment s’opéra cette métamorphose et quel 
est actuellement la physionomie de Lourdes? 
Nous le dirons sans délayure de style.

7



L'hiver de 1837-58, au fond du département 
des Hautes-Pyrénées, où les thaumaturges sont 
en honneur de toute antiquité, on parlait beau­
coup de la Salette, a propos d un procès qui 
éclairait les arcanes de la prétendue appari­
tion, sur la montagne, janvier 1846, à Mélanie 
Mathieu, vachère de 14 ans, et à Maximin Gi­
raud, vacher de 12 ans, de la Sainte A ierge, ap­
parition habilement exploitée e t faisant la for­
tune du lieu susmentionné; ou s’entretenait 
de la définition dogmatique (en 1836) de 1 Im­
maculée Conception, de 1 inauguration, à Rome, 
le 8 septembre 1837, du monument érigé par 
Pie IX en commémoration de cet événement, 
et on enviait, pour la pauvre et pittoresque 
contrée où serpente le torrent du cirque du 
Marboré, la prospérité du sanctuaire de l'Isère.

A cette époque existait à Lourdes, en une ca­
hute de la rue des Petits-Fosses, la famille 
Souhirous, composée du père, ex-meunier de­
venu journalier, de la mère, de deux filles et 
de deux garçons.

En 1838, l’aînée des filles, Bernadette, avait 
quatorze ans.
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Valétudinaire, M'"e Soubirous s’était vue for­
cée de se séparer de celle-ci qu’elle avait 
mise en nourrice à Bartrès, village des environs 
de Lourdes, chez une parente, où l’enfant 
garda les chèvres jusqu’en 18S7.

Chétive, maladive, débile, asthmatique, hys­
térique, les yeux naïfs et de moyenne grandeur, 
les pommettes saillantes, le front découvert, 
le nez droit, le visage rond, la bouche sensuelle, 
l’air idiotique, Bernadette avait l’esprit tardif 
et enclin au mysticisme.

Ne sachant que réciter le chapelet, elle mar­
mottait, du malin au soir, des Pater, des Ave 
et, en ses courses champêtres, avec ses bêtes, 
ne pensait qu’à la Sainte Vierge dont tout le 
monde, autour d’elle, causait.

Quoiqu’il y eut en elle une névrosée, elle 
était sociable.

Lorsque ses père et mère la reprirent, un peu 
avant sa puberté, et l’envoyèrent au cathé­
chisme, afin qu’elle fit sa première communion, 
en ses grossiers habits, elle ressentit la griserie 
de la robe blanche, delà ceinture de soie bleue, 
du rosaire blanc, du long voile de tulle de la



communiante, telle la fiancée engouée de la 
toilette de mariée, de la couronne de fleurs d’o­
ranger, et elle ne rêva plus que de ce costume 
sous lequel l’imagerie lui montrait la jeune chré­
tienne prête à recevoir le pain eucharistique.

Le 11 février 1838, un jeudi, le froid sévis­
sant, Mrae Soubirous qui manquait de combus­
tible, envoya ses deux biles : Marie-Toinettc et 
Bernadette, chercher des bourrées aux com­
munaux. Une amie, Jeanne Abadie, accompa­
gna les enfants.

Ecoutant le conseil d’une nécessiteuse de 
leur connaissance, les trois petites camarades 
se dirigèrent du côté des roches de Massa- 
bieille, couvertes de landes, d’arbrisseaux, d’ar­
bres, où se dresse aujourd’hui la basilique.

Ayant pénétré en maraudeuses, en un enclos, 
agonies par un garde, elles se sauvèrent.

Un ruisseau, chenal de moulin, détourné ulté­
rieurement, qui coulait à quelques pas de l’ex­
cavation destinée à être la Grotte miraculeuse, 
les arrêta. Elles délibérèrent de le franchir.

Hardiment, Toinelte et Jeanne quittèrent 
leurs sabots, retroussèrent leurs cotillons, et
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passeront l’eau; Bernadette,que son asthme suf­
foquait, hésita, et assise sur une pierre, pria 
sa sœur et son amie de la porter à l’autre bord.

Elle venait d’ètre réglée, le flux menstruel 
n était pas tari, et sa mère lui avait recom­
mandé d’éviter de se mouiller les pieds.

« Traverse toute seule ou reste où lu es », lui 
crièrent, en se moquant, Jeanne et Toinette.

Elle ota ses bas et mit la jambe droite en le 
ruisseau fuyant glacial.

Tout à coup, elle entendit le vent souffler, et 
en une niche qu’ombrageait un églantier, la 
niche affectée depuis à la statue de la vierge, 
aperçut une « dame » vêtue en communiante, 
et aux pieds nus parés de roses. Ebaubie, con­
tracturée au point de ne pas parvenir à faire 
le signe de la croix, elle dit l’Ave Maria.

Revenue à soi, elle rejoignit Toinette et 
Jeanne auxquelles elle demanda si elles avaient 
vu quelque chose.

« Non », répondirent celles-ci.
Elle dépeignit sa vision et les trois fillettes 

s’éloignèrent.
Instruite, madame Soubirous gronda son



enfant d’avoir contrevenu à ses injonctions, et 
l'interna au logis.

Le souvenir de l’apparition L obsédant, Ber­
nadette pria sa mère de consentir à -ce qu’elle 
retournât à Massabieille ; madame Soubirous 
se désista de sa sévérité, et le dimanche, pourvue 
d’eau bénite, entre des jeunesses de son quartier, 
la cbevrière se posta à l’endroit où, le jeudi, elle 
avait été stupéfiée, et y récita le chapelet..

— Regardez: la voilà! s’écria-t-elle bientôt, 
agitée.

Ses compagnes ne virent rien.
La « Dame » se manifestait à nouveau.
Le chapelet fini, aspergée d’eau lustrale, l’ap­

parition s’évanouit.
Le lendemain, il n’était bruit en ville que 

des faits surnaturels de Massabieille.
« Pour bien comprendre la rapidité avec la­

quelle se répandit la nouvelle du prétendu mi­
racle et l’accueil enthousiaste qu’on lui fit, dit, 
en une élude sur la science de l’oculte et 
Lourdes, le docteur Noriagof, il faut se rap­
peler la date de cet événement et la. situation de 
Lourdes,
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« Rien de plus triste et de plus pauvre que 
Lourdes en 1857. Ses carrières de marbre, 
d’ardoise, de schiste, fournissaient à une partie 
de la population d’assez maigres salaires ; le 
reste gagnait à peine de quoi vivre à tisser de 
la flanelle à capulet, du crépon ou même, je 
veux parler des hommes, à tricoter des bas et 
des gilets de laine.

« Les voyageurs étaient rares et passaient 
sans séjourner, entretenant la jalousie excitée 
par les riches stations de Cauterets et de Ba- 
gnères. A défaut d’eaux thermales, que ne 
possédait-on, au moins, comme à la Salette, 
une fontaine miraculeuse!...

« Cette pensée était, en 1858, chez les lour­
deaux, à l’état d’idée fixe, et l’on y était prêt, 
dès longtemps, à faire bon accueil au premier 
prodige que l’on signalerait. Il y avait trop d’in­
téressés parmi eux pour qu’il se rencontrât un 
sceptique. Enfin l’on croit volontiers coque l’on 
désire. Bernadette apparut comme un Messie.

« Durant les premiers jours de la semaine, 
un grand nombre de personnes vinrent chez les 
Soubirous pour interroger la petite bergère. La



pauvre enfant était affolée de questions, de dis­
cours, de démonstrations passionnées. Berna­
dette est bientôt enlevée comme dans un tour­
billon. Chacun veut lui parler. C’est à qui l’ex­
hortera, la complimentera ; elle est ahurie, éner­
vée, elle ne s’appartient plus, elle n’appartient 
même plus à ses parents. Une bonne dévote 
s’empare d’elle, la garde à vue pendant trois 
jours et pousse même la précaution jusqu’à la 
faire coucher dans sa chambre.

« Au sortir de cette retraite, Bernadette est 
transfigurée. Ce n’est plus la petite glaneuse de 
bois mort; ce n’est plus l’ignorante bergère qui 
ne savait que son pater et son ave  ; elle sait 
maintenant ce que c’est qu’une apparition de la 
Sainte Vierge et elle sait aussi ce qu on attend 
d’elle. »

Entre parenthèse, nous ferons observer que 
le procès, en 1885, du crime de Villemomble, 
près de Paris : une propriétaire, Mlle Menetret, 
empoisonnée et incinérée par une vieille fille, 
Euphrasie Mercier, assistée de ses deux sœurs 
et de son frère, tous les quatre atteints du dé­- 
lire religieux, que le procès du crime de Ville-
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momhle surpasse, en fait d’hallucinations de la 
vue, de l’ouïe, du tact, etc, les visions rudimen­
taires de Bernadette.

Les docteurs Blanche, Bail et Motet, qu’on 
chargea d’examiner les inculpés, publièrent 
un rapport en lequel le caractère de la princi­
pale coupable se détache sous deux aspects : 
d’une part le mysticisme, d’autre part le bon 
sens et des aptitudes commerciales, d'un ordre 
supérieur : la fusion de facultés remarquables 
avec l’absence du sens moral.

A ceux qui s’extasieraient sur les banalités 
pathologiques du cas de la petite Soubirous, 
nous opposerions le travail des experts précités. 
Pourtant, le crime de Villemomble n’a point 
entraîné la fondation d’une ville cléricale.

Du 11 février au 16 juillet, Bernadette voit 
dix-huit fois la « dame » à Massabieille, tandis 
que ceux et celles qui l’entourent, ne voient 
que du feu, incontestablement parce qu’ils 
n’ont pas ses hallucinations de malade.

Dans les entretiens de la rachitique cbevrière 
avec la Vierge, entretiens qui n’étaient que des 
soliloques de la cbevrière, la Vierge aurait lais-

7.



sé tomber de ses lèvres ces vaticinations :
« Allez dire aux prêtres que je veux qu’on 

élève ici une chapelle — Je veux qu’il vienne 
du monde. »

N’est-il pas clair que ces phrases tendan­
cielles ont été soufflées à Bernadette par les 
gens de Lourdes, qui aspiraientà faire de leur 
commune une seconde Salette ?

Le 24 février, la « dame » clame :
«Pénitence! Pénitence! Pénitence! »
Le 23, après avoir confié, itérativement, un 

secret à la fillette, elle s’exprime en ces termes :
« Et maintenant, allez boire et vous laver 

à la fontaine, et manger l'herbe qui pousse à 
côté. » •

On n’est pas plus enfantin.
Le 23 mars, à la chevrière qui s’enquérait 

de son étatcivil, elle fait cette déclaration :
« Je suis l’immaculé Conception. »
Le paquet était lâché.
Enfin, le 16 juillet, à la face de la foule qui ne 

voyait toujours rien du tout, bien que l’intérêt 
de la Vierge fût d’être visible à l’œil nu, à la 
face de la foule tapageuse, Bernadette prit
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congé de l’apparition qui lui donna rendez-vous 
au Paradis.

De ce salmigondis peu concluant, les lourdais 
se contentèrent; il leur fallait un autel qui 
fît couler, chez eux, le Pactole : ils s’ingéniè­
rent à l’avoir, et ils l’eurent par l’exploitation 
effrontée du conte à dormir debout des visions 
de laSoubirous.

La grotte des illusions de la chevrière, où 
une source, depuis des années en travail de 
jaillissement et qu’on désencombra, sourdait, la 
grotte des illusions devint une officine de mi­
racles qu’on discuta et qui provoquèrent des 
désordres ; la préfecture, le ministère s’inter­
posèrent, chargèrent des névropathes d’étudier 
la « voyante » , ces médecins constatèrent des 
troubles nerveux qu’aggravait l’asthme, trou­
bles producteurs d’hallucinations, et il découla 
de leurs observations que la place de Bernadette 
était en un asile d’aliénés.

Les lourdais répliquèrent: tarare! protes­
tèrent ; de peur d’émeute on n'interna point la 
bergère, et celle-ci, enlevée aux enquêteurs 
officiels, et envoyée à Tarbes, devint la pension­



naire des religieuses de la charité et de l’ins­
truction chrétiennes, chez lesqelles, après sa 
première communion, elle apprit à lire et à 
écrire. A l’àge de 22 ans, le 8 juillet 1866, on 
l’expédia au couvent de Saint-Gildar, à Nevers, 
où elle se cloîtra sous le nom de sœur Marie- 
Bernard.

La phthisie la minait, et sa « dame » qui eut dû 
la guérir, cela aurait été charitable et politique, 
sa « dame » supportait qu’elle souffrît.

La poitrine abîmée par la toux, le genou droit 
tuméfié, les os cariés, elle mourut le 16 avril 
1877 en une crise d’hallucination : le diable 
la violentait, ce qui est d’une névrosée.

Pendant qu’elle consumait sa misérable vie, 
l’avenir de la Grotte se dessinait à Lourdes. 
Le curé de la ville, M. Peyramale, qui projetait 
d’accaparer, pour sa paroisse, la grande mysti­
fication de Massabieille, ensuite l’évêque de 
Tarbes, appuyés par les habitants accrochés à 
leur instrument de recettes, s’étaient mis en 
campagne afin de fléchir le gouvernement, 
adversaire déclaré du culte saugrenu de la 
nouvelle madone.
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De hautes influences politiques, Pie IX ac­
quis à tout ce qui se rapportait à l’immaculée 
Conception, les aidèrent, etNapoléon III, gagné 
par 1 impératrice Eugénie et croyant, en s’a­
madouant, conquérir les cléricaux, souscrivit 
à leur placet.

Le 22 août 1862, un décret autorisa l’évêque de 
Tarbes à faire construire une chapelle sur le 
terrain de Massabieille, et, c’était prévu, cette 
chapelle se changea en munster, en cité reli­
gieuse. L appétit vient en mangeant.

^1' Peyramale qui avait revendiqué la Grotte 
pour sa cure, était échec et mat puisque son 
supérieur obtenait d’adjoindre à sa mense épis­
copale le fructueux sanctuaire lourdais ; aussi 
l’animosité divisa-t-elle le recteur et l’évêque, 
surtout lorsque ce dernier eut préposé à la di­
rection de l’œuvre de Massabieille les congré­
ganistes de Garaison, communauté du départe­
ment des Hautes-Pyrénées, lesquels s’intitulè­
rent depuis : pères de l’immalulée Conception 
et missionnaires de N. D. de Lourdes.

La congrégation des pères de Garaison dé­
montra vite qu’elle avait la triture des affaires



elle battit la grosse caisse, appela à elle l’ar­
gent, et, par ses soins, le 4 avril 1864, sous la 
présidence de l’évêque de Tarbes, eut lieu la 
première cérémonie à la Grotte où venait d être 
placée, en l’anfractuosité de l’églantier, la 
statue type de la vierge lourdaise.

Ni Bernadette, ni M. Peyramale, l’inventrice 
et le lanceur de la bourde, n’assistèrent, à cette 
fête liturgique. On prétendit qu’ils étaient 
malades ; on les mettait au rancart, parce que 
gênants.

La zizanie entre le curé de Lourdes et 
messieurs de Garaison s’envenima, arrosée 
du vitriol ecclésiastique, et au lieu de marcher 
de conserve et de concert, celui-là tira à hue, 
ceux-ci tirèrent à dia.

L’église de Lourdes est délabrée, laide, étri­
quée; M. Peyramale entreprit de lui substituer 
un monument plus spacieux en lequel la Vierge 
lourdaise aurait une nef d’honneur, et mandia 
les fonds indispensables. La nouvelle église, 
située derrière l’ancienne, sortit promptement 
de terre, à la grande déplaisance des pères de 
la Grotte qui au moment où il bàtissaiont
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avaient besoin de canaliser à leur profit les 
offrandes des catholiques, et peut-être cette 
compétitrice eut-elle été achevée si M. Peyra- 
male n’eut succombé prématurément, 8 septem­
bre 1877.

Ce décès permit à l’évêque de nommer à la 
cure de Lourdes un prêtre obéissant qui dut 
s’engager à ne point Hasarder les gens de 

Garaison et à remettre aux mêmes les sommes 
qu’il recevrait pour l’édification de l’église 
en construction.

Faute d’argent et de bonne volonté, les 
chantiers de cette église furent abandonnés, et 
ils ressemblent à des ruines greco-romaincs.

Délivrés d’un ennemi que l’évêque de Tarbes 
traitait avec circonspection, et de l’appréhen­
sion d une rivalité dommageable à leur négoce, 
les pères de la Grotte prirent l’essor.

Déjà la basilique était consacrée; à la fin de 
juillet 1876, Pie IX avait adressé un bref d’ap­
probation aux prélats réunis à l’occasion du 
couronnement de la statue de la Vierge: la 
voie était tracée à la congrégation de Garaison 
qui acheta des terrains, édifia, fit des comniu»



naux de Massabieille un somptueux quartier, 
le tout à l’approbation des lourdais enchantés.

Mais hélas ! le quos vult perdere lui fut tôt 
applicable ; Dieu parut, sur elle,

Répandre cet esprit d’imprudence et d’erreur,
De la chute des rois funeste avant-coureur !

Infatuée, elle trancha de l’autocrate, régenta, 
et si le fleuve pailleté d’or qui roule vers elle, 
à l’instar du Nil n’inondait la région qu’il tra­
verse, les naturels de cette région, que sa 
morgue agace, la démoliraient.

Les pères de Garaison sont les rois de Lourdes ; 
la municipalité lourdaise est très déférente à 
leur égard; la magistrature, le préfet, les séna­
teurs,les députés, les conseillers généraux leur 
sourient; l’évêque les couvre parce qu’ils ali­
mentent son budget et parce qu’ils ont des pro­
tecteurs en France et à l’étranger, à Paris et 
à Rome, et que s’il essayait de les dégommer, il 
se romprait le cou, et redoutés de tous, il leur 
est loisible d’étendre leur domination effective 
qui fait de Lourdes une ville à part dans la 
nation.
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Les tyrans n’étant pas aimés, on n’aime point 
les pères de la Grotte, dont le mercantilisme, 
l’esprit rétrograde, l’arrogance prêtent abusi­
vement à la critique.

L’anecdote suivante, relevée par nous, durant 
notre séjour à Lourdes, jettera quelque lueur 
sur l’évangélisme de ces parvenus. La scène est 
au bureau d’inscription des messes.

— Que demandez-vous? dit roguement le 
missionnaire de service à une campagnarde.

— Une messe, repart celle-ci qui ne peut 
donner que cinq sous.

Le père encaisse les vingt-cinq centimes et 
renvoie l’importune.

— Quand ma messe sera-t-elle célébrée?
— Oh ! pas avant trois semaines ; nous sommes 

débordés.
Une dame en falbalas entre alors. Très poli­

ment invitée à s’asseoir, elle verse trois louis, 
prix d’une messe qu’il lui faut au plus tôt.

— Vous serez servie demain matin, fait le 
père.

Et la pauvresse, qui a entendu, s’en va en 
grommelant :
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« Est-ce juste, et la maison du Seigneur ne 
devrait-elle pas être celle de l’égalité? »

Les commerçants de Lourdes se plaignent 
que la congrégation deGaraison ne s’en tienne 
point àla vente deses oremus,de ses journaux, 
de 1 eau de la Grotte (annuellemeut cette eau 
lui rapporte une centaine de mille francsjdébiteen 
des magasins, des cierges, des objets de piété, et 
leur fasse ainsi un tort qui se chiffre par millions. 
Ils oublient, ces boutiquiers grincheux, que la 
spéculation est un des défauts du clergé qui a 
constamment couru après l’argent, l’invincible 
moteur de la puissance. Les communautés de 
femmes qui fabriquent des élixirs, des frian­
dises : biscuits, macarons, bonbons, confitures, 
etc ; les communautés d’hommes qui fabriquent 
du chocolat, des apéritifs, des digestifs, des 
dentifrices ; les prêtres qui vendent du vin, des
remèdes sont légions ; les jésuites ne sépa­
rent pas le trafic de la religion, et tant qu’il 
existera des ratichons, il y aura des marchands 
dans le temple.

Nous avons signalé le faible de Pie IN pour 
les romans de la Salette et de Lourdes;
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Lourdes ayant particulièrement bénéficié de la 
condescendance de ce pontife décoratif, un 
médaillon en mosaïque, plaqué au-dessus 
de la porte de la basilique et représentant l’au­
teur des dogmes de l’immaculée Conception et 
de l’infaillibilité papale, parle aux pèlerins de 
la reconnaissance des pères de Garaison.

Avec ses brefs, le prédécesseur de Léon XIII 
envoya à Notre-Dame de Lourdes la rose d’or, 
acte un tantet impertinent, car il s’agissait 
là du satisfecit d'un mortel à une immortelle, 
et deux de, ses croix pectorales en diamants.
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LES LOURDAIS ET LEURS HOTES

Jadis, disions-nous au Chapitre Vil, Lourdes, 
localité sans flafla, faisait bruire ses fuseaux 
au soleil méridional ; aujourd’hui remuante 
et remuée, envahie, du 1er avril au 31 octobre, 
par des bandes d’étrangers turbulents, elle a 
l’apparence d’un hospice de fous Les chevriers 
qui, dans les rues, en annonçant au son du 
sifflet leur passage, y conduisent des troupeaux 
de dix ou douze chèvres noires muselées, et y 
vendent, à deux sous le verre, du lait mousseux 
qu’ils tirent à leurs bêtes débonnaires, et, les 
jours de marché de quinzaine, les paysans, y 
ont encore la note du terroir ; mais la vieille 
couleur locale s’y oblitère de plus en plus, et
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la ville nouvelle, chaque année étouffe d’avan­
tage l’ancienne.

Très conservateurs de leur sanctuaire, les 
lourdais considèrent néanmoins celui-ci plutôt 
comme un comptoir que comme un article de 
foi. « Ne touchez point à ce qui nous fait 
vivre » est la formule de leur croyance. Et si à 
la fête de la Vierge, non le 14 juillet, ils pa­
voisent, illuminent, c’est que Marie est leur mère 
nourricière. Puis les éléments carlistes, roya­
listes, sont nombreux parmi eux.

Accueillants, ils hébergent tous les visiteurs 
que les hôtels ne peuvent abriter, catholiques 
ou hérétiques, réactionnaires ou républicains, 
pourvu que ces visiteurs aient la bourse pleine, 
les espèces trébuchantes nivelant, suivant eux, 
les castes, les classes, les rangs, les partis, et 
leur opinion est partagée jusqu’à Gavarnie où 
des milliers de pèlerins sèment annuellement 
la manne.

L’impression qu’on a en débarquant à Lourdes 
est qu’on vient de tomber en un capharnaüm. — 
Veillez sur vos porte-monnaie ! lit-on en grosses 
lettres à la gare. — Veillez sur vos porte-mon-



naie ! répètent des affiches au quartier consacré.
— Veillez sur vos porte-monnaie ! clament les 
prédicateurs du haut de la chaire. Cet avis si­
nistre est le spectre de Banco.

Montez-vous à l'église du rosaire, à la basi­
lique? l’antienne continue par ces inscriptions :
— Faites silence. — Défense d’écrire sur les 
murs, les piédestaux, les statues. — Ne pas 
fumer. — Procès-verbal à ceux qui saliront 
l’escalier.

En la Grotte même :
— On est prié de ne rien emporter de la 

Grotte.
Quant aux hôteliers, ils ont des réglements 

identiques.
— On ne répond pas des bijoux, des valeurs 

qui n’auront point été déposés au bureau contre 
reçu. — Les voyageurs sans bagages son invités 
à solder toutes les vingt-quatre heures leurs 
notes au bureau. — Les voyageurs qui désire­
raient un parapluie sont invités à verser à la 
caisse deux francs... » et autres prescriptions 
ejusdem farina:, s’y étalent.

Les lourdais ont appris que la dévotion
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n’implique pas inéluctablement l’honnêteté, et 
ils se prémunissent ; seulement leurs précau­
tions donnent à penser qu’on est, chez eux, en 
une forêt de Bondy.

La vérité, c’est que les pickpockets foisonnent 
à Lourdes, et qu’il n’est point rare qu’en rece­
vant avec componction l’hostie, au rosaire ou à 
la basilique, une pieuse personne soit, à son 
insu, soulagée de sa bourse et de sa montre 
par un voisin ou une voisine agenouillé ou age­
nouillée à son côté et à l’attitude édifiante.

En entrant à Lourdes, bonnes gens du dehors: 
veillez sur vos porte-monnaie ; veillez itou sur 
votre entendement, car on s’y évertuera à vous 
démontrer qu’il fait nuit à midi, et de l’esca­
motage de votre raison, l’on ne vous souffle 
mot.

En grandissant, Lourdes ne s’est point amé­
liorée ; c’est le propre des congrégations de pour­
rir les milicuxoùellesviventinutiles, insatiables. 
Les contrées d’Italie et d’Espagne en lesquelles 
les brigands, les mendiants, les filles se sont le 
plus multipliés, sont celles où les couvents 
ont été le plus nombreux.



Assurés contre la famine par les pères Je 
Garaison, les lourdais ne consentent plus 
à exercer de métier manuel, ou bien chôment 
quatre jours de la semaine, et les entrepreneurs 
sont forcés d’embaucher des immigrés catalans,
aragonaisou navarrais.

Pendant les pèlerinages, les lourdais sont
marchands d’objets de piété, cochers, commis­
sionnaires, cireurs de hottes, loueurs de cham­
bres garnies, camelots ; pendant la morte saison, 
ils mangent, en parties de plaisir,leurs bénéfices. 
Du lendemain ils n’ont cure : la Grotte y pour­
voira.

Partout les congrégations s’appliquentà avoir 
en la main, afin de les brider, les populations 
devenues leurs vassales ; travailleuses, écono­
mes, ayant en réserve du grain pour les mois 
de disette, ces populations leur échapperaient; 
c’est pourquoi elles veulent autour d'elles, non 
des fourmis vaillantes et indépendantes, mais 
des cigales flâneuses,imprévoyantes,conséquem­
ment faciles, quand leur ventre est vide, à ré­
duire avec un picotin. Aussi, à Lourdes, n’y a-t-il 
guère que les femmes qui besognent, qu’elles
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soient debout ou sur le dos, les fourmis ayant 
quasi disparu del’urbs, où s’ébattent les cigales.

Par cette anecdote, on aura un aperçu de la 
manière d’être à la Scapin, des lourdais.

Dans les rues passantes vaguent des débitants 
ambulants de vanille, vanille inférieure, quelque 
fois de contrebande. Une nonne et deux pèle­
rines à cheveux blancs sont crochées par un de 
ces négociants.

— D’où provient-elle, cette vanille ? ques­
tionne naïvement la religieuse.

— Des montagnes des environs, ma sœur. 
C’est de la vanille de Lourdes,répond le camelot.

Et la nonne et les pèlerines achètent un 
paquet de gousses, et s’en vont convaincues 
qu’elles emportent un échantillon parfumé de 
la flore des coteaux bénis de Massabieillc. 
Beati pauperes spiritu.

Souvenons-nous qu’à Lourdes,on est au bout 
du midi de la France, du midi gascon, et qu il 
ne serait pas anormal qu’on y enseignât qu’en 
la cité de Marie, les publicains font des rentes 
aux contribuables.

On peut même avancer que la madone loue



LES LOURDAIS ET LEURS HÔTES 135
daise est une gasconnade que les gascons lour- 
dais font avaler aux lourdeaux du nord, et qui 
surpasse les hâbleries des marseillais.

Le commerce de Lourdes roule presque ex­
clusivement sur les objets de piété, que lui fa­
briquent des industriels de Paris, de Lyon, 
sraeli tes pour la plupart. La rue do la Grotte, l’a­
venue de la Grotte, le boulevard de la Grotte, une 
fugueur de trois kilomètres, sont bordés, sans 
solutions de continuité, à droite et à gauche, de 
boutiques, d écbopes bondées des classiques ba­
bioles de sainteté : chapelets, médailles, images, 
bijoux, etc., les fantaisies se rapportant à la 
Vierge, toutes sont à fleur de lis, ayant la 
prééminence.

En cette foire des industries cléricales, les 
pères de Garaison ont la palme. De l’avis una­
nime, la pléthore de la regralterie Lourdaise 
amènera la permanence de la faillite. « Nous 
sommes trop », nous disait un négociant.

Les mois de la vente étant limités, chacun se 
dépêche de faire sa pelote et les prix subissent 
des fluctuations extravagantes.

A Lourdes, quand on ne sait pas marchander,
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il ne faut pas acheter, autrement, on est enfoncé.
Les mercantis Lourdais appartenant, à quel­

ques exceptions près,à la catégorie des cigales 
dont il est question plus haut et, la moisson finie, 
se hâtant de fermer les volets et de s’en fourrer 
jusqu’à réplétion avec ce qu’ils ont agrippe aux 
gogos, leurs fournisseurs se font payer de celle 
façon sommaire: surgissant chez eux, tels des 
diables à ressort, les lendemains des grands 
pèlerinages, ils leur arrachent le montant de 
leurs factures. Aux récalcitrants, le crédit est 
supprimé.

La Grotte attire, bon an, mal an, quatre cent 
cinquante mille individus : cinquante mille 
étrangers, quatre cent mille français. Sur les 
quatre cent mille visiteurs nationaux, cinquante 
mille sont des touristes quelconques. Restent 
trois cent cinquante mille catholiques prati­
quants qui se répartissent à peu près ainsi: 
270 mille femmes, y compris deux ou trois mille 
nonnes, 40 mille hommes, 40 mille prêtres ou 
moines.

La proportion ne diffère point pour les 
étrangers.



11 découle de notre statistique que Lourdes 
est fréquentée surtout par les femmes et les 
tonsurés, qui y font très bon ménage. Pas un 
groupe de trois ou quatre dames où ne soit mêlé 
un ecclésiastique séculier ou régulier; pas une 
société de dames allant en excursion à Argelès, 
à Cauterets, à Gavarnie, en laquelle, à la place 
d honneur du landau qui la véhicule, ne se pré­
lasse, pareil à un coq entre ses poules, un 
abbe ou un frocard barbu, rubicond, sensuel ; 
pas un coin de la promenade ombreuse qui 
longe le Gave où, sous les grands arbres, des 
prêtres ou des religieux ne cousinent avec des 
pèlerines.

Cette promiscuité des femmes et des calotins, 
est une des particularités choquantes de Lourdes.

Nombre de dames venues à la Grotte sous 
couleur d’y vénérer l'immaculée Conception, 
de préférence à cette dernière, y trouveraient 
avec joie le Saint-Esprit, et leur secret désir est 
connu de ceux qui les confessent. Père capucin, 
confessez ma femme...

En compensation à l’afflux féminin, parfois 
des pèlerinages où l’on ne compte que des

8.
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hommes, et que des irrévérencieux qualifient de 
pèlerinages de cocus, arrivent à Lourdes et y 
processionnent, non sans inspirer à l’observa­
teur des réflexions gaies. Ces pèlerinages sans 
cotillons, ces pèlerinages comiques prouvent 
que même quand les dévots se rendent à Mas- 
sabieille, ils ne s’empêtrent point de leurs épouses 
qui se réservent pour le clergé.

Ha ha! lesjoyeusetés du goupillon!..
Vous plait-il qu’au temps de la récolte, nous 

furetions en les dessous de la vie lourdaise où 
séjouissent les oints du Seigneur qui n ont pas 
enrayé ? à la disposicion de usted.

Voici trois bourgeoises et un prêtre, formant 
une compagnie, qui se sont logés en une 
maison meublée. Le prêtre s est prestement 
attribué la chambre contiguë à celle de la voya­
geuse la moins décatie. Le matin, lorsque tout le 
monde est à la basilique, la domestique chargée 
du ménage, dit malicieusement a ses camarades 
que le lit delà chambre de l'abbé a été défait fac- 
ticement, en propres termes, qu’on n a point
couché en ce lit, mais sous les proches cour­
tines i



Lorgnez ce vicaire aux joues si rondes et si co­
lorées qu’on croirait qu’elles vont éclater. En son 
auberge il a tâté, la veille, d’un mets aux truffes. 
- A la patronne alléchante et point bégueule de 

cet asile, qu’il surprend solitaire et couve du re­
gard, il chuchote:

— Ne me faites plus manger de truffes; toute 
la nuit, j ’ai été excité.

Un collègue du précédent distingue une 
piquante marchande d’objets de piété, des abords 
du Pont-Vieux, lui achète un lot de futilités, et 
à mi-voix, lihidineusement, lui demande de lui 
apporter, le lendemain matin, son acquisition. 
Labouliquière promet, et notre paillard s’éclipse 
en préoccupation érotique. Le lendemain, à 
l’heure de propitiation, l’on frappe à la porte, et 
monsieur du sacerdoce, prêt pour la bataille, 
s’empresse d'ouvrir. Hélas ! c’est un trottin ma­
lingre, laid, sale qui se présente. Désappointé, 
le coureur de guilledou défait le paquet, et dit 
furieux :

— Remportez ça ; ce n’est pas ce que j ’ai choisi, 
et que votre maîtresse vienne immédiatement 
s’expliquer avec mon

LES LOURDAIS ET LEURS HÔTES 1 3 9



u o LOURDES AMOUREUSE ET MYSTIQUE

La marchande soutient qu’elle ne répondit 
point à l'appel. Heu heu !

Au contactdes Donjuan enjuponnés, les lour- 
dais, leslourdaises se sont humanisés et le péché 
de la chair est devenu, à leurs yeux, un péché 
véniel, mignon s’il est productif. En les hôtels, 
les bonnes ont fort affaire à se défendre contre 
les obsessions des ministres du Seigneur entre­
prenants, et au commencement de la journée 
et le soir, c’est étonnant ce qu’en ces établisse­
ments hospitaliers, en les corridors, les cham­
bres, il y a de tailles pincées et de baisers 
furtivement dérobés.

A Lourdes il n’existe que des monastères de 
femmes, l’évêque du diocèse, soit qu’il ait 
craint de froisser les pères de Garaison, soit 
qu’il ait été guidé par la prudence, n’ayant 
point autorisé en ville ou autour de la ville 
l’installation de communautés d’hommes.

Râblés, mafllés, papelards, bien portants, ne 
paraissant ni jeûner ni s’ennuyer, les moines 
qu’on coudoie à Massabieille ont une si évidente 
exubérance de sève, qu’il serait scabreux qu’ils



augmentassent le chiffre delà population lour- 
daise.

Une dernière poignée de galanteries et 
nous finissons ce chapitre.

Un curé de l'ouest, en commandant un lok à 
un des pharmaciens de Lourdes, manifeste 
1 envie d assister, avec une famille de son ami­
tié, de l’appartement du potard, situé au pre­
mier étage, aux jeux municipaux de la fête 
patronale de Saint-Pierre. L’apothicaire accède, 
et 1 après-midi, le curé revient conduisant une 
dame de trente-cinq à trente-six ans, et une fil­
lette de dix à onze ans. Introduits en la salle à 
manger qui a deux fenêtres, le prêtre et la dame 
sont mis à une de ces fenêtres, la fillette à 
l’autre, et on se retire discrètement.

Tout à coup, la femme du potard, alors en 
le salon, par la porte entr’ouverte guigne le 
curé en étrange posture. Ne soupçonnant pas 
qu’on le remarque, le citoyen, par-dessous la 
la cape, caresse, d’une main lescive, la croupe 
saillante de sa compagne que ce manège ne dé­
range point. Effarée,' la pharmacienne va 
avertir son mari qui lui conseille de se taire,
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ne s’émeut pas pour une si mièvre peccadille, 
et dit qu’à Lourdes, si l’on poussait loin le 
rigorisme, on crèverait de faim.

Notons incidemment que les apothicaires et 
les médecins lourdais sont surmenés. La Grotte 
de Massabieille ne suffit pas à guérir tous les 
maux.

Durant un pèlerinage de septembre, les lo­
caux manquant, une lourdaise se dessaisit de sa 
chambre en faveur d’une troupe comprenant 
trois prêtres, un frère ignorantin, deux nonnes 
pas trop mûres, deux ruraux septuagénaires, 
quatre dames de trente à quarante ans, étend, 
sur le parquet, des matelas, une paillasse, 
et... bonsoir à tous.

Le manteau sombre de Morphéç enveloppa 
ce pêle-mêle ethnique où, selon la logeuse aux 
écoutes, les sexes furent confondus et des rap­
prochements graveleux s’effectuèrent.

La même citadine louait une pièce à deux lits 
à un ingénieur. Celui-ci étant absent à l’Assomp­
tion, elle livra le logement de son locataire à 
un trio composé d’un abbé,d’une femme frisant 
la quarantaine et de la fille de cette femme,
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une demoiselle de dix-huit à dix-neuf ans. Au 
patron-minet, en vaquant à ses occupations, 
par un judas elle découvrit le prêtre et ses 
deux «pénitentes» en un seul lit. Le jour 
d après, au témoignage de l’ingénieur quelle 
renseigna, elle eut en plus le spectacle de 
scènes lubriques qui la renversèrent.

Pourtant, elle en avait vu de mille sortes.
L’Espagne, limitrophe du département des 

Ilautes-Pyrénées, possède, nous en convenons, 
un clergé coutumier de ces délassements; 
mais parce que les ecclésiastiques de la patrie 
du Cid dansent le fandango au son des cas­
tagnettes, est-ce une raison pour que les 
ecclesiastiques français dansent le cancan 
sur 1 air de la tulipe orageuse?

Dire que ces mœurs orientales contribuent 
à moraliser les lourdais, serait exagérer.

Des détails précédents, il appert que les prê­
cheurs, les prêcheuses de religion ne sont pas 
toujours les plus vertueux. En passant en re­
vue, au galop, les cocasseries de Lourdes, il 
n’était point superflu de rappeler cette vieille 
vérité.
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PÈLERINS, GROTTE, PISCINES

Dans la catholicité, c’est la Vierge qui a la 
plus grande quantité d’autels (faut-il voir là 
une exaltation instinctive de la maternité, clef 
de voûte de l’humanité?) et ces autels, invaria­
blement, sont très fréquentés.

Les pèlerinages, instruments de la prospérité 
de Lourdes, n’ont pas un cachet uniforme ; 
ceux du midi sont enjoués, ceux du nord et de 
l’est sont tristes, ceux de l’ouest sont sévères. 
En ces derniers, nul n’oserait s’émanciper, 
cheminer hors de l’ornière ; les curés qui les 
président y ont une féroce rigidité, les hommes y 
courbent le front, les femmes y baissent les 
paupières ; mais qu’elles viennent de la Flandre 
ou de la Provence, de laBretagneou des Vosges,

9
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les bandes de cagots que reçoit la cité de Marie 
sont, aux deux tiers, formées de gens de la 
campagne, à la réflexion lente, pesante, et portés 
à croire toutes les légendes de la religion.

Les pères de Garaison ont fait construire, à 
droite de l’esplanade, un refuge vaste comme 
une halle, réservé aux pèlerins qui n’ont pu 
se loger en ville; hé bien! ce refuge est insuf­
fisant, et lors les immenses affluences, c’est 
par milliers que les visiteurs « purotins » 
de Lourdes, campent le long du Gave et dor­
ment à la belle étoile.

En ces périodes, aux entours des lieux saints, 
dans le parc attenant aux églises, ce ne sont 
que petits comités mangeant des victuailles 
achetées à l’épicier, au charcutier, au mastro- 
quet, au boulanger, au pâtissier, buvant du 
vin clairet, de l’eau de la source virginale, se 
vautrant sur l’herbe, au détriment de la dé­
cence publique. Narguant la chancellerie de la 
Légion d’honneur, tous ces banqueteurs arborent 
l’insigne du pèlerinage auquel ils appar­
tiennent.

Nous avons évalué à quatre cent cinquante
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mille les pèlerins de France et de l’étranger 
et les touristes qui, annuellement, passent à 
Lourdes. C’esi là un maximum que les organi­
sateurs des pèlerinages n’atteignent et ne main­
tiennent qu’au prix d’une propagande de ban- 
quiste, et d’avantages tentants garantis aux 
pèlerins. Sans la réclame, la prônerie des 
prétendues guérisons obtenues, la diminution 
des tarifs des transports, la cité de Marie ne 
verrait pas chaque année, cent mille voya­
geurs.

Débarquant par gros paquets, parcourant les 
rues en braillant, les pèlerins donnent l’illusion 
d’un embrasement général ; vus posément, ils 
ne sont, au total, qu’une infinie fraction, emjore 
réduite par l’escampativos de milliers d’entre 
eux, des modérés, qui se contentent d’une jour­
née à Lourdes, filent à l’anglaise vers Cautercts, 
Lucbon, Bagnères, pour revenir prendre leur 
train de retour à l’heure règlementaire, et se 
payent ainsi, à bon marché, une excursion aux 
Pyrénées.

Nous signalons ci-dessus la diversité des 
pèlerinagesil est distrayant de reluquer aux
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processions, les pèlerines villageoises, les 
bretonnes, défilant en rang d’écolières et chan­
tant en lisant leur brochure de cantiques, sous 
la férule d’un vicaire de23 à 30 ans qui, moniteur 
furibond, se retourne en battant à tour de bras 
la mesure, afin de rétablirla cadence négligée.

Ces détails de vaudeville font partie des notes 
comiques des pèlerinages où les notes drama- 

é tiques,que fournissent les malades, ne manquent
malheureusement pas.

Les malades se classent par catégories. Il 
y a les malades imaginaires; ceux-là guérissent; 
il y a les névrosés lesquels, parfois, ont des 
rémissions, des intermittences, quand des se­
cousses émotives réaccordent leurs nerfs dé­
saccordés ; il y a les infortunés affectés d’in­
firmités chroniques, auxquels on a fait entrevoir 
la fin de leurs maux et qui, s'ils ne meurent 
pas, repartent désespérés.

Le crayon suivant, pris au vif, montrera ce 
que sont les malades imaginaires, les neuras­
théniques qu’on miraculise à Massabieille.

Une veuve riche et bigote, de Dax, soi-disant 
fort souffrante, Se transplante à Lourdes dans le
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but de s’y guérir. Ce n’était qu’une détraquée, 
qu'une vaporeuse persécutée, qui appréhen­
dait d’être empoisonnée et avait une femme de 
chambre chargée de goûter préalablement les 
plats et les boissons qu’on lui servait. Si au 
bout de cinq minutes d’ingestion, la « dégus­
tatrice » ne se plaignait d’aucun malaise, rassu­
rée, la veuve se sustentait ou se désaltérait.

Une après-dinée, sans la prévenir, la femme 
de chambre s’étant absentée, la bonne dame se 
désolait de ne pouvoir, selon son habitude, 
humer, à trois heures, son consommé, son 
« essayeuse » n’étant point là, et soutenait que 
cette privation lui gâterait l’estomac, lorsque 
sa belle-sœur, à cet instant près d’elle et qui 
connaissait sa manie, lui proposa de goûter le 
bouillon.

— Oh! non, répondit-elle scrupuleusement ; 
je peux bien supporter qu’une créature dont la 
fonction est rétribuée, risque de mourir pour 
moi, mais je ne voudrais point vous exposer à 
périr à la place de cette fille.

Dans l’ordre lamentable, voici des poitrinaires 
qui crachent le sang à pleine bouche et s’étein-
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(iront en rentrant chez eux; voici des bancals, 
des manchots, des béquillards, des aveugles, 
qui continueront à être privés de leurs bras ou 
de leurs jambes, à ne voir goutte ; voici des 
cbancreux, au nez rongé qui, hélas! se rembar­
queront avec un pied de nez en guise de gué­
rison; voici des cadavres ambulants, marbrés 
de plaies en suppuration, au chevet desquels 
se tient la camarde; voici un bébé de quatre 
ans, dont les prunelles ne sont plus que des 
billes blanchâtres suintant le pus et sortant des 
orbites; l’inocont à une gentille frimousse; sa 
mère le porte, et souvent, pose entre ses 
lèvres la croix d’un chapelet; depuis deux ans 
elle supplie la Vierge de secourir le cher agnelet 
frappé do cécité; voici une folle qui ne recouvrera 
point la lucidité ; voici une fillette, à la face in­
forme, rouge, parsemée de croûtes jaunes et 
noires ; seuls les yeux, des yeux éplorés, ont
résisté à l’érosion hideuse, en cette tête de 
douze ans. A genoux, à la Grotte, la pauvrette 
récite le rosaire. Il y a quatre ans que ses 
parents, des nourrisseurs de Tarbes, l’en­
voient, en août, à Lourdes. N’auraient-ils pas



mieux fait de l’envoyer à l’hôpital? Pourquoi 
la madone ne délivre-t-elle pas cette pitoyable 
réprouvée ?

On dit que si le Christ et la Vierge, qu’on 
implore concurremment à Massabieille, n’exau­
cent point tous les malades des pèlerinage, ils 
usent ainsi de leur privilège souverain, et qu’ils 
ont le droit de trier ceux qu’ils veulent avan­
tager. N’importe qui guérissant à la Grotte, les 
hérétiques, les libres penseurs accapareraient 
celle-ci, et ce serait scandaleux. Quoi, Jésus et 
sa mère, d’un clignement d’œil, auraient la 
faculté de restituer la santé à des martyrs, et 
ils s’abstiendraient! Ce serait à les vouer à 
l’éxécration publique.

Chose curieuse, les victimes des plus grandes 
déconvenues à Lourdes, sont des catholiques 
fervents, ce qui tendrait à démontrer qu’en 
cette ville, les miracles se font au hasard de 
la fourchette, sans qu’il soit utile de les mé­
riter par la piété.

Le concours grandissant des malades est pé­
rilleux pour la sanité de la commune lourdaiso. 
En une excellente thèse, un des médecins

PÈLERINS, GROTTE, PISCINES 1 5 1



1 3 2  LOURDES AMOUREUSE ET MYSTIQUE

lourdais les plus considérés, le docteur Boide, 
a lancé un cri d’alarme au sujet des affections

_ contagieuses, en première ligne de la tubercu 
lose pulmonaire, que les pèlerins apportent à 
Lourdes et dont, en s’en retournant gros Jean, 
ils laissent les germes derrière eux ; il a signalé 
les dangers de ces reunions insolites de con­
taminés, en une localité qui a déjà des difficul­
tés à soigner ses malades, et réclamé des mesures 
prophylactiques susceptibles de prévenir des 
épidémies possibles, aux proportions désas­

treuses. Le langage du docteur Borde est celui 
d’un homme du devoir. Il va de soi que les 
pères de Garaison disent tout le contraire. 
Avancer que la cité de Marie a quatre-vingt- 
quinze chances sur cent d être subitement un
foyer d’infection, et qu’il faudrait y établir un 
lazaret, n’est-ce pas, en somme, éclairer l’ina­
nité, l’inefficacité de la Grotte?

Le service hospitalier municipal de Lourdes 
n’existant qu’à l’état embryonnaire, en vue de 
suppléer ce qui y manque, des confréries li­
bres (Hospitalité de Notre-Dame du Salut, Hos­
pitalité do Notre-Dame de Lourdes) d’infir-
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miers surnommés brancardiers, ont été fondées.
Les brancardiers se recrutent dans la bour­

geoisie et la noblesse; communément, ce sont 
des perruques que le cagotisme a ramollis, ou 
des jeunes gens qui, en étendant leurs relations, 
se llattent de contracter de riches mariages.

Les brancardiers s’emparent, à la gare, des 
malades que déversent les trains, et les mènent 
à destination : ceux pourvus db pistoles, à 
l’hôtel ou en meublé ; les besaciers à l’hôpital 
en lequel on les entasse au mépris des règles 
élémentaires de l’hygiène. Le pèlerinage dont 
ils font partie fini, phthisiques, catarrheux, rhu­
matisants, cancéreux sont ramenés au chemin 
de fer où,en attendant d’être réintégrés en wa­
gon, ils méditent mélancoliquement sur le vide 
de l’épreuve à laquelle ils se sont sottement 
astreints.

Les brancardiers pilotent, en outre, les mala­
des aux piscines, à la procession, et se chargent 
de la police des lieux saints qu’ils emplissent 
de leur morgue insupportable. Il faut voir de 
quel air, à la Grotte, ils vous commandent de 
vous découvrir, à l’approche du Saint Sacre-

"6
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mont, de vous agenouiller 1 on se croirait en 
Suisse, sous le proconsulat de Gesler.

Les brancardiers ont pourtant une qualité 
incontestable : ils n’exigent pas de pourboires. 
Des brancardiers professionnels auraient moins 
de retenue.

Au principe, les confréries des infirmiers et 
des infirmières libres se recrutaient en le gratin 
mondain ; aujourd’hui, les fêtards, les fêtardes 
de l’aristocratie vont se divertir à Biarritz ou 
aux stations de luxe des Pyrénées, et aban­
donnent la corvée hospitalière aux décavés 
titrés impatients de redorer matrimonialement 
leurs écussons, aux crédules qui se figurent 
qu’ils gagneront des indulgences plénières en 
brancardant.

La Grotte où brûlent, feu de Vesta, des 
centaines de cierges achetés à l’étal des pères, 
la Grotte est au plus haut degré l’attraction de 
Lourdes. C’est à la Grotte que les déséquilibrés, 
les mystiques font les plus longues stations, 
en contemplation, hébétés, mâchonnant des 
complies, plantés ainsi que des piquets ou assis 
sur les bancs, ou à genoux. Les uns embras-



sont la terre, puis vont « boire à la source et 
manger de l’herbe», à l’imitation de Bernar- 
dette, et retournent à leurs postes pour recom­
mencer dix fois ce manège; les autres ont les 
bras en croix, de ceux-là est l’abbé Figeac 
aux trousses duquel sont Mm,!S Valouze, Ralfet, 
Rosalba Montag et Crépin Floupot.

Par intervalle, l’attentif démêle dans cette 
assemblée disparate en laquelle les nerveux, les 
faibles d’esprit forment la majorité, une mor­
phinomane qui, en feignant de se gratter, avec 
une dextérité de prestidigitateur, relève sa cote 
et, de sa main armée d'une seringue Pravaz, se 
fait à la cuisse une injection sous-cutanée de 
morphine. Quand elle a de l’argent, la dépravée 
que nous croquons là est une proie que no né. 
gligent pas d’attaquer les intrigants qui furet- 
tent à Lourdes.

La paroi intérieure de la Grotte, à droite 
de rentrée, est usée, polie par les baisers 
qu’on lui prodigue et le frottement de la paco­
tille bénite; un peu plus loin, au fond, est un 
espace que protège un grillage d’un mètre de 
hauteur, par-dessus, lequel les niais et les fous
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jettent des pétitions à la Vierge. C’est la boîte 
aux lettres de la madone.

Les pères de Garaison dépouillent ce courrier 
extravagant et récréatif qui contient de la mon­
naie, des louis, des billets de banque, après quoi 
ils l’incinèrent et il s’envole en fumée. C’est 
une manière de l’envoyer au ciel.

La source miraculeuse captée et les piscines 
sont à gauche de la Grotte. La source émet une 
eau potable, sans saveur, d’une température 
de 15° centigrades, que des robinets distribuent 
aux amateurs et aux piscines^

Trois pavillons de pierre contiement ces der­
nières, et chacun des pavillons renferme trois 
cabines ouvertes que bouchent des tentures de 
toile. Toute cabine a une baignoire de marbre, 
en laquelle on n’immerge qu’un individu à la 
fois. Une statuette de la Vierge, colloquée sur 
une console, l’orne, et appendu au mur de 
maçonnerie, est une pancarte imprimée où est lue 
la prière condiment de la baignade.

Le beau sexe étant le plus nombreux, dis­
pose de deux pavillons ; le troisième pavillon ap­
partient au sexe barbu.
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On procède aux immersions le matin, de 8 
heures à 11 heures, et l’après-midi, de 3 heures 
à 6 heures. Des pères, des brancardiers, des 
garçons de peine remplissent la fonctionde bai­
gneurs, dans le pavillon des hommes ; des reli- 
geuses, des infirmières laïques s’occupent des 
femmes.

La presse oblige à limiter la durée du bain 
à 50 ou 60 secondes. Déshabillé et couvert d’un 
peignoir qui sert à tous, le patient descend en la 
picine, parles marches de celle-ci, répète l’orai­
son sus indiquée qu’on lui dicte, e t...à un autre.

Bien que secrètement on ait adjoint à la 
source miraculeuse une menue source analo­
gue, de la montagne, le débit delà fontaine delà 
Grotte est si mince et le concours des malades 
si considérable, qu’on n’a ni le moyen ni le temps 
de renouveler l’eau des baignoires qui n est 
changée qu’une fois par jour, entre 11 heures 
et 3 heures, pendant l’entr’acte. C’est donc 
dans de l’eau sale, dans un véritable bouil­
lon de culture tiédi par les corps chauds qu’on
y plonge, que se font les immersions, et l’un des 
miracles les plus surprenants de Lourdes, c’est
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que ce liquide putride, charogneux, où se con­
fondent la salive, la sueur des poitrinaires, les 
excrétions fétides des fistuleux, la rogne des 
eczémateux, la suppuration pustuleuse des 
varioleux, la vermine des pouilleux, n’exerce 
pas plus de ravages.

On se garde,il estvrai, depublierses méfaits 
qui sont constants.

Durant nos études en la cité de Marie, une 
pierreuse de Tarbes, tachetéode plaques véné­
riennes, vint aux piscines chercher le remède 
à sa lèpre. Les filles du trottoir, de môme que 
les brigands, se piquent de dévotion. Derrière 
elle se baigna une maîtresse de piano de Bor­
deaux, mariée, honnête, neurasthénique, à l’épi­
derme sensible, en congé à Lourdes. Une quin­
zaine plus tard, effarée, la musicienne manda le 
médecin qui diagnostiqua en elle une virulente 
syphilis généralisée. Ce docteur ayantprécédem- 
ment soigné la gouge tarbaise, par une 
courte enquête détermina lumineusement l’é­
tiologie de la peste de la pianiste.

Lorsqu’aux piscines on n’attrape que des 
insectes innommables, on est privilégié. Le ser«
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vice delhygiènenesesouciantpointd’être accusé 
d’entraver les manifestations de la foi, ferme 
les yeux sur les dangers des bains dégoûtants 
des << lieux saints» de Lourdes; ces dangers me­
nacent cependant la santé publique.

*





X

L e s  M ir a c l e s

Un sanctuaire sans vertu thaumaturgique 
n’aurait ni considération, ni clientèle,ni recettes ; 
à l’instar de tous les sanctuaires du globe, Lour­
des est donc une officine de miracles, de mira­
cles indéniables, authentiqués en un bureau 
« des constatations » que préside un médecin 
créature de messieurs de Garaison. Ah! le bon 
billet!

Les miracles étant les facteurs essentiels de 
la prospérité de la charge charlatanesque de 
Massabieille, à Lourdes, chaque saison a ses 
miraculés, chaque saison, la tourbe badaude des 
pèlerins a sa pâture de surnaturel, afin qu’en 
se dispersant, elle fasse de la publicité à la 
saison future.



La coutume n’est point que les miracles 
sc réalisent à la Grotte ou aux piscines; en ces 
espaces restreints, resserrés, l’effet serait insuf­
fisant ; il faut aux gestes divins un théâtre romain, 
l’esplanade des églises, entourée de rampes de 
marbre rappelant les tribunes des cirques anti­
ques, et noire de spectateurs, le parvis du 
temple du rosaire, la procession eucharistique, 
un interminable défilé, des chants, de la musi­
que, du cabotinage, la voûte azurée, le soleil, 
l’embrasement des cerveaux, la cohue; alors, 
tout porte, rien n’est perdu, l’impression pro­
duite est transcendante.

Mais en décidant, engagés par la splendeur 
de la mise en scène, que les miracles se produi­
raient au cours de la présentation du Saint-Sa­
crement, les impresarii de Massabieille n’ont 
pas pensé qu’ainsi Notre-dame de Lourdes n’o­
pérait plus à Lourdes, et que les actes de l’eu­
charistie, à l’esplanade, prouvaient l’incapacité 
de la Vierge lourdaise à guérir, puisque c’est 
après avoir invoqué en vain à la Grotte et aux 
piscines la madone, que les malades implorent 
Jésus en face de la basilique et de l’église du
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rosaire, où ils obtiennent enfin ce qu’ils ont solli­
cité inutilement de l’immaculée Conception; 
ils ne se sont pas dit que les miracles du Christ 
à Lourdes, nuiraient à la Vierge. Peut-être les 
objections des catholiques logiciens les enga­
geront-ils à modifier leurs errements, lequels, 
actuellement, ont de l’incohérence.

Lourdes qui fait le procès à la médecine et aux 
médecins, fait aussi le procès à Lourdes en ren­
voyant avec leur courte honte les cacochymes ac­
courus à elle, en n’empêchant point les maux 
physiques de se propager dans ses murs, et les 
voies du quartier saint d’être peuplées de gueux 
infirmes.

Pourquoi leslourdais meurent-ils de maladie? 
Pourquoi la Vierge de Massabieille ne guérit- 
elle point les estropiés, les aveugles pleure-mi­
sère qui tendent leurs sébiles près de ses autels ? 
serait-ce parcequ’elle est femme et capricieuse ? 
La défaite aurait, en l’espèce, un vilain vernis. 
Toutefois, nous ne le nions pas, il advient que 
Lourdes profite à certains affligés ; en cela, 
cette ville ne se distingue point des autres buts 
de pèlerinage.



Nos connaissances anatomiques sont très 
étendues, néanmoins il est des souffrances dont 
les plus savants dissecteurs n’ont pu détermi­
ner les motifs ; les douleurs sans lésions, l’a­
liénation mentale, les troubles qu’aucun signe 
apparent ne dénonce, compris dans l’appella­
tion de neurasthénie,font partie de ces im­
pénétrables.

Quand les arthritiques, les névralgiques, 
consultent la science médicale, celle-ci leur, 
répond : « J’ignore ce qui frappe vos organes 
d’hypéresthésie, d’ataxie, ce qui démolit votre 
encéphale, les causes de vos plaintes échap­
pant à la vue et au toucher ; je sais seulement 
que vous êtes à la torture. Mais consolez vous, 
je vais vous rédiger des ordonnances qui ren­
fermeront la substance de la thérapeutique; je 
vous enverrai aux eaux, et ce sera le diable si 
votre état ne s’améliore pas.» En dépit des pres­
criptions du docteur, sur lesquelles se greffent 
des spécialités pharmaceutiques pernicieuses, 
telles que les vins de coca, agents du « cocaïnis­
me », le troisième fléau de l’humanité, a dit 
Erlenmeyer, l’état empirant, la liste des médi­
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caments adjuvants épuisée, le supplicié, s’il bat 
la bcrloque, et comment ne la battrait-il pas? 
en appelle à Dieu, au Christ, à la Vierge, aux 
saints, aux saintes (en des occurrences sembla­
bles, les anciens sacrifiaient aux divinités de 
leur Olympe), il en appellerait à n importe qui 
et à n’importe quoi ; et il échoit qu’en suite de 
la disposition en laquelle il est alors, de son 
ardeur à adjurer l’entité célestede sapreference, 
une révolution s’opère en lui, dans une céré­
monie pompeuse, et lui donne la sensation d une 
guérison « miraculeuse », d’une délivrance.

Le fait, banalchezles névrosés, est la consé­
quence d’un tremblement sismique, si nous 
osons nous servir de ce terme, qui secoue for­
midablement le système nerveux, et, par un 
pêle-mêle chaotique, remet en place les portions 
dévoyées de ce système. Cela se passe aujour­
d’hui à Lourdes; cela se passait de 1830 à 1870 
à la Salette ;cela se passe partout où il y a des 
thaumaturges en possession de la vogue.

A Lourdes, les cérémonies des grands pèle­
rinages ont une analogie frappante avec le thé­
âtre. Au théâtre, un drame où alternent le tra­



gique, le comique, le touchant, produit tour à 
tour la terreur, l’hilarité, l’attendrissement ; 
malgré soi, selon son tempérament, on est 
retourné,et l’effet dégénère parfois en crise de 
nerfs, en syncope. A la procession du Saint- 
Sacrement de l’esplanade de Lourdes, il n’en 
est pas autrement. Là, les sensitifs, émus par 
la magnificence de la représentation du mys­
tère, à laquelle ils assistent, et dont ils sont 
aussi les acteurs, croyant que le Christ, la 
Vierge président au gala et leur accordent des 
grâces, se révolutionnent. Ces noli me tangere, 
sont des déséquilibrés, des hystériques, des 
épileptiques qui ont l’hallucination de la guéri­
son comme ils ont des hallucinations des sens.

Si le fanatisme, l’intolérance n’étaient fatale­
ment les fruits des bienfaisants accidents patho­
logiques que nous mentionnons, il n’y aurait 
qu’à se réjouir de voir des chanceux recouvrer 
temporairement la santé par une filière d’émo­
tions cléricales désordonnées, la meilleure mé­
dication étant celle qui guérit ; le vice, c’est que, 
prise à forte dose, la superstition est un remède 
pire que le mal, et que pour une neurasthéni­
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que que, casuellement, elle améliore, elle ruine 
cent mille êtres bien portants. On lui doit une 
kyrielle de calamités, et la défense sociale veut 
qu’on la traite en louve enragée, quelle que 
soit son étiquette.

En la macédoine des miracles lourdais, la 
supercherie est commune.

Nous avons esquissé les malades imagi­
naires ; concurremment à ces timbres fêlés, il 
y aies malades imprécis qui se présentent avec 
des certificats de complaisance ou chargés d’in­
exactitudes, écrits par des médecins imparfaite­
ment renseignés ou pour lesquels ces papiers 
n’ont aucune importance; il y a les simula­
teurs qui tirent parti, près des dévots prodi­
gues, du titre de « miraculé. »

Puis le public, à Lourdes, est prédisposé, 
suggestionné, chauffé à blanc, fouetté, soûlé 
d’excitants; venu à la Grotte pour voir des 
miracles, il est avide de miracles, voit des mira­
cles avant qu’on ne lui en montre et, déraison­
nablement, prête des proportions gigantesques 
à d’insignifiantes vétilles.

Une cataleptique ouvre-t-elle la bouche, un
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paralytique bouge-l-il un doigt à la procession? 
illico on crie à tue-tète : miracle ! miracle ! Et 
le bruit circule que des prodiges ont mis en 
désarroi les incrédules.

L’illusion du miracle est à ce point inhérente 
au penchant des hurluberlus qui, au plus beau 
de la saison, encombrent la cité de Marie, 
qu’elle rappelle l’homme de la fable, lequel 
ayant feint d’avoir pondu, le matin, un œuf 
de pigeon, par la vertu des commérages, avait 
pondu, le soir, cent œufs d’autruche.

Le miraculé de Lourdes est un étranger à la 
région lourdaise, qui ne s’attarde pas à Lour­
des et disparaît avec son pèlerinage. On en cite 
cependant un que célébrèrent dithyrambique- 
ment et retinrent à Massabieille les pères, le 
chef du bureau des constatations, et que, plus 
tard, ces augures chassèrent, vouèrent aux 
dieux infernaux. Nous voulons parler d’un che­
valier d’industrie retors, qui contrefaisait avec 
tant de perfection l’ataxie locomotrice, que des 
médecins d’hôpitaux de Paris s’y trompèrent.

Après avoirvécu deux ans aux dépens de l’as­
sistance publique delà capitale, de bonnes âmes
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lui proposèrent un voyage à Lourdes, à leurs 
frais ; il accepta et s’embarqua pour les Hautes- 
Pyrénées où il apitoya Pierre et Paul.

Ses phénomènes nerveux, certifiés par les 
médecins qui l’avaient soigné, et bien vérifiés, 
on le voituraà la Grotte, à la piscine, et on l’ex­
posa à l’esplanade, à l’heure de la procession 
sacramentelle.

Tout-à-coup, tandis qu’on lui présentait avec 
insistance le Saint-Sacrement, il se dressa en 
pleurant de joie, s’exclama qu’il était guéri, et 
marqua le pas ainsi qu’une recrue de la classe.

Incontinent, remue-ménage ; on l’acclame, on 
'c porte en triomphe, on le comble de cadeaux. 
Cette fois, impossible de contester, de chipoter: 
le miracle est patent, mirifique, et l’athéisme 
é crasé.

Bouffis d’orgueil, les pères de Garaison atta­
chent à leur établissement, en qualité de gardien 
brigadier, l’ataxique béni, et dès le surlende­
main, celui-ci fait, aux piscines, l’admiration des 
pèlerins.

L’événement aurait illustré à perpétuité les 
annales lourdaises, si notre renard, un matin,

10



en le cabinet du père argentier, n'avait eu 
l’indélicatesse de s’approprier six mille francs 
qui ne lui étaient point destinés. Choppé, le vo­
leur, expulsé à la muette, vida le pays.

Sans le sou, ayant recouru une fois de plus à 
sa providence : l’ataxie locomotrice, il eut la 
déveine d’être identifié et d’échouer à la correc­
tionnelle. Cette instructive aventure est un 
échantillon des dessous de Lourdes

« Veillez sur vos porte-monnaie ! » disent 
justement des affiches, aux pèlerins, à la gare 
du chemin de fer.

Lorsqu’un lourdais est indisposé; il ne se 
rend pas à la Grotte : il prévient le médecin ; 
lorsqu’un père de Garaison est alité, il ne se 
fait pas porter aux piscines : il avale les pilules, 
les potions qu’on lui a prescrites, et ces sages 
mouvements attestent le manque de confiance 
de celui-là et de celui-ci en la fontaine deMas- 
sabieille ?

Si les prêtres mêmes du sanctuaire ne peu­
vent être guéris par la panacée, lourdaise, qui 
donc cette panacée guérira-t-elle?

Un vicaire de Bordeaux nous disait à Saint
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Sauveur, que les miracles de Lourdes étaient 
discutables, et que les catholiques avaient le droit 
de n’v point croire. Voilà un prêtre pondéré 
auquel la congrégation de Garaison ne tressera 
pas des couronnes.

Los pères de la Grotte affirment que les pré­
cautions sont prises pour écarter les fraudes, 
et que les guérisons cataloguées défient la cri­
tique.

L’histoire du faux ataxique réduit à néant 
leur plaidoirieyjrodomo. En réalité, leur bureau 
des constatations n est qu’un office d’enregis­
trement où les « miraculés » ont la liberté de 
degoiser toutes les inepties, tous les mensonges.

Chaque année, d’ingénieux farceurs se créent 
des positions en se targuant des « faveurs» que 
leur ont départies, à Massabieille, la Vierge, le 
Christ, et parmi les métiers du pavé, le métier 
de miraculé de Lourdes est un des plus lucra­
tifs.

Quant aux guérisons que proclament les per­
sonnes sincères qu’on a influencées et dépos­
sédées de leur libre arbitre, guérisons qui ne 
sont que des rémissions, toutes se rapportent
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à des affections nerveuses, quoique le bureau 
des constatations jure mordicus qu’il ne retienne 
pas ces affections (1).

Peut-être ne sait-il point ce bureau abraca­
dabrant, ce que c’est qu’une paralysie, une 
coxalgie, un ulcère (pseudo-cancer) un œdème 
blanc (faux flegmon) une fausse phtisie d’origine 
hystérique, et n’a-t-il que d’incomplètes notions

({) Les Annales de N.-D. de Lourdes, organe officiel 
des Pères de Garnison, numéro du 31 août 1898, nous 
citons celui-là parce qu’il est sous nos yeux,publiaient 
cette liste de guérisons :

H e rn ie ......................... .............................................
Maladies oculaires........................................................
Neurasthénie................................................................
Ulcères de l’estomac...................................................
R hum atism es.............................................................
Péritonite........................................................... . .
Traumatisme...............................................................
Maladies nerveuses...................................................
Dyspepsie........................ ; ........................................
Ataxie............................................................................
A sth m e .......................................................................
Epilepsie.......................................................................
Lupus............................................................................
Rachitisme...................................................................
Divers, , , , , .................................... , , .

1
1
2
5
4
4
2
8
4
3 
1 
1 
2 
2
4
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sur la sensibilité excessive, « miraculeuse » <le 
l’appareil nerveux. Il n’est nullement étonnant 
que des névrosés préparés, mijotés et jetés en 
une chaudière remplie d’irritants, aient des com­
motions, et, s’il sne sont pas tués par cette médi­
cation de sauvages, ressentent une détente qui 
les invite à se croire déseinbourbés ; mais ce 
qu’on n’a jamais vu et ce qu’on ne verra ja­
mais à Lourdes, ce sont des malades non ner­
veux guérissant, ce sont des aveugles incu­
rables, des mutilés recouvrant la vision ou un 
membre coupé, ce sont des idiots devenant 
spirituels.

Et pourquoi être obligé d'aller à Lourdes pour 
obtenir une grâce de la Vierge lourdaise ou 
de Jésus? Pourquoi la madone et son fils, qui 
ont le don d’ubiquité, n’ouvriraient-ils qu’aux 
Pyrénées, l’oreille aux prières? Eh! c’est 
parce qu’il n’y aurait plus d’affaire de la Grotte 
si la Vierge de Massabieille excerçait ailleurs 
qu’à Massabieille.

L’intérêt a des étrangetés que la saine rai­
son ne connaît pas.

10.





XI

PROCESSION DU SAINT-SACREMENT

Marri de n’avoir pu, dès son arrivé à son cot­
tage, entreprendre Mroe deTreuilly, Figeac s’é­
tait activement employé sous main à contre- 
pointer sa parente, et tout ce qu’à Lourdes ou de 
Lourdes il avait eu la possibilité de faire contre 
l’ordre du Relèvement, il l’avait fait.

—- Tu es le phénix dos parents, lui disait le 
lieutenant, et je serais le plus ingrat des hom­
mes si je ne te rendais en reconnaissance in­
finie ton dévouement. Julien, c’est entre nous à 
la vie àla mort. Quand mon existence se prolon­
gerait au delà de mille ans, je n’oublierais point 
la dette que je contracte envers toi.

Et l’abbé de répondre :
—Tunejne dois rien; te défendre et défendre



Céline est pour moi une obligation d’honneur.
Se consumant en la tâche qu’il s’était imposé» 

et en la passion qui le dévorait, perdu en lariue 
douze heures sur vingt-quatre, bien que d’En- 
gade lui eutsignalé la présence et les allures lou­
ches de mesdames Valouze, Ralfet, Montag, de 
Crépin Floupot, de monseigneur le député, il 
n’avait point bronché.

Puisant à la Grotte la conviction d’être le pro­
tégé, le favori invincible de la reine des reines, 
comme le lion méprise les chacals, il méprisait 
Vabreux et les satellites de Vabreux.

Depuis qu’il rehabitait Lourdes, son mysti­
cisme sensuel avait une acuité inimagina­
ble, et son invocation enflammée ne tendait plus 
qu’à la satisfaction de son désir sacrilège : 
la possession de celle qu’il idolâtrait.

A genoux à Massabieille, hypnotisé, les bras 
en croix, les paupières demi-closes, il égrenait 
le rosaire et, par instant, se figurait qu’en la 
nicbe qu’elle a adoptée, sa madone l’encoura­
geait. Alors, il pâlissait, rougissait, et en or­
gasme se prosternait, baisait le sol.

A moitié remis,, il se relevait, se signait, s’in-
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clinait, puis., anhélant, se retirait salue par les 
béats, les béates q>ui voyaient en lui un saint.

Loin de la Grotte, accaparé derechef par le 
souci du bonheur de Fernand et de Céline, il 
redevenait l'homme fin,délié, sociable, l’homme 
d’élite aux idées égalitaires, libérales, qu’on 
appréciait.

Dissocié, son être était divisé en deux parties 
distinctes : une partie irréprochable et une par­
tie hypertrophiée, déboîtée. En ce baroque 
assemblage, la raison et l’insanité faisaient 
étape parallèlement, et semblaient s’appuyer 
mutuellement ; mais des indices auxquels un 
médecin des névroses ne se serait pas trompé, 
annonçaient qu’à la première occasion, ces 
sœurs ennemies se chamailleraient et que l’une, 
l’insanité, qui grandissait disproportionnément 
pendant que sa voisine demeurait stationnaire, 
terrasserait et annihilerait l’autre.

Le terrain de Lourdes était exceptionnelle­
ment propice au développement de cette future 
victorieuse, si propice qu’au bout d’une quin­
zaine passée aux lieux saints chers à son cœur, 
Figeac se sentit rivé à ceux-ci,



Déjà, le la août, fête de la Vierge, son en­
gouement avait surpris Catherine ; le pèlerinage 
national durant lequel la madone lourdaise est 
bruyamment encensée, adulée, durant lequel 
Lourdes est une fournaise où s’agitent des 
milliers d’écervelés, fatalement allait augmenter 
le mal délicieux qui, petit à petit, viciait son 
sensorium, son sang, sa moelle.

Ce pèlerinage national, il l’attendait fiévreuse­
ment. Les témoignages d’amour que devait y 
recevoir l’impératrice du ciel, stimulaient son 
libido par une jalousie anticipée, mélangée de 
présomption, de l’espèce de celle qu’un amant 
incandescent a lorsque sa maîtresse est courtisée.

Combien la beauté de son idole resplen­
dirait en le concert de louanges des pèlerins, 
auxquelles, del’empyrée, répondraient les mélo­
dieuses cantilènes des anges ! Quel ravissement 
serait le sien si, en cette période, la Vierge, 
cessant de lui résister, assignait un terme à 
son tourment!

« Espérons ! » se disait-il.
Et perlé de sueur, il espérait.
Madame Valouze, la veuve Ralfet, Rosalba
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Montag, Crépin Floupot comptaient également 
les heures, tout en servant Vabreux déconcerté 
par la marche à reculons de l’ordre du Relève­
ment.

II fallait que l’abbé Figeac et les d’Engade 
eusent de puissants amis dans les conseils du 
gouvernement, et qu’ils se démanchassent 
furieusement pour que la communauté de 
M'ne de Trcuilly passât ainsi par la filière.

Quoi, un prêtre déclassé et un lieutenant d’ar­
tillerie, pas même décorés, couperaient l’herbe 
sous le piedàunprélat domestique du pape, offi­
cier de la Légion d’honneur, cinquante fois mé­
daille, député, et en lui faisant la nique, prive­
raient ce demi-dieu de la mitre, qu’il chassait 
depuis tant d’années!

Comment neutraliser ces scélérats et rattra­
per la précieuse coiffure à deux cornes qui 
s’envolait?

Par l’intervention de Notre-Dame de Lourdes? 
Quelle sottise. Les fariboles de ce calibre étaient 
pour les nigauds, les ânes, non pour les foyers 
de lumière de l’acabit de Monseigneur le repré­
sentant du peuple, lesquels, s’ils payaient en
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monnaie de singe,ne sepayaientpointde phrases 
creuses.

Tout en cherchant le joint, Vabreux surveillait 
à Tarbes et à Lourdes, les deux cousins.

P,rès de lui, sans s’interrompre de peiner à 
son profit, en s’administrant la discipline, en 
jeûnant, Mme Valouze, la veuve Ralfet, la 
comédienne, Crépin Floupot s’efforçaient de mé­
riter : celle-ci d'être délivrée parla Vierge de son 
inconvénient rectal, celles-là de devenir dignes 
de leur divin amoureux outrageusement impas­
sible, ce dernier d’avoir l’élocution d’un prédi­
cateur de carême.

En ce steeple-chase aux pénitences, Mme 
Ralfet se piquait de contraindre à l’absti­
nence son chien Zidor qui, lui, n’importunait de 
ses jérémiades ni la Sainte Vierge ni Jésus.

La veille du pèlerinage national, un vendredi, 
elle exigea que le tou-tou, en guise, de pâtée, 
mangeât un quignon de pain mouillé. Habitué 
aux gâteries, lorsqu’il eut flairé sa maigre ration, 
Zidor guetta vers la porte, à l'instant propice, 
s’enfuit à toutes jambes, sans écouter les objur­
gations de sa patronne et, d'un trait, alla place
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Marcadal, au café de Paris, où il avait lié amitié 
avec Balourd, une bonne pâte de chien, appar­
tenant au greffier du tribunal, et qui a à peu près 
fait élection de domicile chez Maumus, parce 
qu’on l'y gorge de viande.

Informé en deux mots du rigorisme de l’an­
cienne marchande de chasubles, Balourd fila à la 
cuisine et rapporta a son camarade parisien, un 
os de gigot que celui-ci happa joyeusement, et 
rongea sous laprotection de son débonnaire bien­
faiteur.

Zidor se gaudissait de son échappée quand 
M"11 Ralfet qui l’avait suivi, se jeta sur lui, l’em­
poigna par la peau du cou,lui arracha l’os delà 
gueule, et, violette de colère, lui dit en le houspil­
lant et en 1 emportant : « M. Zidor, vous me dés­
honorez, vous compromettez ma mission ici, et 
vous vous damnez ! »

En aboyant, Balourd protesta contre cette 
inqualifiable oppression qui lui laissa une détes­
table opinion des gens du chef-lieu de la Seine, 
gens plus barbares, à son sens, que les lourdais, 
lesquels mangent du rôti tous les jours de la se­
maine, lorsqu’ils en ont.

11



Enfin, voici le 20 août, et avec lui le pèleri­
nage national qui se prolongera jusqu’au 23 
inclusivement. Le soleil luit et la température 
est élevée. Trente degrés à l’ombre, le 19.

Seize trains sont en route, dont un train de 
malades, dit train blanc. Chaque train char­
riant neuf cents individus, c’est quatorze mille 
quatre cents voyageurs, sur lesquels quatre 
mille prêtres, moines, nonnes, que la voie fer­
rée versera à Lourdes grouillante des reliquats 
des pèlerinages antérieurs et de touristes friands 
de démonstrations populaires. On se disputera 
les chambres d’bôtelsetde maisons bourgeoises, 
et les marchands d’objets de piété feront leurs 
plus grosses recettes de la saison.

Tout le monde est à son poste ; les pères do 
Garaison et les lourdais, prêts à se multiplier 
afin d’engranger jusqu’aux glanes la plantu­
reuse moisson traditionnelle; les curieux afin 
de jouir amplement de la représentation extra­
ordinaire qui les a attirés.

Organisé à grand renfort de réclame, et parce 
qu’il se compose de pèlerins du nord, du cen­
tre, des Batignolles et de Montmartre, qualifié ar-
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bitrairemcnt de national, le pèlerinage du 20 
août a ete institue dans l’intention évidente de 
démontrer que la France s’est vouée au 
culte païen de la Grotte de Massabieille ; il est 
donc rationnel que ses organisateurs s’escriment 
pour qu’il ait le maximun de splendeur. Ils sa­
vent, ces puffistes, qu’à notre époque où la foi du 
passé s’éteint adagio adagino, sans que la foi de 
1 avenir pointe à 1 orient, où l’on ne croit plus 
les religions, où l’on ne croit plus à la révéla­
tion , les pratiques superstitieuses conservent 
des amateurs. Auteurs dramatiques, romanciers, 
peintres, sculpteurs traitent de préférence des 
sujets sacro-saints contre lesquels, cependant, 
s’insurge leur entendement. Indifférents, ils s’a-
donnentà la religiosité, et un public considéra­
ble, en lequel, ô comble! sont des anarchistes, 
oui, des anarchistes mystiques, les approuve et 
leur emboîte le pas ! Singulier gâchis.

La locomotive du train de tète du pèlerinage, 
entre en soufflant à la station, à trois heures du 
matin ; les autres trains se succèdent à trente 
ou quarante minutes d’intervalle. Tous les co­
chers, tous les portefaix, tous les lourdais qui ont
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(les lits disponibles, sont en la cour de la gare. 
Des infirmiers, des brancardiers, l’abbé Figeac 
est de ceux-là, sur le quai de débarquement, 
reçoivent le train blanc, le train des pauvres 
hères en piteuse condition, que de cruelles 
déceptions abattront, car les fallacieuses pro­
messes dont on les a bercés ne se réaliseront 
point.

Il est de ces infortunés qui toussent à cracher 
leurs poumons et ont un aspect effrayant.

Reverront-ils leurs foyers?
On évacue un à un les malades, pendant que

fatigués, poussiéreux, chargés de leurs bagages 
portatifs, les pèlerins valides, descendus de wa­
gon, se ruent à l’assaut des omnibus et dos fia­
cres. Un quart d’heure plus tard ceux-là, en les 
hôtels, les garnis, se brossent, se lavent, se bi­
chonnent, après quoi ils visiteront la Grotte, l'é­
glise du rosaire, la basilique où les messes, les 
communions, les sermons, les vêpres, les ins­
tructions, les saints, les confessions ne discon­
tinuent pas.

Devenus fourmillière, les lieux saints retenti- 
sent du chant des cantiques, et l’on fait queue
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aux robinets de la buvette, assoiffé qu’on est de 
l’eau miraculeuse.

Sous les arbres, sur les pelouses, ceux qui 
n ont point de gîte en ville, campent, déballent 
des provisions, se restaurent, et le plein air de 
Massabieille est aussi pittoresque qu’animé.

C estle tantôt queceplein air aies tableaux les 
plus originaux, les plus vifs, car c’est le tantôt que 
se déroulela procession du Saint-Sacrement, la 
procession des miracles. A deux heures, le pèle­
rinage national au complet est rassemblé en la 
partie consacrée du quai du Gave, où l'on s’é­
touffe où 1 on s’écrase.

La chaleur, 1 électricité qui se dégage des 
masses en surexcitabilité, l’exposition des in­
firmes, la mélopée des prières, l’exaltation des 
fanatiques, le piétinement, Ialassitude, l’attente 
des grâces célestes, contribuent à incendier les 
vingt mille prédisposés entassés de l’esplanade 
au parc.

Devant la Grotte est agenouillé Figeac que 
lorgnent, à dix mètres de distance, Mme Ralfet 
et Rosalba Montag.

Aux piscines, MmeValouze, du côté des femmes,
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Crépin Floupot, du côté des hommes, égrènent 
le chapelet avant le bain libérateur qui les dé­
livrera : celle-là de sa pétomanie, celui-ci de 
son bégaiement.

A trois heures, lorsque commencent les bai­
gnades de l’après-midi, ils sont des premiers a 
passer.

En pénétrant en le pavillon à la porte du­
quel, depuis une heure, il remâche des ave, 
Floupot lance à la blonde veuve qui se, remet 
aux infirmières, un regard langoureux, soupire:
« Pourvu que la mère de Dieu me reçoive à 
merci! » Et se déshabille, presse par le brancar­
dier et le père missionnaire de service à la pis­
cine où on va le plonger.

Simultanément, en se dévêtant, Mme Va- 
louze supplie la madone de frapper de mu­
tisme son séant musical.

Au dehors, la monotone psalmodie des lita­
nies s’est généralisée, et de toutes parts on im­
plore en ces termes la Vierge :

— Notre-Dame deLourdes, guérissez nos ma­
lades!— Reine du ciel, guérissez nos malades! 
— Santé des malades, ayez pitié de nous ! —
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Notre-Dame de Lourdes, bénissez nos mala­
des !... »

Tandis qu’ils ôtent leurs chemises, la jeune 
femme, le marchand de poussier de mottes 
récitent l’acte de contrition, et on les invite à 
prononcer cette invocation :

« Bénie soit la Sainte et Immaculée Concep­
tion de la Bienheureuse Vierge Marie mère de 
Dieu.

« Notre-Dame de Lourdes, priez pour nous !
« Ma mère, ayez pitié de nous!
« Notre-Dame de Lourdes, guérissez-nous 

pour l’amour et la gloire de la Sainte-Tri­
nité !

« Notre-Dame de Lourdes, guérissez-nous 
pour la conversion des pécheurs !

« Santé des infirmes, priez pour nous !
« Secours des malades, priez pour nous !
« O Marie conçue sans péché, priez pour nous 

qui avons recours à vous!»
— Dépêchons ! dépêchons ! fit l’infirmière 

couvrant du peignoir réglementaire le corps nu 
de la blonde veuve.

En tremblant, en gloussant, Mme Valouze
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s’étendit en sa baignoire en disant la prière ci- 
dessus, après quoi elle se releva.

Mais alors, son rectum, au lieu d’aspirer de 
l’air, ayant aspiré de l’eau, et son gros intestin 
étant gonflé à crever, en dépit de ses contractions 
musculaires pour résister à la force caverneuse 
qui distendait son ventre : patatras ! Le déclic 
sauta, les vannes craquèrent, et tout le liquide 
qu’elle avait emmagasiné, faisant lavement, s’é­
chappa sous elle en jet dru.

— Ali! geignit-elle honteuse.
— La prochaine fois, vous serez plus heu­

reuse, repartit la religieuse qui présidait à 
l’immersion. A une autre !

Et une pèlerine cancéreuse fut immergée en 
l’eau fécale d’où venait de se tirer la déplo­
rable pétomane.

A ce moment, Crépin Floupot, bègue comme 
auparavant, sortait de sa piscine et se rhabillait .

A quatre heures, MmeYalouze et son in­
défectible prétendant se rejoignirent à la 
Grotte, en l’enceinte où les baigneurs, les bai­
gneuses achèvent de se sécher en redoublant 
de dévotion, afin qu’à la procession du Saint-
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Sacrement, Jésus • leur accorde ce que leur a 
refusé la Madone.

— Hé bien ! demanda la veuve affaissée au 
marchand de poussier de mottes, ça vous a-t- 
il fait quelque chose?

— Non, répondit Floupotd’un ton d’enter­
rement. Et à vous?

— A moi, pas d’avantage.
— Peut-être, tout à l’heure, le Christ nous 

tendra-t- il une main secourable!
— Peut-être,
Mme Ralfet et la comédienne se rapprochè­

rent de leur amie avec laquelle elles chucho­
tèrent, Figeac, en contemplation extatique, les 
bras en croix, ne bougeant de sa place. Ne sol­
licitant que le fils de Dieu, elles avaient jugé 
inutile de s’astreindre au bain qui dépend abso­
lument de Marie; mais elles priaient à la Grotte.

A quatre heures, la procession eucharistique, 
clou de tout pèlerinage, se formant à la basi­
lique, les brancardiers emmenèrent à l’espla­
nade les malades.

11 y avait, de ceux-ci, un millier : malades par 
persuasion, moribonds, etc., les uns assis sur

14.
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des bancs ou en des voiturettes roulantes, les 
autres affalés sur des civières.

On les disposa à droite, à gauche du vaste 
hémicyclo et, d’une voix dolente, résonne­
ront une nouvelle fois les litanies, non plus 
en l’honneur de la Vierge : en l'honneur de 
Jésus.

La Vierge s’étant abstenue aux piscines, la 
parole était à son fils.

Le soleil dardait ses rayons, cuisant les tètes 
chauves ou chevelues ; les côtés de l'Espla­
nade, les rampes circulaires des deux églises 
et leurs terrasses, le mont du Calvaire regor­
geaient dépeuplé,et decette nuée houleuse par­
taient ces énervantes déclamations :

— Jésus, celui que vous aimez est malade! — 
Jésus faites que j ’entende !  —  Jésus faites que 
je voie! —  Hosanna, hosanna au fils de David. 
— Jésus, nous vous adorons. — Jésus, nous 
vous adorerons toujours! — Santé des malades, 
ayez pitié de nous ! »

Le spectacle de la double rangée de patients 
venus de loin pour être affranchis de leurs maux 
et incertains de l'assistance divine, écœurait,



spécialement près de Mesdames Valouze, Ralfet, 
Montaget de Floupot.

Là, en un fauteuil à roues, plaignait un ado­
lescent à l’œil vitreux, qu’il fallait soutenir, 
sinon la tête emportait le corps.

La mort, aiguisant sa faux, le guignait en 
rapace. Son père, un ouvrier, le tenait em­
brassé et pleurait. — Jésus, dites seulement 
un mot et je serai guéri. » Jésus se taisant, le 
pauvre s’en retournera plus au bord de sa 
tombe que le matin.

A sa gauche, couché sur un brancard, un 
poitrinaire de vingt ans vomissait le sang ; à 
sa droite, une fille de la campagne, enveloppée 
en des linges maculés d’humeur, et aux expec­
torations fétides, râlait. On l’aspergeait d’eau de 
Ja Grotte.

Avoir ménagé à ces suppliciés un surcroît de 
désillusions, n’est-ce pas un crime de lèse-hu- 
manité ?

Cinq heures sonnent à l’horloge de la basi­
lique; la procession du Saint-Sacrement, inter­
minable ruban d’hommes, d’ecclésiatiques sécu­
liers ou réguliers,portant des cierges allumés,
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après son parcours habituel, apparaît au bout 
de l’allée do la croix des bretons, guidée par 
un suisse en tenue de parade, derrière lequel 
marchent des enfants de chœur habillés de rou­
ge et une fanfare dont les instrumentistes sont 
quasi tous des prêtres, dont le chef est un prê­
tre.

Les sonorités des cuivres accompagnent les 
cantiques, et l’on se tasse, on se coudoie pour 
assister, dans les conditions les moins défavo­
rables, à ce qui va avoir lieu.

Sous la voûte bleue du ciel, la scène a de l’en­
vergure, et n’était, sur la rive droite du Gave, 
le train de Bayonne qui file à toute vapeur, la 
sirène de sa machine hurlant à déchirer l’air 
et donnant l’idée du progrès du XXe siècle 
sifflant le revenez-y de l’obscurantisme du 
moyen âge, l’effet serait imposant.

Mme Valouze et Crépin Floupot sont hale­
tants.

Mme Ralfet et Rosalba Montag conjurent 
le Christ de se fléchir.

Le dais, entre les bâtons duquel un père en 
manteau de brocart porte l’eucharistie, est con­
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voyé par des brancardiers cumulant les fonctions 
de policiers, criant aux spectateurs: « Chapeaux 
bas et à genoux ! » déterminés à dénoncer à la 
vindicte publique les récalcitrants qui reste­
raient sourds à leur insolente intimation. Des 
ecclésiastiques en surplis, des chanoines en 
camail, des évêques, monseigneur le député 
chamarré, suivent.

Mais l’intérêt de la séance n’est point à la 
poitrine reluisante etbruissantede l’ambassadeur 
de Mme de Treuilly : il est avec le congréganiste 
chargé de l'emblème eucharistique.

Plus celui-ci avance, plus l’émoi est général 
lorsque le père braque sur un malade le soleil 
d’or qu’il tient des deux mains.

La procession a parcouru la moitié de l’es­
planade, en longeant le front de bandière cons­
titué par les litières, les sièges roulants, les 
bancs des infirmes, et aucune guérison ne l’a 
illustrée, quoique redouble l’intensité delaré- 
citation'des litanies :

— Jésus nous vous aimons — Jésus nous 
voulons vous aimer davantage. » Quand la 
blonde veuve dont l’exaltation a grandi, et qui

PROCESSION DU SAINT-SACREMENT 1 9 3



prie fébrilement, fait un coup de théâtre. 
Les yeux dilatés, les bras levés, elle s’excla­

me :
_Miracle ! je suis devenue muette !
Et sans s’arrêter à la contradiction flagrante

de cette déclaration, on pousse des «Ah!» d’en­
thousiasme, on se précipite, on s’empare de la 
« miraculée » en bousculant les porteuis du 
dais qui trébuchent.

Le saint des saints risque de tomber.
Dégagée par l’intervention des brancardiers, 

l’eucharistie continue sa tournée accidentée et 
affronte Crépin Floupot que la grâce accordée 
à sa chérie a transporté et qui, blême, articule 
nettement ces mots :
_Moi aussi, je suis miraculé. Je prononce

à présent comme tout le monde !
Immédiatement le tumulte est au comble , 

des cris de : Vive Jésus ! Gloire à Jésus ! écla­
tent en tonnerre ; le marchand de poussier de 
mottes est entouré, embrassé, et au milieu 
d’une effervescence indescriptible, on entraîne 
la pétomane et lui au bureau des constatations.

Désordonnée et brûlant la bénédiction du
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Saint-Sacrement, qui n’a plus de sel pour elle,, 
en pleurant, la foule s’attache aux pas des héros 
de la procession qu’on s’empresse d’introduire 
et d’enfermer dans le local susmentioné.

Questionnée incontinent, Mme Valouze dit que 
par l’action tonique, sur son sphincter, de l’objec­
tif eucharistique, elle est débarrassée de l’excen­
tricité anale qui empoisonnait son existence, et 
que désormais, elle n’en saurait douter à l’immo­
bilité spontanée de son intestin, elle est aphone à 
l’envers; après elle,Floupotaffirme, sans ànon- 
ner, qu’il est guéri de son bégaiement chroni- 
nique ; on inscrit leurs réponses, on les félicite, 
et on les restitue aux cinq ou six mille aliénés 
quilcs appellentet, en les revoyant, trépignent, 
applaudissent, braillent : Vive Jésus !

Ressaisis malgré eux, la jeune veuve et le 
marchand de poussier de mottes sont reconduits, 
par l’avenue de la Grotte et le Pont,-Vieux, les 
clameurs les tympanisant de la ville hasse à la 
ville haute.

Place Marcadal où Zidor et son ami Balourd 
font une partie de barres, où à la terrasse du 
café de Paris, en sirotant l’apéritif, cause familiè-



renient la Lourdes officielle, intellectuelle : des 
juges, des fonctionnaires, des avocats, des in­
génieurs, l’avoué Lacaze, un des champions de 
la Ligue Française de l’enseignement, le greffier 
Taverne, legarde général des forêts, Bézier, le 
docteur Borde, Carret, le directeur du Pyrénéen, 
deTorrès, le photographe, l’ancien officier car­
liste, etc., place Marcadal, le cortège se disloque, 
les miraculés étant au port, et à sept heures, 
au dîner, en les hôtels, les restaurants, les ca­
barets, il n’est question que des miracles de 
l’Esplanade, miracles qui ont stupéfié Vabreux 
et dépité Mme Ralfetetla comédienne, lesquelles 
ne comprennent point que le Christ ait favorisé 
des grotesques etdédaigné ses poétiques amantes.

«Jésus ! Jésus!...» fait, à part soi, de l’accent du 
reproche, chacune des délaissées, en regagnant 
le logis collectif où elle étreindra et félicitera 
chaleureusement l’ex-pétomane.

Le soir, l’église du rosaire, la basilique et 
leurs rampes d’accès sont illuminées à l’électri­
cité.

La basilique, avec sa flèche, aigrette d’argent 
couronnée d’une croix d’or, force l’admiration.
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Une procession aux flambeaux,en ligne serpentine 
onduleuse, se déploie par le quartier saint, aux 
chants du Credo, du Laudate Maria, de l’Ave, 
Ave, Ave Maria, sous les yeux réjouis des Pères 
de Garaison et des Lourdais.

Egayées, quelques habitantes espiègles se 
divertissent à éteindre, en soufflant, les cierges de 
vieillespanoufles de bénitier qui, sans s’arrêter, 
leur crient: « méchantes! » en rallumant leurs 
moccoli aux inoccoli de compagnes.

« Deux miracles, marmonnentà minuit, en se 
couchant, les pèlerins exténués ; c’est là de quoi 
confondre Voltaire,Renan et les indévots. »

Quant à l’abbé Figeac qui depuis quarante 
huit heures n’a pas vu Fernand retenu à Tarbes, 
et ne s’est point inquiété des miraculés, pendant 
cette magnifique journée, il n’a songé qu’à sa 
madone adorée laquelle, après les exploits du 
Saint-Sacrement, à la Grotte désertée, lui a dit 
d’une voix d'une douceur idéale, qu’elle s’in­
carnerait pour être à lui.

« Je vais la posséder !...» susurre-t-il en s’**n- 
dormant dans le. rêve.





XII

U n e  id é e  m a c h ia v é l iq u e .

« Qu’est-ce que c’est, que cette plaisanterie ?» 
grogna, le lendemain, Vabreux en se remé­
morant l'arlequinade de l'Esplanade.

On n’en faisait point accroire à un malin de sa 
trempe; il savait ce que les miracles lourdais 
valaient l’aune, et MmeValouze, et Crépin Flou- 
pot n’étaient pas de taille à changer, sa convic­
tion.

N’ayant interrogé ni la blonde veuve, ni le mar­
chand de poussier de mottes qui, terrassés par 
leurs émotions successives, par une fièvre de 
cheval, s'étaient alités et confiés à un médecin, 
baroquerie paradoxale pour des miraculés, il 
n’avait pas déchiffré l'imbroglio ; il allait pousser 
des pointes au domicile de l’une, au domicile de



l’autre, afin de s’informerde visu et de auditu 
lorsqu’il eut la visite de Mmes Ralfet et Rosalba 
Montag.

Floupot grelottant sous sa couverture, on 
ignorait si son bégaiement était supprimé; 
Mme Valouze battant la campagne, on n’avait 
pasde renseignements sur son intempérance de 
langage souterrain.

— On ne connaîtra la vérité, en ce qui les con­
cerne, dit acrimonieusemcnt la comédienne,que 
quand ils seront guéris delà maladie de leur 
guérison.

Au sujet deFigeac, l’ancienne marchande de 
chasubles et Rosalba Montag amplifièrent leur 
débinage habituel. A les entendre, parses sima­
grées à la Grotte, le jeune prêtre intriguait les 
pèlerins et prêtait aux commentaires.

— Sûrement, il devient fou, déclama la comé­
dienne ; la folie est le châtiment de ce renieur» 

Fou, tant mieux; en ce cas on le neutrali­
serait.

Les asiles d'aliénés sont des oubliettes légales 
où les importuns ont, à perpétuité, le pain et le 
couvert.
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Du lieutenant d’artillerie, au champ de tir, 
sans doute, aucune nouvelle.

Rien de saillant non plus se rapportant à 
Mll<! Céline.

— Continuez vos observations, recommanda 
Vabreux aux deux femmes; le bien de la re­
ligion est lié au dévoilement de M. Figeac ; 
revenez demain me raconter ce que vous aurez 
remarqué aujourd’hui; et que Dieu vous as­
siste et vous récompense selon vos œuvres.

Mme Ralfet et Rosalba Monlag se retirèrent 
en s’engageant à confondre le relaps, l’apostat, 
l’indéfinissable adorateur de la Vierge de 
Lourdes.

La piscine ayant réussi, comme prodrome, à 
la pétomane et au marchand de poussier de 
mottes, elles se proposaient de tâter de la bai­
gnade probatique. Elles n’admettaient point que 
Jésus les traitât en étrangères lorsqu’il grati­
fiait royalement des êtres qui, à leur avis, 
étaient à cent piques au-dessous d’elles.

Mipe Ralfet appréhendait que le péché commis 
le vendredi par Ziilor, ne l’eût déconsidérée 
près du Rédempteur, et méditait de sacrifier



impitoyablement le coupable qu’elle rendait 
responsable de ses ennuis ; Rosalba Montag 
accusait de ses déboires des persécuteurs imagi­
naires et se reprochait de n’avoir point apporté 
en la cité de Marie son Christ de bois, et 
toutes deux, en leur for intérieur, se flattaient 
d’ètre gorgées d’amour divin durant le pèleri­
nage national, autrement!..

Autrement quoi ?
Jésus n’avait-il pas le droit de désig er ses 

épouses?
L’ancienne marchande de chasubles et la co­

médienne prétendaient que non, si elles n’étaient 
point de celles-ci. Alors le fils de Dieu n’avait qu’à 
bien se tenir. Gare aux potins ! De sainte Marie- 
Madeleine à sainte Thérèse et au-delà, les his­
toires croustilleuses sur le Sauveur foisonnaient.

« Qu’il ne me contraigne pas à casser du 
sucre ! » disait hargneusement chacune des 
deux mystiques décrépites.

Mme Ralfet et Rosalba Montag « usèrent » 
de la piscine, retournèrent à la Grotte, à la pro­
cession du Saint-Sacrement, mais en revinrent 
bredouilles.
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Jésus s’entêtait à fermer les oreilles à leurs 
déclarations amoureuses, à leurs instances ef­
frontées, et le pèlerinage national passa comme 
un météore sans qu’elles y eussent récolté la 
plus minime consolation.

Outrées, elles s’emportaient en imprécations 
superflues, quand l’amère déconvenue de leurs 
miraculés les apaisa et les égaya. Après cin­
quante heures d’anéantissement, Mme Valouze 
et Floupot constataient : celle-là que son anus 
avait recouvré sa ' loquacité, celui-ci qu’il bé­
gayait toujours, et tous les deux qu’ils s’étaient 
grossièrement trompés relativement à l’action 
de leur commotion à la présentation de l’em­
blème eucharistique, et qu’ils conservaient inté­
gralement leurs infirmités.

C’était de quoi diminuer les rancœurs des 
harpies, le mal du prochain servant souvent 
de dérivatif.

— Persévérez, fit Vabreux, s’adressant à la 
jeune veuve et au marchand de poussier de 
mottes qui s’arrachaient les cheveux: la per­
sévérance est4a qualité essentielle du chré­
tien. 11 y a des malades qui fréquentent la Grotte



depuis vingt ans et n’en sont pas plus avancés. 
Entourés, assourdis, la Sainte Vierge et Notre 
Seigneur sont surmenés ; attendez : ils vous 
distingueront dans le tas.

— Nous persévérerons, repartirent, résignés, 
Mra® Valouze et Floupot.

— Je vous suis garant que votre campagne 
ici, pour la bonne cause, abrégera votre stage.

Mme Ralfet et Rosalba Montag déclarèrent, 
de leur côté, sans souffler mot de leur convoi­
tise secrète, qu’elles se cachaient, qu’elles ne 
démarreraient des lieux saints qu'à la limite 
extrême, et monseigneur le député qui avait 
craint que ses « indicateurs » gratuits ne pris­
sent la poudre d’escampette, se tranquillisa.

Remise de son indisposition et recommençant à 
vaquera ses affaires, Mme de Treuilly que Va- 
breux cathéchisait, excitait quotidiennement, 
en lui rapportant d'une manière guèpine les 
gestes de Figeac, et qui, par des moyens à elle, 
était au courant des menus détails de la vie de 
son parent, sans que celui-ci ni Catherine soup­
çonnassent son espionnage habilement déguisé, 
Mme de Treuilly, tout bien pesé, délibéra defrap-
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per un coup foudroyant, en taisant son plan 
mûrement tracé, pria le prélat domestique de 
Sa Sainteté, de la laisser agir, ce qui froissa le 
sire, rompit avec ses errements habituels, et 
très aimablement, manda le jeune prêtre le­
quel. au grand contentement de Céline tenue 
en-quarantaine, se rendit à la villa de la rue 
Saint-Pierre, après avoir, en un billet, avisé 
d’Engade de la convocation.

Renseignée sur les désordres du mysticisme de 
1 abbé Julien et prête à se commettre pour par­
venir a ses fins, la fondation du Relèvement 
à laquelle elle se abeurtait, étant devenue le 
but suprême de sa vie, le but somnicide, M"ie 
de Treuilly avait eu l’idée machiavélique de 
canaliser la débordante énergie de ce mysti­
cisme dévoyé, d’alimenter la passion morbide 
de son cognât, et de faire servir à l’açcomplis- 
sement de son programme religieux celte pas­
sion exaspérée.

Avec la diplomatie cauteleuse, personnelle de 
Vabreux, l’ordre du Relèvement s’égarait; elle 
estimait qu’il convenait d’opérer plus auda­
cieusement, et en conviant à l’aider Cupidon

12



aux reins ceints du cilice, elle avait la foi 
qu’elle avancerait à enjambées en la voie du 
succès.

Diligemment, en bannissant les scrupules, 
lorsque l’Eglise est enjeu il n’est pas défendu 
de forligner, elle monta son échafaudage, et 
quand sa chambrière l’avertit que le jeune prêtre 
était au salon, elle se trouvait en mesure d’exé­
cuter ce qu’elle avait ourdi.

Renaissante, joyeuse, la première, Céline 
salua Figeac à qui elle se serait hasardée à po­
ser de timides questions se rapportant à Fernand, 
celles-ci voltigeaient au bord de ses lèvres, 
si Mme de Treuillv survenant ne l’eut, médu­
sée.

Gracieuse, la fondatrice du Relèvement in­
vita son parent à s’asseoir, et prit place en di­
sant càlinement à sa fille :

— Va, ma poulette, le cousin et moi nous 
avons à converser.

Céline n’insista pas, s’esquiva rougissante, 
persuadée qu’il s’agissait de son mariage avec 
M. d’Engade, jamais sa mère n’ayant été aussi 
affable envers l’abbé qui, elle n’en doutait
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point, restait dévoué au lieutenant d’artillerie 
et hostile à la communauté projetée, et, en des­
cendant au jardin, brassa des chimères.

Lassée par l'opposition qu’elle rencontrait et 
s’avouant que son enfant n’avait point de 
vocation pour le cloître, M,ne de Treuilly re­
devenait femme et mère, c’était clair.

Ainsi que la jeune fille, le jeune prêtre crut à 
un revirement raisonnable, à une conversion 
à rebours, et ce fut avec plaisir qu’il dit à l’im­
périeuse femme :

— Ma cousine, je suis à vos ordres.
Après s’être assurée que la porte était close, 

Mme Treuilly, pateline, revint près de Fi- 
geac à qui elle avait ménagé des assomme- 
ments qu’elle lui administra sans interruption, 
ce mode de procéder lui paraissant le plus 
efficace.

— Mon cousin, fit-elle, brusquant l’attaque, 
vous aimez de toute votre âme, n’est-ce pas, 
Notre-Dame de Lourdes à qui vous sacrifieriez 
votre fortune et votre sang?

— Oui.....  oui, répondit l’abbé instantané­
ment bouleversé.



— S il est vrai, je vais vous fournir l’occasion 
de lui prouver voire affection.

— L’occasion de...?
— Ëcoutez-moi. Vous avez été l’adversaire 

de l ’ordre du Relèvement qui vous doit ses 
deboires. Ne protestez point. Hé ! bien, soyez 
mon collaborateur au lieu d'être mon ennemi, 
et la reine des cieux deviendra la protectrice 
de ma congrégation, et je consacrerai à la glori­
fication de Notre Dame-de Lourdes, le tiers de 
mon avoir, et vous déterminerez, comme vous 
l’entendrez, l’emploi de cette somme consi­
dérable.

— Je vous remercie, ma cousine, de votre 
communication, balbutia Figeac frappé d’hébé- 
tation.

— Je possède actuellement seize millions et 
demi; si vous étiez mon allié, si vous rem­
plissiez en ma maison le rôle de génie 
tutelaire, non celui de trouble-fête, voici com­
ment je diviserais mes richesses: dix millions 
au Relèvement, un million au Souverain Pontife, 
un million est un denier de poids, cinq cent 
mille francs pour l’imprévu, et cinq millions
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à Notre-Dame de Lourdes. Ces cinq millions 
serviraient à ériger, au sommet du Gers, la 
montagne lourdaise qu’on a dotée d’un chemin 
de fer funiculaire, une statue colossale de la 
Vierge, une statue de soixante à soixante-et-dix 
mètres de hauteur, avec le piédestal. Le 
modèle de cette monumentale effigie existe; 
c est la statue nichée au-dessus de la Grotte; on 
ne saurait en souhaiter un meilleur puisque 
c est le modèle orthodoxe; on l’agrandirait et 
on l’exécuterait en cuivre repoussé ou en nikel. 
Il en coûteraitdeux millions. L’effet serait splen­
dide, particulièrement les soirs où on illumi­
nerait à l’électricité ce chef-d’œuvre sculptural. 
Les trois millions de reliquat suffiraient à créer, 
à la hase du Gers, sous l’aile de la statue, un 
refuge hocager pour jeunes filles pauvres crai­
gnant Notre-Dame de Lourdes, que la dé­
tresse étranglerait. Ce ne sont là que des indi­
cations; vous auriez la faculté de me soumettre 
vos desiderata. Je n’ai pas terminé. Ma pro­
priété du lac, celle où l’on bâtira mon couvent, 
contient une ferme, aujourd’hui vide, empla­
cement de la chapelle du Relèvement, chapelle

12.



que je décorerai d’une réduction du sanctuaire 
de Massabieille. Un oratoire provisoire y est ins­
tallé. Je vousoffrede vous retirer cette semaine 
en ce coin agreste, et d’y consulter la madone 
qui vous est chère. Si Notre-Dame de Lourdes 
ne répond point à votre appel, je m’avouerai 
vaincue; si au contraire elle vient à vous et 
vous ordonne de m’aider de tout votre pouvoir, 
vous lui obéirez.

Terrassé, Mme de Treuilly avait prévu ce 
résultat, oublieux de Fernand, de Céline, de 
M. de Treuilly, de ses sentiments libéraux, so­
ciaux, de ses opinions politiques, ne voyant 
plus que sa Vierge, ne respirant plus que pour 
sa Vierge, Figeac marmotta un acquiescement» 
puis fondit en larmes en s’écriant:

— Marie!..'. Marie!... Marie des anges,soyez 
bénie entre toutes les femmes !...

Sa crise de nerfs finie, Mme de Treuilly le 
pria de répondre catégoriquement.

— Ma cousine, dit-il, épongeant ses joues 
inondées, votre discours séraphique vous a été 
inspiré par la madone même.

— Avez-vous des objections à y faire?
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— Des objections à l’émanation de Notre- 
Dame de Lourdes !...

— Donc?
— Donc, ma cousine, j ’adhère hic et nunc à 

votre délectable proposition, Et si la reine de 
celte cité sainte, s’échappant des sublimités du 
firmament, commande à son plus humble ado­
rateur d’être le chevalier du Relèvement, le 
Relèvement m’aura tout de suite tout entier.

— Vous le jurez?
— Je le jure.
— Alors vous m’appartenez.
— Ma cousine!...
— On va préparer, à ma ferme du lac, 

une chambre où vous serez incognito; 
il est séant que personne n’ait vent de nos 
arrangements; vous attendrez là-bas une hui­
taine au maximum que la Sainte Vierge vous 
ait notifié ses volontés. Dieu me dit que celles-ci 
seront conformes à mes désirs.

— Et je commencerai l’épreuve à laquelle 
vous me conviez?...

— Dans trois ou quatre jours votre logement 
au lac sera meublé et mon modeste oratoire en
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état do recevoir la très Sainte Vierge, Je vous 
préviendrai. Est-ce entendu?

— C’est entendu, ma cousine.
— Et le pacte est conclu ?
— Qu’il soit anathème celui de nous qui le 

romprait.
Vous ne sauriez vous imaginer, cousin, 

combien me touche notre réconciliation évan­
gélique. Un regrettable malentendu nous sé­
parait ; Notre-Dame de Lourdes nous réunit : 
hosanna à elle !

Et avec une spontanéité simulée, M“'e de 
Treuilly tendit la mainàl’abbé.

La consolation que vous me donnez pré­
sentement n’aura d’équivalente que celle que 
vous me procurerez dans l’avenir, repartit le 
jeune prêtre en turgescence. Abîma cousine, 
ma cousine, vous êtes l’écho du verbe éternel. 
Oui, oui, vive à toujours Notre-Dame de Lour­
des !

L’enthousiasme, un enthousiasme teinté de 
sensualité, enluminait ses traits et en dénaturait 
si radicalement le caractère qu’on eut, à ce mo­
ment, refusé de reconnaître en lui l’ecclésiastique
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sage, paternel qu’honoraient les affligés et que 
Fernand d’Engade aimait.

Celle qui l’avait, en une minute, transfiguré, 
jouissait de son trouble.

Flageolant, abasourdi, époulfé, il s’en alla 
gauchement.

Flatteuse, patte-pelue, Mme de Treuilly l’ac­
compagna jusqu’à la grille du jardin, afin qu’il 
ne pût entretenir Céline qu’elle supposait en 
embuscade, et en lui répétant confidentiellement 
qu’elle l’avertirait sous peu.

Il remercia avec effusion, en évitant de passer 
à côté de la jeune fille qui cueillait des fleurs à 
une corbeille, et sortit de la villa, le cœur 
gonflé et la tête en feu.

— Il est parti sans me dire au revoir ; est-ce 
qu’il est fâché? fit Céline tentant d’arracher 
des explications à sa mère.

— Non, répondit cette dernière, et nous 
sommes redevenus bons amis.

— Ah!
— Oui. Il est affligé de m’avoir desservi au sujet 

du Relèvement, et s’astreindra à réparer le pré- 
judicequ’il m’a, qu’il nous a méchamment causé!



— Lui?
— Lui. Et cet acte de contrition me console, 

car il m’était pénible qu’il existât de l’inimitié 
entre nous et notre parent.

Estomaquée, criant intérieurement à la tra­
hison, Céline sollicitait des éclaircissements, 
lorsque Vabreux survenant accapara Mme de 
Treuilly laquelle, depuis le pèlerinage natio­
nal, lui semblait cultiver la duplicité. 11 appor­
tait la note des frais de ses voyages de l’année, 
la fondatrice du Relèvement l’indemnisant de 
ses débours de déplacements, et se promettait 
de percer ce qui se mijotait chez celle qui avait 
la charge de lui payer sa mitre.

Enfiévré par le langage nouveau de sa cou­
sine, langage qu’il rapprochait de ce que,d après 
lui, la Vierge s’était complu à lui glisser en le 
tympan au pèlerinage national, Figeac trottait, 
trottait, voûté.

Incontestablement, Notre-Dame de Lourdes 
préparait leur union charnelle et dirigeait 
Mmf de Treuilly. Ah! quelle ivresse quand, 
à la ferme du lac, il embrasserait son émer- 
veillable idole! Certes il défendrait doréna-
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vant le Relèvement. 11 était l’esclave de sa ma­
done. De Fernand, de Céline, il ne se martelait 
plus. En sa cervelle congestionnée, il y avait 
amnésie pour ce qui se rapportait à eux.

Mécaniquement il alla au Gers qu’il explora 
du regard et escalada.

Des ramifications des Pyrénées accidentent le 
territoire Lourdais, et une de ces ramifications 
est le Gers, petite montagne à la crête située 
à950 mètres d’altitude. Un ingénieur de talent, 
M. Alphonse Chambrelent, se fit fort d’agré­
menter ce mamelon vert d’un chemin de fer du 
genre de celui de la Jungfrau, en Suisse, un 
autre ingénieur, M. P. Médehielle, se chargea 
de 1 exécution des travaux, et maintenant une 
ligne ferrée aérienne, en des wagons confor­
tables, voiture de bas en haut et de haut eu 
bas du Gers, les pèlerins et les touristes. Cette 
double course alpestre ajoute une attraction 
profane aux attractions sacrées de la cité de 
Marie.

Du sommet du cône, le panorama est très 
beau. Au nord se dessine Pau, s’étendent les 
plaines de Tarbes ; à l’ouest brille le blanc laquet



de Lourdes, qu’encadre un frais paysage: a 
l’est scintille Bagnères de Bigorre; au sud se 
développe la chaîne clentelee des Pyrénées 
et serpente la vallée du Gave <le Gavarnie, 
une des plus pittoresques de France, qui, 
par Saint-Sauveur, va s’attacher à la frontière 
d’Espagne. Si au lieu de scruter les quatre 
points cardinaux, on fouille, du côté de l’ouest, 
les abords du Gers, on a le railway l’Argelès, 
de Pierrefitte-Nestalas, où les trains en circu­
lation ont l’apparence de jouets d’enfants, on a 
le quartier saint aux deux églises superposées 
et en l’esplanade desquelles processionnent les 
fidèles au chant des cantiques, chant qu’on en­
tend distinctement, et le tableau est encore fasci­
nateur.

L’abbé se reposa sur la roche qui forme le 
point culminant du mont, le point où le service 
de la carte de l’État-Major a noté la cote de 
930 mètres, et là, pensa à la conception gran­
diose de Mme (le Treuilly.

« Oui, se dit-il, la statue colossale de la Vierge 
aura ici un socle incomparable; entre le ciel et 
la terre, elle dominera la contrée qui lui est
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consacrée. Que la basilique est mince de cette 
éminence! En bas, près du Gave, en la ver­
dure, nous construirons l’asile de jeunes filles. 
Ma cousine a eu un éclair de génie, digne de 
1 esprit Paraclet. Si son don impérial de cinq 
millions ne suffisait pas, je suppléerais ce qui 
y manquerait. L’ordre du Relèvement est 
créé!... »

Et en un mirage pailleté d'or, il entrevit les
délices que lui ferait goûter Notre-Dame de 
Lourdes.

Lorsqu’il se retrouva, une bise froide le gla­
çait, le jour déclinait, les lieux saints étaient 
silencieux.

Il se releva en frissonnant, essuya avec 
son mouchoir son front humide, et à pied, par 
les lacets, redescendit la montagne.

A la nuit, quand il rentra à son cottage. Ca­
therine marronnait parce que le dîner se eà- 
tail.

Il avait une physionomie énigmatique qui 
déconcerta l’honnête servante.
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XIII

MARIE ASTUGUE

En apprenant, par de finaudes lourdaises à 
sa solde, la passion mystique de son cousin, 
Mme Je Treuilly qui n était pas moins sagace 
qu opinâtre, établit avec les rapports sommai­
res qu’on lui fit, l’aberration morbide de l’abbé, 
tels, ces savants paléontologues qui, munis d’un 
débris d’os d’animal antédiluvien, reconstituent 
cet être disparu, etpoussa si loin l’induction.et 
la déduction, qu’elle acquit la connaissance adé­
quate du suggestif égarement du jeune prêtre.

De là à utiliser au mieux de ses visées l’é­
tourdissante vésanie découverte par elle, il n’y
avait qu’un pas.

En ces cou jouet lires, l'éclairaient, la servaient 
des circonstances étonnamment propices, pro-
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videritielles suivant elle, dont elle tira parti 
en gaspillant l’argent, procédé infaiblible par­
tout.

Ces circonstances, nous les exposerons briève­
ment.

Mmc dcTreuilly possédait à Bétharram, autre 
lieu de pèlerinage pyrénéen, situé à quinze 
kilomètres de Lourdes, route de Pau, un mou­
lin sur le Gave, moulin qu’elle louait à un alcoo­
lique invétéré, nommé Astugue, veuf et père 
d'une fille de dix-neuf ans, Marie, dite, dans le 
pays, « la braque. »

Détraquée, hystérique, visionnaire comme 
Bernardette Soubirous, Marie Astugue avait de 
plus que la clievrière lourdaisc, de l’intelligence 
et du charme.

Alternativement raisonnable, démente, par 
la figure, la taille, elle rappelait 1 effigie de 
la Vierge de Massabieilie,et en ses divagations, 
prétendait être cette Vierge et voulait miraculer 
tous ceux qui l’abordaient.

Le maintien modeste, l’organe argentin, la dé­
marche distinguée, qu'elleparlàt ou se tût, elle, 
n’avait point l’air d’une campagnarde.
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D’humeur pacifique, elle subissait l’influence 
Je ceux en qui elle voyait des supérieurs

Exempt d e violence, son mysticisme, ainsi 
que celui de l’abbé Figeac, penchait vers la sen­
sualité, et quoiqu’elle prétendit représenter l’im­
maculée Conception, elle aurait volontiers rôti 
le balai, mais au côté de l’amant de son choix, 
non en gourgandine, et cet amant étaitun saint de 
second ordre : saint Julien, martyrisé à Brioude 
au IV  siècle, sous Dioclétien, qu’un jour, en sa 
17e année, en une église de Pau, elle avait re­
marqué en peinture .

Elle aussi, symptôme de la chronicité de sa 
perversion, forgeait des néologismes, vantait la 
« voluptuosité » de son inclination pour Julien et 
« l’enchanteresseinent » qu’elle éprouverait à 
appartenir à cet auvergnat du Paradis.

D’autre part, (die s’offusquait lorsqu’on pro­
nonçait devant elle des jurons brutaux, obs­
cènes, et en écrivant, supprimait des mots 
qu’elle qualifiait de choquants, ce qui faisait ses 
phrases incompréhensibles, et remplaçait la 
lettre Q par la lettre K, qu’elle trouvait plus 
pudique.
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Inconsciente de l’incompatibilité qui existait 
entre le titre de vierge des vierges qu’elle s’at­
tribuait et ses titillations à l’égard de saint 
Julien, elle croyait cependant devoir justifier 
sa conduite. A son avis, l’amour vrai supposait 
la possession concomitante de l’àme et de la 
chair. En aimant exclusivement l’esprit, on 
pratiquait cette absurdité antiphysique,contraire 
à l’instinct naturel, qu’on a baptisé : amour 
platonique; en n’aimant que le corps, on se 
privait des plus poétiques soûlas de la passion. 
Et pour une déséquilibrée, ce n’était pas si bête.

Gagnée par sa bénignité, sa flexibilité, Mrae de 
Treuilly quelle divertissait, l’avait prise en 
amitié, et placée en un couvent de Pau, en at­
tendant l’inauguration du monastère du Relève­
ment. Lorsqu’elle fut au courant du dérange­
ment cérébral de son parent, la mère de Céline 
se souvint de Marie Àslugue, et s’exclama: 
«C’est Dieu qui me la désigne!»

De fait, la fille du meunier de Bétharram s’a­
daptait à la complexe situation en laquelle se 
débattait sa bienfaitrice.

Adolescente, elle était trait pour trait le mi­
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roir de la Sainte Vierge, et se figurait être la 
Vierge que chérissait Figeac; toquée, obéissante, 
elle aimait hystériquement saint Julien, et le 
jeune prêtre avait en prénom le nom de ce 
imilier du Père Eternel, auquel il ressemblait 

si bien qu’on eut cru que le portrait admiré à
Pau par Marie était brossé d’après lui: que fal­
lait-il davantage?

D’un regard d’aigle, Mm<‘ de Treuilly vit 
ce qu’elle pourrait faire de ces concordances, et 
rapidement traça son plan de bataille.

La zone vulnérable de l’abbé étant pointillée, 
en l’attaquant on avait des chances d’obtenir 
des résultats décisifs. La créatrice du Relève­
ment se le persuada et, sans lanterner, agit mili­
tairement.

En résumé, en employant une ruse cbarlata- 
nesque, en suggestionnant tour à tour son 
cousin et Marie Astugue, en réunissant en 
Jes conditions particulières le pseudo-saint 
julien et la fausse Notre-Dame de Lourdes, 
Jeux fêlés inflammables, Mme de Treuilly, 
comptait h ;s Figeac adhérerait à tout ce que 
lui ordonnerait,sous le couvert de la ma,don.e
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lourdaise, la fille de son meunier se mouvant 
automatiquement.

Le hasard la favorisait jusque dans les 
détails.

Comme satisfecit de bonne conduite, elle avait 
accordé à Marie Astugue un cadeau qu’à l’imi- 
tation de Bernadette Soubirous, en 1857-58, la 
« braque «désirait follement : un costume neuf 
de communiante, avec ceinture de soie bleue, 
le costume de Notre-Dame de Lourdes, et ce 
cadeau allait être expédié à Bétbarram où pas­
sait ses vacances la fille du meunier, quand les 
renseignements intimes subséquents sur l’abbé 
abondèrent à la villa de la rue Saint-Pierre. 
Aussitôt éclairée, inventive et retenant l'habit 
virginal, M‘"e de Treuilly avait arrêté d’em­
ployer la destinataire de ce déguisement à la 
réalisation de ses desseins que nul ne soupçon­
nerait, et convoqué son cousin à qui elle avait 
eu l’air d’ouvrir son cœur.

Mandé par dépêche, un tapissier de Pau se- 
chargea d’arranger en trois jours le local desti­
né à Figeac, et, en s’inspirant d’indications 
spécifiées, l’oratoire de la ferme.
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La décoration du théâtre terminée, Mme de 
Treuilly qui deux fois durant les travaux 
d’aménagement, s’était rendue à son moulin 
où patiemment elle avait stylé sa fantasque 
et bénévole protégée, Mme de Treuilly confia 
la garde de sa propriété à une sorcière, la 
vieille Esquiou, têtue, farcie de dévotion, aux 
besoins de laquelle elle pourvoyait.

Avec cette mégère qui sans elle eut mendié, 
et qui lui était dévouée parce qu’elle savait par 
le menu un de ses crimes, un infanticide per­
pétré pour une nièce intéressée à cacher une 
faute, un nouveau-né coupé en morceaux et don­
né à manger aux cochons, elle n’appréhendait 
ni les indiscrétions ni les à-coup, et elle avait 
la conviction que ses instructions seraient méti­
culeusement exécutées.

Le 30 août, tout étant en état, elle avertit par 
un mot l’ahhé qu’elle se trouverait, le 31, entre 
sept et huit heures du soir, à la ferme où elle 
l’installerait.

Retenue à Massabieille, du lever au coucher 
du soleil, la Madone n’était libre que la nuit 
de se manifester au lac.
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« Il se peut, portait le bout d’écrit, que 
Notre-Dame de Lourdes vous apparaisse dès 
le début.

« Moi je suis pleine de confiance, vous soyez 
prêt à tout »

Embrasé, Figeac s’était baigné, parfumé, 
et, sans dire où il allait, avait prévenu Cathe­
rine qu'il s’absentait.

Il redoutait Fernand qu’il fuyait depuis son 
entretien subvertissant avec sa parente.

Qu’aurait-il répondu à ce soldat si profondé­
ment épris, qui avait mis en lui tout son es­
poir ?

Bien que Mme de Treuilly se fût compor­
tée prudemment, eût temporairement laissé au 
foyer paternel Marie Astugue, ses courses, ses 
conférences avec l’Esquiou et le tapissier, 
avaient éveillé l’attention de Céline déjà in­
terloquée par le revirement du jeune prêtre et 
la demi-disgràce de Vabreux.

Que se tramait-il?
En hésitant, elle questionna sa mère qui lui 

conseilla de ne point se tarabuster.
La fondation du Relèvement nécessitait des
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négociations compliquées, mais elle procédait 
excellemment.

— Sois paisible, ma mignonne, notrecommu- 
nauté fera prochainement l’ornement do la ré­
gion.

Céline eut préféré que cette communauté 
s’engloutit en les entrailles de la terre, et les fé­
roces encouragements de Mme de Treuilly la 
vrillaient, nelaréconfortaient pas. Elle dissimula 
toutefois les affres que lui causaient les ténè­
bres en lesquelles elle était plongée, et pressen­
tant un danger d’une exceptionnelle gravité, fit 
le guet en appelant intérieurement à son secours 
l’officier, qu’elle n’apercevait plus que rarement 
et auquel elle ne parlait plus.

Monseigneur le député avait aussi de l’anxié­
té. Que signifiait la froideur qu’on témoignait à 
safuture grandeur si choyée précédemment?

Estimait-on que les choses traînaient en lon­
gueur et changeait-on d’avocat à Paris et à Rome?

« Tu ne me rouleras point, coquine ! rugissait 
le prélat domestique de Sa Sainteté. Et je te 
prouverai que je ne suis ni un marmiteux, ni 
une panade ! »
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Mmes Valouze, Ralfet, Montag et Crépin 
Floupot, d’ordre de Vabreux, filaient M,ne de 
Treuilly autant que Figeac, et sans voir le 
fond de tout, Monseigneur savait que la créa­
trice du Relèvement hantait la ferme du lac 
où bûchaient des tapissiers et veillait une mari- 
torne rébarbative, et fréquentait Bétharram.

Un matin qu’il la rejoignit après la messe, 
Monseigneur le député la sonda : il n’en eut que 
des répliques évasives.

« La vérité émergera, gronda-t-il, etsiMmede 
Treuilly se joue de moi, elle s’en repentira. »

Le zèle de scs alguazils diminuait, il le 
constatait, et cela triplait son irritation. Conti­
nuant, celui-ci à bé... lié... bégayer risiblement, 
celles-là à sécher sous forme pour le Christ, 
cette autre à pétarader ainsi qu’un roussin, 
le marchand de poussier de mottes, l’ancienne 
marchande de chasubles, la comédienne, la 
blonde veuve que leur station prolongée, coû­
teuse, improductive en la cité de Marie, embà- 
tait, se relâchaient. Or leur déconvenue étant 
en la période d’ascension, il n’y avait rien 
d’improbable à ce qu'à l’improviste ils faussas-
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sent compagnie à l’évêque en expectative. Va- 
breux eul la prénotion qu’ils lui feraient défaut au 
moment épineux, et tout en redoublant d’acti­
vité, pensa à les remplacer.

Un fait le Irappait: l’interruption des rela­
tions entre Figeac et d’Engade. Depuis la lin 
du pèlerinage national, 1 officier était venu deux 
lois à Lourdes, et chaque fois avait repris le 
train de I arbes sans s’être abouché avec son 
cousin.

Le jeune prêtre ne mariait donc plus le lieu­
tenant à M11(! Céline? A quel propos cette volte- 
face ? Là était le tu autcm. Monseigneur le dé­
pute crut qu il devinerait le logogriplie en en­
quêtant du côté de Fernand, et il enquêta.

Le 31 août, au déjeuner, Mme de Treuilly 
annonça à sa fille qu. une formalité importante 
se rapportant au Relèvement l’obligeait à aller 
à Pau

— Je ne reviendrai que demain matin, dit- 
elle. Distrais-toi. Tu as l’barmonium et de la 
musique ; tu as des livres, des albums, des maga­
zines; tu as ton crochet, ta tapisserie ; tu as ton 
chapelet: c’est de quoi te divertir. Ne sors
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pas. Je tiens à ce que tu ne sortes pas sans 
moi. Jerapporterai le rameau d’olivier. Le vent 
ne souffle plus en tempête.

Sous le prétexte que le chemin de fer était 
proche, elle défendit qu’on attelât, et à une 
heure et un quart, après avoir embrassé Céline, 
s’échappa de la villa.

Avec regret elle laissait seule Mlle de Treuilly 
dont elle ne se séparait jamais; cependant elle 
n’avait aucune préoccupation, son enfant étant 
gardée par une domesticité sûre.

Parvenue à la gare, la fondatrice du Relève­
ment monta en une voiture de place, com­
manda au cocher de la mener au lac, et dispa­
rut à l’ouest.

« Quel micmac ! » grommela Céline se pro­
menant au jardin et se creusant la tête à décou­
vrir le véritable mobile de l’absence insolite 
de sa mère.

Certes il se traitait de la congrégation ; mais 
pour que Mme de Treuilly s’éloignât de chez 
elle sans sa fdle, ne fut-ce que vingt-quatre heu­
res, « l’affaire » devait traverser une crise.

En quoi consistait cette crise?
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La défaveur relative de monseigneur le dépu­
té, l’amicale réception faite à l’abbé Figeac, et 
autant que cette réception l’équivoque disposi­
tion du jeune prêtre, déroutaientla pauvrette qui 
pataugeait en un bourbier do complications con­
tradictoires en apparence.

Son trouble développa en elle une propension 
à l’insurrection, et l’enhardit à sortir.

Dehors mieux que dedans, elle débrouillerait 
le brouillamini.

A trois heures, elle dit à Isabelle, la cham­
brière qui, avant la dénonciation de Vabreux, 
la chaperonnait à l’église, qu'elle l’emmenait 
à la Grotte.

— Mademoiselle se rappelle-t-elie que Ma­
dame a chargé Elisa de l’accompagner? objecta 
timidement Isabelle.

— Ne vous occupez point de cela.
— Bien, Mademoiselle.
La servante alla s’accoutrer.
Lorsqu’elle reparut, Mlle de Treuilly avait 

mis son chapeau à voilette, sa cape de soie, 
ses gants, passé à son poignet son réticule, et 
s’armait de son ombrelle.
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Elisa, la domestique-gendarme, talonnait sa 
camarade.

— Mademoiselle a oublié, dit-elle, que Ma­
dame m’a...

— Oh ! épargnez-moi vos remontrances, in­
terrompit la jeune fille. Quand ma mère n y 
est pas, c’est moi qui gouverne ici.

Elisa rougit et se retira en rognonnant.
— Mademoiselle sort? s’écria le concierge 

renversé, en hésitant à ouvrir la porte du jar­
din.

— Apparemment, répliqua Céline. Dépêchez- 
vous, s’il vous plaît.

Le concierge obéit.
Dès qu’elle foula le macadam de la rue, 

Mlle de Treuilly respira à pleins poumons, re­
dressa le front et gagna le quartier saint qui, 
l’été, est le corso de Lourdes.

Elle espérait qu elle dénicherait à Massa­
bieille l’abbé Eigeac.

Le thermomètre marquait 35 degrés centi­
grades, et les abords des piscines et de la Grotte 
regorgeaient de pèlerins de Provence et de 
l’étranger.
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Du regard, Céline cherchait là le jeune prê­
tre, lorsque Fernand, en bourgeois, surgit en 
face d'elle.

Arrivé de Tarbes l’après-midi, afin d’avoir 
avec son cousin une sérieuse conversation, 
le lieutenant n’avait trouvé au cottage de ce­
lui-ci que Catherine. Au témoignage de la fidèle 
ménagère, Figeac était à Toulouse.

Les joues de Mlle de Treuilly se colorèrent; 
mais se remettant, car celui qu’elle sou­
haitait le plus de rencontrer était devant elle, 
avec un sourire d'ange, la délicieuse révoltée 
consentit à écouter d’Engade sur un des bancs 
isolés du quai ombragé du Gave.

En camériste avisée, Isabelle, à laquelle l’of­
ficier avait prestement et secrètement donné 
un louis, ayant demandé l’autorisation, qui 
lui fut vite octroyée, de réciter le rosaire à 
l'écart, les deux amants s’entretinrent sans 
témoins.

Après avoir déblayé le terrain en se com­
muniquant leurs craintes respectives, en s'in­
terrogeant au sujet de la palinodie de leur 
parent, de leur protecteur, en commentant
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la turbulence subite et le voyage à Pau de 
Mme deTreuilly, ils chantèrent tendrement le duo 
d’amour.

— Ce qui se conspire, dit le lieutenant, n’a 
d’autre objet que de nous séparer définitive­
ment. Vous perdre, ne point vous épouser : 
plutôt la mort!

— Fernand !
— Ma vie est dans vos mains. On ne fera 

de vous une nonne que si vous prononcez les 
vœux île religion ; hé bien ! déclarez que vous 
préférez le mariage au cloître, et l’on sera con­
traint de se replier. Madame votre mère peut, 
sans vous, embrasser la carrière monastique. 
Quant à votre fortune, qu’elle l’enfouisse en 
son couvent si vous consentez à. vous conten­
ter de mes modestes ressources.

—- Je ne tiens pas à la richesse, et je suis 
prête à échanger mes millions conl '‘e l’éman­
cipation. Mais comment amener à accepter ce 
troc la femme de fer qu’est ma mère ?

— Refusez de vous sacrifier sur l’autel du 
Relèvement, et vous surmonterez la difficulté.

— Refuser!.., Je combattrai jusqu’à l’épui­
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sement de mes forces. Vous, tâchez que le 
cousin ne nous délaisse point.

— Je rattraperai Julien, et il reviendra à 
nous s’il s’est réellement éloigné de nous. J ’ai 
placé en vous mes ambitions, mon bonheur; 
si vous me manquiez, tout me manquerait, et 
votre prise de voile me tuerait.

— Ne dites pas cela !
— Je vous adore, je vous adore, je vous 

adore !
Les beaux yeux de Céline roulèrent de 

grosses larmes.
La chère petite était si attirante en son air 

affligé que l’officier se tint à quatre pour ne 
pas lui sauter au cou.

— Je rentre à la maison, dit-elle en compri­
mant son émoi : séparons-nous ; il ne faut pas 
qu’on nous voie ensemble. Les obstacles qui 
s’opposent à la fondation du Relèvement sub­
sistent; il est possible que nous nous alar­
mions, à tort. Quoi qu’il en soit, je m’appli­
querai à retarder la naissance de cet ordre 
détestable, et si je ne puis être à vous, je ne 
serai qu’à Dieu.
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— Dieu a assez d’anges là-haut, et moi je ne 
saurais vivre sans vous.

— Au revoir, lit d’un ton velouté Céline 
tendant à la dérobée, au lieutenant, une mar­
guerite blanche cueillie après midi, et ôtée fur­
tivement du corsage.

Fernand saisit la fleur qu’il n’osa, parmi 
les promeneurs, porter à sa bouche et qu’il 
serra comme un trésor, pour la baiser en son 
particulier.

Lorsqu’il se redressa, MIIe de Treuilly était 
à dix mètres de lui, et Isabelle, rempochant 
son rosaire, rejoignait sa jeune maîtresse qui en 
jetant un dernier coup d’œil d’encouragement 
à son 'doux ami immobile sous l’arbre embelli 
à toujours par sa présence, retournait à la 
ville haute.

A ce moment, Mme Valouze,sà la chaire de 
la Grotte d’où elle avait assisté incognito à 
l’entrevue des deux amoureux, grommelait, 
dépitée, jalouse :

« Hé lié ! voilà qui intéressera Monsei­
gneur. »

«Gélin! Cinaeél!... » murmura d’Engade, le
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cœur gonflé, en se dirigeant vers le chemin de 
fer, son service le rappelant à Tarbes.

Il déambulait, suivi par la blonde pétomane 
à laquelle s’était joint le marchand de pous­
sier de mottes, quand, à quelque distance de lui, 
son cousin, chargé d'une valise, monta en 
une Victoria vide.

— Julien ! s’écria-t-il.
Mais le cocher, activé probablement, fouailla 

son cheval, et la voiture roula à l’opposé du 
quartier saint.

« Il était donc chez lui lorsque j ’ai sonné 
aujourd'hui, à son cottage? se dit d Engade stu­
péfait. Où va-t-il en équipage de route, et pour­
quoi ne me reçoit-il plus et se sauve-t-il de 
moi ? »

Oui, Figeac était chez lui à 1 heure où Cathe­
rine, exécutant en cela sa consigne formelle, 
avait renvoyé le lieutenant; il se préparait 
alors au céleste hyménée qui l’incendiait. Où 
allait-il? A la ferme du lac, parbleu ! où l’atten­
dait Mme de Treuilly.





X I V

LA FERME DU LAC

Le plateau qui garantit Lourdes à l’ouest- 
nord-ouest, a un laquet de quatre kilomètres 
de circonférence, de huit mètres de profondeur 
moyenne, où les brochets abondent et sur 
lequel on va se promener en barque, pêcher, 
chasser. Un barrage, moraine d’ancien glacier, 
un barrage de blocs erratiques de granit, a 
formé ce réservoir d’eau qu alimentent plusieurs 
sources, et au bord duquel fut jadis un bourg, 
les pilotis d’habitations lacustres qu'il ren­
ferme l’attestent.

Des joncs, des bruyères, des fougères l’our­
lent, et les campagnes qui l’emprisonnent sont 
presque vides.

C’était à quatre cents mètres de ce lac en
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miniature, en un espace qu’horizonnaient au 
sud les lignes dentelées des cimes pyrénéennes, 
que s'étendaient la ferme etles tenants oùMme de 
Treuilly s’occupait d'ériger la maison-mère 
de l’ordre du Relèvement.

Aucun site du pays lourdaisn’était plus pro­
pice à la vie contemplative que ce morceau de 
terre agreste auquel le panorama des monta­
gnes se confondant avec le ciel, imprimait une 
grandeur qui portait à la méditation.

Condamnée à être démolie, la ferme con­
sistait en un bâtiment. bas, tout en façade, 
percé de deux portes, de huit fenêtres grillées, 
couvert de vieux chaume, et situé entre une 
cour close de murailles délabrées, et un jardin 
en friche protégé par des haies ébreebées. A son 
aile gauche était l’oratoire provisoire mentionne 
antérieurement; l’aile droite contenait le loge­
ment accommodé pour Figeac, Spacieuses et 
carrelées, ses diverses pièces communiquaient 
entre elles; mais chacune de ses ailes avait sa 
porte, et cela le divisait effectivement en deux.

La «cellule» du jeune prêtre était garnie d un 
lit de fer, d’une commode, d’un lavabo, d un
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fauteuil, de chaises; l’aile gauche abritait la 
vieille Esquiou. Quant à l’oratoire, principale 
arène de la féerie qu’avait machinée la créatrice 
du Relèvement, voici-sa description :

Une salle carrée ornee de tentures à ramages 
bleus et meublée, sur ses côtés latéraux, de 
divans en reps azuré. Au fond, faisant face à 
1 entrée que ouatait une portière de tissu 
d Orient,un autel en gradins tapissés de cache­
mire de la couleur des divans et que couronnait 
en un cadre doré de grandes dimensions, une effi­
gie en pied, brodée sur soie, de Notre-Dame de 
Lourdes, effigie aux trois quarts détachée de sa 
bordure et ne tenant à celle-ci que par le haut.

Un décor bleu étoilé d’or, en demi-cercle, 
sorte de tabernacle, protégeait les gradins et 
1 image. Deux œils-de-bœul pratiqués en la 
toiture et à vitraux bleus, le jour, éclairaient 
le portrait divin; la nuit, des lampes à réflec­
teurs artistement combinés, remplaçaient la 
lumière tamisée du soleil.

Au dos de la madone, des gradins de l’hé­
micycle, on eut dit, révérence parler, les cou­
lisses d’un Théâtre. Il y avait là un recoin
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servant de sacristie et attenant à une grange 
communiquant avec le jardin, a travers les ron­
ciers duquel on pouvait gagner les champs. 
Une chatière devenue portillon en suite de la 
dégradation, permettait de passer de la grange 
en la sacristie, et vice versa.

Pour les besoins de la représentation qu elle 
organisait, Mrae de Treuilly s’était crue forcée 
d’agencer la grange en laboratoire, en magasin 
d’accessoires, de costumes, en loge d actrice où 
elle fignolerait la poupée articulée qu’elle s’ap­
prêtait à faire mouvoir, et se cacherait.

Se conformant aux instructions de sa maî­
tresse, la vieille Esquiou avait ete chercher le 
matin, en chemin de fer, à Bétharram, Marie 
Astugue que le meunier prévenu devait lui re­
mettre, et à une heure, en un fiacre loué a la 
gare de Lourdes, avait amené à destination la 
braque tout heureuse, car sous 1 habit do commu­
niante promis, elle se figurait qu elle serait la 
Sainte Vierge.

Quand, à deux heures, Mra" île Treuilly, 
après s’être, près du restaurant du lac, separee 
de sa Victoria et engagée en un étroit sentier,
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arriva à sa propriété, Marie, animée plus qu'à 
l’ordinaire et qui s’impatientait à l'ombre d’un 
acacia qu'égayait le babil de fauvettes fré­
tillantes, Marie lui cria :

— Bonjour, Madame. Enfin, vous voilà!
— Bonjour, mon enfant, repartit la fondatrice

du Relèvement.
Puis à la vieille Esquiou en pénétrant en la 

ferme
— Tout s'est passé sans accroc?
— Oui, Madame. Le meunier a eu de la

bonne humeur;Marieétaitprête ; à l’heure fixée, 
la petite et moi nous sommes montées en wagon 
à Montaut (la station correspondante de Bétbar- 
ram).

— Rien ne cloche ici?
— Rien. Madame en jugera.
En la pièce du milieu, Mme de Treuilly

déposa un châle qu’elle portait sur le bras, son 
manteau de dentelle à rangs de ruchés en mous­
seline de soie, son chapeau de paille de riz à 
plumes ctà brides de tulle, s’assit, et en exami­
nant la jeune rurale, but un sirop que lui appor­
ta la vieille.
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La joie d’avoir le costume de Notre-Dame de 
Lourdes et saint Julien, la température élevée 
et une disposition à la nervosité occasionnée 
par l’approche de l’époque menstruelle,rendaient 
la «braque» fort apte à ce qu’on désirait d’elle.

La fondatrice du Relèvement, en se félicitant, 
le remarqua.

N’ayant mangé au moulin, avant de s’embar­
quer, qu’un chanteau de pain bis, Marie mourait 
de faim. La vieille Esquiou, qui avait aussi 
l’estomac creux, alla chercher à la cuisine des 
viandes froides, du fromage, des fruits, une 
miche, du vin, et pendant que Marie et elle dé­
voraient à belles dents, Mme de Treuilly ins­
pecta le logement de l’abbé, la grange, l’oratoire, 
bref, tout.

L’oratoire la retint une demi-heure. Elle y 
visita les lampes à réflecteurs, les gradins 
qu elle gravit et redescendit, les divans qu’elle 
foula de la main.

Son tapissier de Pau l’avait supérieurement 
comprise.

Elle prit en une de ses poches un flacon d es­
sence de roses, et en répandit le contenu ici et



LA FERME DU LAC 245

là, après quoi, s’aventurant jusqu’à la resserre 
aux provisions, elle en tira une bouteille de 
champagne quelle apporta en la salle où Marie 
et Esquiou achevaient de déjeuner, qu’elle dé­
boucha et dont elle versa un verre à sa prota­
goniste.

Elle voulait émerillonner, de façon à lui faire 
perdre la pudeur, la fille du meunier.

A trois heures et demie, le repas étant fini, 
les trois femmes se réfugièrent en la grange, 
et Mme de Treuilly, secondée par la vieille, 
procéda à la toilette complète de la fiancée de 
saint Julien.

Invitée à se dépouiller de ses vêtements, de 
son linge grossier, Marie Astugue se mit nue 
et se lava.

Tournée en perfection, il ne lui manquait, 
pour être irrésistible, qu’une propreté moins 
superficielle que celle qu’on a au village. Cette 
propreté, on la lui imposa.

Il ne suffisait pas qu’elle fût propre; il fallait 
encore qu’elle sentît bon, qu’elle fleurât le 
parfum de la madone : celui de la rose.

Un second flacon d’essence de la reine des
14.
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fleurs embauma son corps et sa chevelure 
peignée en bandeaux, à l’instar de celle de la 
mère du Sauveur.

Cos préliminaires terminés, Mme de Treuilly 
lui enfila une chemise de baptiste, des jupons 
non empesés, une robe ondoyante, à traîne, 
de la même étoffe, et lui ceignit la taille 
d’une ceinture de taffetas bleu. Un ample voile 
de gaze, fileté d’argent, épinglé à son chignon, 
couronna son attifement.

Drapée à l’antique, lorsqu’elle joignait chas- 
, tement les mains, elle était la reproduction 

vivante de la vierge de la niche de la grotte
de Massabieille.

La fondatrice du Relèvement s’extasia sur 
cette ressemblance, et conduisant devant une 
glace la paysanne travestie, dit d’un ton en 
lequel on sentait la vanité d’auteur:

— Regarde comme tu es belle.
— Oui, oui, repartit naïvement la braque 

en se mirant complaisamment. Saint Julien 
m’aimera.

— J ’oubliais un détail essentiel, reprit Mme de 
Treuilly attachant, au moyen de faveurs bleues,
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aux pieds sans chaussures et sans bas de sa 
marionnette, des roses écloses artificielles. 
Ainsi, ajouta-t-elle, tu es vraiment le sosie de 
Notre-Dame de Lourdes.

— Je suis Notre-Dame de Lourdes, répliqua 
Marie Astugue qui commençait à déraison­
ner.

— Certes, et saint Julien ira à toi d’emblée. 
Encore deux doigts de champagne ; le cham­
pagne est tonique. lia ha ! il est de ton goût, ce 
breuvage.

— Oui, dit la fille du meunier se pour­
léchant.

— Maintenant, répétons ton entrevue avec 
l’élu de ton cœur, pour que l’Impératrice des 
anges ne fasse pas piteuse mine en la société de 
celui qu’elle va épouser. Il est six heures moins 
un quart; nous n’avons plus une minute à 
perdre. Tandis que je parachèverai l’éducation 
de notre madone, Esquiou, vous inspecterez les 
entours, et dès que vous apercevrez notre hôte, 
vous accourerez m’avertir.

— Oui, Madame.
Et d'un mamelon herbeux, en psalmodiant



2 4 8  LOURDES AMOUREUSE ET MYSTIQUE

une chanson en patois, d’un œil de chouette, 
la vieille fouilla le paysage.

Simultanément la fondatrice du Relèvement, 
en l’oratoire, mâchait le rôle à la braque.

Bien que se croyant la Sainte Vierge, la fille 
du meunier fut si parfaite élève qu’à sept 
heures et demie, lorsque la sorcière annonça 
que le « saint » venait de congédier son cocher 
à l’extrémité de la route de Lourdes, et mon­
tait la côte, portant une valise, son professeur 
affichait une foi absolue en le succès de l’atel- 
lane qui allait se jouer sur la minuscule scène 
de la ferme.

— Remenez Marie à la grange où elle ru­
minera mes leçons et se tiendra coite.A tout a 
l’heure, fit Mme de Treuilly s’élançant à la ren­
contre du jeune prêtre auquel, à cent mètres 
de la ferme, elle dit aimablement :

— Salut, mon cousin.
— Mes respects, ma cousine, répondit Fi- 

geac.
— Soyez le bienvenu en ce domaine où vo­

tre court séjour vous profitera, et profitera à 
mon œuvre religieuse. C’est par ici qu’est vo­
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tre logement. Vous excuserez la simplicité de 
l’ameublement...

— Ma cousine, le faste m'est antipathique.
— Pardon, je vous guide.
Au bout de l’aile droite du bâtiment :
— Voici votre chambre.
— Elle est somptueuse, fitl’abbése débarras­

sant de sa valise, de sor. chapeau, et s’essuyant 
le front et le cou.

— Vous avez des serviettes, de l’eau, des 
bougies, des chandeliers, et ce placard renferme 
des couverts et de quoi vous désaltérer et vous 
sustenter. Une servante âgée, qui se tiendra en 
la cuisine, et ne bougera que si vous l’appelez 
avec cette sonnette, sera à vos ordres. A présent, 
suivez-moi à l’oratoire.

Figeac s’inclina et Mme de Treuilly, l’ayant 
derrière elle, l’introduisit en la chapelle où 
précédemment elle éduquait la braque.

L’obscurité envahissait le réduit sacré où les 
émanations de l’essence de rose ébranlaient le 
cerveau.

— Vous pourrez vous y reposer, fit observer 
la fondatrice du Relèvement en désignant les
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divans. Entre ces murs, nul ne vous dérangera, 
et quand celle que vous adorez se manifestera à 
vous, vous serez seul. Ma propriété est un 
sahara. Ne vous enfermez en ce sanctuaire que 
lorsque la Grotte de Massabieille ne retentira 
plus des prières des pèlerins.

Et remmenant le jeune prêtre qui, alourdi, 
la suivait moutonnièrement :

— Par cette enfilade de pièces, on vadire- 
lement de l’oratoire, à votre chambre et de 
votre chambre à l’oratoire, insista Mnie de 
Treuilly. Ne vous égarez point dans la ferme 
dont les parties reculées sont trouées de fon­
drières où vous vous rompriez les membres. 
N'oubliez pas ma recommandation expresse.

— Soyez tranquille, ma cousine, je ne 
m’écarterai point de la ligne que vous me 
tracez.

— 11 est huit heures; je vous quitte. Demain 
matin, je reviendrai prendre de vos nouvelles. 
Je gage que je vous retrouverai au comble de 
vos veux.

— Ma cousine!...
— Au revoir, cousin, Ne me reconduisez pas.
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vous êtes chez vous, vous êtes maître de cette 
hacienda qu’illustrera bientôt la souveraine des 
ci eux.

Et interdisant à son parent de se déranger, 
la fondatrice du Relèvement, quand elle se fut 
rajustée, par la cour partit ostensiblement, en 
guignant la fenêtre ouverte du logement de 
Figeac.

Le crépuscule obombrait le plateau, et le 
lac, aux reflets argentés, s’endormait en son 
lit de jonc, de fougère, de bruyère.

« 11 ne se doute de rien etn’a point l’idée que 
je fais une fausse sortie, puisqu’il ne m’épie 
pas, grommela M,np de Treuilly s’arrêtant à 
l’orée d’un taillis, après s’être retournée. Re­
broussons chemin. La croisée dè sa chambre 
est au midi et je suis au nord; en outre, la 
nuit me cache. 11 ne me verra point. »

Et précautionneusement, détachant son 
chapeau qu’elle dissimula sous son manteau 
noir au col relevé, en se rapetissant, elle rega­
gna la ferme en laquelle elle se faulila par le 
jardin, parderrière.

— Chut! lit-elle à Esquiou qui la recevait
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au seuil do la grange. Allumez les lampes de 
la chapelle.

Assise sur un escabeau, la fille du meunier 
riotait en admirant son harnachement de ma­
done et en barbotant : « Julien! Julien! »

— Une autre verréo de champague? lui dit 
sa  b ien fa itrice .

— Je veux bien, répondit-elle.
Et elle but avec un plaisir de dipsompne 

née, d’enfant d’ivrogne.
Ayant réglé les lampes de l’autel, et, apprêté 

une lanterne sourde, la vieille tira les volets, 
et boucha les issues afin de prévenir de désas­
treuses indiscrétions.

Ce soir-là, sa patronne jouait un jeu pé­
rilleux. Si l’abbé, asticote par le prurit de fure­
ter, explorait la ferme et découvrait le traque­
nard, le château dé cartes édifié laborieuse­
ment pour le Relèvement, s écroulait, et de 
redoutables complications naissaient de cette 
dégringolade; mais le succès cotoie 1 abime, et 
on ne l’a qu’en s’exposant. Mme de Treuilly 
s’était dit cela, et aussi que Dieu le père, Jésus 
le fils et le Saint-Esprit, en l’honneur desquels



La f e r m é  d u  la c

elle peinait, la préserveraient, et elle allait de 
l’avant.

A mi-voix, elle informa Marie que saint 
Julien se trouvait sous le même toit qu’elle et 
1 épouserait incessamment en l’oratoire, et 
cette nouvelle réjouit la braque alors tout à 
fait folle et pourtant exemplairement soumise.

A neuf heures, Esquiou se posta en les 
coulisses de la chapelle où d’épais tapis 
mous étouffaient le bruit des pas, et y guetta 
le jeune prêtre pendant que sa maîtresse, par 
une répétition ultime, en sourdine, obligeait 
la fille du meunier à prouver qu elle n’avait 
oublie ni ses répliques, ni ses mouvements 
scéniques.

En procédant à cette préparation in extremis, 
M-“« de Treuilly frotta derechef, à l’essence de 
rose, les bras, le cou, les joues, la bouche, les 
jambes nues de Marie, le parfum spécial de la 
Vierge devant exciter le sens génésique de 
son cousin, puis retoucha la blanche toilette 
de la paysanne, à laquelle elle tâcha de donner 
un cachet provocant.

A dix heures, la vieille reparut et dit:

2 5 3
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— Il est là.
— Quelle est sa tenue ?
— Celle d’un pieux exalté. A genoux, il

prie, soupire, pleure.
Mme de Treuilly, à part, imbiba une éponge 

fine d’un liquide pharmaceutique, enveloppa 
cette éponge dans un mouchoir de valencienne, 
qu'elle plaça en la poche de la braque en 
réitérant certaines prescriptions exception­
nelles, murmura, d’un ton engageant.

— Saint Julien, ton hien-aimé, te réclame.
Et, sur la pointe du pied, emmena la fille 

du meunier rayonnante et pareille à une hétère 
amoureuse qui irait auprès de son amant de 

cœur.



XV

CÉLESTE HYMÉNÉE

Alors Figeac était effrenément le mystique 
aliéné que nous avons décrit. En lui, plus de 
trace de raison, de pondération, de justice, de 
morale, mais un détachement radical du terre 
à terre, des obsessions, des hallucinations sen­
suelles s’exaspérant en accès subintrants.

La température torride, une température de 
four à chaux, concourait à détraquer ses nerfs.

Au souvenir de la tendre vaticination, à la 
Grotte, de son idole : « Je vais être à toi », il 
avait la soif désordonnée de la possession, et 
leréthisme génital le tourmentait tant qu’il se 
tordait, en anhélation.

Entré à la ferme en futur époux, allait-il en 
ressortir conspué, honni, chansonné, avili?



Il n’avait point suspecté Mme de Treuilly ; il 
ne pensait point non plus qu’il y eût des pièges 
à loup autour de lui. Sur de la pureté intégrale 
du poëme d’amour éthéré devenu sa vie, et 
en dehors duquel se creusait sous ses pas le 
gouffre du néant, il ne se martelait que des 
fictions de celui-ci, et ce qui l’assiégeait le 
plus était l’appréhension de paraître défectueu­
sement devant sa madone.

La valise qu’il avait apportée renfermait du 
linge et un déshabillé de mérinos blanc compre­
nant une robe de chambre échancréc au col, 
des chausses bouffantes, des mules analogues 
à celles du pape, sauf que des roses brodées y 
remplaçaient la croix.

Ce bagage embaumait.
Il se dévêtit posément, il savait qu'il était en 

avance, se peigna, se parfuma, et à la lueur 
d’une bougie, à neuf heures, sépara du saut 
de lit susmentionné.

En cette tenue, il ressemblait assez au Christ à 
la Cène et beaucoup à saint Julien tel que l’avait 
brossé le peintre du tableau de l’église de 
Pau.
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Sa toilette terminée, il supprima sa lumière, 
et accoudé à la fenêtre de sa chambre, en le ciel 
scintillant chercha celle qu’il idolâtrait.

Lorsqu il supposa que les lieux saints de 
Massabieillc étaient redevenus paisibles, que 
la Vierge n’y avait plus les oreilles rebattues 
des jérémiades des pèlerins, il s’aventura vers 
la chapelle, et sur le point de pénétrer en levene- 
reum divin où peut-être il savourerait des jouis­
sances célestes, serait l'amant, le mari de la 
reine des reines, resenlit une si poignante émo­
tion qu’il faillit s’affaisser.

Il ne se maintint debout qu’en s’appuyant 
contre le mur.

Le sang affluait à son cœur, il avait le vertige, 
ses tempes battaient, sa langue se séchait, sa 
respiration était sifflante.

Il réagit, poussa la porte sainte, souleva le 
rideau qui la doublait, et fut dans le sanc­
tuaire.

L’essence de rose, la chaleur y étourdis­
saient, et les lampes à réflecteurs y projetaient 
des clartés vaporeuses semblables aux brumes 
blanchissantes de l’aube naissante.



Oppressé, il tomba à genoux à proximité des 
gradins au haut desquels rayonnait le portrait 
de Notre-Dame de Lourdes, et hypnotisé par 
la vue de la magique image, les mains entre­
croisées, entrecoupa ses oraisons de cette invo­
cation faite avec une ardeur croissante :

— Madone, ayez pitié de moi ! Madone 
aimée, secourez-moi ! Madone adorée, soyez à 
moi !

Tout à coup, il resta bouche béante, pétrifie : 
en son cadre doré, o miracle! la Vierge lour- 
daise s’animait, s’incarnait, posait ses pieds 
nus d’argent sur la table de l’autel, et parlait 
d’une voix si suave qu’elle aurait adouci des 
tigres.

— Julien!... soupira-t-elle d’abord.
— Marie!... Marie!... repartit, haletant le 

jeune prêtre.
— Je suis Notre-Dame de Lourdes, et je ré­

ponds à ton appel.
Que vous êtes belle!...

— Je ferai ta félicité maintenant et dans 
l’éternité, à la condition que tu me sois aveu­
glément dévoué.
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— Je vous appartiens, Madone; que la fou- 
dre me pulvérise si je vous fournis jamais pré­
texte de vous plaindre de moi.

— Je veux que l’on construise ici le monas­
tère du Relèvement. Te consacreras-tu à cet 
ordre qui a mes préférences?

— Oui, oui, oui, madone ! Désormais je serai 
le défenseur inlassable de la congrégation à 
laquelle vous vous intéressez.

— Puisque j ’ai ton serment, mon Julien, je 
vais être tienne.

— Ali !... Marie !... Marie !...
— Si tu me trompais, tu ne me reverrais 

plus et je te fermerais le Paradis. Au contraire, 
si tu me sers comme je prétends être servie, 
tu seras apotliéosé, et sitôt que le Relèvement 
existera légalement, la nuit, eu cet oratoire, tu 
me posséderas à nouveau.

— Madone, vous êtes la splendeur de la 
beauté, de la grâce, de la bonté, de la généro­
sité, et je vous aime, je vous aime, je vous 
aime! s’exclama l’abbé en tendant les bras. 
Vous tromper! Non, non, non ! Une telle mons­
truosité est invraisemblable. Madone, ayez foi



en moi, élevez-rnoi au rang suprême, apparte­
nez-moi ! Venez, venez !... Viens, viens, viens!...

A ces mots, pleine d’un charme olympien, le 
charme d’Aphrodite, relevant ses jupes et mon­
trant à moitié ses jambes nues, exquisement 
moulées, qui dénonçaient la vénusté de son 
corps, Marie Astugue descendit en déesse les 
gradins, et captivante, érotique, se livra à 
l’élu de son âme.

Délirant, le jeune prêtre l’enlaça frénétique­
ment, haisa sa bouche avide de baisers, et la 
coucha sur le divan de droite de la chapelle.

— Julien!... Julien!... Julien !... fit-elle sans 
opposer de résistance et pâmée.

— Marie! Marie ! Marie ! lui répliqua Figeac 
ivre de luxure.

Attirée par une envie malsaine, Mme de 
Treuilly qui, de la coulisse, dirigeait l’exécu­
tion de ses pratiques nymphomaniaques, d’un 
des coins du décor, regarda les deux amants 
en torsion passionnée, et prise tardivement de 
scrupules, après s’être signée, dit mentalement 
le Pater noster.

Le plus scabreux de la partie consistant dans
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le dénouement, en attendant celui-ci, la fonda­
trice du Relèvement qui, de loin, n’avait pas la 
faculté de souffler son toton et de prévenir de 
fatales bévues, eut d’effroyables transes.

Comment la braque .allait-elle faire sa re­
traite réglée de façon à lui conserver jusqu’à 
la fin le prestige du surnaturel?

Cinquante minutes s’écoulèrent sans que 
cessassent les soupirs, les cris étouffés, les 
contractions spasmodiques, puis le silence s’é­
tablit.

Que se passait-il ?
Madame de Treuilly écouta, mais ne put plus 

rien voir, les lampes qui éclairaient les deux 
amants mystiques, insuffisamment pourvues 
d’buile, s’étant presque éteintes.

Oublieuse de la consigne, s’abandonnant à sa 
folie et à la débauche sexuelle, la fille du meu­
nier ménageait-elle à sa protectrice de cuisantes 
déceptions, ou bien se rappelait-elle ce qui lui 
avait été enjoint et se résumait ainsi:

« Lorsque Julien se sera uni à toi et suc­
combera en les excès de son emportement 
amoureux, afin que tu puisses t’éclipser à son

15,
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insu, on gardant ton auréole, afin qu’il t’aime 
de plus en plus, afin que tu restes, à ses yeux, 
Notre-Dame de Lourdes l’incomparable, en fei­
gnant de lui essuyer le visage, plaque et main­
tiens sous son nez cette éponge mouillée que 
je mets en ton mouchoir et te défends de res­
pirer: il s assoupira, et tu me rejoindras sans 
qu’il te suive ».

L'éponge regorgeait de chloroforme.
Marie Astugue s’était souvenue de cette ter­

minaison capitale de son rôle, et à l’instant 
propice, avec un calme surprenant, avait anes­
thésié son bon ami parangon, anéanti, pante­
lant sur son sein.

Depuis longtemps tout s’était tu et la fonda­
trice du Relèvement, en aboi, conjecturait une 
catastrophe, quand la braque, dégagée de l’é­
treinte de saint Julien endormi, reparut rieuse, 
chiffonnée, dépeignée, le voile de guingois, les 
pieds déparés de leurs roses, et dit, en sautil­
lant d’aise:

— Ça y est !
— Il sommeille?
— Oui. Voyez.
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En hésitant, M're de Treuilly risqua un œil 
puis s’enhardit, remonta la lampe la moins 
basse, et s’avança à l’intérieur de l’oratoire.

Etendu, blême, les paupières closes, les 
lèvres violettes, les narines dilatées, son parent 
ne bougeait plus.

« J’ai réussi, marmotta-t-elle en considérant 
inerte, débraillé, le jeune prêtre. Il est ma créa­
ture et le champion de mon ordre ».

Et lîère, ricaneuse, en poussant par les épau­
les la fille du meunier, elle rentra en la grange 
où Esquiou qui avait tué le temps en vidant 
la bouteille de champagne entamée, gourgos- 
sait, assise à la turque.

— Barbe ! fit-elle impérativement (Barbe 
était le prénom de la vieille) déshabillons et 
rhabillons Marie que je remène à son père.

— Vous m’ôtez mon costume de fête ! se ré­
cria la braque.

— Pour le serrer en ce carton que tu em­
porteras. Tu Tas essayé, tu sais qu’il te va bien : 
tu le revêtiras à l’avenir les dimanches et les 
jours fériés.

— Oui, oui, oui; et je serai belle encore,



repartit l’ex-vierge dont l’esprit était une cire 
molle qui recevait toutes les impressions. Et 
Julien?

—• Si tu es sage, tu seras sa femme.
La fondatrice du Relèvement allait ajouter :
— Hé bien! que t’a-t-il dit, que t’a-t-il fait? 

exiger des confidences croustilleuses : elle 
n’osa.

Point de remords, d’ailleurs, en sa conscience 
de fanatique, de l’infâme action qu’elle avait 
commise en se jouant, anomalie absurde, de ce 
qu’elle respectait le plus.

Bafouer un saint et la Sainte Vierge, polluer 
un autel importaient peu en regard de l’intérêt 
de l’Église et de la gloire de Dieu.

La casuistique qualifie cela de direction d’in­
tention, laquelle consiste, selon l’expression de 
Pascal : « à sé proposer pour fin de ses actions 
un objet permis », et selon celle de Molière, à 
rectifier le mal de l’action avec la pureté de 
notre intention.

Pendant que sa bienfaitrice repliait, rangeait 
le candide habit de communiante, Marie renfila 
ses frusques de contadine, et Esquiou se
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rendit piano pianissimo à la chapelle d’où 
elle revint trois minutes plus tard.

— On jurerait un cadavre, fit la sorcière à 
sa patronne.

— Quand il se réveillera, dit cette dernière, 
donnez-lui dos soins. Vous n’avez rien vu, rien 
entendu; j ’ai rallié Lourdes au crépuscule, et je 
remonterai à la ferme dans la matinée.

— Bien, Madame.
Ayant remis son chapeau, son manteau, son 

châle en harèges, Mn,e de Treuilly invita la bra­
que à se charger du carton reficelé, renfermant 
le costume virginal, et à la suivre, fit:

— Partons !
Et sortit du domaine en traversant le jar­

din.
Au restaurant du lac, en permanence durant 

la saison des pèlerinages, un landau à deux 
chevaux stationnait.

— C’est vous, Benac? dit au cocher la fonda­
trice du Relèvement.

— Oui, Madame. Je suis ici depuis minuit.
— Place-toi là, près de ton carton, comman­

da Mme de Treuilly indiquant à Marie la han-



quette de devant et prenant possession de la 
banquette du fond.

Le cocher referma la poitière, regrimpa sur 
son siège, et: hue! du côté de Pau.

A Lourdes et en les autres villes pyré­
néennes, l’été, pourvu qu’on ne soit pas chiche 
de ses monacos, à toute heure on a des voitures 
de louage, l’industrie du transport des touristes 
y étant aussi active que celle des hôtels. L’a­
vant-veille, la fondatrice du Relèvement s’était 
adressée à un entrepreneur lourdais, et à l’ins­
tant convenu, à l’endroit désigné, un équipage 
enlevait et emportait à Bétharram, la grande 
dame et la petite meunière.

En route, Mine deTreuilly multiplia les recom­
mandations à la braque. Quoiqu’elle sût qu’on 
n’ajoutait point créance aux racontages dé­
cousus de celle-ci, elle jugeait opportun d’inter­
dire à Mlle Astuguc de divulguer sa copulation 
avec saint Julien, et le rôle d’entremetteuse 
joué, en la circonstance, par la future abbesse 
de la congrégation appelée à régénérer la ca­
tholicité.

— Ne parle à personne du bonheur que tu
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as eu à ma ferme, dit-elle, et ce bonheur aura 
un lendemain, et je t’entretiendrai de costumes 
blancs et de ceintures de soie. Ton sort dépend de 
toi. Si tutc tais,tu seras heureuse comme Notre- 
Dame de Lourdes ; si tu bavardes, tu iras aux en­
fers où les démons te rôtiront et te mangeront.

Marie protesta qu’elle se tairait.
A trois heures et demie du matin, lecarrosse 

s’arrêta au moulin.
Abruti par une soûlerie récente, le meunier se 

levait précisément.
Mme de Treuilly raconta au bonhomme ahuri 

qu’un vœu lui imposait de visiter la première, 
ce jour-là, le calvaire et la sourcemiraculeu.se 
de Bétharram. Effectivement, à quatre heures 
elle alla à pied au sanctuaire Bétharramite, où 
elle pria la rare madone qui trône en ce lieu, 
d’approuver sa conduite envers son cousin et 
Marie Astugue.

A sept heures du matin, les chevaux de son 
landau ayant refait leurs muscles avec de l'a­
voine et du repos, elle embrassa la paysanne, et, 
saluée par le meunier, son locataire, reprit 
le chemin du lac.

sourcemiraculeu.se


2 6 8 LOURDES AMOUREUSE ET MYSTIQUE

Au cours de ce va et vient, Figeac se réveilla 
sur le divan qui avait été son lit nuptial.

Sa mémoire flottait, et en le cadre doré, la 
Vierge paraissait figée,

« Elle a disparu, se dit-il lorsqu’il fut per­
suadé qu’il n’avait plus devant lui qu’une ta­
pisserie ; mais son odeur emplit ce refuge 
sanctifié !

Et aspirant en jubilant l’air ambiant chargé 
d’effluves grisants, où se mêlaient le parfum de 
la rose et celui de la femme aimee :

« Elle a tenu sa promesse, continua-t-il, je 
tiendrai la mienne; je la tiendrai vite afin delà 
revoir vite. — Sitôt que le Relèvement exis­
tera légalement, tu me posséderas à nouveau », 
ma-t-elle déclaré. 0  Dieu! faites que cet 
ordre existe dès ce soir. A présent qu’elle est 
à moi, vivre sans elle n’est plus possible. Quelle 
était affolante quand je l’ai touchée, embrassée, 
quand... »

Et au souvenir de son union corporelle à sa 
madone, un secouementde luxure galvanisa son 
être.

L’atmosphère magnétique de l’oratoire exal­
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tant jusqu’à la douleur ses sens, il s’échappa de 
cette étuve, et, titubant, retourna en sa chambre 
où, appuyé contre la barre de la fenêtre et tan­
dis que son front en feu avait les rafraîchis­
santes caresses de la brise matinale, son esprit 
éthérisé erra en les fictions de l’infini.

Le soleil surgissait splendide à l’Orient, iri­
sait les nues en lesquelles se fondaient les cimes 
pointues des montagnes, et reverdissait les val­
lées.

Les oiseaux le saluaient des ramées, les coqs 
de leur perchoirs, et par les pâturages, les va­
ches recommençaient à meugler, à faire tinter 
leurs clarines, les brebis à bêler, les chiens de 
garde à aboyer.

Pendant que l’astre de vie se levait éblouis­
sant, Figeac eut des visions d’amour séraphiques 
et savoura l’orgueil d’être l’amant, l'époux de 
Notre-Dame de Lourdes ; il ne recouvra toute 
sa mentalité qu’en entendant résonner cette 
phrase mélangée d’ironie, lancée par un organe 
métalique connu :

— Hé bien ! cousin, comment vous portez-vous 
çe matin?



C’était Mme de Treuilly cjui ayant inutilement 
frappé à sa porte, avait tourné la clef restée à 
la serrure, et l’interpellait.

Il tressauta et se retourna.
— Pardon, ma cousine, fit-il, interdit ; j 'é ­

tais...
— Vous étiez au ciel et je vous ai ramené sur 

la Terre. Ne m’en veuillez point, et dites-moi 
franchement si j ’ai gagné ma gageure?

— Vous l’avez gagnée, ma cousine.
— Ah !
— Oui. Notre-Dame de Lourdes m’est ap­

parue... et m’a ordonné de soutenir le Relève­
ment.

— Et vous le soutiendrez ?
— Persévéremment et immédiatement.
— Dieu soit loué !
— Dans quelques heures, je prendrai le train 

de Paris, et dans une quinzaine, votre com­
munauté aura la voie libre. Nul autant que 
moi, cousine, n’a hâte de féliciter l’abbessé 
du Relèvement. A bref délai vous aurez rai­
son de vos opposants ou je mourrai à la peine.

— Vivez, cousin, et que ma congrégation vous
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doive l’être. Puisque vous partez, je vous sou­
haite un bon voyage, et vous renouvelle 
mon intention d'affecter cinq millions à la glori­
fication au Gers, de la Très Sainte Vierge. No­
tre-Dame de Lourdes ne vous a donné qu’un 
avant-goût de ses bontés. Revenez en vainqueur, 
et les élus du Seigneur envieront votre béatitude.

Le jeune prêtre frémit de plaisir, et pleura 
des larmes d’ivresse qui mouillèrent ses joue 
décolorées et sa barbe finement plantée, tout 
imprégnée des senteurs de la madone.

M"’e de Treuilly lui décocha un coup d’œil sa­
tanique qui signifiait: « Il est à moi: il ne m’é­
chappera point », et lui dit :

— Alors, c’est décidé, vous vous en allez ce 
soir, par l’express de Bordeaux qui correspond 
avec le rapide de Paris, de neuf heures du ma­
tin?

— Oui, ma cousine.
— Ainsi, vous débarquerez demain, à cinq 

heures et demie, au bord de la Seine, et après- 
demain, vous combattrez pour le Relèvement?

— Après-demain, oui, ma cousine. lime tarde 
d’être à la besogne.



— Que votre ardeur chrétienne ne se refroi­
disse pas, et à la fin de ce mois, nous offrirons 
ensemble à celle que nous vénérons, le fruit de 
nos communs efforts. Hosanua! le démon ne 
vous a plus et vous appartenez à la Vierge. Mon 
cher Julien, ce jour est à marquer avec la pierre 
blanche.

Et pressant les mains de Figeac, la fondatrice 
du Relèvement s’éloigna en se félicitant de l’is­
sue de son stratagème hasardeux.

En la grange, à Esquiou sentant le vin et mal 
d’aplomb, qu’elle toisa indulgemment, elle 
dit :

— Lorsque l’abbé s’en ira, rien ne vous re­
tiendra plus ici. Je vous fais cadeau des pro­
visions qui sont à la ferme. En outre, serrez 
cela. Adieu. Soyez sincère et muette, et mon 
appui ne vous faudra en aucun cas.

— Merci, Madame, balbutia la vieille en la 
patte crochue de laquelle brillaient trois pièces 
de vingt francs.

Au restaurant du lac, M"'ede Treuilly remonta 
en son landau qui la conduisit à la gare de Lour­
des où justement, à cette heure, stoppait le train
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de Pau. De la gare, elle alla pédestr'ement à sa 
villa.

Quoiqu’elle n’eût point dormi, elle n’accusait 
pas de fatigue. Convaincue quelle rapportait 
la victoiie à la suite de la bataille, que son or­
dre était virtuellement créé, elle éprouvait une 
sainte délectation.

Quand elle sonna à sa porte, Vabreux in­
formé de son absence et qui débouchait de la 
rue de Bagnères où il avait été prévenu de la dis­
parition de Figeac, Vabreux la vit.

«H a ha! grommela-t-il, la revoilà. D’où 
vient-elle et quel poison a-t-elle distillé depuis 
son départ? »
_ Maman! Maman! s’écria Céline sautant

au cou de sa mère. Ton voyage a-t-il procédé à 
ton gré?
_ Au delà de mon gré, ma chérie. Nos tra­

cas son finis, et le Relèvement est sauvé.
— Ah! fit en pâlissant la jeune fille.
En sa chambre à coucher, Mme deTreuilly se 

défit, obligea son enfant à s’agenouiller à sa 
droite, devant un crucifix de bronze, et recita 
le rosaire en action de grâces. A midi, s e-



tant débarbouillée, ayant passé une robe d’inté­
rieur, elle s attabla en la salle à manger, et Isa­
belle servit le déjeuner.

Gaie, communicative, elle était en appétit. 
Consternée, Céline avait, près d’elle, la phy­

sionomie d’une condamnée.
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Dans la matinée, en se rendant à la basilique, 
Mmes Valouze, Ralfet, Montag et Crépin Flou- 
pot, croisèrent le parent de la fondatrice du 
Relèvement, qui, en Victoria, revenait de la 
forme. Lorsqu’ils regagnèrent la ville haute, 
à la station de voitures publiques du bas de 
l’avenue de la Grotte, le cocher du jeune prê­
tre, plusieurs fois employé par eux, leur pro­
posa une promenade au lac d’où, leur dit-il, il 
avait ramené, avant midi, l’abbé bigeac lequel, 
après une retraite en une chapelle avoisinante, 
était rentré à son domicile, et ils eurent, par ce 
boniment, un renseignement de valeur. Averti 
illico, Monseigneur le député entrevit la vérité. 

Mmfi de Treuilly possédant au lac une pro­
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priété, futur siège de la maison-mère du Re­
lèvement, c’était de cette propriété qu’arrivait 
1 abbe quand on l’avait rencontré le matin,

Qu est-ce qu’il était allé faire, la nuit, en ce 
désert?

Se concerter avec sa cousine absente de 
Lourdes, qui, au dire, certainement mensonger, 
du concierge de la villa de la rue Saint-Pierre, 
avait dû courir à Pau.

A quelle fin une telle réunion, en une cam­
pagne inhabitée, qu infestaient les fougères et 
les ronces?

La, Vabreux se perdait, ne comprenait plus.
Tarabusté, il accrocha à ses épaules son man­

teau à collet, et s’en fut trouver Mme de Treuilly, 
Acceuilli sans inurbanité, il dénonça tout d’a­
bord, comptant que cela lui vaudrait des aveux 
qui le mettraient sur la piste, l’entrevue, la 
veille, à la Grotte, de Mlle Céline et ded’Engade, 
sous l’œil bénin de Ml,eIsabelle.

Contenant la colère que souleva en elle la 
nouvelle de la rébellion de sa fille, la fondatrice 
du Relèvement retint la délation, toutefois 
ne révéla point ses menées secrètes, île parla
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point de son cognât. Au prélat désappointé, 
vexé, elle se borna à tenir ce discours entor­
tillé :

— Des influences prépondérantes vont m’as- 
siterà Paris. En prévision de l'adoption de mon 
ordre par le gouvernement, insistez près des 
Pères de Garaison, qui ont l’obsession de la con­
currence, insistez près de l’évèque de Tarbes, 
pour qu’ils me cautionnent moralement à la 
nonciature et a Rome. J ’ai décidé d’envoyer un 
million au Pape; ultérieurement, je bisserai 
cette oblation si la curie apostolique, dont la 
passivete est exaspérante, contribue, par son 
action, à précipiter la solution après laquelle 
je soupire.

Piqué, Vabrcux soutint que la cour vati- 
cane n était pas inactive, que personnelle­
ment il agissait partout où il fallait lever une 
difficulté, dissiper des doutes, réfuter des objec­
tions, et finit en disant que cependant il ferait 
plus encore, le Relèvement étant aussi le sang 
de ses veines.

Mme de Trcuilly l’apaisa en le flattant, en 
louant son « désintéressement », et le renvoya

16



bredouille, sans décourager ses ambitions 
qu’elle savait de l’alpha à l’oméga.

« Elle bissera « ultérieurement » son cadeau 
primitif au denier de Saint-Pierre, si la curie 
papale consent à donner un coup de collier dé­
cisif, grogna, en se retirant, Monseigneur le dé­
puté. Ultérieurement ne me va point. C’est cette 
année qu’il faut qu’elle fasse le sacrifice d’un 
deuxième million, puisque sans ce supplément, 
je risque de ne pas être évêque. Sur Figeac elle a 
esquivé le débat. Donc il y a anguille sous roche. 
Au surplus, ses colloques clandestins, noctur­
nes, à la ferme du lac, avec ce Monsieur, le 
prouvent. »

Il avait à peine tiré son chapeau à Mlle de 
Treuilly brodant sous une treille et franchi le 
seuil de la villa, que la fondatrice du Relève­
ment sonna Isabelle à qui elle notifia le conge.

— Vous m’avez abusée, fit-elle; je ne vous gar­
derai pas à la maison. Voici une indemnité de 
huit jours : déguerpissez !

Et son intimation fut accompagnée d’un 
geste et d’un regard qui ne souffraient point la 
discussion.
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La bonne monta à sa mansarde, empaqueta 
ses effets et s’en alla en pleurant.

— Qu’y a t-il? lui demanda au passage Cé­
line.

— Madame me chasse... C’est à cause d’hier. 
Mon Dieu ! mon Dieu ! mon Dieu !

Céline devina que Vabreux, renseigné par 
ses mouches, avait révélé son escapade, et eut 
une sueur froide à l’idée de comparaître en pré­
venue devant sa mère. Mais celle-ci qui,à ce mo­
ment, se montra au jardin,au contraire exception­
nellement caressante, feignit d’ignorer la faute 
pour laquelle Isabelle était cassée aux gages et 
expulsée. Sans conteste, en la conjoncture, la dis­
simulation s’imposait à elle, car d’ordinaire, son 
ressentiment persistait très visible. Aussi Cé­
line, d’autre part privée de l’unique être qui, à 
la villa, compatît à ses innocentes amours, ne 
se tranquillisa-t-elle point.

En mâchonnant, Vabreux descendait à Mas- 
sabieille pour s’y aboucher avec un archevêque, 
intime du nonce àParis, à Lourdes depuis deux 
jours, lorsqu’au Pont-Vieux, il se cogna à Mme 
Valouze effarée, escortée de Crépin Floupot



bégayant, de Mmc Ralfet, de Rosalba Montag 
abêties, et remontant à son garni.

A la question :
— Qu’avez-vous ?
La blonde veuve geignit, l’ex-marchande de 

chasubles et la comédienne soupirèrent, le mar­
chand de poussier de mottes barbota :

— Mon... mon... Monseigneur, n... n... 
nous... n... nous quittons c... c... cette ville 
néfaste.

— Quelle plaisanterie !
— C... c... cen... n... n'est pas une plaisan­

terie. N... n... nous en avons assez.
— Oui,Monseigneur, attesta d’un air d'enter­

rement M'"e Valouze. Ici, nous dépensons énor­
mément d’argent sans profit.

— Sans aucun profit, appuyèrent ràncunière- 
ment M'n,,i Ralfet et Rosalba Montag.

— 11 vaut mieux que vous retournions rue 
Lacépède.

— Et vous repartez ?
— Ce soir.
— Ce soir ! C’est impossible.
A cet instant, venant dés lieux saints, une

2 8 0  LOURDES AMOUREUSE ET MYSTIQUE



INCIDENTS DRAMATIQUES 2 8 1

quinzaine de pèlerins, reconnaissables à l’insi­
gne qu’ils portaient à la poitrine, vociférèrent, 
en désignant du doigt la jeune veuve:

— La voilà, cette saleté ; si on la fichait au 
Gave ?

— Elle mériterait qu’on l’écorchàtauparavant.
— Adieu, adieu, Monseigneur, s’écria Mme Va­

louze effrayée et se sauvant à toutes jambes, 
suivie de ses deux amies et de son immuable 
poursuivant.

— Je jette ma langue aux chiens, grommela 
le prélat.

Expliquons la devinette. Assistant avec sa 
coterie, en l’église du rosaire, à un sermon 
prononcé par un prédicateur fameux, au milieu 
du silence de l’assemblée extrêmement nom­
breuse, alors que l’orateur, après avoir magnifié 
Notre-Dame de Lourdes, était en méditation, 
M,ne Valouze, impuissante à contenir son rectum 
tapageur, avait fait, à l’impromptu, un feu 
roulant, répercuté par les voûtes du tem­
ple, et par sa scandaleuse salve, provoqué, 
un tumulte épouvantable. Croyant à un défi 
blasphématoire, dévots, dévotes, s’étaient mis à

16



invectiver contre l’innocente sacrilège qu’ils 
auraient assommée, en dépit de ses protes­
tations et de celles de son entourage, si en fuyant 
elle ne se fût soustraite à la fureur populaire. 
Un groupe des gens féroces qui voulaient l’é- 
charper sans forme de procès, l’avait rejointeau 
Pont-Vieux.

Infortunée pétomane, son maudit derrière lui 
en jouait de belles en ne la laissant point en 
paix.

— Hélas! ce n’est pas assez de ne point-se 
soucier de mes neuvaines réduplicatives, en 
surcroît, la madone me voue à l’animadversion 
publique ! s’était-elle exclamée en enfilant 
l’avenue de la Grotte ; lié bien! je lui fais ma 
révérence.

Or, sa fugue entraînait celle de la comé­
dienne, Ilosalba Montag étant à ses crochets, 
celle de Crépin Floupot qui ne pouvait respirer 
qu’où elle respirait et expirait, celle de Mme 
Ralfet qui n’était pas d’humeur à attendre toute 
seule J.-C. aux confins de France. Cela fut si 
spontanément et si pleinement compris que dès 
qu’elle eut déclaré qu’elle secouait la poussière
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de ses souliers à Massabieille, ses camarades 
lui répliquèrent unanimement :

«Nous vous suivons!» pour répéter plus loin, 
à Monseigneur le député, que tous les quatre 
avaient « soupé » des lieux saints lourdais-et 
réintégraient leurs foyers respectifs.

Fâché de ce contre-temps qui lui enlevait de 
bons indicateurs amateurs, Vabreuxcontinuait 
sa roule quand il aperçut le lieutenant d’artil­
lerie arpentant le terrain près du cottage de 
Figeac.

« Que fait là le canonnier ? » mâchonna-t-il.
Ne pouvant être son propre mouchard, il 

envisagea tout de suile le tort que lui occasion­
nerait la déroute de ses policiers gratuits.

« Je serai empêtré s’ils se rembarquent réel­
lement », se dit-il.

Et changeant de direction, il remonta à la 
ville haute, décidé à essayer de retenir les 
fuyards.

Accouru de Tarbes à trois heures et un quart, 
résolu à démasquer son cousin, Fernand n’osant 
enfreindre la fin de non-recevoir que lui op­
posait à regret Catherine, épiait Figeac, lorsqu’il
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vit la porte de l'habitation de celui-ci s’ouvrir 
et 1 abbé serrer la main à un ingénieur fami­
lier des deux parents, qui, avisant l’officier dit, 
sans lâcher le jeune prêtre :

— Eh! voici M. dEngade!
Puis au lieutenant:
— Je gage que, comme moi, vous êtes séduit 

par le projet grandiose de M. Figeac.
— Quel projet? fit d’Engade pâle en face de 

l’abbé plus pâle que lui et bloqué.
— Le couronnement du Gers par une statue 

colossale de Notre-Dame de Lourdes, ce qui 
donnera au funiculaire Chambrelent un point 
terminus incomparable et enrichira cette 
cité sainte d’une attraction supplémentaire irré­
sistible. La conception est magnifique. Je m’y at­
telle, M. Figeac m’ayant chargé de la réduire en 
pratique. La Grotte de Massabieille aquatrecen- 
cinquante mille visiteurs par an ; quand au som­
met du Gers resplendira l’effigie en métal 
et haute de soixante à soixante-et-dix mètres, 
avec son piédestal, de la Vierge, elle en aura 
quatre millions. Les pères de Garaison, les 
lourdais nageront dans la joie. Au revoir. Et
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lorsque vous venez à Lourdes, partagez mon 
déjeuner ou mon dîner.

De cordiales amitiés au jeune prêtre, à l’of­
ficier, et l’ingénieur s’en alla en homme con­
quis.

Tout naturellement, Fernand le remplaça.
Enfiévré par la nuit d’amour que lui avait ac­

cordée sa Madone, et par la promesse condi­
tionnelle de celle-ci, de retour à son châlet, 
l’abbé mandait l’ingénieur précité, entrepreneur 
de travaux en l’arrondissement d’Argelès, et lui 
exposait le plan relatif à la glorification, à la 
crête et à la base du Gers, de Notre-Dame de 
Lourdes, en l’invitant à étudier au plus tôt ce 
plan, la statue et l’asile devant être inaugurés 
sous deux ans.

Le lieutenant pénétra en le petit salon où 
Figeaclesuivit.de l’air d’un condamné, refer­
ma la porte, et cassant :

— Nous sommes entre quatre yeux, dit-il, 
causons.

Flairant une scène dramatique, Catherine 
prêta l’orreille.

En un état d’esprit analogue au sonmamhu-

Figeaclesuivit.de
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lisftie,! abbé présentait alors deux individus à peu 
près de la même force, luttant sans se terras­
ser : 1 homme conscient, repentant de sa vilenie, 
1 amant fortuné de Notre-Dame de Lourdes, 
prêt à tout pour remériter de voluptueux enla­
cements. Lequel de ces deux êtres devait fina­
lement tomber l’autre?

' Tu te sauves de moi depuis huit jours, com­
mença Fernand, et Céline que j ’ai entrete­
nue hier, à la Grotte, m’a annoncé que tu t’é­
tais raccommodé avec sa mère, mais que tu 
avais évité de lui souhaiter le bonjour à la 
villa. C’est vrai, n’est-ce pas, car Céline ne ment 
point?

C est vrai, avoua le jeune prêtre, la tête 
basse.

Elle a ajoute que lu tendais à supplanter 
Vabreux auprès de Mn!e deTreuilly et que tu 
étais à présent acquis à l’ordre du Relèvement. 
Qu’est ce que tout cela signifie?

Je ne peux te repondre catégoriquement, 
repartit Figeacen rougissant.

— Pourquoi?
* Parce qu’il se traite, en l’occurrence, d’in-
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térèts supérieurs, d’intérêts sacrés. Cependant 
il est exact que je ne contrecarre plus la fon­
dation du Relèvement, cette congrégation étant 
actuellement placée sous la protection de Notre- 
Dame de Lourdes pour laquellej’ai un culte 
sans bornes. Je ne t’ai nullement desservi, et 
entreMmede Treuillyetmoi,il n’a point été ques­
tion de tes espérances de mariage. Ne plus 
nuire au Relèvement, ce n’est pas te nuire.

— Si, c’est me nuire, c’est être contre moi 
etcontre Céline. Telleétait, la semaine dernière, 
ton opinion raisonnée, conforme à la vérité. 
D’où vient que tu as changé du blanc au 
noir?
- — Je n’ai point changé, et ma cousine m'en­
chanterait en t’accordant sa fille.

— Mais si elle s’entête à me la refuser, tu te 
garderas de la contredire. Tu m’avais pour­
tant juré que Céline et moi nous aurions en toi 
un défenseur indéracinable, et que tu entrave­
rais mordicus le Relèvement tant que Mmc de 
Treuilly nourrirait les sentiments qui me sup­
plicient ; comment as-tu pu, à ce point, tour­
ner casaque?



— Je conserve pour toi, pour Céline l’affec­
tion fraternelle que vous avez appréciée. Soyez 
fiancés, soyez époux ; votre bonheur fera mon 
bonheur.

— Nous avions un moyen d’être époux : c’é­
tait ton opposition irréductible à l'établisse­
ment du Relèvement. Nous espérions, tu es­
pérais qu’un jour, Mme de Treuilly, découragée, 
te dirait: « En échange, de votre alliance, j ’ac­
cepte que M. d’Engade soit mon gendre. » Ne 
te souviens-tu plus de cela?

— Les apparences sont contre moi; néan­
moins...

— Les apparences! Quoi, tu abandonnes ton 
gage, ta position inattaquable ; au mépris de 
l’honneur, de ma vie, sans conditions, sans 
compensations, tu deviens le suppôt de celle 
qui nous martyrise et dont tu étais l’ennemi, 
et tu prétends que tu demeures envers nous le 
génie bienfaisant d’hier!

— Oui, je vous aime, autant que jamais.
— Tu mens !
—■ Fernand!
—- Voyons, Julien, reprit, de plus en plus
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agité, F officier , il n’est pas admissible que de 
but en blanc, lorsque tu n’avais à te plaindre 
ni de moi ni de Céline, tu aies commis un acte 
indigne, un meurtre. Que s’est-il passé?

— Rien.
— C’est faux ! S’il ne s’était rien passé d’a­

normal, tu ne te cacherais point de moi, de Cé­
line, tu ne serais point devenu le confident de 
Mme deTreuilly. Une révolution s’est effectuée 
en toi, c’est patent, et cette révolution est au 
détriment de Céline et de moi.

— Tu te trompes.
— Dis plutôt que tu nous trompes. Que veux- 

tu que je suppose, de quoi veux-tu que je t ’ac­
cuse, quel mobile veux-tu que j ’attribue à ton 
incompréhensible et abominable revirement ?

— Injurie-moi ; je te pardonne.
— Ne vois-tu pas que c’est la douleur qui 

m’arrache des cris de réprobation? Julien, aie 
pitié de moi. Tu sais quelle est l’étendue de 
mon amour pour Céline; tu sais que je me 
brûlerais la cervelle si Céline entrait en reli­
gion; tu sais que Céline a horreur du cloître; le 
remords ne t’arrêtera-t-il pas sur la pente cri-

Tî



minelle où tu glisses ? Tiens, je pleure et je 
t’implore, je te conjure de redevenir le parent, 
l’ami impeccable que tu étais récemment ; Ju­
lien, Julien, resteras-tu sourd à mes supplica­
tions? Ah ‘que je souffre !...

Et le lieutenant sanglota.
— Remets-toi ; ta douleur me navre, fit 

l'abbé remué.
Puis se raidissant contre sa faiblesse :
— Notre-Dame de Lourdes ordonne, reprit-il ; 

je lui obéis sans discontinuer de désirer ton 
bien etcelui de Céline. La mécontenter m’expo­
serait à m’aliéner son cœur, et à ce malheur je 
préférerais mille fois la mort. N’exige point de 
moi ce que je ne peux publier. Notre-Dame 
de Lourdes est la bénignité par excellence : elle 
te dédommagera.

— Ab ! tu es un misérable ! rugit Fernand 
indescriptiblement révolté.

— Notre-Dame do Lourdes, à qui le fond de 
mon âme est connu, vous savez si je mérite cet 
outrage, dit Figeac sans se départir de sa 
mansuétude.

— Notre-Dame de Lourdes ! riposta l 'offi­
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cier avec une rage croissante ; puisque c’est à 
elle que je dois toutes mes tortures, que la 
foudre l’écrase !

— Brigand !
— Que sa Grotte, sa basilique et tous ses 

monuments soient détruits !
— Tais-toi, infâme, tais-toi !
— Et qu’il ne subsiste d’elle qu’un souve­

nir détesté !
— Ah ! c’est toi qui es un scélérat !
Suffoqué, étranglé, fou, l’abbé s’élançait 

contre son cousin quand il succomba à la vio­
lence de' ses sensations et roula par terre, ina­
nimé.

— Mon Dieu, mon Dieu, qu’advient-il? dit 
Catherine en entr’ouvrant la porte du sa­
lon.

— Soignez votre maître, répliqua Fernand 
en se recoiffant; quant à moi, je dis raca à ce 
traître.

Et il s’éloigna.
Le soir, à onze heures moins quelques mi­

nutes, un coupé déposait, à la gare Figeac 
blême, défait, marmottant des élégies de sa



composition, à Notre-Dame de Lourdes qu’il 
redoutait d’avoir froissée en tolérant, chez lui, 
les exécrables imprécations de son parent.

Sur le quai du départ, Vabreux qui n’avait 
pas réussi à chambrer ses espions, priait ceux- 
ci de ne point interrompre leur gracieux repor­
tage, au cas où le jeune prêtre rentrerait avant 
lui en la capitale, et, bien qu’ils partissent dé­
pités, leur séjour en la cité de Marie n’ayant 
amélioré ni le postérieur de Mme Yalouze, ni 
la mâchoire de M. Floupot, ni l’état d’esprit 
de la comédienne et de l’ancienne marchande 
de chasubles, tous s’engageaient à être des 
correspondants actifs, lorsque l’avertissement : 
« Les voyageurs pour la ligne de Bordeaux : 
en voiture ! » lit monter en wagon les renâ- 
cleurs, Zidor qui regrettait les parties de cligne- 
musette, en place Marcadal, avec Balourd, 
grognant et regimbant.

« A bientôt, Monseigneur! » crièrent-ils au 
prélat qui les saluait de la main en mettant en 
évidence sa poitrine où rutilait une rosette rouge 
de la largeur d’une pièce de cinq francs.

A cet instant, l’abbé, en retard, traversa ,en
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coup de vent la salle d’attente, et sauta en un 
compartiment de première classe.

Il était temps. Au son du sifflet de la machine, 
le train s’ébranlait.

« Hein! » lit Vabreux étonné.
Et rentrant dans la gare, à la buraliste, qu’il

muguettait, il dit :
—_ N’est-ce pas M. Figeac que je viens de 

   voir filer ?
— Si, Monseigneur.
— Où va-t-il?
— Il a pris un billet pour Paris.
« Ouais!... » maugréa le prélat domestique

de Sa Sainteté en tournant les épaules.
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XVII

POUR LE RELÈVEMENT

En ce temps et quoique le Parlement fut en 
vacance, une crise ministérielle partielle modi­
fiait le conseil du gouvernement, et mettait le 
département de l’intérieur aux mains d’un 
homme politique ancien copain du père de 
Figeac.

Profitant de cet événement fortuit, providen­
tiel, à son avis, le jeune prêtre opéra si magis­
tralement, que la première quinzaine de sa ré­
installation rue Lacépède, il put écrire à sa pa­
rente que le succès de la future congrégation 
se dessinait et que le ministre compétent, à 
brève échéance, se prononcerait dans le sens le 
meilleur.

« J’ai démontré, dit-il, que votre commu-
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nauté procurera du pain à des centaines d’ou­
vriers, sera la providence des pauvres, et neu­
tralisé l’opposition intransigeante qui était votre 
pierre d’achoppement. Désenrayé, le Relèvement 
va s’élever vers les sphères éternelles. »

Jamais il n’avait eu tant de vigueur,d’in­
telligence pratique, d’habileté consommée. 
En lui le mystique délirant s’était effacé 
devant l’intrigant astucieux, retors, infatiga­
ble, et point désarçonné par les rebuffades, les 
apostrophes malsonnantes, en jouant des coudes, 
en se faufilant, il parvenait au but.

A Fernand, à Céline, à ses serments d’antan, 
il ne songeait plus, ou s’il songeait à Fernand, 
il conspuait ce blasphémateur.

Sa madone le possédait sans partage depuis 
qu’il se figurait qu’il la possédait, et à son ser­
vice il se sentait de taille à soulever le monde. 
Ne lui avait-elle pas tout donné en se donnant 
à lui, cette impératrice de l’Univers, et n’était- 
il pas tenu, sous peine de l’offenser, peut-être 
de ne plus la revoir incarnée, entre ses bras, 
d’être son chevalier, son avocat, son esclave, 
son époux obéissant, son adorateur prévenant?
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Après la nuit inoubliable de la ferme du lac, 
pour lui, il n y avait plus qu’elle, et il aspirait 
avec une angoissante sensualité à reparaître en 
vainqueur à Lourdes où il serait récompensé 
sublimement, où il s’emploierait à l’érection 
de la statue colossale et de l’asile du Gers, 
érection à laquelle il apporterait ses soixante 
mille francs de rente si les millions de sa cou­
sine ne suffisaient pas.

L’argent lui pesait à présent qu’il avait Notre- 
Dame de Lourdes, trésor auprès duquel était 
misérable le contenu des mines d’or, de dia­
mants, de pierres précieuses du Globe, Notre- 
Dame de Lourdes, la beauté, la grâce, la vo­
lupté réunies, la Vierge et Vénus confondues 
en une divinité d’une inexprimable attirance.

Décidé à vivre en la cité de Marie, son do­
micile conjugal à l’avenir, il résilia le bail de 
son pavillon et avisa à ce qu’aucun impédi- 
ment ne le clouât à Paris quand il se verrait 
nanti du papier officiel qu’il sollicitait.

Au courant de ses agissements, Mrae de Treuilly 
s émerveillait et se félicitait. Le gouvernail 
de fortune adopte par elle à l’heure où son na-
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vire sombrait, la tirait de la tourmente ; mais 
en dépit de sa morale de sacristie, elle ne pou­
vait s’empêcher de convenir, in petto, que son 
véritable sauveur était l'amour, l’amour lascif, 
impie, profanateur.

« Bail! la fin justifie tout», se disaiUelle, 
étouffant ses faibles remords sous la raison 
d’état.

Et elle traitait de négligeable, au point de 
vue religieux, la coopération du fils vicieux de 
l’impudique Cypris. D’autant que si elle 
conviait Cupidon à édifier son église, en guise 
de salaire, elle chansonnait, en l’abbé, le petit 
dieu pervers, rééditant, de la sorte, les vieilles 
légendes bretonnes, où J .-C. escroque le diable. 

Du moins, en mêlant la luxure à la spiritua­
lité chrétienne, au mysticisme, le jeune prêtre 
péchait par folie érotique, était irresponsable, 
tandis que la fondatrice du Relèvement, rai­
sonnable, froide, calculatrice, péchait sciem­
ment.

Au principe, Mme de Treuilly avait placé sa 
congrégation sous la protection de la Très-Sainie 
Trinité, la mère du Rédempteur manquant, sui-



vaut elle, de l’autorité nécessaire au patronage 
d’un ordre de la qualité du sien ; la statue gigan­
tesque de Notre-Dame de Lourdes et l’hospice 
du Gers étaient donc des appâts. Au vrai, 
la noble dame ne se proposait nullement de gà- 
chorcinq millions dans l’exallation d’une madone 
locale,et pas d’avantage de verser deux millions 
au denier de saint Pierre. Elle savait que 
le surplus de sa somptueuse offrande d’un 
million paierait la mitre de Vabreux, et 
elle rechignait à faire cadeau de ce surplus 
exorbitant à son hypocrite et orgueilleux émis­
saire.

En réalité, à part le million obligatoire à la 
cour Vaticane, elle appliquait toute sa sub­
stance au Relèvement qui, riche, aurait l’indé­
pendance, le premier rang.

L’asservissement de la société laïque mécré­
ante, l’établissement d’une inquisition implaca­
ble, posant impitoyablement le fer rouge sur 
la plaie de l’athéisme, du libre arbitre, multi­
pliant les aulo-da-fé ; la suppression de la Ré­
publique abhorrée, de la presse, de la librairie, 
du suffrage universel, de la liberté des cultes,
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de toutes les libertés; la restauration du pouvoir 
temporel de la papauté, du droit divin de l’an 
mil, des tribunaux ecclésiastiques du moyen- 
âge, de la suprématie du clergé, de l’omnipo­
tence de l’Église ; la rénovation de la catholi­
cité par la foi stricte, indiscutée : telle était la 
tâche écrasante qu’elle assignait à son ordre, 
et qu’elle s’assignait à elle-même.

Bien que différent de celui de son parent, 
bien que confiné en un cercle glacial et à 
l’abri des orages des sens, son délire des 
grandeurs avait un caractère pathologique ; 
seulement, c’était le délire d’une mystique faite 
d’intolérance, d’irascibilité, d’égoïsme, d’insen­
sibilité, alors que l’altruisme, le libéralisme, 
l’amour formaient le fond du délire de Figeae.

Les cachotteries, les équivoques de Mme de 
Treuilly confirmant ses soupçons, décuplant scs 
défiances, Vabreux dont la ténacité, l’àpreté 
n’étaient pas moindres que celle de la fonda­
trice du Relèvement, après avoir infructueuse­
ment tenté d’amener cette dernière, qui s’obsti­
nait à garder ses écus tant qu’elle ne tiendrait 
pas les parchemins qu’elle postulait, à envoyer
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les deux millions que de son chef il avait pro­
mis à Rome, quoiqu’il certifiât que ce don 
engagerait le Souverain Pontife à enlever 
d’assaut l’affaire en litige à Paris, Vabreux 
s’évertua à discerner ce qui se manigançait 
à son insu et à son dam, afin de préserver sa 
mitre, et contraint, par suite du lâchage de 
ses détectives, d’espionner pour son propre 
compte, vit la vieille Esquiou qu’il questionna 
cauteleusement, étant informé qu’elle avait 
séjourné à la ferme du lac avec l’abbé, et qui 
lui tint des propos imprudents, lesquels l’in­
vitèrent à aller à Bétharram où était le pot aux 
roses.

Il ne débrouilla pas l’écheveau, mais persua­
dé qu’il avait saisi le bon bout, il dirigea par là 
ses investigations.

Broyé par l’émouvante dispute du 1er sep­
tembre, sitôt qu’il était libre, Fernand volait à 
Lourdes, où parfois, à la messe, il apercevait, 
Céline, à gauche de sa despotique mère. ,

D’Isabelle recasée en une maison bourgeoise 
de la place Marcadal et qu’il rencontra, il apprit 
la contrainte en laquelle vivait celle qu’il aimait.



— Certainement, conclut l’industrieuse ser­
vante, il plairait plus à Mademoiselle d’épouser 
Monsieur que d’être supérieure d'un cloître

En la rétribuant grassement, le'lieutenant dé­
termina la matoise, experte en l’art de garnir 
sa poche aux dépens de ses écouteurs, à être de 
connivence avec lui, et sûr qu’elle s’efforcerait 
de lui faire plaisir parce qu’elle palperait chaque 
fois qu'elle jaboterait, augura favorablement de 
ses protestations d’amitié.

S’il avait pu, il aurait enrôlé toute la ville, 
ourdi contre la marâtre qui le martyrisait 
une conspiration générale.

Céline lui avait bien dit qu’elle résisterait, 
qu’elle proposerait son patrimoine on échange 
de son indépendance ; mais l’énergie ne lui fe­
rait-elle pas défaut? Et si elle se courbait sous 
Je joug, si elle consentait à prendre le voile, 
qu’ad viendrait-il de lui? Ab! qu’il l’adoraitcette 
adorable fiancée, qu’il disputait au sort barbare.

Le mois de septembre s’étant écoulé sans 
que Eigeac eût obtenu la déclaration ministé­
rielle qu’il implorait instamment, perplexe, la 
majorité de sa fille échéant l’année suivante,
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Mme ([e' Treuilly résolut de renvoyer à Rome 
le prélat, afin que celui-ci, de vive voix, 
décidât le Saint-Père à dissiper les hésitations 
du gouvernement français.

Àu total, il s’agissait de la création d’un nou­
vel instrument de propagande religieuse, du 
versement immédiat, à la curie apostolique, 
d’un million de francs, et d’autres offrandes à 
venir : le Vatican devait avoir cela en considé­
ration et frapper, à Paris, le coup décisif. Les 
intérêts en ligne valaient la peine qu’on fit un 
effort, au risque de se compromettre. Pusilla­
nime, gnangnan, le Saint-Siège démontait ses 
milices et, par sa veulerie, perpétuait les diabo­
liques faits accomplis.

La fondatrice du Relèvement blâma verte­
ment l’excessive prudence de la cour papale, 
en une conversation qu’elle eut, le 1er octobre, 
avec Vabreux qui, après 1 avoir entendue, 
lui déclara qu’il rentrait à Paris où il ferait 
de la bonne besogne, et appela son attention 
sur des bruits en circulation touchant le 
couronnement du Gers et l’érection d’un asile 
au bas de la montagne, couronnement et asile
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devant coûter cinq à six millions, et dont un 
ingénieur, ami de Figeac, disait-on, avait 
l’entreprise.

Ce n est pas à Paris où j ’ai des concours 
de poids, c est à Rome qu’il est urgent que vous 
vous rendiez, lui répondit Mmi! de Treuilly. 
Voici trois mille francs de viatique; allez se­
couer la torpeur irritante du pape trop enclin à 
temporiser, à ménager la chèvre et le chou, et 
dans quinze jours, rapportez-moi la réconfor­
tante assurance que Sa Sainteté parle enfin en 
maître. Le million qui paiera ma bulle de fon­
dation et mes dispenses est prêt, et, je le jure 
de nouveau, si le Souverain Pontife impose mon 
ordre au gouvernement français, lorsque ma 
communauté fonctionnera, je célébrerai sa 
sollicitude en mettant à sa disposition un se­
cond million. Quant au couronnement et à l’a­
sile du Gers, c’est un canard éclos en la cer­
velle biscornue de mon cousin assoté delà ma­
done lourdaise. Quoi, je gaspillerais le tiers de 
ma fortune en une folie de ce calibre ! L’abbé 
m’a exposé ce projet excentrique et j ’ai haussé 
les épaules, voilà tout. Je ne suis point respon­
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sable des divagations de M. Figeac. Les patrons 
du Relèvement sont et demeureront le Père, le 
Fils et le Saint-Esprit qui forment la Très- 
Sainte Trinité.

En proférant ce serment, M,ne de Treuilly se 
signa dévotement.

Monseigneur le député remercia de son dé­
menti son amie qu’il crut en partie, empocha 
les trois mille francs, dit qu’il s’embarquerait 
le lendemain pour Rome où il ne moisirait point, 
la réouverture du parlement le rappelant au Pa­
lais Bourbon le 20 octobre, et s’en fut en se 
jurant de réclamer, àson retour, le versement,à 
une époque rapprochée, du deuxième million 
d’oblation, en faisant de ce versement la con­
dition sine cjua non de l’intromission nette de 
la cour pontificale.

En cette inextricable affaire du Relèvement, 
il ne voyait que son bonnet d’évêque : le resle 
était sans prix à ses yeux.

Le 18 octobre, Lourdes le revit.
Tout procédait au mieux en la Ville Éter­

nelle, et le Saint Père allait intervenir diplo­
matiquement, La curie papale attendait le



premier don d'un million, et la fixation, par 
Mæe de Treuilly, de la date à laquelle le se­
cond million serait déposé aux pieds du suc­
cesseur du prince des apôtres.

La fondatrice du Relèvement goûta peu la 
communication, s’indigna que le Vicaire de 
J.-G. eut peur de froisser des républicains, et 
regretta d’être si généreuse envers un pape qui 
arborait si mollement l’étendard de l’Église. Le 
million dont elle gratifiait le denier de Saint- 
Pierre en honneur de la signature des divers 
brefs de son œuvre, était une somme dix fois, 
vingt fois supérieure au cadeau que ferait, à sa 
place,la catholique la plus fervente. D’autres eus­
sent eu en six semaines, sans bourse délier, 
ce qu’elle offrait, depuis deux ans, de payer 
si cher. C’était inique et écœurant. Sous 
Grégoire VII ou Sixte-Quint, on récompensait 
mieux les piliers de la religion.

— Mais je vous le signifie, ajouta-t-elle, je 
mesurerai mes largesses à l'empressement de 
la chancellerie pontificale.

Le prélat prêcha les circonstances atténuan­
tes, se porta garant pour le Saint-Siège, insinua
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qu’il serait grand et beau que la fondatrice du 
Relèvement, prouvât, sans condition, au pape, 
sa piété filiale et sa munificence : sa dialectique 
papelarde n’aboutit qu’à cette verte riposte :

— Je ne me dessaisirai de mon argent qu’à 
point nommé.

Mrae de Treuilly estimait que le lustre de 
sa congrégation lui commandait une fière atti­
tude, et elle adoptait celle-ci, convaicue que la 
curie apostolique, qui rafle partout la monnaie 
et que l’appétit aiguillonne, en la voyant iné­
branlable, de peur de perdre le million promis, 
sortirait de sa coquille.

N’osant plus poser d’ultimatum, Vabreux se 
retira en ronchonnant.

Sa mitre branlait dans le manche, et cela, 
vraisemblablement en raison de l’intervention, 
encore indéchiffrable, de Figeac. Il était utile 
d’explorer vers cet empêcheur de danser en 
rond, de parer la botte. Réconcilié avec sa cou­
sine, l’abbé, Mmcs Valouze, Ralfet etMontag 
l’avaient narré à monseigneur, s’épuisait à 
Paris pourle Relèvement; il fallait découvrir les 
mobiles, suspects puisqu’on les taisait, qui le fai­



saient mouvoir, de façon à le démolir à la mi­
nute psychologique et à profiter de son labeur: 
sic vos non vobis.

Ajournant la reprise de ses occupations par­
lementaires, l’opinàtre prélat réengrena l’en­
quête commencée par lui.

Le 23 octobre, ayant « relevé le défaut », il 
chargea plusieurs lourdais de sa coterie du soin 
d’achever de l’édifier sur des détails qu’il n’a­
vait pu contrôler, et annonça à Mme de Treuilly 
qu’il allait s’entendre avec la nonciature et re­
viendrait incessamment à Lourdes chargé de 
lauriers.

Il n’opérait plus par pression; il biaisait en 
se disant : il vaut mieux plier que rompre.

— J’ai donné au Relèvement toute ma sève, 
toute ma foi, fît-il, et la réussite est immi­
nente. Votre ordre qui a à parcourir des siè­
cles de gloire, sera créé et reconnu légale­
ment à la fin de l’année.

Mme Je Treuilly agréa la prophétie, et 
Vabreux s’éloigna en ruminant la démolition 
de Figeac, démolition qui lui vaudrait la pré­
éminence à la villa de la rue Saint-Pierre, et lui
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permettrait de dicter ses conditions à la fonda­
trice du Relèvement, qui alors dépendrait de 
lui.

Le 27, Mme de Treuilly reçut de son cousin 
une lettre remplie d’encouragement. Des pape­
rasseries administratives ralentissaient tout; 
mais le succès était acquis. Le jeune prêtre in­
sistait pour que les chantiers du couronnement 
et de l’asile du Gers fussent ouverts, et témoi­
gnait sa gratitude à celle qui l’avait réuni, uni 
à Notre-Dame de Lourdes, et son envie de re­
voir au plus tôt la Grotte de Massabieille et 1 o- 
ratoire de la ferme du lac.

« Oui, marmonna l’impérieuse femme, il est 
pressé de retrouver sa madone et travaille cons­
ciencieusement. En ce qui concerne Vabreux, 
la crainte d’un avortement qui enverrait à vau- 
l’eau son évêché, le fait aussi actif que mon co­
gnât. »

Aux aguets, Céline en constatant le rassérène­
ment de sa mère, pressentit h  dénouement 
appréhendé, et surmontant ses larmes, s’apprêta 
à négocier son rachat, à dégager la parole 
quelle avait engagée à Fernand.



Le 10 novembre, Mme de Treuilly étant d’hu­
meur falote parce que son courrier contenait 
deux épitres consolantes de Figeac et du pré­
lat domestiquede Sa Sainteté, lachère mignonne 
s’enhardit à poser la question de sa libération, 
de sa rançon.

En rougissant, en baissant les cils, elle mar­
qua la superfluité de sa coopération au Relève­
ment, et demanda à rester en dehors de cet
ordre.

— Le Relèvement a besoin de toi, lui fut-il 
répondu roguement.

Et comme elle répliquait en pleurant :
— Pourtant, maman, si je préférais le mariage 

au couvent ?
— Ceserait une honte que je ne supporterais 

point, repartit Mme <je Treuilly. Notre avoir 
suffira juste au budget de mon abbaye...

— Prends mon patrimoine sans moi.
— Tu es ma coadjutrice irremplaçable; te 

retracter ferait de toi une renégate. Les perni­
cieux conseils qu’on t’a perfidement soufflés 
pendant ma courte absence, ne prévaudront 
pas contre Dieu.
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Céline se tut, mais son tourment devint si 
intense quelle sembla vouée à une mort pré­
maturée, non au cloître.

Prisonnière, ne mettant plus les pieds dehors 
qu’accompagnée de sa mère, ne voyant plus 
l’officier que ses obligations professionnelles, 
tout le démontrait, retenaient à Tarbes, sa 
santé s’altéra.

On était au commencement de décembre, et 
l’abbé, averti que le Relèvement avait partie 
gagnée, procédait à la vente do son mobilier, 
et écrivait à sa parente : « qu il reparaîtrait au 
premier jour, muni du document sauveur. »

— Enfin ! s’écria, rayonante, Mme de Trcuilly 
qui invita illico sa fille à se renfermer avec 
elle, dès le 8, fête de l’Immaculée-Conception, 
en le monastère de Bayonne où il était en­
tendu (jue toutes deux feraient leur noviciat 
abrégé.

Malheureusement, l’exubérance de la mère 
acheva l'enfant qui s’alita, atteinte de fièvre 
cérébrale.

Connaissant la source du mal, après la visite 
du médecin et l’envoi au pharmacien de l’or.



donnance de celui-ci, la fondatrice du Relève­
ment grommela, inflexible :

« Mon ordre la veut et il l’aura. »
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CONFESSION

Le là décembre, par Isabelle qui s’était appro­
visionnée d’informations chez le pharmacien et, 
près delà cuisinière, au marché, Fernand fut ins­
truit de la maladie de Céline. Le médecin ne se 
prononçait pas, et, sans se départir de sa rai­
deur monacale, M™ deTreuilly tremblait.

L’officier s’angoissait quand, le 21, Figeac 
débarqua chargé de la promesse officielle de 
la reconnaissance légale du Relèvement et delà 
promesse officieuse qu’aucune observation con­
traire à la création de cet ordre ne serait faite 
à la nonciature. La cour vaticane n’avait donc 
plus qu a expédier ses bulles. Le jeune prêtre 
exultait.

En descendant de wagon, avant même de
18
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toucher barre à son cottage, il porta son butin 
à sa cousine qui l’acclama, en pleurant presque.

Très affecté de l’état de Céline, il ne se ré­
pandit cependant pas en regrets superflus, et 
lorsqu’au bout de trois quarts d’heure de con­
versation amicale, chaleureuse, il laissa 
Mme de Treuilly, il était tout à Notre-Dame de 
Lourdes qu'il allait enfin revoir à Massabieille 
et au lac.

Prévenue, Catherine lui fit fête dès qu’il 
eut renvoyé sa voiture. Joyeusement, il dit, 
au débotter, à la brave femme, qu'il s’implantait 
en la cité de Marie, et brossé, lavé, parfumé 
à l’essence de rose, courut à la Grotte, que 
n’obstruaientplus les pèlerins, et s’y agenouilla, 
en dévisageant la statue de la niche à l’églantier.

Bientôt, il lui sembla que la divine effigie lui 
souriait, remuait ses lèvres, corbeille d’amour, 
tournait vers lui ses yeux enchanteurs, et que 
ces mots, angéliquement susurrés, frappaient 
ses oreilles : « Je suis heureuse de ta venue; 
le jour où je t’appartiendrai sans restriction 
va luire; tu es mon amant, mon époux, et je 
t’aime ! »
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A l'audition de cet aveu délicieux, un fris­
son le secoua, et l’orgasme lui ôta le senti­
ment.

Quand il so remit, un gardien des lieux saints 
P observait. Une dernière fois il regarda amou­
reusement son idole, et s’éloigna.

11 hésita à se hasarder jusqu'à la ferme dulac 
où Notre-Dame de Lourdes devait lui rouvrir 
le Paradis lorsque le Relèvement serait institué; 
d’ailleurs, ce sanctuaire embaumé de la volupté 
était fermé, et il remonta à son nid.

Catherine lui ayant cuisiné un fin dîner, il 
mangea de toutes ses dents. Repu, fatigué, 
il sè coucha.

Il dormit profondément.
Le lendemain, à son tour, Vahreux arriva à

Lourdes. Au fait des démarches de Figeac, il 
venait presser Mme de Treuilly d’adresser 
ses riches offrandes au denier de Saint-Pierre. 
Selon lui, la curie apostolique avait imposé au 
ministère J’exequatur du Relèvement, c’é­
tait elle qui, incitée par lui, prélat domestique 
du pape, avait tout conquis, et il fallait remer­
cier Sa Sainteté en envoyant dare, dare, dare



3 1 6 LOURDES AMOUREUSE ET MYSTIQUE

à Rome, les deux millions, hommage de la 
nouvelle congrégation au trône pontifical.

Hélas ! monseigneur le député eut dû le 
savoir, quoique fanatique, Mme de Treuilly 
n’était point de pâte à avaler toutes les hosties 
qu'on lui présentait au nom du Père, du Fils 
et du Saint-Esprit ; on ne lui jetait point de la 
poudre aux yeux; on ne lui montait point de 
bateaux; et elle pesait, à un centigramme 
près, le concours de son cousin et celui de Va- 
breux.

— La maladie de ma fille, dit-elle au prélat, 
retarde forcément notre retraite en le cou­
vent bayonnais de notre noviciat . Je peux 
donc agir sans précipitation, quant au verse­
ment du million que je me suis engagée à 
compter au Vicaire du Christ en reconnais­
sance de la promulgation des actes d’institu­
tion de mon ordre ; il n’y a pas péril en la 
demeure, et il suffît que Sa Sainteté ne doute 
pas de ma sincérité.

Je vais me mettre directement en rela­
tion avec la nonciature et la chancellerie 
apostolique auxquelles je vous serais obh-
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gée d’écrire que lorsque j ’aurai mes bulles et 
brefs, le Saint-Siège encaissera, à Paris ou à 
Rome, cinquante mille louis. Ce jour-là, ma 
maison se réjouira en le Seigneur, et le pape 
aussi je suppose, car les dons d’un million ne 
sont pas communs au Vatican.

Déconfit, Vabreux répliqua qu’il aviserait le 
nonce et le cardinal secrétaire d’Etat, et repar­
tit en articulant, à part soi :

« Ha lia ! elle est mauvaise ! Quoi, depuis 
une éternité je m’échine à préparer l’éclosion 
d’une congrégation dont je me bats l’œil, et 
voilà ma récompense !... »

Le tantôt, il écrivit néanmoins à Paris et à 
Rome, mais en des termes susceptibles de le 
servir autant que de servir sa cliente, et, ses 
lettres empostées, avant de relancer les lour- 
dais de son amitié qui remplaçaient ses espions 
envolés, mû par une lubie, prit la direction de 
la cahute de la vieille Esquiou, cahute située 
en une ruelle, près du cimetière, et consistant 
en un taudis meublé d’un lit de fer, d’une ar­
moire antique, de quatre chaises boiteuses et 
d’ustensiles de cuisine.

48



Pneumonique, n’ayant à son chevet, qu une 
voisine sexagénaire, impotente et sourde, à 
l’entrée du prélat, la sorcière flattée se souleva 
sur son grabat et fit dolemment :

— Je m'en vais, Monseigneur, et ma conso­
lation finale serait de me confesser à M. 1 abbé 
Figeac-

-En elle la catholique que l’enfer terrorise, 
se débattait à l’heure de culbuter dans l’in­
sondable.

Vabreux la consola,la réconforta, et insensi­
blement la déchargea d’une portion du secret 
qui l’étouffait.

— Ayez du courage, lui dit-ilpàteusemcnt en 
lui départant la bénédiction ; la miséricorde de 
Dieu est infinie. M. l’abbé Figeac est jus­
tement à Lourdes; il vous entendra en confes­
sion. Je me charge de le prévenir.

Et se félicitant de son inspiration, il dévala 
en marmottant :

« Mme de Treuilly est plus rouée que je ne 
croyais. Elle a enfoncé son cousin qui, il est 
vrai, a un grain; elle ne me dupera point. 
Demain matin, j ’irai à Bétharram, ensuite, le
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sieur Figeaç saura que la vieille Esquiou le 
veut entretenir de la nuit qu’il a passée à la 
ferme du lac. La vieille Esquiou entendue, le 
sieur Figeaç se fâchera irréinissiblement avec 
sa cousine, et sans effort, je deviendrai l’arbitre 
de la situation, et je décrocherai m a  mitre. Il 
faut être sagace;je le suis. Ha ha! nous ri­
rons ! »

Le matin suivant, à sept heures et demie, le 
train de Montaut-Bétharram l’emporta.

L’après-midi, sitôt rentré à sa pension, il 
traça, en déguisant son écriture, ce billet ano­
nyme qu’un commissionnaire déposa à quatre 
heures au çliâlet de l’abbé ;

« La femme Esquiou qui a partagé votre 
villégiature à la ferme de Mrae de Treuilly, 
du 31 août au 1er septembre, est mourante et 
désire se confesser à vous.. Quand vous l’aurez 
absoute, rendez-vous à Bétharram, Une sur­
prise vous attend au moulin du meunier As- 
tugue ».

Le billet contenait l’adresse de la moribonde.
Le jeune prêtre revenait de la villa de la rue 

Saint-Pierre, où sa cousine lui avait affirmé
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qu’elle rassemblait les fonds indispensables an 
couronnement et à l’asile du Gers, lorsque 
Catherine lui tendit le papier du prélat.

Troublé, cherchant le sens littéral des lignes 
apocalyptiques qu’il lisait, il répondit cepen­
dant à la prière de celle qui avait été à son 
coté en la circonstance la plus mémorable de 
sa vie, et à six heures, heurta à la porte de la 
coquine.

Reçu avec respect, il éloigna les commères 
du voisinage actionnées à réciter le chapelet, 
s assit près du lit, et, durant deux heures, 
écouta, effaré, l’agonisante.

Quand il se retira, il ne lui restait à ap­
prendre que ce que, d’après le billet non signé, 
lui réservait sa visite à Bétharram.

Taraudé, il eut une insomnie infernale.
Quoi, si la vieille Esquiou n’avait pas men­

ti, et comment aurait-elle menti à l’article de 
la mort? l’incarnation de Notre-Dame de 
Lourdes à la ferme du lac n’était qu’une igno­
ble farce, et dans la chapelle de la Vierge, au 
lieu d’enlacer sa madone adorée, il avait abusé 
d’une paysanne aliénée, de la fille, stylée
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préalablement, du meunier de sa cousine !
Quelle horreur !
Au matin, affaissé, il se traîna à la Grotte 

afin d’y consulter Notre-Dame de Lourdes.
« Elle me guidera en cet épouvantable dé­

dale », se dit-il.
Mais il eut beau interroger, de neuf heures 

à midi, la reine du ciel, celle-ci fut de marbre 
en son anfractuosité rocheuse.

Moite et si affligé, si anxieux qu’il marchait 
en les ténèbres, il rentra à son cottage où, à 
onze heures et demie, on avait apporté ce second 
poulet, non signé, de monseigneur le député :

« La femme Esquiou est trépassée ; votre 
cousine ne déplorera pas ce décès qui la débar­
rasse d’une mauvaise langue. Le voyage à 
Bétliarram vous est plus que jamais recom­
mandé. Vous feriez bien, cependant, cela vous 
illuminerait, de sommer Mme de Treuilly de 
remplir ses obligations au sujet du Gers. Il se 
pourrait alors que vous apprissiez que la fon­
datrice du Relèvement traite de « ridicule » 
le projet de couronner cette montagne, d’affecter 
le tiers de son capital à une pareille « sottise »,



et d’erroné le dessein que vous lui prêtez de 
placer sa congrégation sous la protection de 
Notre-Dame de Lourdes, non sous celle delà 
Très-Sainte Trinité qui a toutes ses sympa­
thies. »

En dévorant des yeux cette autre dénoncia­
tions, Figeac mesura l’étendue de la canaille- 
rie de sa cousine.

« C’est monstrueux! » murmura-t-il.
A deux heures, il ressortit pour aller inter­

peller Mme de Treuilly.
« Si elle bronche!... » se dit-il, l’air farou­

che.
Place Marcadal, il se trouva en face de Fer­

nand.
— Céline se meurt, fît le lieutenant en 

I arrêtant; si elle succombe, je ne lui survi­
vrai point; ainsi, tu nous auras tués tous deux. 
Tu es un assassin !

Et lui lâchant le bras qu’il serrait, d’Engade 
poursuivit son chemin.

A la villa delà rue Saint-Pierre, où tous les 
visages étaient mornes, la fondatrice du Relè­
vement s’excusa de ne pas s’appartenir.
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— Je ne vis plus, dit la noble dame à son 
parent qu’on avait introduit près d’elle. Dieu 
nous conserve mon enfant que le curé de la 
paroisse prêche actuellement .

Puis à une question du jeune prêtre sur le 
couronnement du Gers.

— Mon cher Julien, repartit-elle énervée et 
en haussant imperceptiblement les épaules, 
nous reparlerons de cette affaire secondaire.

— De cette affaire secondaire!...
Éconduit, l’abbé, le cerveau alourdi, s'en re­

tourna en grondant :
« Oh! l’avis de ce matin!... Secondaire 

l’érection de la statue colossale de Notre-Dame 
de Lourdes et de l'asile des pupilles de la 
Vierge!... cinq à six millions à débourser et 
le monde à fasciner!. . Ma cousine s’est donc 
moquée de moi. Mon mariage charnel avec la 
madone est donc une mascarade!... »

Le voyage à Bétharram, qu’il redoutait intui­
tivement, ne pouvant être effectue utilement cet 
après-midi-là, trois heures et demie sonnaient, 
et en décembre, à cinq heures, tous les chats 
sont gris, il décida de le renvoyer à la prochaine



matinée, et une voiture le monta au lac.
La ferme était cadenassée, mais les murs de 

clôture avaient des brèches. Par une de celles-ci, 
il se faufila en la grange, en la loge d’artiste 
de la comédienne inconsciente, Marie Astugue.

En se remémorant les détails de la confes­
sion de la vieille, il poussa jusqu’à l’oratoire à 
l’ornement, aux vitraux bleus, j ’usqu’aux 
coulisses de ce théàtricule religieux, s’avança à 
l’intérieur, par le côté droit, et dans le si­
lence, la demi-obscurité, regarda le portrait de 
Notre-Dame de Lourdes.

11 gravit les gradins, vit que la sainte image 
pendait, aux trois quarts détachée de sa bor­
dure, et que, de derrière où était un marchepied, 
on pouvait passer en la chapelle en se glissant 
entre la tapisserie représentant la madone et le 
cadre.

Ému au suprême degré, il s’approcha du di­
van sur lequel il avait couché, marbré de baisers, 
forcé celle qu’il croyait être sa vierge incarnée, 
incarnée pour lui, pour être sa maîtresse, son 
épouse et vrillé, fondant en larmes, s’agenouilla 
en s’écriant :
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« Notre-Dame de Lourdes, Notre-Dame de 
Lourdes, ayez pitié de moi!... »

Quand il se releva, les joues inondées, il fai­
sait noir.

11 regagna la grange, ensuite le jardin, la 
lande d’où il redescendit au lac.

Blottis, avec une couple de chiens, en une ca­
bane enfouie en les roseaux, des chasseurs 
guettaient des canards sauvages ; au restaurant 
si achalandé l’été, régnait la quiétude, et les ar­
bres, que la rouille de l’hiver étiolait, dressaient 
mélancoliquement, autour du laquet argenté, 
leurs ramures défeuillées.

Frais, sec, le temps invitait à la marche.
L’abbé accéléra le pas.
A huit heures, par les rues sans piétons et 

aux magasins fermés, des rues de morte saison, 
il rentra sous son toit.

11 mangea peu, ne prononça pas dix paroles 
pendant le dîner, et en sortant de table, se ren­
ferma en sa chambre.

Après une mauvaise nuit, il se réveilla, plus 
abattu.
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A onze heures, il alla à la gare du chemin 
de fer.

«Ha ha! lit Vabeux qui non loin de l’habita­
tion de Mme de Trcuilly l’aperçut, il va en­
fin à Bélharram. Lorsqu'il en reviendra, sa 
cousine sera sa haine, comme Notre-Dame de 
Lourdes est son amour. »

Et en fredonnant, monseigneur le député tira 
la sonnette de laportede la villa de la fondatrice 
du Relèvement.

Déchiré par la dispersion de ses illusions 
azurées, par la douleur d être déçu dans sa pas­
sion incommensurable, Figeac se transpor­
tait en effet à Bétbarram pour s’y faire une 
idée adéquate de la diabolique pantalonnade 
imaginée contre lui, pant .lonnade en laquelle, 
innocemment, il avait joué un des principaux 
rôles.

3 2 6  LOURDES AMOUREUSE ET MYSTIQUE



X I X

A BÉTHARRAM

C’était fête, c’était Noël, il faisait beau, et 
sous le ciel ensoleillé, les Pyrénées, blanches 
de neige, aux sommets effrangés, se profilaient 
superbement au sud.

Bétharram dépend de la commune de Les- 
telle et, par chemin de fer, est à une quinzaine 
de kilomètres de la cité de Marie. Un pont pit­
toresque, drapé de lierre, serait son unique 
curiosité s’il n’avait aussi des saintetés. Une 
église de médiocre valeur artistique, l’église de 
Notre-Dame, que desservent les pères bétbar- 
ramites, des bâtiments annexes, un calvaire à 
chapelles, qui serpente en laéets, entre des bos­
quets, de vulgaires boutiques de marchands d'ob­
jets de piété : voilà, grosso modo, ce trou re­



nommé (lu département des Basses-Pyrénées.
Une source « miraculeuse », complément 

des lieux de pèlerinage dans les parages pyré­
néens, où les fontaines naturelles sourdent à 
foison, ainsi qu’à Massabieille y fournit aux 
amateurs une panacée contre tous les maux.

L’histoire du sanctuaire de Bétliarram est plus 
emberlificotante que celle du sanctuaire de Lour­
des. Au XVe siècle, des bergers ayant trouvé, en 
une brande rocheuse de la rive gauche du Gave, 
une statue de la Sainte Vierge, portèrent cette 
statue sur la rive droite où on lui fabriqua un 
abri. Mécontente de cela, une nuit, sans tam­
bour ni trompette, l’image serepatria en ses 
bruyères de la rive gauche. Entêtés, ses décou­
vreurs la retransférèrent sur la rive droite, et 
afin qu’elle y restât, l’enfermèrent en l’église 
paroissiale. Ouielie! entichée de son patelin 
primitif, l'effigie, une nouvelle fois, avec l’agi­
lité propre à ses pareilles: zest! entre un cré­
puscule et une aube, réintégra sa rive nàtale.

Evidemment, l’ordre du ciel était formel : il 
fallait édifier là un temple « où il vint beaucoup 
de monde ». On l’édifia. Et durant une Ion-
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guissime suite d’années, les fidèles et les obla­
tions affluèrent à l’autel de la récalcitrante 
vierge qui récompensa, avec des miracles, ses 
promoteurs et ses prôneurs.

Mais, a dit Bossuet, il n’y a rien sur la Terre 
ni de si bien concerté par la prudence, ni de si 
bien affermi par le pouvoir, qui ne soit souvent 
troublé et embarrassé par des évènements bi­
zarres qui se jettent à la traverse; arriva une 
époque où les lourdais, ambitieux de l’assiette 
au beurre, voulant, eux aussi, avoir une madone 
thaumaturgique, une poule aux œufs d’or, in­
ventèrent « la dame blanche » de Massabieille, 
laquelle eut une vogue prodigieuse, et tout de 
go commença la décadence de Bétharram.

Aujourd’hui, la congrégation des bétbarra- 
mites, dépouillée de son prestige et du plus 
clair de ses revenus, par la congrégation des 
pères de Garaison, se livre à d’amères ré­
flexions, et les habitants de Bétharram poursui­
vent de leurs sarcasmes les habitants de Lourdes 
qui les ont dégotés et les éclaboussent de leur 
insolente prospérité.

Qu’est-ce, en somme, que la madone de Ber-
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nadette? une hallucination d’hystérique, un 
mythe, tandis que la madone bétharramite est 
palpable, visible!... Bon! essayez d’inculquer 
ce raisonnement à la multitude moutonnière, 
embètisée ! Les citoyens de Lestelle-Bétliarram 
ont cependant tenté 1 aventure ; maintenant ils se 
bornent à déplorer Incrédulité du peuple, a gla­
ner les miettes de la table lourdaise, a critiquer 
l’idôlatrique vierge voisine, rivale fortunée de 
la leur.

Par exemple, ils n’ont pas manque, les bons 
apôtres, de rire de l’aberration de la fille du meu­
nier Astuguc, do la « braque », qui s intitule 
Notre-Dame de Lourdes et, sou; le déguisement 
quelle a adopté, commet des insanités. Mme de 
Treuilly, la propriétaire du meunier,un ivrogne 
incorrigible, après s'ètre intéressée au père et 
à l’enfant, a abandonné l’enfant qu’on a chas­
sée d’un couvent où elle était converse.

La braque s’est fait engrosser par un nommé 
Julien,quelque chemineau,et son ventre est si re­
bondi qu’il dénonce ses écarts qu’elle avoue d ail­
leurs. Julien est son bijou ; elle s’est donnée à lui 
avec joie, et elle aspire à se donner encore.Il est

encore.Il


A BÉTHARRAM 3 3 1

si gentil !Nul mieux que lui ne s’entend en amour.
Le meunier Astugue a tant réveillonné que 

le matin de Noël, ivre-mort, il s’est échoué sur 
des sacs vides où il roupille. Marie a profité de 
son sommeil pour enfiler le costume de com­
muniante, à ceinture de soie bleue, qu’elle tient 
de sa bienfaitrice et dont son père lui interdit 
le port parce que, objecte-t il, elle le galvau­
derait, et à midi et demi, attifée en madone, 
est sortie. En braillant : « Ah! labraque! Ab! la
Vierge enceinte ! » la population l’a entourée. 

Sans se formaliser, elle a riposté :
« Je suis Notre-Dame de Lourdes, la bonne

amie de saint Julien », et a continué sa prome­
nade en admirant son bedon qui relève sa robe 
par devant, si bien qu’on voit jusqu’aux mollets, 
ses jambes nues. Moins propre qu’à la ferme 
du lac, ne sentant plus l’essence de rose, ayant 
l’haleine fétide qui, d’ordinaire, rend insupporta­
ble l’abord des aliénés, elle conserve pourtant 
des agréments sous son voile de tulle attaché 
en bataille.

« A la chie en lit! » lui cornent aux oreilles 
les gamins, lesquels, si son vagabondage se



prolonge, lui lanceront des pierres, des trognons 
de choux, des immondices.

A ce moment, avec la soudaineté de l’éclair, 
elle pousse un cri perçant et accole 
Figeac que le train a déposé à Montaut, et qui, 
le front plissé, la tète basse, va au moulin.

— Julien! Julien! répète-t-elle désordonné- 
ment et en se cramponnant, heureuse, au jeune 
prêtre. C’est toi! c’est toi! Tu reviens 
à moi; que tu es mignon! Oui, oui, oui, je suis 
ta maîtresse et tu es mon amant chéri. Je suis 
ta Marie, ta Notre-Dame de Lourdes, et tu es 
celui que j ’aime !

Horrifié, l’abbé essaye de se dégager; mais la 
braque, qu’entourent, car «lablague «les diver­
tit, des paysans, des paysannes, des garçonnets, 
des fillettes, la braque le maintient, e tje  re­
gardant enivrée, dans le blanc des yeux, à six 
pouces du nez, en l’empestant du souffle puant 
qui s’échappe de sa bouche, lui dit :

— Vois, je suis en une position intéressante 
et c’est toi qui m’a fécondée. Si saint Joseph 
se plaignait, tu t’en ficherais,n’est-ce pas, polis­
son? Au surplus, il est habitué aux accrocs
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conjugaux. Ha! ha! lia! ha ! ce cher Joseph! 
Ha ! ha ! ha ! ha ! ha ! ha ! ha ! ha !

Livide, en sueur, Figeac est effaré.
_Te’rappelles-tu notre nuit de noces, mon

Julien? reprend, caressante, pressante, Marie 
Astugue. C’était le 31 août, en l’oratoire de la 
ferme du lac de Lourdes, propriété de Mme de 
Treuilly. On m’avait fait boire du champagne. 
Tu m’attendais agenouillé; je parus en un cadre 
d’or ; je descendis les gradins de 1 autel, tu me 
tendais tes mains aimantées ; je reçus en fris­
sonnant tes embrassements, et nous nous rou­
lâmes sur un divan. Ah! que cela fut exquis! 
j’en porte en mes entrailles un Jésus chérubin 
qui aura la réputation de son frère aîné. Te voilà 
papa, mon ange. J’espère que tu n en seras pas 
moins amoureux. Pour me séparer de toi, quand 
nous si’en pûmes plus, toi et moi, je te bouchai 
les narines avec mon mouchoir en lequel était 
une éponge imbibée d’une liqueur asphyxiante, 
et tu t’évanouis. Avant, je t’avais juré que je 
t’appartiendrais à toujours lorsque l’ordre du 
Relèvement serait fondé. 11 est fondé puisque 
je te baise à Bétharram !...



En achevant ces derniers mots, la braque 
enflammée colla ses lèvres baveuses aux lèvres 
sèches du jeune prêtre.,

A ce contact hideux, celui-ci eut un « ha ! » 
de détresse, et se débattit en vociférant :

— Va-t-en, démon de l’enfer; va-t-en! va- 
t-en ! va-t-en !

La scène se passait près du Gave, en haut 
d’une berge escarpée à laquelle la fille du meu­
nier tournait le dos. En cédant aux bourrades 
furibondes de son Julien, la pseudo-madone 
s'empêtra en ses jupes, trébucha, se renversa 
en arrière, et, le sol lui manquant, dégringola en 
le lit caillouteux du torrent.

— Ha lia! elle est cul par dessus tète, la 
Vierge ! Tire-toi de là Notre-Dame de Lourdes! 
bleuglèrent, en s'ébaudissant, dosgouspins.

— C’est pain bénit ; elle a son prêt ; pourquoi 
ennuyait-elle M. l’abbé? firent d’autres.

Tombée sur des galets ensablés, lespieds dans 
l’eau courante glacée, le visage saignant, Marie 
Astugue plaignait, pleurait.

— Ob ! la la! il m'a fait mal, disait-elle d’un 
ton effroyablement tragique en sa simplicité.
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Oh! la la ! je souffre! Oh! la la! Oh! le mé­
chant ! Oh ! la la! Oh ! la la !

Bouleversé, Figeac qui jamais n' avait mal­
traité personne, en s’écriant :

— Mon Dieu! secourons-la! bondit vers la 
blessée qu’il tâcha de relever.

Mais à peine l'eut-il soulevée qu elle s’étala 
par terre en hurlant.

— Mes amis, (it-il, égaré, en s’adressant aux 
gens présents, transportez chez elle cette mal­
heureuse et allez quérir un médecin. Je paierai 
ces corvées.

Avertis qu’ils ne se fatigueraient pas gratis, 
hommes, femmes se disputèrent l’avantage de 
servir « Monsieur l’abbé », et un gaillard aux 
jarrets d’acier, détala par la route de Montaut.

Un quart d’heure après, la braque était ra­
menée au moulin, sans que son père, en train 
de cuver son vin, se réveillât, quoique ses con­
citoyens le secouassent en lui disant :

— Ignace! sus! sus! sacredié ! Ta fille s’est 
cassé les reins !

Se reprochant sa brutalité, ne sachant com­
ment soulager celle qu’il avait involontairement



estropiée et auprès de laquelle se tenaient, en 
pleurnichant, une demi-douzaine de villageoises 
le jeune prêtre, anéanti, était aux abois, lorsque 
survint à propos un médecin de Pau, en visite 
à Lestelle, qu avait joint à la station de Montaut 
le manouvrier parti en estafette.

Alois Marie gémissait d une façon si navrante 
que tous, en sa chambre, frémissaient.

Après un examen sommaire, le docteur n’eut 
que le temps d otersa pelisse, sa redingote et 
de deliv rer la patiente qui, en suite d’une frac­
ture du fémur, faisait une fausse couche dange­
reuse, si dangereuse que quand, avec d’extrêmes 
difficultés, le praticien lui eut extrait son fœtus, 
elle agonisa, et en vingt-cinq minutes expira.

Le drame, à partir de la démonstration sinis­
trement carnavalesque du quai du Gave, s’était 
déroule en quatre heures. Il finit au crépuscule.

Sous 1 influence de sa soûlée, le meunier 
ronflait comme une toupie d’Allemagne, à l’ins­
tant où il se dénoua.

Atterré, Figeac glissa un billet de cent francs 
au médecin, dix francs à chacun des paysans, 
à chacune des paysannes qui lui avait prêté
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une aide quelconque, indemnisa, en nuire, deux 
journalières qui se proposèrent pour veiller la 
morte, envoya chercher un père bétharramite 
de son amitié et, cela réglé, à genoux à côté 
du lit où gisaient la braque et l’avorton, em­
bryon de garçon qui eut été le « Petit Jésus » 
de sa moelle, dit la prière des défunts :

« Du fond de l’abîme j'ai crié vers vous, 
Seigneur, Seigneur écoutez ma vova...Requies- 
cantin pace. Amen! »

En récitant, des ruisseaux de larmes sillon­
naient ses joues, perlaient sa barbe de goutte­
lettes, mouillaient sa soutane, des hoquets 
d’angoisse contractaient sa poitrine, et il s’in 
terrompait pour s’exclamer :

« Pardonnez-moi, Seigneur, c’est ma faute, ma 
très grande faute ! »

N’était-ce pas lui qui avait rendu mère et par 
sa brusquerie tué la pauvre créature étendue 
devant lui, et ces deux cadavres, celui de son 
épouse mystique et celui de son fils, près des­
quels il faisait un acte de contrition, n’étaient- 
ils pas doublement son œuvre ?

Alors Notre-Dame de Lourdes ne l’absorbait



plus, tout ce qu’il recelait d humain se ravi­
vait en lui, et il redevenait l’être secourable que 
les miséreux de sa chalandise honoraient.

Au religieux bétharramite appelé, qui arriva, 
il narra succinctement l’effroyable accident, et 
remit deux cents francs, le fond de sa bourse, 
pour le service et l'enterrement.

— Quant à la tombe, ajouta-t-il, je vous en­
verrai, cette semaine, mille francs, mon père ; 
je désire qu’elle soit convenable.

Le bétharramite s’engagea à remplir la mis­
sion dont le chargeait Figeac, et celui-ci, après 
un ultime regard débordant de tendresse, de re­
pentir, aux corps rigides de Marie Astugue et 
du fœtus, quittale moulin. A huit heures du soir, 
il reparut à son cottage.
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Les 26, 27, 28 décembre, moulu, fiévreux, il 
garda la chambre, interdisant à Catherine de 
prévenir le docteur.

— Ce ne sera rien, fit-il.
Son moral n’était pas moins meurtri que son 

physique ; il y avait de l’obnubilation en sa 
boîte crânienne où l’érotisme mystique n’était 
plus parallèle à la droite raison, et se mêlait 
confusément à celle-ci.

Notre-Dame de Lourdes, Mn,e de Treuilly, la 
vieille Esquiou, Marie Astugue, Céline, Fer­
nand, le Relèvement dansaient en sa tète une 
ronde macabre qui l'ahurissait, mais n’obli­
térait point son ressentiment contre celle qui 
l’avait si effrontément gaussé.



Le 29 décembre, il adressa, au père bétbarra- 
mite,lcs mille francs du tombeau de la fille dumeu- 
nieret, delà poste, poussa jusqu’àla maison de sa 
parente qui, depuis le 2i, ne s’était pas souciée 
de lui. Ce qu il allait dire à la harpie, il l’ignorait ; 
les nécessités de la situation le devaient guider.

A trois heures de l’après-midi, on l’annonça à 
Mme deTreuilly qu’il trouva communicative et al­
lègre. Céline se rétablissait, et le médecin certi­
fiait qu’elle serait convalescente le 1er janvier, 
môme que le a ou le 6, elle pourrait suppor­
ter le voyage de Lourdes à Bayonne et corn, 
mencer, avec sa mère, son noviciat en le 
monastère désigné.

Les nouvelles des décès de la vieille Esquiou 
et de la Braque, étaient parvenues à la villa, 
sans révélations sur l'intervention de Figeac, 
et y avaient causé du soulagement; d’autre 
part, le matin, de Rome, un message ponti­
fical portant que les bulles d’institution du 
Relèvement étaient signées, timbrées, scellées, 
expédiées, avait notifié à sa destinataire que la 
nonciature de Paris délivrerait à celle-ci ou 
délivrerait à son mandataire, moyennant lo
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paiement du million promis et sans préjudice 
des offrandes futures, les pièces afférentes au dit 
ordre. Tout procédait donc bien rue Saint-Pierre, 
où la fondatrice du Relèvement fit savoir à son 
cousin qu’en février,elle et saillie prononceraient 
les vœux de religion, seraient abbesse, sous ab­
besse, et n’auraient plus qu’à activer la construc­
tion de leurcloître et à trier sur le voletleurs con 
sœurs.Quellecarrière s’ouvrait pour la congréga­
tion que le /zaZ lux  du pape venait de créer! 
Àvec le Relèvement commençait l’ère de la régé­
nération de -l’Église.

Mmede Treuilly préparait une lettre de dévotion 
au Souverain Pontife et une missive à son ban­
quier à Paris, banquier qui verserait au nonce, 
dans les conditions spécifiées titres contre 
argent, les fonds qu’elle affectait au Saint-Siège. 
Monseigneur Vabreux représenterait la créatrice 
du Relèvement à la nonciature et près du finan­
cier. Muni d'une procuration notariée, le prélat 
partaitle 3 ldécembre.

Mme de Treuilly se berçait de l’espoir que son 
cousin consentirait à faire simultanément une 
course en la capitale, afin d’abréger les dernières



formalités. En une semaine, au maximum, l’abbé 
terminerait tout avec le ministre des cultes, et le 
9 ouïe 10 janvier, reviendrait à Lourdes recevoir 
de la madone sa récompense.

Imprudente en son expansion, Mme deTreuilly 
oubliait le couronnement et l'asile du Gers.

Froidement, Figeac lui rafraîchit la mémoire.
— Oh! répondit-elle étourdiment, aujour­

d'hui laissons ce hors-d’œuvre et occupons- 
nous des affaires urgentes. Puis, touchant le 
Gers, je tiens à consulter mon architecte. Je 
conférerai avec celui-ci demain, à deux 
heures, à ma propriété du lac, terrain de mon 
abbaye; soyez là; nous échangerons tous trois 
nos avis,nous poserons des jalons. Et dites-mo1 
que vous passerez à Paris, en faveur de ma 
communauté, la première semaine de janvier..

Le jeune prêtre acquiesça, et sa parente, en 
le congratulant, en se congratulant, indifférem­
ment reparla de la conférence du jour suivant 
à la ferme.

— M. Aubertier (l’architecte) fit-elle, est àLou- 
bajac ; il construit un castel en ce pays; il ira en 
voiture au lac, et à deux heures, nous nous réu­
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nirons en mon domaine. Joignez-vous a nous.
Figeac s’inclina et tourna les talons.
Subjugué en apparence, il marchait vers la 

place Marcadal quand il volta, entra au bu­
reau de la poste qui est à proximité de l'église 
paroissiale, et y traça cette dépêche :

« M. Aubertiër, architecte, à Loubajac . »
« Notre rendez-vous à la ferme du lac, impos­

sible demain, est remis à après demain, 31, à 
la même heure. — « De Treuilly. »

Lorsqu’il ressortit de l’office télégraphique, 
la satisfaction se reflétait en sa physionomie.

11 descendit à la Grotte et y invoqua Notre- 
Dame de Lourdes.

Le 30, au matin, il écrivit un mémoire qu’il 
cacheta, déposa en le sous-main de sa table de 
travail, après quoi il déjeuna.

11 n’accusait rien de particulier.
Son café bu, il lira d’un cartonnier un petit 

flacon hermétiquement bouché, qu’il cacha en 
une de ses poches, prit une pelote de grosse fi­
celle très résistante, presque de la corde, qu’il 
fourra en la seconde poche de sa soutane, se 
coiffa, dit à Catherine que dînant avec Mrae de
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Treuilly, il rentrerait tard, et s’en fut au lac.
A deux heures moins vingt, il se reposa à 

dix pas de la ferme,sur un rocher d’où l’on
embrassait les environs.

Le ciel était gris, mais il ne ventait pas.
A deux heures cinq, il se dégagea de sa 

rêverie : l’abbesse du Relèvement, qui avait 
quitté sa voiture à trois cents mètres du plateau, 
gravissait la colline. Il alla à sa rencontre.

— Bonjour, mon cher Julien, fit-elle affec­
tueusement. M. Aubertier n’est pas encore là?

— Non, ma cousine.
— En l’attendant, je vais vous détailler, en 

parcourant la ferme, ses plans qui me donne­
ront un édifice monumental.

— Et Céline?
— Elle s’est promenée à midi en le jardin 

de la villa. C’est une bénédiction.
— Je me réjouis avec vous.
— Je vous précède.
Figeac s’effaça.
Prévenant, soumis, il avait tant d’humilité 

que M«>e de Treuilly, sûre de son ascendant, 
le considéra avec une pitié hautaine.



JUSTICIER

La barrière de la cour déplacée, la fondatrice 
du Relèvement exposa ce que serait, au point 
de vue architectural, son monastère qui aurait 
vis-à-vis de lai la chaîne des Pyrénées, et de 
nouveau indiqua l’oratoire comme remplace­
ment de la chapelle de la communauté.

— Inutile, dit-elle en réprimant des fumées 
d’ironie, de vous montrer ce saint boudoir où 
Notre-Dame de Lourdes vous a ordonné de vous 
consacrer à ma congrégation.

— Pardon, ma cousine, je vous serais, au 
contraire, reconnaissant de me permettre de re­
voir les célestes lambris où la Très-Sainte Vierge 
a daigné me dicter ses commandements.

— Soit.
Bienveillante, affable, prêtant à son cou­

sin des ressouvenirs lubriques que celui-ci n’a­
vait peut-être pas, Mme de Treuilly pénétra 
sans défiance en le sacrarium au seuil duquel 
le jeune prêtre se découvrit.

— Pouah ! ça sent le renfermé ! fit la fonda­
trice du Relèvement après huit à dix secondes 
et en pirouettant pour retourner au grand air.

A ce moment, barrant la porte, Figeac qui

343



avait jeté son chapeau en un coin et jetait le 
masque,Figeac, orageux, dit d’un ton impérieux :

— Restez !
— Quesignifie?ripostaMme de Treuilly croyant 

à une impertinente fantaisie de son parent et en 
s’avançant dans l’intention de forcer le passage.

— Cela signifie, fit l’abbé la rudoyant, ainsi 
qu’il avait rudoyé la braque au bord du Gave, 
à Bétharram, que vous êtes ma prisonnière.

— Moi !
—  Vous !... Et que cet oratoire où vous avez 

joué la plus exécrable des comédies, va être 
votre chambre mortuaire.

— Ha ça! vous divaguez! dit suffoquée, la 
fondatrice du Relèvement qui avait chancelé 
et s’était retenue aux gradins de l’autel. Quoi, 
vous osez me frapper !... Vous êtes un lâche !... 
Retirez-vous avant que M. Aubertier ne vous 
corrige selon vos mérites.

— M. Aubertier ne vous secourra point, 
parce qu’il n’est point là et ne viendra point, 
repartit Figeac. Je lui ai télégraphié hier, sous 
votre signature, de ne pas se déranger aujour­
d’hui.
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— Vous avez eu l’indélicatesse?..,.
— Oui.
— Pour quels motifs, s'il vous plaît?
— Pour vous punir ici.
— Je vous somme de cesser cette indécente 

plaisanterie, et de...
— Vous ne m'échapperez point, martela 

l’abbé refoulant une seconde fois en la chapelle 
d’où elle lâchait de s’évader, la victime expia­
toire qu'il s’était juré d’offrir à sa madone.

— Au secours ! beugla Mme de Treuillv qui 
vit le piège en lequel elle était tombée, et tenta 
de fuir par les coulisses de l’autel.

Aussitôt, avec la promptitude du tigre et la 
vigueur de l’atldètc, d’une main, le jeune prêtre 
posa le grappin sur elle, et de l'autre main lui 
enleva une mantille en blonde de Grenade qui 
lui servait de boa.

— Au secours ! au secours ! au secours ! cria- 
t-elle de plus belle pendant qu’en employant la 
mantille, il la bâillonnait.

Une lutte dont la plume ne saurait dépeindre 
la sauvagerie, était engagée entre les deux pa­
rents, celle-là allongeant des coups de pied,
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mordant, griffant, se tordant, celui-ci, muet, im­
placable, déployant sa rage, et finalement ren­
versant, maîtrisant son adversaire écumante, 
qu avec une dextérité inouïe, en utilisant la 
pelote de ficelle qu’il avait apportée, il lia des 
chevilles aux épaules, ainsi qu’un saucisson, 
en la roulant sur le sol.

Quand il l'eut transformée en paquet de chiffe, 
Figeac adossa la fondatrice du Relèvement au 
divan d Aphrodite du 31 août, respira, s’essuya, 
car il ruisselait, et d’un ton tranchant, reprit 
son discours en ces termes:

— La vieille Esquiou, votre comparse, s'est 
confessée à moi in extremis-, je sais donc tout. 
Je sais que vous êtes une criminelle, et le jour de 
Noël, à Bétharram, j’ai assisté au décès de la 
fille de votre meunier. Enceinte par moi, Marie 
Astugue a succombé aux suites d’une fausse 
couche provoquée par une chute. Pour réaliser 
vos abstractions religieuses, qui sont des pré­
occupations sataniques, vous n’avez point hé­
sité à commettre d’invraisemblables turpitudes ; 
hé bien! votre œuvre immonde s’écroule à 
l’heure où elle faisait votre orgueil, et Dieu me



délègue avec la mission de vous vous châtier.
Cette diatribe terminée, désignant, scellé 

dans le mur, un des pitons de fer auxquels les 
tentures étaient attachées:

— Je vais vous pendre là, ajouta-t-il d'une 
voix glaçante.

Pressé d’en finir, il fit un nœud coulant qu’il 
passa au cou de sa cousine qui, par des sursauts, 
cherchait à s’affranchir de ses liens, monta sur le 
divan d’amour, en se piétant accrocha au piton la 
corde (de la pelote défaite il restait six à sept 
mètres de câble) tira, et suspendit à la hart la 
fondatrice du Relèvement dont les yeux écar- 
quillés dénonçaient la terreur.

Tandis qu’en gigottant elle s’élevait à un 
mètre et demi de terre, Mm° de Treuilly réussit 
à se débarrasser de son bâillon et lança un ul­
time cri aigu de: à l’assassin! Mais cet appel à 
l’aide, in «j'Zfcw/uwmrZzX en sa gorge serrée s’ar­
rêta à 1a. seconde syllabe, et, les prunelles sor­
ties des orbites, la langue projetée hors de la 
bouche, elle tournoya en l’espace.

L’abbé assujettit l’extrémité de la ficelle au 
cadre d’or de la madone, dévisagea inexorable-

âo
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ment la suppliciée que les convulsions dernières 
secouaient, et lorsque la misérable ne bougea 
plus, ramassa son chapeau et dit en s’éclipsant:

— Notre-Dame de Lourdes est vengée!
A la barrière de la cour de la ferme, il sonda 

les entours. Aucun être humain aux quatre 
points cardinaux, et il semblait que le cocher 
de l'abbesse du Relèvement se désennuyât en 
buvant bouteille au restaurant du lac.

Trois heures sonnaient au loin.
Après dix secondes d'indécision, évitant sen­

tiers et chemins battus, le meurtrier coupa 
vers la route de Pau, qui longe le Gave, et par 
laquelle il regagna la cité de Marie.

A quatre heures, il toucha à Massabieille où 
il n’y avait pas une àmeet que l'ombre obscur­
cissait. A la herse de la Grotte, des cierges, 
offrandes de dévotes, se consumaient.

Il s’agenouilla sous la niche à la statue, et, la 
froideur qui le raidissait se fondant, il pleura 
spasmodiquement en priant avec exaltation.

« O Notre-Dame de Lourdes, s’écria-t-il en­
fin en tendant les liras à l’effigie qu’estompait 
la nuit tombante, Notre-Dame de Lourdes, vous
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ne m’avez pas jugé digne de vous. Pourtant, 
quelle passion égale ma passion, quel dévoue­
ment surpasse mon dévouement? Notre-Dame 
de Lourdes, je vous adore; et puisque vous 
êtes insensible à l’ardeur qui me dévore, a mes 
larmes, je  me sacrifierai à vos pieds.

«Je vous voulais, vous si resplendissante : j é- 
tais aliéné. Ob ! si avant de mourir, je pouvais 
seulement baiser vos doigts rosés, madone!... 
Peul être là-haut, en l’immensité étoilée où 
vous trônez, serez-vous plus douce à qui vous 
chérit, peut-être recevrez-vous mes hom­
mages!... si je le croyais, avec quelle ivresse je 
m’enfuirais de cette vallée d iniquités, ouïes 
meilleurs ne valent pas un hrin de paille, un 
grain de poussière!... Madone, ayez pitié de 
moi ! Un mot, un geste, un regard d’espérance, 
madone!... »

Au bout d’une minute d’anxiété, au paroxysme 
du délire, se figurant que la Vierge lui murmurait 
amoureusement : « Julien ! Julien !...» il eut une 
exclamation d’ivresse divine, dit son in manus, 
s’accrocha à la grille de la Grotte, saisit en sa 
poche le flacon qu’il avait emporté de chez lui,
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le vida d’un trait, et presque immédiatement 
expira en murmurant, extatique :

« Notre-Dame de Lourdes, je vous aime! »
Les feux des cierges s’éteignaient, des nuages 

s’étageaientau zénith, labise sifflait, et unebrüme 
noire couvrait les rochers saints lourdais, à la 
base desquels le Ga' e, en grondant, roulait ses 
eaux tumultueuses.



X X I

LA PRINCESSE DU CAUCASE

Le meurtre de M""' de Treuilly, le suicide de 
Figeac impressionnèrent, au delà de toute ex­
pression,le public, et furent l’objet de commen­
taires dont quelques-uns levèrent un coin du voile 
du mystère; mais nulle part la fin mélodramati­
que de lafondatrice du Relèvement neproduisit 
plus de stupeur que chez Vabreux et au Vatican. 
Par cette fin, en résumé, le Saint-Siège per­
dait son million, car il était improbable que 
M“e de Treuilly reprit les projets de sa mère, 
et Monseigneur le député perdait sa mitre.

Pour sauver celle-ci, le prélat domestique de 
Sa Sainteté s’évertua à circonvenir Céline, à in­
culquer à la chère enfant abattue, qu’elle méri­
terait le ciel en acceptant entièrement l’héri-

20.
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tage maternel, en tondant 1 ordre du Relève­
ment prêt à fonctionner, tout au moins en of- 
trant au pape les deux millions que Mme de Treuil- 
ly, suivant lui, avait promis au denier de Saint- 
Pierre: il échoua. Devenue mairesse d’elle- 
môme, Céline avait emprunté une notable por­
tion de l’énergie de sa mère..

Est-il nécessaire de dire que la première, 
Mmc d’Engade courut prodiguer à celle que son 
fils chérissait, des soins et des consolations.

En son testament, Figeac demandait d’être 
enterré à Lourdes, et sauf une rente viagère 
de douze cent francs, à Catherine, sa ménagère, 
appliquait safortune à la création, en la campa­
gne du Gers, d'un asile d’orphelines indigentes, 
asile qui serait mis sous le vocable de la Vierge 
de Massahieille.

A dix mois de là, en novembre, Fernand, 
promu capitaine et en garnison à Paris où 
Mlle de Treuilly avait rapporté le corps de sa 
mère, lequel reposait au Père-Lachaise, en 
la sépulture des de Treuilly,. Fernand se rendait 
auprès de Céline à qui il était fiance, lorsqu a 
cinq cents mètres de la maison que la jeune fille
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habitait à Auteuil, et qu’habitait aussi Mme d’En- 
gade, en une fête foraine organisée parla mu­
nicipalité de l’arrondissement, au profit de la 
caisse des écoles, il vit, sur l’estrade d’une 
baraque décorée de peintures mirobolantes, la 
blonde veuve Valouze, en travesti, présentée 
au public par Crépin Floupot, près duquel un 
pitre criait, en un porte-voix:

— Entrez, Messieurs, Mesdames, en la logé 
de la belle princesse du Caucase, la célèbre 
pétomane des cours d'Orient, dont les concerts 
font fu reur et qui, avec son prodigieux posté­
rieur, joue des airs d’opéras, d’opérettes, et 
fumé la cigarette comme un espagnol, la pipe 
comme un hollandais. Entrez,entrez, entrez ! Le 
spectacle est sans précédent, Qt ne coûte que la 
bagatelle de vingt-cinq centimes, cinq sous. 
Suivez, suivez, suivez la foule !

Ahuri l’officier s’arrêta. 

La princesse du Caucase disparaissait alors 
en la baraque que les badauds remplissaient.

Parmi ceux qui gobaient la parade du pail­
lasse,Fernand avisa deux vieilles fées : Mme Ral- 
let serrant contre sa poitrine flasque Zidore sur
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la patte duquel un malotru venait de poser son 
gros soulier, et qui protestait à sa manière, 
et Rosalha Montag vêtue d’une robe usée, e t  

coiffée d’un chapeau qu’on n’eut pas ramassé 
en un tas d’ordures.

« Tapant >y assidûment les bêtas, la mystique 
comédienne vivait de mendicité, en fainéante 
vaniteuse à qui tout est dû. Ainsi que l’ancienne 
marchande de chasubles, elle s’entêtait à pré­
tendre que le Christ l’épousât ou, s’il ne l’é­
pousait pas, cousinàt tangiblement avec elle. 
A titre de compensation, elle persistait à faire 
partager sa couche à son Jésus de bois, lequel 
lui procurait d’imprécises consolations.

— Entrons-nous voir comment elle se com­
porte aux chandelles, dit M^Ralfet à sa compa­
gne. Floupot n’oserait point nous obliger à payer.

— Entrons, répondit dédaigneusement Rosa- 
lba Montag. Mais vous conviendrez que son 
truc n’est point de l’art.

Et les deux femmes montèrent l’escalier de 
la loge, pendant que d’Engade, se livrant à 
d’amusantes réflexions sur son ancienne amou­
reuse, poursuivait sa route.
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A son retour de la cité de Marie, Mme Valouze, 
en suite de la banqueroute de son banquier, 
s’étant trouvée sans sou ni maille, avait eut l'idée 
funambulesque d’exploiter son incurable intem­
pérance rectale.

— J... J... je s... serai v... votre ba... bar- 
num, et j... je mettrai d... dans l’affaire t... 
tout ce que je possède, si...vous consentezà... 
à être Mme Floupot, s’était écrié son fidèle 
adorateur en recevant sa confidence.

— Accepté, avait-elle répliqué. Si, grâce à 
vous,je me refais, je vous épouserai.

L’engagement conclu, le petit bonhomme 
s était bâte de vendre sa part de chantier de 
poussier de mottes, et d’organiser l’exhibition 
de sa dulcinée devenue « la belle princesse du 
Caucase », costumée en page de la cour de 
Russie au XVIIIe siècle.Entamée en les départe­
ments de Seine-et-Oise et de Seine-et-Marne, la 
tournée, de l’illustre pétomane était très fruc­
tueuse et le jour où nous revoyons, à lafèto- 
d’Auteuil,les ex-mouchards de Vabreux, Mme Va­
louze,grisée par les vapeurs artistiques, conviait 
Paris à sanctionner sa réputation.
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Contente de son administrateur, lequel avait 
des aptitudes exceptionnelles d'imprésario, 
la déjà célèbre altesse venteuse caucasienne 
s’était résignée à accorder sa main à celui-ci 
qui louait quotidiennement la reine, du ciel de 
n’avoir point guéri l’élue de son cœur. Privée 
de ses voix d’en bas, Mme Valouze eut été 
sûrement attirée en un tourbillon différent et 
éloignée de lui.

« La madone pyrénéenne a été bonne en se 
détournant du sublime séant de ma bien-aimée, 
se dit-il, radieux, quand il ne douta plus de 
sa chance. Tout de môme, elle aurait roya­
lement agi en me délivrant de mon infirmité. 
Mais la grâce qu’elle m’a départie en ne com­
blant point de ses grâces celle que j ’aime, est 
trop grande pour que je ne me déclare pas 
enchanté et ne répète pas, avec conviction : 
« Vive Notre-Dame de Lourdes ! »

FIN
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