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AU  LEGTEUR

En dehors des enseignements directs qui nous viens
nent de I’expérience, il en est d’autres dont 'imagina=
tion fait tous les frais. L’homme ne s’éclaire point
seulement par ce qu’il a vu, mais par ce qu’il a sup-
posé, et les fables ne donnent pas moins de lecons
que la réalite.

~ Les peintures idéales de la vie, designées, selon les

peuples et les époques, par les noms d’apologues, de |

poémes, de romans, sont toujours entrées pour une
part importante dans I'instruction des races. Au moyen
age, les fabliaux galants et chevaleresques, rép'étés
aux veillees, complétaient I’¢éducation des gentilshom-
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mes ¢t des damoiselles ; on y donnait en action la solu=
tion de tous les problémes de sentimentalité ou de che-
valerie alors soulevés; on habituait les esprits; par;
des exemples imaginaires, a reconnaitre ce qu’ils de-
vaient préférer 5 on faisait enfin concourir I’élément
romanesque a cette education domestique des ames,
la seule qui persiste a travers les entrainements de Ia
vie, et constitue I’esprit d’une nation.

De nos jours, ou 'imprimerie s’est substituée a Ia
tradifion orale et est devenue Ia véritable insfitutrice
des générations, la presse continue, sous une autre
forme et pour d’autres desseins, le role des menestrels
du moyen age ; c’est a elle que la famille demande les
recits romanesques qui raccourcissent les heures de
loisir. Ces lectures faites sous les tonnelles aux der-
niéres lueurs du soleil couchant, ou au coin du feu
pendant les longues soirées d’hiver, sont devenues, en
méme temps, une habitude et un lien. Grace a celte
nourriture commune, les intelligences grandissent en-
semble et acquiérent, pour ainsi dire, le méme tem-
pérament. A force de s’associer dans le réve, on s’ac-

coutume & s’associer dans la realité.

Ne vous souvient-il plus, mon fils, de ces soirées
O, Veeil fixé sur vous et nos chaises serrées,
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Ravis, nous écoutions quelque réeit frappant

Que vous lisiez tout haut, en vous interrompant?
Nous sentions s’allumer en nous les mémes flammes
En prenant en commun ce doux repas des ames ;
Mémes pleurs, mémes ris, mémes pensers!... Alors
Parmi nous s’exhalaient de merveilleux accords,
Et, vibrant dans nos seins a la méme secousse,

La lyre intérieure élevait sa voix douce!

Oh! comme V’on s’aimait dans ces soirs d’abandon!
Quand ils n’irritent pas, les pleurs rendent si bon!
Alors, mon fils, nos cceurs n’avaient qu’une racine,
De tous vos senliments je savais 'origine,

Et, nous tenant la main, dans le monde idéal
Ensemble nous marchions toujours d’un pas égal (1).

Alors méme que la différence des natures ne permet
point aux lectures communes d’opérer cette fusion, du
moins la lumiére se [ait pour tous ; la variété des sen-
sations révele le caractére de chacun 5 on peut se pé-
nétrer réciproquement, se mieux connaitre, et, par
suile, éviter des chocs douloureux.

Mais le choix des livres est difficile! Cette lecture
en famille donne a I'ccuvre je ne sais quel caractere
officiel ; c’est un acte de magistrature domestique dont
la responsabilité incombe au chef de famille et exige
une grande prudence. Puis, I’dme humaine a ses tyran-
nies et sa pudeur. Tel volume, qui nous charme ou
nous émeut quand nous le lisons tout bas, perdra son
prix si nous I’entendons lire ! Tantot ¢’est un parfum

(1) Les So1rEes pE FAMILLE (Muaasin pitloresque, année 1836, p. 356).
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subtil quine peut éire respiré que dans la solitude,
tantot des sentiments qui nous remuent assez profon=
dément pour que le regard des tiers nous embarrasse,
tantdt des images trop vives pour étre facilement con-
templées & plusieurs. L’intimité domestique a elle-
méme ses reserves, elle ne permet gueére de lire que
ce qu’elle permettrait de raconter. La briévete des loi-
sirs communs exige, en outre, de courts recits ; on
aime a se séparer sur une impression complétée, que
chacun emporte comme un théme pour ses reflexions.
La lecture des longues ceuvres est difficilement ache-
vée, ou entraine & des empiétements sur les devoirs,
et alors I'1déal, au lieu d’agrandir le réel, finit par le
dévorer.

Quant a la nature méme des romans ordinaires, elle
s’oppose encore plus aux lectures de famille. Tandis
que quelques auteurs refont Amadis de Gaule et ne
sortent ni des grandes passions, ni des grandes aven-
tures, ni des grands coups d’épée ; que d’autres, atten-
tifs au monde véritable, mais obligés de réveiller a
tout prix des curiosités blasées, vont chercher dans
I’exception des tableaux qui saisissent; les plus puis-
sants entrent au cceur méme de ’homme et de la so-
ciété, dont ils nous dévoilent les sombres profondeurs!
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Pour tous, il y a sans doute une raison d’étre ; mais
quelque jugement que I’on porte sur leurs creations,
au moins faut=il reconnaitre qu’elles ne répondent pas
au besoin que nous avons constaté plus haut. Au-des-
sousde ces grands drames, il reste le drame familier ;
loinde cesrenommeées bruyantes qui fatiguent la presse,
’humble réputation qui ne cherche point a franchir le
cercle domestique: a celles-la de briller, a celle-ci
d’étre aimée!

Les récits qui suivent ne sont qu’un essai, mais
peut-étre donneront-ils I’éveil. Parmi tant de char-
mants conteurs, dont I’accent se fausse un peu a crier
dans la foule, il en est peut-étre qui se lasseront enfin
de ce tumulte qu’on appelle de la célebrité 5 ils vien-
dront s’asseoir sous le toit domestique, et, baissant la
voix au ton de la verité, ils nous feront entendre quel-
ques-uns de ces recits eternellement touchants, parce
qu’ils sont éternellement sinceres. Alors ’auteur des
Romans de Famille se taira sans regret pour laisser
la parole 4 de plus dignes, et reprendre sa place parmi
les auditeurss






AU COIN DU FEU

PREMIER RECIT

UNINTERIEUR DE DILIGENCE

On se trouvait aux derniers jours du mois de sep-
tembre. Apres etre tombée a torrents toute la journée
la pluie avait enfin cessé; mais une brume épaisse cou-
vrait le ciel, et, bien qu’il fat a peine quatre heures,
la nuit semblait déja venue.

Une lourde diligence, attelée d’un renfort de chevaux,

montait avec peine une des pentes difficiles qui séparent
1.
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Belleville de Lyon, et les postillons marchaient des deux
cotés de Pattelage, s’arrétant de cinquante pas en cin-
quante pas pour lui permetire de reprendre haleine.
Les voyageurs eux-memes étaient descendus, sur Pin-
vitation du conducteur, et suivaient a pied, en maudis-
sant les chevaux, la pluie et les mauvais chemins.

Deux d’entre eux, qui venaient les derniers, s’arré-
terent tout a coup au tournant de la montee. L’un était
un homme d’environ cinquante ans, a l’air souriant et
doux ; ’autre, plus jeune, avait au contraire les traits
soucieux. Il promena les yeux sur la campagne a demi
ensevelie dans le brouillard, et dit & son compagnon :

— Quel temps et quelle annee, cousin Grugel? La
Sadne était & peine rentrée dans son lit, et voila que les

vallées vont etre inondées de nouveau.
- —Dieu nous en préserve, Gontran! répondit ’homme
au doux visage ; ’arc d’alliance peut paraitre a chaque
1n stant sur le deluge.

— Qui, reprii autre voyageur avec un peu d’ironie,
je sais que vous avez la manie de ’espoir, Jacques.

— Comme vous celle du découragement, Darvon.

— Ne suis-je point dans mon droit, quand je regarde
comment vont les choses du monde? Ou voyez-vous la
paix, Pordre, la prospérité? Je n’entends parler que
d’incendies, de contagions, de déluges, de meurtres! Ce
qu’épargne la méchanceté des hommes, la mechanceté
de la nature ’anéantit; car la matiere brute elle-méme
semble avoir un instinct de destruction; les éléments
sont comme les ‘rois, ils ne peuvent rester voisins sans
se faire la guerre.
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—C’est un coté des choses, cousin, le ¢oté triste; mais
il y en a un autre dont vous ne parlez jamais. Vos yeux
sonttoujours attachés sur le volcan qui fume al’horizon,
et ne veulent pas s’abaisser sur les champs de blé mir
qui ondulent & vos pieds. Il y a enfin du bonheur dans
le monde!

—Jen’en sais rien, répondit Darvon d’un ton chagrin.

— Mais vous-meéme, ne vous trouvez-vous point place,
ic1-bas, parmi les plus favorisés?

— C’est la verite, Jacques, et cependant je n’a1 pu
trouver, dans tous les biens qui m’ont e¢té accordes, la
paix et le contentement.

— Que pouvez-vous donc désirer? Vous etes riche,
honoré, vous avez une famille qui vous aime!

— Oui, reprit Gontran; mais ma fortune m’a valu
le pénible procés pour lequel je viens de faire un troi-
sieme voyage & Macon; ma bonne réputation n’a pas
empecheé mon adversaire de me faire injurier par son
avocat; et quant a ma famille...

— Eh bien? demanda Jacques.

— Eh bien! ma sceur, avec laquelle j’avais toujours
vécu si affectueusement... je viens de me brouiller avec
elle l...

— Ce sera une courte querelle.

— Non, non; je suis las de rétablir, sans profit, de
Pordre dans ses affaires; j’al trop souffert de son man-
que de suite et de raison.

— Songez a son excellent cceur, et vous lui pardon-
nerez.

— Oh! je sais que vous trouverez toujours queique
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raison pour que je prenne mes chagrins en patience;
vous avez une recette pour chaque blessure de I'ame,
et, s1 je vous poussais un peu, vous me prouveriez que
j’al tort de me plaindre, que tout est bien ici-bas.

— Pardon, reprit Grugel; il y a dans le gouverne-
ment du monde des choses qui me blessent-comme
vous ; mais je ne suis point stir de “pouvoir les bien ju-
ger. La vie est un grand mystére dont nous compre-
nons si peu de chose! Faut-il méme vous I'avouer? I1
y a des heures ou je me persuade que Dieu n’a point
affligé les hommes de tant de fléaux sans infention.
Heureux et invulnérables, ils se seraient endurcis; cha-
cun ettt compté sur sa force individuelle, se fit complu
dans son isolement, et et éié sans sympathie pour son
semblable. La faiblesse a, au contraire, forcé les hom-
mes a se rapprocher, a se secourir, a s’aimer; la dou-
leur est devenue un lien; c’esta elle que nous devons
les plus nobles et les plus doux sentiments : la recon-
naissance, le devouement, la pitie!

— Fort bien, dit Darvon en souriant; ne pouvant
soutenir que tout est bien, vous allez me prouver qu’il
y a du bien dans le mal. S

— Quelquefo1s, dit Grugel; soyez str que le mal lui-
meme n’est pas absolu. La science emprunte des remeédes
au suc des plantes vénéneuses; pourquoi ne pourrait-
on point tirer quelque parti des malheurs, des travers
et des passions? Croyez-le bien, Darvon, il n’y a pas de
minerar humain tellement pauvre qu'on n’y puisse
trouver quelques parcelles d’or.

— Parbleu! je veudrais savoir alors ce qu’on en trou-
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verait dans nos compagnons de route! s’écria Gontran.
Voyons, cousin, passons a la cornue ce curieux échantil-
lon de notre race, que nous proclamons la race la plus
intelligente!

— Il est certain, reprit Jacques en souriant, que le
hasard ne nous a point favorisés.

— N’importe, n’importe, reprit Darvon, que sa mi-
santhrophie rendait taquin; dégageons Uor du minera,
comme vous dites. Et d’abord, combien de grains espé-
rez-vous en trouver dans le marchand de beeufs qui va.
1a devant nous?

Grugel leva la tete et apercut, & quelques pas, le
voyageur que lui désignait son cousin. C'était un gros
homme en blouse bleue, qui suivait d’un pas lourd l'ac-

cotement de Ia route, en achevant de ronger un membre
de volaille.

— Vo1la le septieme repas que je lui vois faire depuis
¢e matin, continua Darvon, et les poches de la voiture
sont encore bourrées de ses provisions! Quand il a
mange, il dort, puis remange, puis redort pour recom-
mencer. Ce n’est méme pas un imbécile, ¢’est une ma-
chine a digérer! Vous P’avez vu vous-méme ; impossible
d’en tirer une réponse ni un renseignement.

— C’est un soin dont s’acquitte suifisamment notre
compagunon a casquette de feutre.

— Ah! parlons de celui-li, et tichons aussi d’ex-
traire son or!/ Il ne fait partie de notre équipage que de-
puis ce matin, et le conducteur ’a déja renvoye de I'im-
périale aux voyageurs du coupé, qui Iont renvoyé a

L]
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ceux de lintérieur. Voild seulement deux heures que
nous le possédons, et il nous a raconté son histoire et
celle de sa famille jusqu’au cinquieme degré. Je sais
qu’il s’appelle Pierre Lepreé, qu’il fait la commission des
denrées coloniales, depuis vingt ans, dans les départe-
ments de Saone-et-Loire, de I’Ain, de I'Isere, du Rhéne,
et qu’ll s’est marie trois tois. Encore, s’1l ne fallaif pas
subir ses questions! mais il est aussi curieux que ba-
vard, et quand il a fini sa confession, il veut que vous
lui fassiez la votre. Si vous réilechissez, il vous parle;
sivous causez, il-vous interrompt; sa voix est comme
une crecelle toujours en mouvement, et dont le bruit
finit par vous donner mal aux nerfs.

—Pauvre Lepré ! dit Grugel; ¢’est pourtant un brave
homme au fond.

— Il a un mérite, reprit Darvon, c¢’est de géner ma-
demoiselle Athénais de Locherais; car nous allions
oublier cette aimable compagne de route, qui, apres
avoir crié qu’il fallait descendre pour alléger la voiture,
y est restée seule de peur de se mouiller les pieds.

— 11 faut lui pardonner, fit observer Jacques; I’iso-
lement I’a habituée a ne prendre aucun souci des au-
tres : ¢’est un cceur rétréci...

— Rétréci! répéta Gontran ; vous vous trompez, cou-
sin; mademoiselle Athénais de Locherais a un immense
amour... pour elle-méme! Le monde entier semble
avoir été crée pour son ugage particulier; elle ne com-
prend point qu’il puisse s’y passer quelque chose qui
ne se rapporte point a elle et ne soit point pour elle.
C’est une de ces douces créatures qui, lorsqu’on crie &
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Passassin dans la rue, se retournent sur oreiller en se
plaignant d’avoir été réveillées.

Grugel allait répondre ; maisils arrivaient au haut de
la colline, la diligence s’était arrétée, et le conducteur
appelait les voyageurs en les pressant de remonter. il
venait, en effet, d’étre rejoint par une estafette annon-
cant que le débordement de la Saone rendait le passage
impossible par Villefranche, et ’avertissant de prendre
a droite pour passer plus haut le Niseran et gagner
Anse par un chemin détourné. La diligence qui les pré-
cedait, n’ayant pas pris cette précaution, avait été sur-
prise par les eaux, et ’on parlait de plusieurs personnes
noyeées. Cette derniére nouvelle ne fut point heureuse-
ment communiquee aux voyageurs ; mais en apprenant
le long détour qu’il fallait faire, tous se récriérent.

— I1 y a une malédiction sur nous, dit Gontran, déja
contrarié de la lenteur du voyage. |

— Je prévoyais la chose, monsieur, s’écria avec volu-
bilité Pierre Lepré, auquel les deux postillons venaient
d’échapper et qui se rabatfait sur ses compagnons de
route. On m’avait deja dit en chemin que I’Ardiére et la
Vauzanne étaient hors de leur 1it; reste méme a savoir
si nous pourrons passer a Anse, ou nous trouverons les
paux de I’Azergues et de la Brevanne. Par ou allons-
nous prendre, conducteur? Passerons-nous par le hois
d’0Oingt? je connais le maire, mol... un grand maigre
gui fume toujours.-Mais & propos! dites done, est-ce que
nous ne nous arréterons pas avant d’arriver a Anse?

— Impossible, répondit le conducteur brusquement;
J’ai deja huit heures en retard.
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— Eh bien, mais o souperons-nous alors? s’écria le
gros marchand de beeufs.

~— Nous ne souperons pas, monsieur.

— Je déclare que je veux prendre un bouillon, inter-
rompit d’une voix aigre mademoiselle Athénais de Lo-
cherais, qui mit la téte a la portiere; je bois toujours
un bouillon a cing heures.

— Nous n’avons rien pris depuis ce matin, s’écrié-
rent tous les voyageurs.

—Montez, messieurs, reprit vivement le conducteur;
une heure de retard peut nous empecher d’arriver. Il
n’y a point a plaisanter avec le debordement, surtout
de nuit; je n’al pas envie d’avolr ma voiture noyee.

— Noyeée! s’écria mademoiselle Athénais; mais c’est
horrible! Il fallait donc prévenir! Conducteur, j’exige
que vous quittiez la vallée; vous répondez de moi, con-
ducteur; je me plaindral aux chefs...

La diligence, en partant, coupa la parole a la vieille
fille, qui se laissa refomber dans son coin avec une
rxclamation lamentable.

Jacques Grugel se crut obligé de lui dire que le détour
u’ils allaient faire les éloignait de la Saone, et écartait
a1ns1 tout danger.

— Mais ot aurai-je mon bouillon ? demanda la vieille
fille un peu rassurée.

— Nous ne nous arréterons qu’a Anse, reprit Lepre ;
le conducteur l’a dit, et Dieu sait quels chemins nous
allons trouver ! Routes départementales, ¢’est tout dire!
Et cependant je connais U'ingénieur, ¢’est un homme de
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talent ; son fils s’est marié le méme jour que mon ainée.
Mais nous n’arriverons pas avant demain.

Il y eut un cri général : la plupart des voyageurs n’a-
vaient point mangé depuis le matin, comptant sur le
repas qui se faisait habituellement a Villefranche, et
Gontran proposait déja, avec sa vivacité habituelle, de
descendre de force an prochain village pour se faire
servir un souper, lorsque le marchand de beeufs s’écria :

— Un souper ! j’en ai un a votre service.
— Quoi ! pour tout le monde ? demanda Lepreé.

— Pour tout le monde, bourgeois. Je puis vous offrir
trois services avec le dessert, et le petit coup de'schnick
par-dessus le tout.

En parlant ainsi, il tirait des poches de la voiture une
demi-douzaine de paquets qu’il se mit & ouvrir en pas-
sant sa langue sur ses levres : .¢’étaient des provisions de
tout genre, proprement enveloppées et ficelées avec soin.

— Ce sera un vral festin, dit Lepré, qui avait aidé le
marchand de beeufs & inventorier tous les paquets. —
Peste! monsieur...Pardon, comment vous nommez-vous ?

— Baruau.

— Juste ! Monsieur Baruau, comme vous vous nour-
rissez !
= Pourquoi donc serait-on a son aise, dit le gros
homme avec un certain orgueil, si ce n’était pas pour
manger du bon? Au reste, ces messieurs et mademoiselle
vont juger de ma cuisine.

Grugel se tourna vers Gontran et lui jeta un regard
significatif.
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— Eh bien ! dit-il 4 demi-voix et en souriant, voici
les grains d’or que vous cherchiez.

— Des grains d’or ! répéta Baruau, qui ne comprenait
point ; faites excuse, ce que je-vous donne la est un sau-
cisson aux truffes.

— Kt ces messieurs veulent dire que pour des gens
affamés il vaut de Vor, reprit Pierre Lepré en riant;
¢’est une figure, monsieur Baruau. J’ai un fils qui a ap-
pris les figures en faisant sa rhetorique; 1l m’a expliqué
la chose. Mais pardon... Il faudrait d’abord que made-
moiselle se servit.

On présenta les provisions a mademoiselle de Locherais
qui retourna tous les morceaux, et finit par choisir les
plus delicats, qu’elle mangea en se plaignant des priva-
tions auxquelles on était exposé en voyage. Pour la con-
soler, Baruau lui offrit un coup de vieux cognac; mais
mademoiselle de Locherais jeta un cri d’horreur.

— Du cognac a mo1! dit-elle avec indignation ; pour
Ul me prenez-vous, monsieur?

— Vous aimeriez mieux du cassis, peut-etre? objecta
le marchand de beeufs d’un air bonasse.

— Je ne bois pas plus de cassis que de cognac! s’écria
fierement mademoiselle Athenais ; je ne bois jamais que
de Peau.

Etf se tournant vers Grugel :

— Concoit-on ce rustre? murmura-t-elle ; m’offrir du
cognac ! comme si les épices de ce qu’il nous a fait man-
ger ne suffisaient pas pour briler le sang ! Je suis sure
d’en étre malade.

En achevant ces mots, elle s’arrangea dans son coim
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de maniére a tourner le dos au marchand de bceuts, re-
leva un oreiller qu’elle avait apporte, y appuya sa téte,
et s’assoupit.

~ La diligence continuait a avancer péniblement par
des routes ravinées. Quoique humide, Vair était froid, et
la nuit n’avait aucune étoile Ranimé par le repas que
la prévoyance gastronomique¢ de Baruau lui avait permis
de faire, Lepré reprit toute sa loquacite, et, bien que
ses compagnons de voyage eussent depuis longtenips
cessé de lui répondre, il continua a parler seul, sans
s'inquieter de savoir s’1l était écoute.

Ce bruit de paroles, 1a lenteur de la marche, I’obscu-
rité, le froid, avaient fini par causer a tous les voya-
geurs un malaise impatient qui s’exprimait a chaque
instant par des baillements, des tressaillements ou des
plaintes étoufiées. Darvon surtout semblait en proie a
une irritation nerveuse qui s’augmentalt d’instant en
instant. Il avait déja ouvert et refermé dix fois le store
de la portiere, appuyé sa tete a droite, a gauche, en
arriere, placé ses' jambes dans toutes les attitudes que
lui permettait V’étroit espace dont il pouvait disposer;
enfin, au point du jour, 1l se trouva a bout de pa-
tience.

— Je donnerais dix des jours qui me restent a vivre
pour étre au terme de ce voyage ! s’écria-t-il.

— Nous voici a Anse, répondit Grugel.

— C’est ma foi vrai, dit Lepré, quis’était assoupi un
instant. Hola!conducteur, combien de temps restez-vous
ici?

— Cing minutes, monsieur.
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— Quvrez la portiére ; je puis aller dire un petit bon-
jour au maitre de poste.

On ouvrit, et Baruau descendit avec Lepre pour re-
nouveler ses provisions. Presque au meéme instant le
buraliste s’approcha en demandant §’11 y avait des places.

— Une seule, répondit Grugel.

— Comment! s’écria mademoiselle de Locherais, qui
venait de se réveiller en sursaut, monsieur voudrait-il
par hasard faire monter quelqu’un ici?

— Un voyageur pour Lyon.

— Mais c¢’est impossible, reprit la vieille fille ; nous
sommes déja affreusement génés, monsieur; vosvoitures
sont trop petites; je me plaindrai a Padministration.

— Ah ! volcl sans doute notre nouveau compagnon,
reprit Grugel, qui regardait par la portiere. M. Lepré
s'en est déja emparé.

— (C’est un militaire ! s’écria mademoiselle de Lo-
cherais.

— Un sous-officier de chasseurs.

— Ah Dieu ! Et il va venir ici!Mais comment n’o-
blige-t-on pas les soldats a voyager a pied?

— Par un temps pareil, ce serait chose rude et fati-
gante, mademoiselle.

— N’est-ce donc pas leur métier? Ces gens-la ne se
fatiguent pas. Les voitures publiques vous exposent a
des voisinages odieux!... sans compter que toutes vos
habitudes sont dérangées. N’avoir rien de chaud, passer
la nuit sans dormir, éfre pressée, étoufiée!... Je ne
comprends pas qu'un de ces messieurs ne monte pas sur
Pimpériale.
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— Malgré le brouillard?

— Qu'importe, pour des hommes'

— Mademoiselle serait en effet moins géneée, ajouta
ironiquement Darvon, et c’est une proposition qu’elle
pourra faire a notre nouveau compagnon.

— Moi ! parler & un soldat ! dit fierement mademoi-
selle Athénais ; je préfere souffrir, monsieur!!

— Le voicl, interrompit Jacques.

Le sous-officier venait, en effet, de paraitre devant

la portiére, suivi du buraliste avec lequel il se querel-
lait. C’était un jeune homme a la tournure leste, mais
dont le parler fanfaron et les manieres soldatesques cho-
quérent Darvon au premier aspect. Il se plaignait du re-
tard de la voiture qu’il attendait depuis la veille, et
maliraitait de paroles le commis des messageries, dont
les réponses étaient timides et embarrassées. Enfin le
conducteur lui ayant déclaré qu’on allait partir, 1l s’ap-
procha de la portiére et regarda dans P'intérieur.
' — Magnifique réunion, murmura-t-il, aprés avoir
promene sur les voyageurs un regard impertinent ; si le
coupe et la rotonde sont aussi bien garnis... Ah ca !
conducteur, vous n’avez donc pas de femmes ?

— L’insolent ! balbutia mademoiselle Atliénais de
Locherais.

— Au reste, reprit le soldai, en campagne on ne doit
pas y regarder de s1 pres.

Et il monta.

Gontran se pencha vers Grugel :

— Voicl qui complete notre collection de ridicules,
dit-1l tout has.
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— Prenez garde qu’il ne vous entende, répliqua
Jacques.

Darvon fit un mouvement d’épaule.

— Les fanfarons m’ont toujours inspiré plus de dégotit
que de crainte, dit-il, et celui-ci aurait besoin d’une
lecon de politesse.

Cependant Baruau eétait rentré sans Lepré. Apres
avoir envoyé chercher ce dernier 3 Pauberge, et Pavoir
attendu quelques moments, la voiture partit sans lui, a
la grande joie de mademoiselle de Locherais qui espérait
eétre plus a ’aise. Mais cette joie fut de courte durée;
car le sous-officier, qui s’était d’abord placé sur I'autre
banquette, vint s’asseoir a ses cotés. La vieille fille mé-
contente se rangea brusquement et rabattit son voile.
Le militaire se tourna vers elle :

— Tiens ! dit-1l d’'un fon moqueur, madame a peur
gqu’on la regarde, a ce qu’il parait ?

— Peut-étre, monsieur, dit Athénais sechem®nt.

— Je comprends sa raison, reprit le sous-officier;
mais elle peut étre calme, je me priverai de ce plaisir.

Et comme il vit le mouvement d’indignation de ma-
demoiselle de Locherais : ‘

— Ce que j’en dis, continua-t-il, est dans Vintéret de
sa, santé, et pour lui permettre de respirer & visage dé-
couvert, d’autant qu’on manque d’air dans cette boite ;
1] faudrait baisser la glace. |

— Je m’y oppose, reprit vivement mademoiselle de Lo-
cherals; mon meédecin m’a défendu de m’exposer au
vent du matin.

— Et moi lemien m’a défendu d’étouffer, répliqua le

i
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jeune homme qui avanca la main pour ouvrir lechassis.

Mais la vieille fille s’écria que la fenétre était de son
cOté, qu’elle avait droit de la tenir fermée, et elle en ap-
pela aux autres voyageurs.

Quelgue peu disposé que it Darvon en faveur de ma-
demoiselle de Locherais, 1l crut devoir prendre sa defense,
et 1l en résulta, .ntre 'ui et le chasseur, une discussion
qui se fit envenimeée, si Arugel n’etit cédé au jeune mi-
litaire sa place ores de Vautre fenétre.

Le sous-officier 'accepta de mauvaise grice, et en con-
servant une sourde irritation contre Gontran.

Or, le lecteur a déja pu s’apercevoir que les qualites
dominanies de ce dernier n’étaient ni la résignation ni
la patience. Les contrariétés du voyage avaient d’ailleurs
ex-¢ 3 ~ap iraseibilité maladive : aussi ledissentimentqui
avait *sja éclaté entre lui et le chasseur se renouvela-t-il
Pr 'sieurs fois avec une aigreur croissante, jusqu’a ce
guune derniere occasion le fit degenérer en querelle.

Plusieurs menus bagagesavaient été places par Darvon
dans le filet suspendu au plafond de la diligence; le
sous-officier prétendit qu’il en était géné et exigea leur
déplacement. Gontran s’y refusa.

— Vous éetes deécidé a les laisser? s’eécria le soldat,
apres une discussion dans laquelle il ¢’était animé in-
sensiblement.

— Decidé ! répondit Darvon,

- — Ehbien! je m’en débarrasserai par la portiére, re-
prit le jeune homme en étendant 1a main vers le filet.

Gontran saisit cette main.

~ Prenez garde i ce que voug allez faire, monsieur,
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dit-il d’une voix altérée ; depuis que vous étes ici vous
avez tout essaye successivement pour me faire perdre pa-
tience : dés votre entrée vous vous étes posé comme ayant
le privilége de Vinjure et de la tyrannie ; mais sachez
blen que je ne suis point homme & vousle reconnaitre.

— Est-ce que c’est une menace, par hasard ? demanda
le soldat en jetant sur Gontran un regard dédaigneux.

—Nullement, interrompit Grugel, inquiet de la mar-
che que prenait la discussion ; mon cousin vous fait seu-
lement observer...

— Je n’accepte point d’observations des pékins, in-
terrompit le militaire.

— Et les pekins n’acceptent point vos insolences,
répliqua Gontran.

A ce mot d’insolence, le sous-officier tressaillit ; une
rougeur rapide traversa ses fraits.

— Ou vous arrétez-vous, monsieur? demanda-t-il a
Darvon d’une voix que la colére faisait trembler.

— A Lyon, répondit celui-ci.

— Eh bien! nous acheverons 1a de nous expliquer.

— Soit.

Jacques, effrayé, voulut s’entremettre ; mais son cou-
sin et le chasseur Pinterrompirent en méme temps, et
répéterent que P’on terminerait cette affaire a Lyon.

Au méme instant de grands cris se firent entendre, et
la diligence fut rejointe par un char a bancs couvert de
boue. Mademoiselle de Locherais mit 1a téte a la portiére.

— Ah mon Dieu! quel malheur! s’écria-t-elle, ¢’est

M. Pierre Lepré qui nous a rattrapés; nous allons etre
au complet.
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Dés qu’il eut atteint la voiture publique, le commis-
sionnaire de marchandises coloniales sauta du char d
bancs, et se présenta a la portiere que le conducteur
venait d’ouvrir.

— Ah! vous partez ainsi sans attendre les voyageurs!
criait-il furieux.

—Je vous ai prevenu trois fois, objecta le conducteur.

— On prévient six fois, monsieur; on previent douze
fois : vous étes donc bien avare de vos paroles? Qu’est-
ce que cela cotite de parler? Je ne pouvais pas quitter le
maitre de poste, peut-etre, pendant qu’il m’expliquait le
malbeur arrivé a la diligence d’hier; car vous ne savez
pas, messieurs, que la diligence qui précedait celle-ci a
été noyee.

— Noyée! repétérent toutes les voix.

— C’est bon, interrompit le conducteur, mais montez.
- — Du tout, ce n’est point bon, reprit Pierre Lepreé;

tout le monde est dans la consternation.

— Je vous en prie, montez tout de suite...

— Et que vont penser nos familles quand elles ap-
prendront ce desastre !

— Vite donc...

— Encore, allais-je obtenir des détails, quand on est
venu m’avertir que vous éetiez partis sans moi...

-— Et nous allons en faire encore autant, dit le con-
ducteur impatienté.

—Par exemple! s’écria Lepré, qui se hita de monter;
j’en ai assez de ce char a bancs; me voila, conducteur,
enlevez! |

On accabla de questions le commissionnaire en €pi-
2
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ceries, et il raconta tout ce qu’il avait appris; puis,.
s’interrompant selon son habitude, en reconnaissant le
jeune sous-officier, il s’écria. :

— Eh! ¢’est monsieur que j’ai eu. 'honneur de voir
ad Anse?

— Moi-meme, repondif le chasseur.

— Enchanté de vous retrouver, dit Lepré. Tel que
vous me voyez, je suis ’ami né de tous les militaires;
j’aurais méme servi si on ne m’avait pas trouvé un rem-
placant.

11 fut interrompu par mademoiselle Athénais, qui ve-
nait de s’apercevoir qu’il était mouille.

— C’est cette damnée brume, dit-1l en s’essuyant avec
son mouchoir.

— Mals on ne monte pas en voiture dans un pareil
etat, reprit mademoiselle de Locherais d’un air mecon-
tent; quand on a commencé a recevoir le brouillard, on
reste dehors.

— Pour se sécher? demanda Lepré en riant; grand
merci! j’en avais assez; puis mon cocher était ivre; il
a faill1 conduire son char a bancs dans la riviere.

— Ah! diable.

— C’elt été a ajouter a la diligence d’hier; & moins
pourtant qu’il ne se fut trouvé 1a quelque brave pour
nous repecher! Ca s’est vu, apres tout. Il y a trois ans,
lors de la grande inondation, un ouvrier a sauve seul
cing personnes qui se noyaient dans une voiture pres
de la Guillotiére.

— Nous le savons d’autant mieux, dit Grugel, que
mon cousin y avait son meilleur ami.
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— Vrai! demanda le chasseur.

—Et il ne dut son salut qu’au dévouement de ce jeune
homme.

— Oh! tous les details de cette action sont admira-
bles, reprit Darvon avec chaleur; le cheval effrayé avait
emporteé la voiture au plus fort du courant; la foule re-
gardait du rivage sans oser porter secours; il n’y avait
plus d’espoir pour les ¢ing personnes qui se trouvaient
dans la caleche.

— Bah! interrompit le chasseur, il y en avait peut-
étre qui savaient nager et qui se seraient tirées d’affaire.

Gontran dédaigna de répondre.

— La voiture commencait a enfoncer, continua-i-il,
lorsqu’un ouvrier parut dans une petite barque qu’il
-manceuvrait avec peine au milieu du Rhone; trois fois
elle fut sur le point de couler. Les gens qui regardaient
du rivage lui criaient :—N’allez pas plus loin; abordez,
vous allez périr. Mais i1l n’écoutait pas, avancant tou-
jours vers la caleche, qu’il atteignit enfin a force de cou-
rage et d’adresse.

— Et de bonheur, acheva le militaire.

— Sans doute, reprit Grugel, qui avait remarque le
mouvement d’impatience de Goniran; mais il n’y a que
les gens de cceur a avoir de ces bonheurs-la.

— C’est un beau trait, interrompit mademoiselle
Athenais de Locherais, et qui a di profiter a son auteur.

— Pardonnez-moi, madame, dit Darvon, Pouvrier a
sans doute jugé que la véritable récompense de nos gé-
nereuses actions était en nous; car, une fois les gens
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sauves, il s’est retiré sans vouloir rien recevoir ni rien
entendre. | ;

— Pardieu! c¢’etit été beau de se faire payer! s’écria
le sous-officier.

— Et on ne sait point son nom ? demanda Lepré.

— Pardon ; 1l se nommait Louis Duroc.

— Hein! vous dites, Louis...

— Duroc.

Lepre se tourna vers le sous-officier.

— Mais ¢’est votre nom! s’écria-t-il.

— Le nom de monsieur! répétérent a la fois tous les
voyageurs.

— Louis Duroc, dit PAfricain; je le lui ai demandé
a Anse, pendant que nous causions a ’auberge, et je
I’ai vu d’a1lleurs sur son porte-manteau.

— Eh bien! aprés? demanda le chasseur en riant;
certainement que ¢’est mon nom.

— Se peut-il! interrompit Gontran; et vous seriez...

— L’ouvrier en question; oul, messieurs; ¢ca n’a pas
hesoin de se dire, mais ca n’a pas besoin non plus de se
cacher. Je suis entré au service huit jours apres la
chose, et mon régiment est parti pour Alger, ce qui fait
que les bourgeois de la caléche et mol nous nous sommes
perdus de vue; mais je compte les revoir pendant mon
sejour a Lyon.

— Je vous y conduirai! dit vivement Darvon en lm
tendant la main; car je veux que nous soyons amis,
monsieur Louis.

— Nous? répéta le militaire, qui regarda Gontran
avec hesitation.
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— Ah'! oubliez tout ce qui s’est passé, reprit celui-ci;
je suis prét, §’il le faut, a reconnaitre que j’ai eu tort...

— Non, interrompit Duroc, non, parbleu! ¢’est moi
qui ai fait la mauvaise téte, et j’en ai regret, parole
d’honneur! Sotte habitude de régiment, voyez-vous!
Parce qu’on n’a pas peur, on veut le montrer a toute
occasion, a tout venant, et ’on fait le sabreur; mais, au
fond, on est bon enfant j ainsi, sans rancune, monsieur.

Il avait pressé cordialement la main de Gontran;
Lepré serra également la sienne.

— A la bonne heure! s’écria-t-il; vous étes un vrai
Francais... de méme que monsieur...; et entre Francais,
on doit s’entendre. Enchanté d’avoir fait votre connais-
sance, monsieur Louis Duroc. Mais, a propos, savez-
vous que c’est fort heureux que je vous aile obligé a
m’apprendre votre nom (que vous ne vouliez pas me
dire, par parentheése)? Sans moi on n’aurait point su
ce que vous valiez.

— C’est juste! repliqua Grugel en regardant Darvon;
s1 monsleur eutf été moins causeur, cette explication n’etit
point eu lieu, et, sans elle, le cousin se serait mépris
sur le veritable caractéere de M. Louis. Vous voyez que
le hasard semble avoir pris a tiche d’appuyer ma these,
et que tout 'honneur de la journée est & moi. |

Comme 1l achevait ces mots, la voiture s’arréta : ils
étaient arrivés.

Les voyageurs trouverent, en descendant, la cour des
Messageries pleine de parents ou d’amis qui attendaient.
Le malheur arrivé la veille était connu, et avait éveillé

toutes les angoisses.
2
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Au moment ot Darvon mettait pied a terre, il enten-
dit prononcer son nom et se detourna : ¢’était sa sceur
a qui inquiétude avait fait oublier leur brouillerie, et
qui s’élanca vers lul avec un cri de joie.

Tous deux s’embrasserent longtemps sans rien dire,
mais les yeux humides de larmes; et quand ils se re-
garderent, quand ils se prirent par la main en souriant,
1ls étaient réconciliés!

Comme ils sortaient ensemble de la cour des Messa-
geries, 1ls rencontréerent leurs compagnons de route.
Baruau et Lepré les saluerent ; Louis Duroe leur renou-
vela la promesse de les aller voir; mademoiselle Athé-
nais de Locherais passa seule sans les regarder, uni-
quement occupée de veiller a ses bagages. Jacques
Grugel se tourna alors vers Gontran.

— Voici la seule objection a ma doctrine, dit-il en
montrant lavieille fille. Tous nos autres compagnons se
sont plus ou moins réhabilités a nos yeux : le gourmand
en nous procurant un souper, le bavard en nous révé-
lant un secret utile, le querelleur en nous donnant une
preuve de sa genéreuse bravoure; mais a quoi nous a
servl le froid égoisme de mademoiselle de Locherais?

— A me faire sentir ce que vaut le dévouement et la
tendresse, répondit Gontran, qui serra le bras de sa
sceur contre sa poitrine; ah! j’adopte votre systéme,
cousin : & pariir d’aujourd’hui, je croirai qu’ily a un
bon coté dans toute chose, et qu’il faut seulement savoir
chercher la veine d’or.




DEUXIEME RECIT

UN SECRET DE MEDECIN

Comme ftoutes les rues de Versailles, la rue des Re-
servoirs est déserte et silencieuse de bonne heure. Dés
que 'ombre du soir commence a descendre, les portes
se ferment, les rideaux s’abaissent, et I’on n’apercoit
plus, dans cette large voie destinée aux trains de car-
rosse et aux trains de chasse de la cour du grand roi,
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que quelques passants attardés qui regagnent a la hite
leur logis.

Un de ceux-ci venait d’atteindre un pavillon & un
seul étage, situé presque a l’extrémité de la rue. Il en
ouvrit lui-meme la porte au moyen d’une petite clef,
et on put bientot apercevoir du dehors une faible lu-
miere qui s’allumait au rez-de-chaussée, et qui se pro-
mena quelque temps 3 'intérieur, comme pour la der-
niere inspection du soir. '

Qui eat pu la suivre Vett d’abord vue éclairer un
salon meublé avec ce luxe faux et pour ainsi dire re-
gretté qui indique le sacrifice fait aux exigences de la
pesition; puis un cabinet dont le bureau au cuir brillant
et aux cartons sans tache prouvait I'inutilite habituelle ;
enfin un escalier étroit conduisant & une chambre a
coucher ou elle s’arréta. Ici I’élégance éccnomique du
rez-de-chaussée avait fait placea une indigence visible.
Le Iit, bas et sans rideaux, était recouvert d’'une coton-
nade déteinte ; quelques chaises de paille, une table et
un secrétaire démodé complétaient I’'ameublement, dont
Iinsuffisance, opposée au luxe du rez-de-chaussée, prou-
vait la dure nécessité, imposée a tous ceux qui com-
mencent, de retrancher sur le nécessaire afin de pouvoir
se parer du superflu.

Telle était, en effet, la position de M. Auguste Four-
nier, alors locataire du pavillon de 1a rue des Réservoirs.
Recu docteur en médecine apres de sérieuses etudes qui
avaient absorbé la meilleure partie du petit heéritage
laissé par son pere, il avait di employer le reste a s’é-
tablir assez richement pour ne point repousser la con-




UN SECRET DE MEDECIN. 33

fiance. Condamné a une aisance apparente qui masquait
de cruelles privations, il attendaitle succés sous ce dé-
guisement de prospérité.

Mais depuis preés d’une année qu’il habitait Versailles,
les yeux fixéssurl’horizon comme sceur Anne, ilne voyait,
comme elle, que la poussiere du présent et les vertes
espérances de l’avenir. Ses ressources s’épuisaient sans
lui amener la clientéle toujours révée et toujours in-
visible. L e

Cependant les besoins de la réussite devenaient cha-
que mois plus pressants. Le jeune docteur, aiguillonné
par I'inquietude, avait cherché autour de lui des protec-
tions et n’avait trouvé que des préoccupations person-
nelles. On vantait son instruction, son zele, sa scrupu-
leuse délicatesse; mais on s’arrétait 1a : lui rendre
justice exemptait de luirendre service. Endernier lieu il
avait sollicité avec beaucoup de persistance et d’effort,
I’emploi de médecin prés d’un hospice qu'un legs phi-
lanthropique allait pernmetire d’élever dansle voisinage ;
malheureusement ceux qui auraient pu l'appuyer n’a-
vaient pas trof de toute leur influence pour eux-mémes :
quelques promesses lui avaient été faites, quelques es-
pérances donnees : puis chacun était retourné a ses pro-
pres affaires, et le jeune médecin venait d’apprendre
ju’'un concurrent raieux servil’avait emporté !

Cette derniere déception redoublait la tristesse qui
Jepuis quelque temps assombrissait ses réflexions. Apres
avolr jeté un coup d’eeil découragé sur la nudité de sa
chambre a coucher et s’étre occupé lui-méme de tous
ces arrangements domest:ques habituellement épargnés
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aux hommes d’étude, ils’approcha de une des fenétres
et appuya pensivement son front contre la vitre humide.

De ce coté s’étendait une cour commune sur laquelle
s’ouvralentle pavillon du jeune docteur et une vieille ma-
sure lezardée qu’habitalt un ancien huissier nommeé
M. Duret. Ce dernier, connu dans tout le quartier pour
son avarice, était propriétaire des deux maisons ainsi
que d’un jardin abandonné qu’une grille de bois ver-
moulu séparait de la cour. Une pauvre fille dont il était
parrain, et qu’il avait recueillie tout enfant, tenait son
menage. Il s’était ainsi assuré, sous I'apparence d’une
bienfaisante protection, une sorte de domestique sans
gages, qui partageait avec reconnaissance sa pauvreté
volontaire.

Rose ne s’était, du reste, ni hébétée, ni endurecie dans
cette rude condition ; loin de 1a : son 4me, chassée duréel
qui la blessait, avait, pour ainsi dire, pris sa volee vers les
plus hautes régions de I’idéal. Toujours seule, elle avait
fécondé cette solitude par ia réflexion. Ignorante et sans
moyens d’apprendre, elle s’était résignee a relire mille
fois les quelques livres que le hasard avait fait tomber
entre ses mains et elle en avait extrait tout le suc et tout
le parfum!

Cependant, depuis Parrivée de 17. Auguste Fournier,
le cercle de ses lectures s’était un peu agrandi. Le jeune
homme lui avait prété quelques classiques égarés dang
sa bibliothéque médicale, et ces préts étaient devenus
Poccasion de rapports de voisinage, restreints, du reste,
a de courts entretiens.

Depuis plusieurs jours, les inquiétudes personnelles
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du docteur Pavaient empeché de songer a Rose, lors-
qu’il Papercut traversant vivement la cour et se dirigeant
vers son pavillon. Prés d’arriver a la petite porte de
derriere, elle leva la téte, reconnut M. Fournier a sa fe-
netre, lui fit un signe, et prononca quelques paroles
qu’il n’entendit pas. :

Le jeune medecin se hita de descendre pour ou-
VIIr.

Rose, dont les traits fatigués et sans fraicheur sem-
blaient contredire le nom, était encore plus pile que
d’habitude, et la pauvreté de ses vétements devenait
plus apparente par un deésordre qui frappa le jeune
meédecin.

— Qu’esi-ce donc ? qu’avez-vous ? demanda-t-il.

Elle paraissait émue, embarrassée, et répondit :

~— Pardon... j’aurais voulu... Je venais vous demander
un service... un grand service.

— Parlez, dit M. Fournier, en quoi puis-je vous étre
utile?

- Ce n’est pas @ moi, mais & mon parrain. Depuis
- huit jours il souffre, il s’affaiblit... Ce matin encore il a
pu se lever; mais tout & ’heure, en se recouchant, il
- s’est évanoui ! |
— Je vais le voir, interrompit le jeune docteur, qui
- fit un pas en avant.

Rose le retint du geste.

— Mon Dieu. ! excusez-moi, dit-elle en balbutiant...
mais mon parrain a toujours refusé d’appeler des mé-
decins.

— Je me presenteral comme voisin,



36 Y &7 DU FEU.

— Et sous quelque prétexte, n’est-ce pas?. . M. le
docteur pourrait, par exemple, demander le prix de
Uéeurie et de la petite remise... tous deux lui devien-
dront nécessaires quand il aura son cabriolet.

Un sentiment d’amertume traversa le ceeur du jeune
homme. Autrefois, en effet, aux premiers jours d’illu-
sion, il avait laissé voir cette espérance lointaine.

— Soit, dit-il d’un ton bref.

Et, refermant la porte du pavillon, il suivit 1a jeune
fille jusqu’a la masure habitée par le pére Duret.

Sa conductrice le pria d’attendre quelques instants
a la porte et de n’entrer qu’aprés elle, afin que son
parrain ne put rien soupconner.

Il s’arréta en effet sur le seuil, entendit le malade de-
mander a Rose si le jardin était bien fermé, sielle avait
éteint le feu, sile seau n’était point resté au puits; in-
quiétudes d’avare auxquelles la jeune fille répondit de
maniére a le tranquilliser. Cependant la voix saccadée
et sifflante avait frappé le médecin. Il se décida a fran-
chir les deux marches d’entrée, et entra bruyamment,
comme un visiteur qui veut s’annoncer; mais il fut su-
bitement arreté par ’obscurite.

L’unique piece qui formait le logement du vieil huis-
sier et dans laquelle il était alors couché, n’avait d’autre
lumiére que celle du réverbere qui éclairaif la rue, et
dont la lointaine lueur transformait la nuit de la masure
en ténebres visibles auxquelles le regard avait besoin de
s’habituer. Celui du malade reconnut sur-le-champ son
jeune locataire. Il se souleva sur son coude :

— Le docteur ! s’écria-t-il avec effort; j’espére qu’il
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ne vient pas pour moi ! Je ne I’ai point demandé ; je
me porte bien!

— Aussi n’est-ce pas une visite de médecin, mais de
locataire, répondit M. Fournier qui s’approchait du 1it &
tatons.

— De locataire ! répéta I’ancien huissier ; ¢’est donc
pour le terme ? Je ne savais pas le terme échu... Alors
vous apportez de 'argent... Allume une chandelle, Rose,
allume vite !

— Pardon, dit le jeune docteur qui était enfin arrive
au chevet du pére Duret, mon terme commence a peine,
et je viens seulement savoir si vous pourriez, au besoin,
me trouver place pour une voiture et un cheval.

— Ah !1] s’agit des hangars, reprit le vieillard ; bien
bien. Veuillez vous asseoir, voisin... Nous n’avons pas
besoin de chandelle, Rose, la lanterne suffit; on cause
mieux sans lumiére. Donne ma tisane seulement.

La jeunefille lui apporta une tasse grossiere qu’il vida
avec ’avidité haletante que donne la fiévre.

— Mon remede ordinaire, docteur, répondii le ma-

- lade, un bouillon de parelle ; ¢’est plus sain que toutes

vos drogues, et ca ne cotite que la peine de cuelllir la
plante.

— Et vous buvez froid ?:

— Pour ne pas garder de feu; le feu me géne... puis
le bois est hors de prix... Quand on tient a nouer les
deux bouts, il faut savoir étre économe. Je ne veux pas
faire comme ce scélérat de Martois avec qui j’ai tout

- perdu!

Martois était un débiteur de I'ancien huissier, mis
3
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autrefois en faillite. Le pére Duret avait été rembourse
intégralement ; mais il n’en répétait pas moins, de-
puis lors, que Martois Pavait ruiné : ¢’était pour lui
un théme inépuisable, comme la petite vérole pour les
vieilles femmes laides, et 1a révolution pour les nobles
sans argent.

M. Fourniereutl’air d’abonder dans le sens du malade,
et s’approcha davantage. Ses yeux, qui s’accoutumaient
a I'obscurité, commencaient a distinguer le visage du
vieillard, marbré de plaques rouges annoncant I’ardeur
de la fiévre. Tout en continuantde lui parler, il prit une
de ses mains qui était brulante, écouta sa respiration
entrecoupee, et acquit la conviction que son état était
plus grave qu’il ne ’avait d’abord supposé. Il voulut y
ramener I'attention du pere Duret, afin de le decider a
quelques remedes ; mais celui-ci s’était engagé dans le
détail des avantages que présentait le hangar a louer
et ne prenait point garde a autre choses

Cependant sa voix, qui devenait plus enirecoupée
depuis quelques instants, s’arreta touta coup. Le jeune
médecin se pencha vivement sur lui, et eria a la jeune
fille d’apporter une lumiere. Pendant qu’elle s’empres-
sait de 'allumer, 11 souleva la téte du vieillard, seule-
ment €évanoui, lui fit respirer des sels qu’il portait
toujours sur lui, et ne tarda pas a lui faire reprendre
des sens.

Rose accourut dans ce momenl. Le pere Duret, qui
rouvrait les yeux, avanca la main, voulut parler, et ne
fit entendre que quelques sons inarticulés; mais comme
la jeune fille s’approcha pour ticher de comprendre, il
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fit un effort désespéré, redressa la tete, et souffla la
chandelle qu’il éteignit !

Cependant le médecin en avait vu assez pour s’assu-
rer que de prompts secours éiaient indispensables. Il
prit congé du vieil huissier, en lui recommandant le
repos et promettant de venir lui reparler de 'affaire en
question. Rose le suivit an deld du seuil.

— Eh bien? demanda-t-elle avec anxiété.

— La maladie s’annonce avec des symptomes sérieux,
dit Fournier; je vais vous écrire une ordonnance que
vous exécuterez rigoureusement.

— Il faudra des remeédes? fit observer la jeune fille
avec une sorte d’inquietude.

— Quelques-uns : il suffira de présenter mon billet,
le pharmacien vous les remetira.

Rose parut embarrassée ; le jeune homme en devina.
la cause.

— Ne vous inquietez pas mdintenant du prix, conti-
nua-i-il ; tout sera fourni en mon nom, et plus tard je
reglerai avec le pére Duret.

— Oh! merei, monsieur, dit la jeune fille, dont le
regard brilla de reconnaissance ; mais mon parrain com-
prendra que ces remedes doivent éire payés un jour, et

je crains qu’il ne les refuse. Si monsieur le docteur me

permettait de dire qu’ils ont été fournis par lui... gra-
tuitement!... je trouverais plus tard, moyen de tout
solder sur le prix de mon travail!..,

—Soit! répliqua Fournier qui souffrait de 1a rougeur
et de embarras de la pauvre fille; faites pour le mieux;

Je vous aiderai,
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Il voulut méme, pour rendre son dire plus vraisem-
blable aux yeux du pére Duret, la renvoyer pres de son
lit, tandis qu’il allait chercher lui-méme les remedes.

Il fallut, pour décider le vieil huissier a les prendre,
lui répéter, a plusieurs reprises, que c’était un pur don
du voisin. Persuadé enfin que sa guerison ne lui cotite-
rait rien, il se préta docilement a tout ce qui lui était
ordonne. | .

Mais le mal avait déja fait de tels progres que les ef-
forts de la science devaient demeurer inutiles. A travers
ses alternatives de fievre et d’anéantissement, le vieillard
déclinait chaque jour, et Fournier vit bientot qu’il fal-
lait abandonner tout espoir. Il renonca, en conséquence,
a des remeédes devenus impuissants, et ouvrit un libre
champ aux fantaisies de Duret. Celui-ci en profita pour
exprimer mille désirs et former mille projets ; mais, au
moment de 'exécution, Pavarice venait toujours arréter
le projet et éteindre le désir. Sentant vaguement que les
sources de la vie se tarissalent en lui, il exagérait les
necessités de la prévoyance, afin de se faire illusion et
de se croire un long avenir!

Quinze jours s’écoulerent ainsi. Rose continuait a
monirer la méme patience et la méme abnégation. Pliée
depuis dix années a ce joug de la pauvreté volontaire,
elle 'acceptait sans révolte : elle plaignait son parrain
au lieu de ’accuser, et n’avait jamais désiré la richesse
que pour P’en faire jouir. Le jeune meédecin découvrait,
a chaque visite, quelque nouveau trésor dans cette ame,
qui tirait tout d’elle-méme et ne demandait aux autres
que le bonheur de se dévouer pour eux.
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L’intérét chaque jour plus grand qu’il prenait a la
jeune fille se reportait sur le vieil huissier, seul ami qut
lui restit dans le monde. Quelque dure qu’eut été sa
protection, Rose lui avait du 'apparence d’une famille.
En ne voulant étre que son maitre, le pere Duret avait
été pour elle un appui. Mais qu’allait-elle devenir apres
sa mort? Elle n’avait rien a attendre de la fortune de
son parrain ; car celui-ci avait un cousin, Etienne Tricot,
riche fermier établi dans les environs, et avec lequel il
avait toujours été dans les meilleurs termes. Tricot, qui
rendait de temps en temps visite au pere Duret, afin de
mesurer la distance qui le séparait de son heritage,
arriva justement avec sa femme au plus fort de la mala-
die. (Vétait un de ces paysans madres qui se font gros-
siers pour avoir l'air franc, et parlent bien haut pour
faire croire a ce qu’ils disent.

A la vue du cousin mourant, i1l commenca des lamen-
tations auxquelles celui-c1 coupa court en déclarant que
ce n’était rien, et que dans quelques jours il n’y parai-
trait plus. Tricot le regarda de coté avec une hésitation
inquiete.

— Vrai? dit-il; eh bien, fol ’homme! ca me fait tout
plein de plaisir... Alors, vous vous sentez mieux ?

— Beaucoup, beaucoup! balbutia Duret.

— A la bonne heure! reprit le paysan, qui regardait
toujours le malade d'un air incertain; faut pas que les
braves gens soient malades... Le médecin est venu,
peut-eire?

— Il vient tous les jours, répliqua le vieil huissier,

— Et quest-ce qu’il a dit?
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-~ Qu’il n’y avait rien a faire, que tout irait bien.

— Ah! ah! voyez-vous ca! reprit Tricot déconcerté;
au fait, vous étes bati a chaux et a sable, cousin; ¢’est
quelque froid que vous avez atirapé; mais le creux est
toujours bon.

— Qui, oui, dit Duret, qui tenait a persuader les au-
tres du peu de gravité de son mal, afin de s’en persuader
lui-méme; il n’y a que les forces qui manquent, mais
ca reviendra.

—Et nous vous apportons de quoi pour ¢a, inter-
rompit Perrine Tricot, en tirant de son panier une oie
toute plumée et trois bouteilles pleines. Voici une béte
qu’on a engraissée expres pour vous, cousin... avec un
échantillon de notre piqueton de ’annee ; faut y gotter,
ca vous refera I'estomac. |

Duret jeta un regard sur les bouteilles et sur Doie.
Séduit par I'idée d’un régal qui ne lui cotitait rien, il
appela Rose, lul montra les provisions, et déelara qu’il
voulait souper avec le fermier et Perrine. La jeune fille,
accoutumeée a une soumission passive, et forte d’ailleurs
de 1a liberté entiére laissée par M. Fournier, obéit & son
parrain sans faire d’objections.

Bientdt le parfum de Vole rotie remplit la chambre du
malade, dont Pestomac, appauvr: par de longues priva-
tions, se sentit excité par ces succulents effluves. Il se -
ranima a ’espoir du festin sans irais, fit dresser la table
pres de son lit, et trcuva dans l'arrieré de ses appétits
s1 longlemps inassouvis, unreste de soif et de faim pour
cette bonne chére inattendue. Tricot remplit son verre
qu’il vida d’'une main tremblante pour le faire remplir
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de nouveau. Le vin et la nourriture, loin d’aceroitre son
mal, au premier instant, semblérent exalter ses forces
brisées : il se redressa plus ferme ; une demi-ivresse fit
briller ses yeux; il se mit a parler tout haut de ses pro-
jets, a serrer les mains du cousin et de la cousine, en
répétant que c’étaient ses vrais parents et en leur don-
nant des conseils sur ce qu’ils devraient faire de son
pauvre héritage. Tricot et sa femme pleuralent d’atten-
drissement. Enfin, lorsqu’ils laissérent le vieil huissier
pour quelques courses indispensables dans la ville, ce
fut avec promesse de venir prendre conge de luil avant
de reparfir.

Fournier arriva au moment ou ils sortaient. Il vit le
malade les suivre d’un regard narquois jusqu’au dela du
seull, achever son verre, puis faire claquer sa langue
avec un rire moqueur. :

—Eh bien, voisin, il parait que nous sommes mieux?
dit le médecin étonne.

— Mieux... bégaya Duret a moitié ivre; oui, oui, bien
mieux, grice a leur diner... Ah! ah! ah! ils font la cour
a ma succession avec des oies... et du vin nouveau!...
J’accepte tout, moi... Faut toujours accepter, ¢’est plus
poli.

—Ainsi vous croyez que leur generosiie est un calcui?
demanda Fournier en souriant.

— Un placement, voisin, un placement a mille pour
un... Ils croient que je suis leur dupe, parce que je bois
le vin et que je mange loie... élevée pour moi, comme
dit la femme Ah! ah! ah! nous verrons qui rira le
dernier.
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— Auriez-vous donc le projet de tromper leur espé-
rance? |

— Pourquoi pas?... le peu que j’ai m’appartient, je
suppose... je peux en disposer comme il me plaira; et
dans le cas ot je voudrais favoriser une jeune fille...

— Mademoiselle Rose! interrompit vivement le jeune
homme; ah! si vous faites cela, pere Duret, vOus aurez
pour vous tous les honneétes gens.

Le vieil huissier haussa les épaules.

— Bath! les honnétes gens, balbutia-t-il, que m’im-
porte! Ce qui m’amuse, c¢’est de tromper le gros... et sa
femme.

A cette idée, Duret éclata de rire; mais ce rire con-
vulsif alla s’éteindre dans une suffocation subite qui le
fit retomber en arriere. Fournier s’empressa de lui don-
ner tous les soins que réclamait un pareil aceident. Il
revint a lui, recommenca a parler, et retomba bient6t
dans un nouveau spasme plus inquiétant que le pre-
mier. La surexcitation a laquelle il venait de s’exposer
avait usé chez lui les derniers ressorts de la vie, et, par
suite, hité la crise supréme. Le jeune médecin vit avec
effroi que ces suffocations de plus en plus rapprochées;
se transformaient en agonie. Duret, dégrisé par le mys-
{érienx pressentiment de la mort, cemmencaif a s’ef-
frayer., '

— Ah! monsieur Fournier, je suis mal... bien mal,
dit-il d’une voix entrecoupée... Est-ce qu’il y a du dan-
ger?... avertissez-moi, s’il y a du danger... Avant de
mourir... j’al un secret a dire...

— Dites-le toujours, répliqua le jeune homme.
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= (’est donc vrai! reprit Duret égare... Il n’y a plus
d’espoir... plus aucun... Mon Dieu! il faut renoncer a
“tcut ce que j’ai amassé... avec tant de peine... tout lais-
ser aux autres... tout... tout !

L’avare se tordait les mains avec une rage désespérée.

Fournier s’efforca de le calmer en lui parlant de Rose,
alors sortie, mais qui allait rentrer.

— Qui, je veux la voir, murmura Duret (se ratta-
chant, comme tous les agonisants, a-ceux qui leur sur-
vivent, afin de se reprendre par leur moyen a la vie);
pauvre fille!... Ils voudront la dépouiller; mais j’a1 fait
sa part... elle n’a qu’a chercher...

Il s’arréta. +

— Ou cela? demanda Fournier, penché sur le lit.

—Ah!il ya... encore... de ’espoir... soupira Duret...
Dites... ce n’est... qu’une faiblesse...

—Ou votre filleule doit-elle chercher? répéta le jeune
homme, qui voyait les yeux du moribond se vitrer.

— Ouvrez... la fenéfre... begaya I’huissier; je veux
voir... le jour... — Allez au jardin... la-bas... derriere
le puits... le chapiteau...

La voix s’éteignif... Le jeune médecin vit les lévres
remuer encore quelque temps, comme si1 elles eussent
essaye des paroles qu’on ne pouvait plus entendre; un
frémissement convulsif agita la face, puis tout resta im-
mobile. Maitre Duret avait rendu le dernier soupir.

Rose rentra peu apreés. Sa douleur, en apprenant la
mort de son parrain, fut silencicuse, mais sincere.
C’était le seul homme qui etit pris garde & son existence;

et, ne connaissant encore la pitié humaine que par ce
3.
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dur bienfaiteur, sa tendresse s’eétait reportée sur lui,
faute d’un plus digne.

Le cousin Tricot et sa femme 1a trouvérent agenouillée
prés du mort, le visage appuyé sur une de ses mains
gu’elle baignait de larmes. Ils venaient d’apprendre que
la succession de I'huissier était ouverte, et ils accou-
raient, bien moins pour rendre leurs devoirs au défunt
que pour assurer leurs droits sur ses dépouilles. Tous
deux commencerent par prendre possession de la maison
en s’emparant des clefs cachées sous le traversin dua
mort; puis Tricot laissa sa femme a la garde de I’héri-
tage, et courut remplir les formalités nécessaires pour
les funerailles. Rose attendit vainement de la paysanne
un mot de sympathie ou d’encouragement : on la laissa
désolée pres du mort, jusqu’aun moment ou ’on vint en-
lever sa biere.

La jeune fille eut le courage de suivre le convoi au
cimetiére ; mais lorsqu’elle revint, ses foreces étaient
brisées et son courage a bout. Arrivée pres du seuil,
elle heésita a le franchir. Tricot et sa femme, qui étaient
déja rentrés, avaient commenceé l'inventaire de ce qul
allait leur appartenir : les armoires etaient ouvertes,
les meubles en désordre... Rose sentit son coeur se
serrer et s’assit sur le banc de pierre dresseé pres de la
porte.

Les mains jointes sur ses genoux et la téte baissée,
elle laissait couler ses pleurs silencieusement. Une voix
gul la nommait lui fit relever les yeux; elle reconnut
M. Fournier.

Celui-ci I'avait apercue en rentrant, et, touche de son
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abandon, 1l venait lui adresser quelques consolations.
Rose ne put d’abord répondre que par des larmes. Le
. jeune homme lui demanda doucement pourquoi elle res-
tait ainsi dehors, et ’engagea a braver 'impression
douloureuse qu’elle devait éprouver en rentrant.

— L’affliction ressemble a nos amers breuvages, dit-
1l : le mieux est de la boire d’un seul trait; les pauses
et les retards multiplient la douleur en la divisant.

‘ kst Pardon, monsieur, dit Rose a demi1-voix, ce n’est
. point par ménagement pour mon chagrin que je reste
icl : mais si j’entrais, j’aurais peur de gener les parents.
' — Ils sont donc venus ? demanda le jeune homme.

— Avec M. Leblanc.

— L’ancien notaire condamné pour escroquerie ?

— Prenez garde, 1l peut vous entendre !

Fournier jeta un regard dans l'intérieur, et vit le

“sousin Tricot et sa femme occupés a vider les armoires.

— Dieu me pardonne ! ils prennent tout ! s’écria-t-il.

— Ils en ont le droit, répliqua Rose doucement.
- — (Cest ce qu’il faut savoir, reprit Fournier en fran-
chissant le seuil.

L’ex-notaire qui triait les papiers d’un grand porte-
feuille trouvé dans Parmoire du défunt, se retourna.

— Arrétez, monsieur, s’écria le jeune homme ; ce n’est
point a vous d’examiner ces fitres !

— Pourquoi cela? demanda M. Leblanc.

— Parce qu’ils peuvent intéresser la succession du
mort.

— Eh bien, pardieu ! la succession, ¢’est-il pas a nous
qu’elle revient ? s’écria Tricot.
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— Qu’en savez-vous? répliqua Fournier ; le pere Duret
peut avoir laissé un testament.

— Un testament ! répéterent le paysan et sa femme,
en seregardant avec effroi.

— Monsieur en serait-il dépositaire? demanda Leblanc
d’un ton doucereux.

— Je ne dis point cela, reprit le médecin ; mais le
defunt m’a positivement declaré a cet égard son inten-
tion.

— Et monsieur devait sans doute étre son légataire?
demanda Leblanc avec 1a méme politessee ironique.

Le medecin rougit.

— Il ne s’agit point de moi, monsieur, répliqua-t-il

avec impatience, mais de la filleule du pére Duret.

— Ah ! ¢’est pour Rose? interrompit Perrine Tricot
d’une voix criarde ; le bourgeois est donc son parent,
pour prendre comme ca ses intéréts ?

—Je suis son ami, madame.

Les deux Tricot 'interrompirent par un grossier éclat
de rire.

— Alors monsieur a sans doute une procuration ? ob-
jecta Leblanc. 1

— Jaila résolution arrétée de faire respecter ses droits
par tous les moyens en mon pouvoir, dit Fournier, qui
evita de répondre directement; bien qu’étranger al’étude
des lois, je sais, monsieur, qu’elles ordonnent, dans le
cas ou vous vous trouvez, certaines formalités protec-
trices dont nul ne peut s’affranchir. Avant d’entrer en
possession de I’héritage du mort, il faut savoir a qui il
appartient.

il

I*, H‘i#tl‘
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— Et si nous le prenons provisoirement? fit observer
M. Leblane, qui continuait a parcourir les papiers du
portefeuille.

— Alorson pourra vous demander compte de la viola-
tion de la loi. :

— Au moyen d’un proces, n’est-ce pas? mais un pro-
ces cotite cher, monsieur le docteur, et votre protégee
aurait, je crois, quelque peine a payer les frais de
jimbre, de procédure, d’enregisirement !

— (’est-d-dire que vous abusez de sa pauvreté pour
attenter a ses droits ! s’écria Fournier indigné.

— Nous en usons seulement pour sauvegarder les
notres, répondit tranquillement M. Leblanc.

— Eh bien, alors, ¢’est moi qui exige 'exécution dela
loi ! reprit le jeune homme avec énergie. Le défunt a -
recu de moi des soins, des remedes, des secours de tous
genres ; comme créancier de la succession, je demande
que le paiement de la dette soit garanti, et je réclame
pour cela ’apposition des scelles.

Ici les époux Tricot, qui deja vingt fois avaient voulu
s’entremetire, pousserent les hauts cris... M. Leblanc les
apaisa d’un geste.

— Soit, dit-1l ; en se tournant, avec un sourire, vers le
jeune homme ; monsieur le docteur est alors en mesure
de nous prouverla légitimiié de sa creance? 11 peut nous
presenter ses livres pour les visites, des recus pour les
secours, une preuve ecrite pour les remedes ?

— Monsieur, dit Fournier embarrassé, un médecin
ne prend point de telles précautions avec ses malades;
mals vous pouvez interroger mademoiselle Rose...

w
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— Vous avez raison, reprit Leblanc en souriant, vous
témoignez pour elle, elle témoignera pour vous ;ce n’est
qu’une juste réciprocité. Malheureusement les tribunaux
ne se laissent point conduire par les élans de sympathie
ou de reconnaissance, et jusqu’a ce que monsieur le doe-
teur ait régulierement établi ses droits, il voudra bien

nous permettre d’exercer ceux que nous tenons de la pa-
rente.

"

— Oui, s’écria Tricot, dont la colére jusqu’alors ré-
primée n’avait fait que grossir ; et puisque le bourgeois
aime les proces, on lui fournira I’étoffe de quelques
petits !

— A lw1 et a sa protégee ! ajouta Perrine.

— On leur demandera, parexemple, a tous deux, ou le
cousin Duret a placé ses économies...

— Ce qu’il a fait de son argenterie; car il en avait,
je ’ai vue.

— Et comme ils étaient seuls a la maison quand le
cousin a tourné P'ceil.

— Faudra bien qu’ils rendent ce qui manque.

— Misérables ! s’écria Fournier hors de lui a ce soup-
con infame, et voulant s’élancer sur Tricot, la main
levée.

Rose, qui venait d’entrer, se jeta a sa rencontre.
— Laisse-le, laisse-le! cria Tricot, qui s’était arme
d’une pelle rencontrée par le hasard; ca fait plaisir de

passer au bleu les peaux de bourgeois et d’épousseier la.
doublure des draps fins ; faut pas le contrarier.

— Et prends garde & toi-meme, intrigante ! ajouta
"
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Perrine en menacant du poingla jeune fille ; situtombes
jamais sous ma coupe, tu en auras les marques!

—Oh ! venez, au nom de Dieu ! murmura Rose, qui
s’efforcait d’entrainer le médecin.

Celui-e1 hésita un instant; mais redevenant enfin
maitre de lui-méme, il jeta un regard de mépris a ses
isulteurs, et suivit la jeune fille hors de la masure.

Ce fut seulement a la porte du pavillon que tous deux
s’arrétérent. Rose joignit lesmains, et levant vers Four-
nier ses yeux rougis par les larmes :

— Oh ! pardon, monsieur, dit-elle, de ce que vous
avezendure pour moi; pardon et merci ! Une pauvre fille
comme je suis n’a jamais chance de reconnaitre les ser-
vices qu’on lui rend ; mais du moins soyez sur que je me
les rappellerai aussi longtemps que je dois vivre.

— Et qu’allez-vous devenir maintenant, Rose ? de-
manda le jeune homme attendri.

— Je ne sais pas encore, monsieur, répondit-elle :
aujourd’hui je suis triste, je ne puis penser & rien. Je
veux me donner jusqu’a demain pour reprendre courage.
La merciére me recevra bien pour cette nuit... et apres...
eh bien apres... Dieu me restera !

Fournier lui prit la main en silence ; elle répondit fai-
blement a son étreinte, lui dit adieu d’une voix basse,
et sortit.

Le ceeur du jeune homme était gros d’indignation. Re-
monté chez lui, 1l se mit a parcourir sa chambre d’un pas
agité. Il se demandait en vain par quel moyen il pourrait
secourir cette pauvre abandonneée qui venait de le quit-
ter. 81 le pere Duret avait véritablement laissé un tes-
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tament, nul doute que M. Leblanc et les Tricot ne 'eus-
sentsupprime ; maiscomment prouver cette suppression ?
Dun autre coté, le testament pouvait avoir échappé
jusqu’alors aux recherches des intéressés; car les pa-
roles du mourant permettaient de croire qu’il Pavait
cache. Il s’etait vante d’avoir fait la part de Rose, il avait
recommandé de chercher... Mais la s’étaient arrétées ses
revelations ; la mort ne lui avait point permis d’en dire
davantage.

Le jeune homme, échauffé par une sorte de fievre, se
perdait en suppositions. Le soir était venu, et, le front
appuyeé sur la viire, comme au commencement de ce
recit, 1l avait vu les cousins du mort et leur conseiller
sortir avee les papiers et les objets les plus précieux. Il
promenait les veux, au hasard, surlamasure abandonnée,
la cour déserte et le jardin en friche, lorsqu’ils s’arré-
terent tout a coup, sur un puits en ruine placeé a I’ex-
trémité de ce dernier et adossé a un mur qu’ornaient
encore les débris d'une corniche. Cette vue lui rappela
subitement les derniers mots prononces par le pere
Duret : Au jardin... derriére le puits... le chapiteau...
Ce fut pour lui comme un trait de lumiere ! La devait
etre le secret du mort!

Animé d’une de ces confiances subites quiressemblent
a 'inspiration, il descendit vivement, traversa la cour,
ouvrit, apres quelques efforts, la porte du jardin, et ar-
riva pres du puits.

La margelle a demi écroulée laissait voir, de loin en
loin, de larges crevasses remplies de platras brisés, qu’il
examina d’abord et s’efforca de sonder; mais 1l ne put
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rien découvrir. L’arriére du puits, sous le fragment de
chapiteau qui avait autretois soutenu la corniche, etait
précisément le seul endroit qui ne présentat aucun vide;
la pierre de taille, solidement calée, avait gardé tout
son aplomb. Aprés aveir tourneé deux ou trois fois au-
tour de Porifice, s’éfre penché pour examiner le dedans
et le dehors, Fournier eut honte de sa créduiite. Come
ment avait-il pu s’arréter A cette idée romanesque de
depot cache dans un vieux mur, et prendre pour une in-
dication les derniers mots balbutiés par un mourant?
I1 haussa les épaules, jeta vers-le puits un dernier
regard de désappointement, et reprit le chemin du pa-
villon.

Cependant, malgré tout, son esprit conservait un
doute involontaire. Pres de quitter le jardin, il se re-
tourna, et apercut de nouveau le puits, le mur, le cha-
piteau!

— (’est pourtant bien le lieu désigne par le pére.
Duret, se dit-11; mais presdu muril n’y a rien;la pierre
de la margelle est a sa place.

Ici 1l s'arréta brusquement.

— Au fait, pensa-t-il, pourquoi est-elle la seule qui
soit restée solidement scellee ?

Cette simple réflexion lui fit rebrousser chemin. Il
examina de nouveau avec plus d’attention la pierre tail-
lée, s’apercut qu’elle avait été récemment consolidée
par de moindres cailloux, et que 'on avait rempli de
terre les interstices. Il s’efforca de 1’ébranler en arra-
chant ces 1égers points d’appui, réussit a lui faire perdre
son aplomb, et enfin a la déplacer. Un vide apparut
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alors dans la maconnerie, et il en retira, avee de grands
efforts, un coffret cerclé de fer.

Apres Pavoir dégage, comme il le retirait a lui, le
coffret glissa a terre et fit entendre un tintement qui en
revelait suffisamment le contenu. Fournier, saisi d’'une
sorte de vertige, remplit de terre et de cailloux la cre-
vasse qui avait servi de cachette, replaca le mieux pos-
sible la pierre de la margelle, et, réunissant toutes ses
forces, transporta chez lui la précieuse cassette.

Arrive a sa chambre, il la déposa a terre et essaya de
I’ouvrir; mais elle était iermée d’une serrure solide dont
il n’avait point la clef. Aprés plusieurs tentatives inu-
tiles, 1l s’assit, les regards fixés sur le cofiret, et se mit
a réfléchir. |

Que devait-il faire de ce trésor tomhé entre ses mains
par hasard? L’idée de se ’approprier ne {raversa méme
point sa pensée ; mais a qui devait-il le remettre? La loi
lui désignait les Tricot, la justice naturelle et son incli-
nation luiindiquaient Rose! Evidemment ce devait éire
13 cette part faite pour elle par son parrain, ainsi qu’il
Pavait déclaré lui-meéme au moment de mourir. Sa der-
niere volonté, clairement exprimée, avait été de sous-
traire son héritage a avidité du cousin, afin d’en doter
celle qui lui avait tenu lieu de fille. Le temps seul lui
avait manqué pour donner a ce désir une forme authen-
tique; peut-étre meme Pavait-il donneée : car savait-on
ce qui s’¢tait passé dans cette prise de possession prema-
turée du cousin? Le testament du pere Duret avait pu
etre decouvert et détruit par maitre Leblanc. Une telle
violation de droits, trés-probable, sinon constaiée, ne
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justifiait-elle pas toutes les représailles? Puisqu’on avait
violé la justice pour dépouiller Rose, Rose ne pouvait-
elle pas combattre avec les mémes armes? Les héritiers
avaient voulu substituer au partage loyal une sorte de
pillage ou chacun ferait main basse snr ce qu’il pourrait
saisir ; on avait droit d’accepter ’exemple donneé par eux-
mémes, et de se conduire comme ils s’étaient conduits!

Quelque convaincantes que ces raisons parussent au
jeune médecin, il résolut d’attendre jusqu’au lendemain
avant de se décider. Quoi qu’il put sé dire, en effet,
quelque chose murmurait en lui. Il sentait confusément
qu’il substituait sa propre justice a celle de la sociéteé
et qu’il sortait du domaine de la loi par cette dange-
reuse porte de la sensation et de la préference! Malgré
lui, son bon sens lui criait que chaque homme n’avait
point droit d’arranger le devoir selon ses convenances, *
de compenser les fautes des autres par ses propres fautes,
et de faire, des grandes regles imposées a tcus, une scrte

d’ordonnance provisoire dont il pouvait a volonté effacer
ou modifier les articles.

La nuit se passa ainsi dans des alternatives de deéci-
sion et de scrupule qui ’empecherent de dormir.

Le jour venu, Fournier continuait a délibérer avee
lui-méme, lorsqu’on frappa timidement & sa porte ; il
alla ouvrir, et se trouva en face de la jeune fille.

Celle-c1 s’excusa, tremblante et les yeux baissés, de le

deranger de si bonne heure; Fournier la fit entrer, et
Pinvita a s’asseoir.

— Excusez-moi, monsieur, dit-elle en restant debout
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prés de la porte; je venais seulement pour prendre
conge.

— Vous partez? interrompit Fournier.

— Pour Paris, ou 'on promet de me faire entrer en
service.

— Vous?

— II le faut bien. Ainsi, du moins, je ne serai a la
charge de personne, et, a force de zele, j’espere pouvoir
contenter mes maifres! Seulement, je n’ai point voulu
pariir sans remercier monsieur le docteur et sans lui
faire une priere.

— Quelle priere?

— Les héritiers de mon parrain vous ont refusé ce qui
vous était di! C’est un grand chagrin pour moi qui vous
ai demandé tout ce que vous avez fait pour le malade...;

g€t s1 jamais je puis m’acquitter comme je le dois...

— Ah! ne parlez point de cela, interrompit vivement
Fournier.

— Non, dit Rose, car ma bonne volonté est mainte-
nant impuissante ; mais..., avant de partir..., je vou-
drais... j’espére que monsieur le docteur ne me refusera
pas le seul souvenir que je puisse lui laisser.

En balbutiant ces mots avec un attendrissement melé
de honte, la pauvre fille avait tiré de la poche de son ta-
blier un paquet précieusement enveloppe de papier; elle
le déroula d’une main tremblante, et présenta an méde-
cin un de ces petits couverts d’argent dont on fait présen$
aux nouveaux-nes le jour de leur baptéme. |

— Je les tiens de ma marraine, dit-elle doucement;
je vous en prie a mains jointes, monsieur, quelque pew
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que ce soit, ne me refusez pas... C’est tout ce que j’ai
jamais eu a mol depuis que je suis nee

Il y avait dans la voix, dans le geste, dans le présent
lui-méme, une naiveté si touchante, que le jeune homme

- seniit ses yeux se mouiller. Il saisit les deux mains de
Rose entre les siennes: - _

/ — Et que diriez-vous, s’écria-t-il, si je vous faisais
fout a coup plus riche que vous ne I'avez jamais revé?

— Mo1? répliqua la jeune fille en le regardant stupé-
faite.

-~ 51 j’avais ici pour vous un trésor?

—Un {résor?

— Regardez?

[1 Pentraina rapidement dans sa chambre, lui montra
le coffret encore posé a terre, et raconta tout ce qui s'é-
tait passé.

Rose, qui d’abord avait eu peine a comprendre, ne put
supporter une pareille joie; elle tomba a genoux, en
fondant en larmes.

Fournier s’efforca en vain de la calmer ; la transition
avait été trop brusque; la jeune fille était dans le délire;
elle contemplait la cassette, et riait et pleurait a la fois.
Mais, regardant tout a coup le jeune homme, elle joignit
les mains, et s’écria, avec un élan dans lequel son cceur
semblait avoir passé tout entier:

— Ah! vous serez donc enfin aussi heureux que vous
le méritez!

— Mo1? dit Fournier en reculant.

— Vous, vous! répéta Rose exaltée. Ah! croyez-vous
que je n’aie point remarqué tout ce qui vous manquait
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ici?... que je n’aie point deviné vos inquiétudes?... Ma
pauvrete me pesait moins que la votre, car moi je ’avais
acceptée ; mais vous, il faut que vous ayez votre place.
Prenez tout, monsieur; tout est a vous, tout est pour
vous!

Et la pauvre fille, baignée de larmes d’amour et de
joie, s’efforcait de soulever le cofiret pour le remettre
aux mains du medecin.

Celui-ci, d’abord étonné, puis attendri, voulut I’ar-
reter. |

— Ah! vous ne pouvez refusez, continua-t-elle plus
vivement. N’est-ce pas & vous que je dois cette fortune?
Je veux que tout le monde le sache, et, avant tous les
autres, ceux qui ont refusé de vous rendre justice !

Fournier s’écria que c¢’était inutile ; mais Rose ne I’é-
coutfa point. Elle venait de voir arriver les nouveaux hé-
ritiers, et courut pour les appeler.

Le médecin, effrayé, arreta par le bras.

— Voulez-vous donc perdre ce qu’un heureux hasard
vous a livré? s’ecria-t-il.

— Perdre ! répéta la jeune fille sans comprendre.

— N’avez-vous point devineé que ces gens pourraient
réclamer la restitution du coffret?

— Comment?

— Vous n’avez aucun fitre a sa possession.

Rose tressaillit, et regarda Fournier en face.

— Alors 1l ne m’appartient pas? dit-elle brusquement.

— Tout atteste que votre parrain vous le destinait;
seulement la lo1 veut d’autres preuves.
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— La loi! ajouta la jeune fille; mais tout le monde
doit lul obeir!

— A moins qu’on ne puisse lui opposer la decision de
sa propre conscience...

— Non, non, reprit vivement Rose, la conscience peut
nous empecher de profiter de tous nos droits, malis ja-
mais diminuer de nos devoirs ; elle doit ajouter des scru-
pules, et non violer des défenses. Ah! j’avais mal com-
pris; ce dépot n’est point & moi, et tout ce bonheur
n’était qu’'un reve. |

En parlant ainsi, elle était devenue tres-pale ; mais sa
voix ni ses regards ne trahissaient aucune hésitation.
Ce cceur simple n’avait point balancé un instant, et la
douleur de tant d’espérance perdue n’avait pu fausser sa
droiture ; seulement, le coup était trop violent apres tant
d’émotions ; la jeune fille chancela et s’assit.

Quant a Fournier, une sorte de réaction venait de s’o-
pérer en lui; Padmiration avait succédé a I'attendrisse-
ment. Tous les paradoxes inventés depuis la veille par
son esprit tomberent devant cette droiture*naive, et son
dme, gagnee, pour ainsi dire, par la contagion de la
loyauteé, était subitement revenue a ses nobles instincts.

Sans répondre un seul mot a la jeune fille il alla cher-
cher les héritiers, fit appeler un notaire, et déposa entre
ses mains I’opulente cassette. '

Une petite clef, que les Tricot avaient trouvée attachée
au cou du mort, Vouvrit sur-le-champ, et laissa voir de

vieille argenterie meélée a plusieurs milliers de piéces
d’or! :
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Le paysan et sa, femme pleurerent de joie. Rose et
Fournier étaient calmes! y

Le notaire compta d’abord les especes, sous lesquelles
il trouva une liasse de billets de banque. Quand tout fut
inventorié, la somme montait a pres de trois cent mille
francs!

Tricot, a demi égaré, s’approcha de la table en chan-
celant, prit le coffret vide et le secoua : un dernier pa-
pier, cache entre le bois et 1a doublure, tomba a terre.

— Encore quequ’chose a ajouter au magot! dit le
paysan, qui releva la feuille volante et la présenta au
notaire.

Celui-ci Pouvrit, y jeta les yeux, et fit un mouvement
de surprise.

— (C’est un testament, dit-1l.

— Un testament! s’écriérent toutes les voix.

— Par lequel M. Duret choisit pour légataire univer-
selle mademoiselle Rose Fleuriot, sa filleule.

Quatre cris partirent en méme temps, cris de surprise,
de joie et de désappointement! Tricot voulut s’élancer
sur le papier ; mais le notaire se rejeta en arriere. Il fal-
lut user de violence pour se débarrasser des deux époux
frustrés, qui sortirent en accablant tous les assistants de
menaces et de malédictions.

M. Leblanc, qu’ils coururent consulter, eut beaucoup
de peine a leur faire comprendre que leur malheur était
sans remede, et que tous les proces ne pourraient les re-
mettre en possession de I’héritage du pére Duret.

Quant a Fournier, il ne tarda point & devenir I’heu-
reux mari de Rose, qui ne fut pas seulement pour lui
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une compagne de bonheur, mais un conseil et un appui.
Comprenant que la société, en isolant la femme de cette
rude pratique des affaires qui peut a la longue endurecir
I’ame, lui a donneé la garde des instincts les plus délicats
et les plus doux, la jeune épouse continua a étre une
sorte de conscience invisible toujours placée a la porte
de son cceur pour en écarter la faiblesse, I'erreur et les
mauvaises passions.
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TROISIEME RECIT

LES DEUX DEVISES

Deux jeunes gens étaient debout dans le bureau des
diligences de Cernay, ou 1ls venalent arréter des places
pour Kaysersberg. Tous deux semblalent avoir le méme
age (environ vingt-quatre ans); mais leurs physiono-
mies présentaient des différences remarquables.

Le plus petit était brun, pile, prompt dans ses mou-
vements et d’une impatience qui trahissait, au premier
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coup d’eeil, son origine méridionale ; le second, au. con-
traire, grand, blond et coloré, offrait le type complet de
cette race mélangee de ’Alsace, dans laquelle on trouve
Pexpansion francaise tempérée par la bonhomie alle-
mande. Tous deux avaient, a leurs pieds, de petites
malles dont les adresses avaient été cachetées a la cire.
Sur 1'une d’elles on lisait :

Henei ForTIN, Marseulle.

Et aux quatre coins, sur la cire qui portait 'em-
preinte du cachet, cette devise : Mon drott.

Sur 'autre était écrit : Joserr MuLZEN, Strasbourg.

Et pour légende du cachet : Caritas.

Le buraliste venait d’inscrire leurs noms sur le regis-
tre, et y ajoutait la désignation sacramentelle : Avec
deux malles, lorsque Henri demanda le pesage de celles-
ci. Le buraliste déclara qu’il aurait lieu a Kaysersberg ;
mais le jeune homme allégua ’embarras d’une pareille
formalite au moment de l’arrivée, en ajoutant qu’il
avait le droit de la faire remplir sur-le-champ. Le bu-
raliste, ainsi presse, s'obstina de son coté ; Joseph vou-
lut en vain s’entremettre, en faisant observer a Henri
qu’il leur restait a peine le temps necessaire pour diner :
en vertu de sa devise, le Marseillais ne cédait jamais
lorsqu’il croyait avoir raison, et il le croyait toujours.
La discussion se prolongea jusqu’au moment ou le bu-
raliste, fatigué, se décida a quitter la partie en remon-
tant chez lui. Henri voulut continuer avec le iacteur;
" mais, par bonheur, celui-ci ne parlait qu’allemand. Il
fallut donc se résigner a suivre a I'auberge son compa-
gnon, sur lequel il retourna sa mauvaise humeur.

5
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— Dieu me pardonne! tu ferais damner un saint!
s’écria-t-il des qu’il se trouva seul avec lui. Comment!
tu ne me soutiens méme pas contre cet entete!

— Il me semble, répliqua Joseph en souriant, que
¢’était plutot a lua qu’il etit fallu un soutien; tu entas-
sais les arguments comme §’il se fiit agli d’'un proces qui
piat compromettre ta fortune ou ton honneur.

— Il valait mieux, a ton avis, ne pas défendre ton
droit?

—-Quand le droit ne vaut pas la peine d’eétre dé-
fendu...

— Ah! te voila! interrompit Henri avec chaleur : tu
es toujours prét a céder, toi; il faut qu’on te marche sur
la gorge pour que tu songes a te défendre. Au lieu de
regarder le monde comme un champ de bataille, tu le
regardes comme un salon ou 'on se fait des politesses.

— Non, dit Joseph, mais comme un grand vaisseau
dont les passagers se doivent une amitié et une tolé-
rance réciproques. Chaque homnme est mon ami jusqu’a
ce qu’il se soit déclaré mon ennemai.

— Et moi, je estime mon ennemi jusqu’a ce qu’il se
soit déclaré mon ami, reprit le Marseillais; c’est une
prudence qui m’a toujours réussi, et je tengagea y
avoir recours a Kaysersberg. Nous allons nous trouver
13 en présence des autres héritiers de noire oncle, qui
ne manqueront pas de tirer I’héritage a eux le plus
qu’ils pourront; pour ma part, je suis décidé a ne leur
faire aucune concession.

Tout en parlant, les deux cousins étaient arrivés a

Pauberge du Cheval-Blanc. La salle & manger dans
4.
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laquelle ils entrerent se trouvait vide ; mais une grande
table était dressee a I'une des extrémités, et I’hotesse
venait d’y mettre trois couverts. Henri ordonna d’ajou-
ter celul de Joseph et le sien.

— Je vous fais excuse, monsieur, dit la femme, nous
ne POuvOnS Vous Servir ici. |

— Pourquoi cela? demanda le jeune homme.

— Parce que les personnes dont nous venons de met-
tre le couvert désirent manger seules.

— Qu’elles mangent dans leur chambre alors, reprit
brusquement Henri ; icl, ¢’est la salle et la table com-
munes ; tout voyageur a droit d’y entrer et 42 s’y faire
Servir.

— Que nous importe de diner dans cette pitce ou
dans une autre? demanda Joseph.

— Et qu'importe & ces personnes que nous y soyons?
répliqua Henri.

— Elles sont venues avant monsieur, objecta I’ho-
tesse.

— Alors, ce sont les premiers arrivés qui font la loi
dans votre auberge? s’écria Henri.

— Nous connaissons d’ailleurs ces personnes.

»  — Et vous tenez plus a elles qu’a nous?

— Monsieur doit comprendre que quand il s’agit de
pratiques... |

—I1 faut que les autres voyageurs se soumettent a
leurs caprices?

— On vous servira ailleurs.

— Avec les restes de vos trois privilégiés, n’est-ce
pas?
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L’hotesse parut blessée.

— Si monsieur craint de mal diner au Cheval-Blanc,
il y a d’autres anberges a Cernay, dit-elle.

— C’est & quoi je pensais, répliqua rapidement Henri
en prenant son chapeau.

Et, sans écouter Joseph, qui voulait le retenir, il s’é-

chappa rapidement et disparut.

 Mulzen savait par expérience que le plus sur était
d’abandonner son cousin a ses boutades, et que, dans ces
occasions, tout effort pour le ramener ne servait qu’a
exalter ses dispositions militantes. Il se décida donc a
le laisser chercher fortune ailleurs et a se faire servir
sans retard dans une piece voisine. Mais au moment ou
il allait y passer, les trois personnes attendues parurent
dans le salon. C’étaient une vieille dame avec sa niece,
et un homme d’une cinquantaine d’années, qui parais-
salt leur servir de protecteur.

L’hotesse, qui leur racontait ce qui venait de se passer,
s’interrompit tout a coup a la vue de Joseph. Celui-ci
salua et voulut se retirer; mais le conducteur des deux
dames le retint.

— Je suis désolé, monsieur, dit-11 avec bonhomie, du
débat qui vient d’avoir lieu. En demandant a diner
seuls, nous voulions éviter certains convives dont la
conversation et les manieres eussent pu effaroucher ces
dames, mais non chasser les voyageurs du Cheval-
Blanc, comme votre ami a paru le croire, et la preuve,
c’est que je vous prie de vouloir bien vous asseoir a
cette table avec nous.

Joseph voulut s’en défendre en affirmant qu’il n’était
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nullement blessé d’une précaution qu’il trouvait toute
naturelle ; mais M. Rosman (¢’était le nom donné par
les deux dames a leur conducteur) insista d’un ton si
ouvert ef s1 bienveillant, qu’il crut devoir lui céder.

La vieille dame, qui semblait avoir peu ’habitude
des voyages, s’assit vis-a-vis de lui, avec sa niece, en
poussant un gemissement.

— Vous étes lasse, Charlotte? demanda M. Rosman.

— 51 ie suis lasse! s’ecria la vieille femme; passer
un jour entier dans une voiture qui vous secoue comme
une escarpolette! manger hors de ses heures; courir
toutes sortes de dangers; car je ne sais pas comment
nous n’avons pas versé cent fois : la diligence penchait
toujours!... Ah! Seigneur! ie voudrais pour une annee
de ma vie que notre voyage fut fini.

— Heureusement que le marché est impossible! fit
observer la jeune fille, qui embrassa sa tante en sou-
riant.

— QOui, oui, vous riez de cela, vous autres, reprit
madame Charlotte d’un ton de bouderie demi-affec-
tueuse : les jeunes filles, maintenant, n’ont peur de
rien! elles voyagent sur les chemins de fer, en bateau
a vapeur; elles iraient en ballon s’1l y avait des services
établis! C’est la révolution qui les a rendues si hardies.
Avant la révolution, les plus braves n’allaient qu’en
charrette ou a ane... Encore fallait-il avoir quelque
affaire.-J’ai souvent entendu dire & ma défunte mere
qu’elle n’avait jamais voulu voyager qu’a pied.

—Aussi n’avait-elle point dépassé le chef-lieu de can-
ton, fit ohserver M. Rosman.
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— (Ca ne a pas empéchée d’eétre une digne et hen-
reuse femme, reprit madame Charlotte ; quand I'oiseau
a biti son nid, il y reste. Aujourd’hui, I’habitude d’étre
toujours sur les grands chemins fait qu'on aime moins
son foyer, sa famille ; on s’accoutume a s’en passer; on
a son chez soi partout. Cela peut étre plus avantageux
pour la société, mais cela rend chacun moins bon et
moins heureux.

— Allons, Charlotte, vous en voulez aux voyages...
a cause des cahots, dit M. Rosman gaiement, mais j’es-
pére que votre prévention ne tiendra pas devant ce
potage; on n’en fait pas de meilleur a Fontaine, j’en
appelle & votre impartialité.
~ L’entretien continua ainsi sur un ton de douce fami-
liarité. Joseph s’était d’abord renfermé dans un silence
discret; mais M. Rosman lui adressa plusieurs fois la
parole, et la conversation était devenue générale, quand
on avertit que la diligence allait partir. Tous se hate-
rent de solder ’hotesse et de gagner le bureau.

En y arrivant, Joseph apercut son cousin qui accou-
rait. Le temps que Mulzen venait de mettre a diner,
Henri 'avait passé a parcourir les auberges de Cernay,
sans rien trouver de prépare, et enfin, pressé par le
temps, 1l s’etait va force d’acheter quelques fruits et
un petit pain qu’il achevait!

- Ce repas d’anachorete n’avait point, comme on doit
- le penser, adouci son humeur. Joseph s’en apercut et
ne lui fit aucune question; on avait d’ailleurs commencé
Pappel des voyageurs, et ils se préparaient a prendre
leurs places, lorsque le buraliste s’apercut qu’il avait
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commis une erreur en les inscrivant, et que la voiture
se trouvait au complet. '
— Au complet! répéta Henri; mais vous avez recu

nos arrhes.
— Je vais vous les rendre, monsieur, répliqua le

commis.

— Du tout, s’écria le jeune homme ; des que vous les
avez acceptées, i1 y a eu contrat entre nous; j’ai droit
de parfir, et je partirai.

En prononcant ces mots, il saisit la courrole et grimpa.
snr P'impériale ou une place se trouvait vide ; le voya-
geur auquel elle appartenait voulut réclamer; mais
Henri persista en déclarant que nul n’avait le dreit de
le faire descendre, et que si on voulait I’y forcer, il re-
pousseralt la violence par la violence. Joseph essaya en
vain une transaction; le Marseillais, que le diner man-
qué avait aigri, persista dans sa résolution.

— « Chacun son droit, » s’écria-t-11; ¢’est ma devise.
La tienne est « Charité : » sois done charitable, si tu
veux ; moi, je ne prétends étre que juste ;j’ai payé cette
place, elle m’appartient, ie la garde.

Le voyageur qu’il remplacait objecta la priorité de
possession ; mais Henri, qui était avocat, répondit par
des textes de loi. On demeura ainsi quelque temps,
échangeant des explications violentes, des récrimina-
{ions, des menaces. Madame Charlotie, qui entendait
tout du coupé, poussait des gemissements d’eépouvante,
et recommencait ses amplifications contire les voyages
en geénéral, et les voitures publiques en particulier.
Enfin Joseph, voyant que la discussion s’envenimait de
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plus en plus, proposa au buraliste de faire atteler un
voiturin dans lequel il prendrait place avec le voyageur
dépossédé. L’expédient fut accepté par les parties inté-
ressées, et la diligence partit.

On se trouvait au mois de décembre ; I’air, déja hu-
mide et froid au moment du départ, devint encore plus
glacial a la tombée du jour. Henri, accoutumé a son
soleil de Provence, avait beau boutonner jusqu’au men-
ton son paletot de voyage, il frissonnait comme une
feuille sous le brouillard noctune. Son visage était bleu,
ses dents claquaient! bient6t une pluie fine, poussée
par le vent, commenca a pénétrer ses veétements. Son
voisin, garanii par une ample limousine, ett pu le
metire a 'abri en Iui donnant une pari de son man-
teau ; mais c’étaii un gros marchand. fort tendre a sa
personne et fori indifférent ¢ celle des autres. Lorsque
Henri avait refusé de rendre la place dont il s’était em-
paré sur la banquette, le gros homme l’avait approuve
en déclarant que «chacun voyageait pour son compte ; »
principe que le jeune homme avait alors trouve parfai-
tement raisonnable, et dont i} subissait maintenant
Papplication. Cependant, vers le milieu de la route, le
marchand sortit la téte de son manteau. regarda son
voisin, et lui dit :

— Vous paraissez avoir froid, monsieur?

— Je suis mouillé jusqu’a la moelle, répliqua Henri,
qui pouvait a peine parler.

Le gros voyageur se secoua dans sa limousine, comme
pour mieux jouir de son bien-étre.

— Cest trés-malsain d’étre mouillé, dit-il philosophi-
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quement; une autre fois, je vous engage a avoir un
manteau comme le mien : ¢’est tres-chaud, et pas cher.

Ce conseil donné, le gros homme renira son rfhenton
dans son collet et s’assoupit voluptueusement au mou-
vement de la voiture.
~ Lorsque celle-ci arriva a Kaysersbherg, il était nuit
close depuis longtemps. Henr1 descendit a demi mort de
froid, et gagna la cuisine de 'auberge ou il voyait briller
un grand feu; mais en entrant 1l apercut le foyer en-
touré d’un cercle de voyageurs, parmi lesquels se trou-
vaient Joseph Mulzen et I’étranger dont il avait pris la
place. Le cabriolet fourni par le buraliste les avait con-
duits par une route de traverse plus courte, et tous deux
étaient arrivés depuis une demi-heure.

A la vue du triste état dans lequel se trcuvait son
cousin, Mulzen se hita de lui céder sa chaise; quant
au voyageur dépossedé a Cernay, il ne put retenir un
éclat de rire.

— Parbleu! je dois remercier monsieur de m’avoir
chassé de 'impeériale, dit-il; car, sans son usurpation,
ie me trouverais gelé a sa place, au lieu d’étre chaude-
ment a la mienne.

Henri était en trop mauvaise position pour repondre:
1l s’assit devant le feu et tacha de se réchauffer.

Des qu’il eut un peu repris ses sens, il demanda une
chambre et un lit; mais la foire venait de finir a Kay-
sesherg, et 'auberge était pleine de gens qui repar-
talent le lendemain. Joseph et son compagnon, bien
quils fussent arrives plus tot, n’avaient eux-memes
trouvé qu'une couchette a laquelle le premier avait
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genéreusement renonce en faveur du second. Cependant
apres beaucoup de questions et derecherches, il se trouva.
un lit vacant dans une des chambres de 'hotellerie;
mais elle était occupée par quelques colporteurs qui
refusaient d’y recevoir aucun etranger.

— Ont-ils loué la chambre pour eux seuls? demanda
Henri.

— Nullement, répliqua Paubergiste.

— Ainsi vous avez droit de disposer du lit vacant.
— Sans aucun doute,

— Alors quelle raison donnent-ils pour refuser un
nouveau compagnon de chambrée ?

— Ils ne donnent point de raison; tous quatre pa-
raissent d’assez mauvais droles, et personne ne s’est
soucié d’avoir une querelle avec eux.

Henri se leva vivement.

— (Vest une faiblesse, s’écria-t-il ; pour ma part, je
- ne passerai pas une nuit blanche, parce qu’il convient a
quatre inconnus d’accaparer les lits de votre auberge,

conduisez-moi a leur chambre; il faudra bien qu’ils en-
tendent raison.

— Prends garde, Henri, fit observer Mulzen, ce sont
des gens brutaux et grossiers.

— Kt ces vices leur donnent le privilége de nous faire
veiller? demanda aigrement le Marseillais; non par-
dieu ! je me coucherai malgré eux.

Il avait repris sa casquette et allait sortir avec I’au-
bergisie ; mais M. Rosman, qui venait chercher un do-

mestique pour emporter ses hagages, avait entendu les
JRE
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mots échangés entre les deux cousins; il s’avanca vers
eux, et dit de son air libre et riant :

— Je vous vois en peine d’un gite pour cette nuit,
messieurs?

— Je ne le serai pas longtemps, interrompit Henri qui
voulut passer outre.

— Un moment, reprit M. Rosman ; ces gens vont peut-
etre répondre a vos raisonnements par des injures, et
vous aurez peine a leur faire reconnaitre votre droif.
Acceptez plutot un lit chez moi, messieurs; je demeure
a quelques pas, et je me feral un plaisir de vous rece- .
VOIT.

Henri et Joseph s’inclinérent en remerciant, mais sur
des tons visiblement distincts : celui de Mulzen était re-
connaissant et joyeux; celur de son compagnon, con-
traint, quoique poli. I1 n’avait point oublié que M. Ros-
man était la cause premiere du maigre diner qu’il avait
fait a Cernay.

— Monsieur a trop d’obligeance, dit-il en adoucissant
Sa V01X ;mals je ne voudrals pas lui causer un pareil em-
barras. Il est bon d’ailleurs que ’on donne une lecon a
ces gens, et qu’on leur apprenne a respecter les droits
des autres voyageurs. |

A ces mots, il salua, et prit le chemin de Ia chambre
occupee par les colporteurs. Joseph, craignant quelque
rixe, le suivit; mais soit que les intentions des porte-
balles se fussent modifiées, soit que l’air résolu du Mar-
seillais leur imposit, ils s'en tinrent & quelques mur-
mures, malgré lesquels Henri sc coucha.

Son cousin, rassuré, se décida alors a 1*edescendre, et
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suivit M. Rosman qui avait en la bonté de Iattendre.
 En arrivant chez ce dernier, il trouva madame Char-
* lotte et sa fille Louise préparant le thé devant un feu

de pommes de pins. Son conducteur dita demi-voix
. quelques mots aux deux femmes qui accueillirent le
~ jeune homme avec courtoisie. On 'le forca a prendre
- place devant la table, tandis que Louise remplissait les

tasses. Quant 8 madame Charlotte, elle n’était point en-
core revenue du trouble occasionné par le voyage ; elle
prétendalt s?ntir, dans son fauteuil, les oscillations de
la diligence, et retrouver le bruit des roues dans les
frémissements de 1a bouilloire. Elle s’informa pourtant
de ce qu’'était devenu le jeune homme qui, a Cernay,
avait pris impeériale d’assaut, et M. Rosman raconta ce
qui venait de lui arriver a 'auberge.

— Mais il ne cherche donc partout que guerre et pro-
ces ! s’écria madame Charlotte; ¢’est un homme a fuir
comme le reu

— On ne saurait trouver un cceur plus loyal, fit ob-
server Mulzen ; 1l tient seulement a suivre partout sa
devise Chacun son droit.

— Tandis que la votre est : Charité, reprit en sou-

- 1iant la vieille femme. Oh ! j’ai tout entendu a Cernay.
" — Vous voyagez ensemble? demanda M. Rosman.

. — Nous sommes cousins, répondit Joseph, et nous
. venons a Kaysersberg pour un testament dont Fouver-
~ ture doit avoir lieu demain,

* — Untestament ! répéta madame Charlotte étonnée.
= Celui de notre oncle, du docteur Harver.

Les deux femmes et M. Rosman firent un mouvement.
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— Ah !vous étes les parents du docteur? reprit ce
dernier, en regardant le jeune homme; le hasard ne
pouvait alors mieux vous adresser, monsieur; car j’ai
eté son ancien compagnon et son meilleur ami.

Cette espece de reconnaissance servit d’introduction
pour parler du mort. Mulzen ne I’avait jamais vu, mais
il ressentait pour lui cette affection respectueuse que
I'instinct établit entre les membres inconnus d’une méme
famille. Il causa longtemps du docteur, écouta avec un
intéret ému tout ce quon lui raconta de sa vie, de ses
derniers instants; enfin, aprés un de ces entretiens in-
times dans lesquels les dmes s’oublient et se laissent
voir 'une & l'autre sans déguisement, il monta a la
chambre qui lui était destinée, enchanté de ses hotes
qui se retirerent également satisfaits.

La fatigue prolongea son sommeil, et lorsqu’il se ré-
veilla le lendemain, il était déja tard. Il s’habilla a la
hite pour rejoindre son cousin avec lequel il devait se
rendre chez le notaire ; maisil trouva ce dernier ausalon
en compagnie de M. Rosman et de Henri que on avait
fait chercher. Madame Charlotte et Louise ne tarderent
pas elles-mémes a paraitre. Quand tout le monde fut
réuni, M. Rosman se tourna vers les deux jeunes gens,
et dit en souriant :

— Personne ici n’est étranger a 1’affaire qui vous con-
duit & Kaysersbherg, messieurs; car ma belle-sceur, ma-
dame Charlotte Revel, et sa niéece Louise Armand, dont
je suis le tuteur, y viennent comme vous pour assister
a Pouverture du testament de leur frére et oncle le doc-
teur Harver.
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Les deux jeunes gens saludrent madame Charlotte et
mademoiselle Louise, qui leur rendirent le salut.

— J’ai pensé, continua M. Rosman, que la lecture des
derniéres dispositions du docteur pouvait se faire chez
moi, puisque le hasard y avait reuni toutes les parties
intéresseées.

Henri répondit par un signe d’assentiment. Chacun
g’assit, et le notaire allait briser le cachet du testament,
lorsqu’il s’arréta.

— Ce testament est d’'une date déja ancienne, fit-il
observer, et, dans les derniers mois de sa vie, M. Harver
m’avait exprimé plusieurs fois 'intention de le détruire
afin de laisser achacun de ses héritiers la partréglée par
les lois. §’il ne I’a point fait, je ne puis Pattribuer qu’a
la rapidité de sa mort. J’ai dit déclarer ceci pour la dé-
charge de ma conscience; maintenant je demande a
tousles intéressés preésents, s’ils ne veulent pointaccoms-
plir Iintention du docteur, et annuler d’un commun ac-
cord le testament, avant qu’aucun d’eux sache s’il le dé-
pouille ou 8’il Penrichit.

Cette proposition inattendue fut suivie d’une pause
de quelques instants. Mulzen fut le premier a prendre la
parole.

- —Pour ma part, dit-ild’un ton modeste, n’ayant au-
" cun droit particulier a la bienveillance du mort, je ne
puis regarder comme un sacrifice 'acceptation de 1’éga-
lité dans les partages, et j’y accéderai volontiers.

= Je n’y mettrai point d’obstacle pour ce qui me re-
garde, continua madame Charlotte.
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— Et moi j’y consentirai, an nom de ma pupille,
ajouta M. Rosman. |

— Alors, dit le notaire en se tournant vers Henri, il
ne reste que monsieur...

Celui-c1 parut éprouver quelque embarras. |

— Je n’ai, comme mon cousin, dit-il, aucun motif
d’espérer une disposition testamentaire quime favorise;
mais par cela méme je dois me montrer plus réservé.
Quelles qu’aient été les intentions du docteur, son tes-
tament seul doit aujourd’hui faire foi; aneantir d’a-
vance ses dispositions, ¢’est attenter a la fois au droit
du testateur et a celui du légataire inconnu.

— N’en parlons plus alors, interrompit le notaire;
Punanimité seule pouvait légitimer ma proposition;
restons dans le droit de chacun... comme le demande
monsieur, et veuillez écouter.

A ces mots il déchira enveloppe, ouvrit le testament,
et lut ce qui suit :

« Des quatre heritiers qui peuvent prétendre a ma
succession, je n’en connais que deux, ma sceur Charlotte -
Revel et ma niece Louise Armand; mais toutes deux
n’ont, depuis longtemps, qu'un meéme intérét comme
elles n’ont qu’un méme ceeur, et ne forment, en réalité,
qu'une seule personne; je n’ai done véritablement de ce
cOté que Louise pour héritiere. Ma premiere intention
avait été de lui donner ce que je possede; mais parmi
mes deux autres neveux, il peut s’en trouver un égale-
ment digne de tout mon intéret; reste seulement la dif-
ficulte de le distinguer.

« Ne pouvant le faire moi-méme, et connaissant I'in-
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telligence et le tact de ma niéce Louise, je m’en remets
. ason jugement, et je déclare prendre pour légataire uni-
versel celui des deux cousins qu’elle choisira pour mari.

« HARVER. »

Il y eut, apres cette lecture, un assez long silence. Les
deux jeunes gens paraissaient embarrasses, et Louise,
confuse, tenait la téte baissée. _

— Dieu me pardonne ! le docteur a donné 13 a ma niece
une tiche difficile! s’écria madame Charlotte.

— Moins que vous ne le croyez, ma sceur, dit Rosman
en souriant. Je connaissais depuis longtemps le testa-
ment d’Harver, et j’avais pris en conséquence mes in-
formations; tout ce que j’ai pu apprendre m’a prouve
que, quel que soit le choix de Louise, elle n’a rien &
craindre. :

— Alors que mademoiselle décide, reprit le notaire en
riant; des qu’il y a sureté, ce n’est plus qu'une affaire
d’inspiration. _
- —Je m’en rapporterai a ma tante, murmura la jeune

- fille, qui se jeta dans les bras de madame Charlotte.
- — A moi? reprit celle-ci...; mais ¢’est fort embarras-
~ sant, ma chere, ef je ne sais en vérite...
En prononcant ces mots d’un air incertain, son re-
gard avait glissé sur Mulzen ; Henri s’en apercut.
— Ah! votre choix est fait, madame, dit-il vivement,
' et, quoi qu’il puisse me cotter de regrets, je dois Pap-
prouver.

— Mademoiselle, ajouta-t-11 en prenant Joseph parla

main et le conduisant jusqu’a la eune fille : votre tante
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a bien vu et bien jugé ; mon cousin vaut mieux que moi.

— Ce que vous faites prouve le contraire, dit madame
Charlotte attendrie, mais nous connaissons deéja un pen ,
M. Mulzen; et puis... tenez... vous meéritez qu’on vous
dise toute la vérite...

— Dites, dites! interrompit Fortin.

— Eh bién! sa devise me rassure, tandis que 1a vétre
me fait peur; il promet 'indulgence, et vous la justice.
Helas! cher monsieur, la justice peut suffire aux anges,
mais pour les hommes il faut de la charite.

— Peut-élre avez-vous raison, madame, dit Henri
pensif; oul, depuis hier, les faits semblent s’étre suc-
cédé, a dessein, pour me donner une lecon. La rigou-
reuse défense de mon droit a toujours tourné contre moa,
tandis que la bienveillance de mon cousin a toujours
tourne a son profit. Oui, 1a devise de Joseph vaut mieux
que la mienne; car elle est plus pres de la lop de Dieu :
le Christ n’a pas dit: A chacun son droit; mais bien :
Avmes volre prochain comme vous-meéme.,

!




QUATRIEME RECIT

LE POETE ET LE PAYSAN

Un jeune homme ¢otoyait 1a forét qui sépare Sainte-Ma-
rie-aux-Mines de Ribauvillé, et, malgrélanuit quivenait,
malgre la brume a chaque instant plus €paisse, il mar-
chaitlentement sans prendregardeau temps nial’heure.

Son costume de drap vert, ses gueires de daim et I’é-
legant fusil qu’il portait en bandouliére auraient pu le

faire regarder comme un Nemrod, si le volume qui sor-
; 5.
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tait & demi de sa gibeciére n’etit trahi le réveur pour qui
la poursuite du gibier n’est qu'un prétexte de solitude.
, Dans ce moment meéme, la nonchaiance meéditative de
sa. démarche démentait ses apparences cynegetiques, et
prouvait qu’Arnold de Munster songeait moins a ob-
server la piste des bétes fauves, qu’a suivre, dans leurs
détours, toutes les fantaisies de sa penseée.

Depuis quelques instants, celle-ci s’était reportée sur
le souvenir de la famiile et des amis laissés a Paris. Il
se rappelait I’élégant atelier décoré par ses soins de gra-
vures fantastiques, de toiles curleuses, de statuettes
éfranges ; les mélodies allemandes que chantait sa sceur,
les vers mélancoliques répétés par lui a la lueur voilée
des lampes du soir, et ces longs entretiens ot chacun
apportait la confidence de ses sensations les plus intimes,
ou tous les mystéres des sentiments étaient tour a tour
soumis & la discussion, examinés, traduits en paroles en-
flammées ou charmantes! Pourquoi avait-il quitté cette
société d’élite et ces plaisirs choisis pour venir s’enfer-
mer dans une campagne de I’Alsace? La nécessité des
affaires était-elle une excuse suffisante 3 cett-erk*'éspéce de
déchéance? N'ett-11 pas mieux valu affronter une perte
d’argent que la prosaique existence de la province? Qu’al-
lait devenir, au milieu des natures vulgaires qui ’en-
fouraient, la nature délicate et choisie du jeune homme?

Tcut en s’adressant ces questions et beaucoup d’au-
fres, Arnold de Munster avait continué a marcher sans
s’occuper de la route suivie. Il fut enfin arraché a sa
méditation par Pimpression du brouillard qui se trans-
formait en pluie et commencait a pénétrer sa veste de
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chasse. Il voulut alors hater le pas ; mais, en regardant
' autour de lui, il s’apercut qu’il s’était perdu dans les dé-
i | tours de la forét, et chercha en vain a reconnaitre la di-
rection qu’il fallait prendre. Un premier essai ne réussit
8 qu'alégarer davantage. Le jour disparut, la pluie devint
~ plus epaisse, et il continuait a s’enfoncer au hasard dans
~ des routes inconnues.

o8 - Le découragement le gagnait, lorsqu’uh bruit de gre-
lots arriva jusqu’a lui a travers les arbres dépouillés. Un

W . -’
o

il

. attelage, conduit par un gros homme en blouse, venait
de paraitre sur une route latérale et se dirigeait versle

- carrefour qu’il venait d’atteindre,

Arnold s’arréta pour l'attendre, et lul demanda s’il

~ était loin de Sersherg.

— Sersberg! répeta le charretier; j’espére bien que
c’est pas 1a que voys comptez coucher ce soir?

— Pardonnez-moi, répliqua le jeune homme.

— Au chateau de Sersherg? reprit son interlocuteur;
alors, faut que vous connaissiez un chemin de fer! Il y
a six bonnes lieues d’ici la grille; et, vu le temps et les
routes, elles en valent douze.

Le jeune homme se récria.' Il était parti le matin du
chiteaun, et ne pensait pas s’en etre autant €loigné ; mais
le paysan comprit d ses explications qu’ilavait fait fausse
route depuis plusieurs heures, et qu’en croyant repren-
. dre le chemin de Sersherg, il avait continué a lui tour-
& ner le dos. Il etait trop tard pour réparer une pareille
! erreur: le village le plus voisin était distant d’une lieue,
| et Arnold n’en connaissait point le chemin ; force lui fut
donc d’accepter I'abri ofieri par son nouveau compagnon,

-
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dont la ferme se frouvait heureusement a quelques por-
tées de fusil.

Il régla, en conséquence, son pas sur celui du charre-
tier, et essaya de nouer conversation avec lui; mais
Moser était peu causeur, et paraissait complétement
etranger aux sensations habituelles du jeune homme.
Quand ce dernier lui montra le magnifique horizon qui
s’étendait sous leurs yeux au sortir de la forét, et qu’em-
pourpraient les derniéres lueurs du soleil couchant, le
fermier se contenta de faire la grimace.

— Mauvais temps pour demain ! murmura-t-il en ra-
menant sur ses épaules 1a limousine qui lui servait de
manteau.

— On doit voir d’ici toute 1a vallée, reprit Arnold, qui
cherchait a percer les ténebres dont les pieds de la col-
line étaient déja enveloppés. '

— Qui, oui, dit Moser en hochant la téte ; la chienne
de cote est assez haute pour ca? En voila une invention
qui ne profite pas a beaucoup!

— Quelle invention ?

— Eh bien, parbleu! les montagnes.

— Vous aimeriez mieux la plaine partout?

— Tiens! cette question! s’écria le fermier en riant;
autant me demander si j’aimerais mieux ne pas éreinter
mes chevaux.

— (C’est juste, dit Arnold avec une ironie quelque peu
méprisante; j’oubliais les chevaux! Il est clair que Dien
aurait du surtout y penser lorsqu’il créa le monde.

Dieu, je ne sais pas, reprit Moser tranquillement ;
mals pour sur,- les ingénieurs auraient tort de les ou-
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blier quand ils construisent une route. Le cheval est le
meilleur ami du laboureur, monsieur..., sans faire in-
sulte aux beeufs qui ont aussi leur prix.

Arnold regarda le paysan.

— Ainsi vous ne voyez dans ce qui vous entoure que
le parti qu'onen peut tirer? demanda-t-il sérieusement;
la forét, la montague, les nuages, tout cela ne dit rien
a votre esprit? vous ne vous étes jamais arrété devant le
soleil couchant ou i la vue des bois éclairés par les
étoiles, comme dans ce moment?

— Moi? s’écria le fermier ; ah bien! vous croyez done
que je fais des almanachs? qu’est-ce que j’en tirerais de
voire clair d’¢toiles, et du soleil couchant? I'important
est de gagner de quoi faire ses trois repas et se tenir
Pestomac chaud... Monsieur voudrait-il un coup d’eau
de cerise? ca vient de Pautre coté du Rhin.

— Il tendait une petite bouteille clissée a Arnold, qui
refusa de la main. La grossiereté positive du paysan
venait de le ramener a ses regrets et a ses dédains.
Etaient-ce bien des hommes semblables a lui que ces
malheureux, livrés aux seules nécessités du tragall, qui
vivaient au sein de la création sans la regarder, et Gont
Pime ne s’élevait jamais au-dessus des sensations les
plus réelles et plus prochaines? Qu’était, pour cette
triste moitié du genre humain, le monde de poésie au-
quel le jeune homme devait ses plus douces jouissan-
ces? Menée par le licou de I'instinet, ne semblait-elle
pas condamnée & brouter en dehors de 'Eden dont une
nature privilégiée lui avait ouvert les portes? Elle avait
Pair de vivre de la méme existence que lui-méme ; mais
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quel abime enire leurs dmes! Avaient-elles -seulement
quelques penchants communs? Etait-il quelque point
de ressemblance qui ptt attester leur fraternité origi-
nelle? Arnold en doutait a chaque instant davantage.
Plus’ il réfléchissait, plus cette fleur immatérielle de
toutes choses, & laquelle nous avons donné le nom de
poésie, lui semblait le privilége de quelques classes
d’élite, tandis que le reste végétait au hasard dans les
limites du prosaisme. §

Ces pensées eurent pour résultat de communiquer a
ses manieres une sorte de mepris nonchalant pour son
conducteur, auquel il cessa d’adresser la parole. Moser
ne s’en montra ni surpris ni blessé, et se mit & siffler
un air interrompu de loin en loin par quelque bref en-
couragement a son attelage. |

Ils arriverent ainsi a la ferme, ou le bruit du grelot
les annonca. Un jeune garcon et une femme d’age moyen
parurent, en meme temps sur le seuil.

— Eh! c’est le pere! cria la femme en se tournant
vers le fond de la maison, ot se firent entendre les voix de
plusieurs enfants qui accoururent vers la porte avec des
cris joyeux, et qui vinrent se presser autour du paysan.

— Un moment done, marmaille! interrompit celui-ci
de sa grosse voix, tout en fouillant dans le chariot d’ou
il retira un panier couvert; laissez Fritz dételer.

Mais les enfants continuaient & assiéger le fermier en
parlant tous a la fois. Il se baissa pour les embrasser
I’'un apres 'auire; puis se redressant tout a coup

— Ou est Jean? demanda-t-il avec une precipitation
qui avait quelque chose d’inquiet.
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— Ici, pere, ici, répondit une petite voix grele partant
de la porte de la ferme ; la mére ne veut pas que je sorte
par cette plule. -

— Reste, reste, dit Moser, qui jeta les traits sur le
dos des chevaux detelés; je vais a toi, filiof; rentrez,
vous autres, pour ne pas lui donner la tentation de sortir.

Les trois enfants regagnerent le seuil ou le petit Jean
se tenait debout pres de sa mere.

(’etait une pauvre créature si cruellement contrefaite,
qu’au premier aspect on n’etit pu dire sonage, ni la na-
ture de son-infirmité. Tout son corps déjeté par la ma-
ladie formait une ligne tortueuse et pour ainsi dire
brisée. Sa téte démesurée rentrait entre deux épaules
inégalement arrondies, tandis que son buste était sou-
tenu par deux petites béquilles remplacant des jambes
atrophiees qui n’eussent pu le soutenir. .

A Papproche du fermier, il étendit ses bras amaigris

avec un sentiment de joie et d’amour qui éclaira la
figure sillonnée de Moser. Celui-ci ’enleva dans ses
mains robustes en poussant une exclamation de hon-
heur attendri.

— Et allons donc, ma petite taupe! s’écria-t-il; em-
brassez le pére... a deux bras... bien fort... — Comment
a-t-11 eté depuis hier?

La meére secoua la téte.

— Toujours la toux, dit-elle & demi-voix.

— Ce n’est rien, pére, reprit 'enfant de son accent
grele; Louis m’avait trainé trop vite dans ma chaise &
roulettes ; mais je suis bien, 1res bien; je me sens fort
comme un homme,.
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Le paysan le déposa a terre avec précaution, appuya
sur ses petites béquilles qui étaient tombées, et le re-
garda d’un air de complaisance.

— Ne trouves-tu pas qu’il grandit, femme? dit-il du
ton d’un homme qui veut étre encourage. Marche un peu,
Jean ; marche, garcon! Il marche plus vite et plus fort
ca ira bien, va femme; faut seulement de la patience.

La fermiére ne répondit rien, mais son regard se
porta vers ’enfant infirme avec un désespoir si profond
quwArnold en tressaillit; heureusement que Moser n’y
prit point garde.

— Allons! ici la couvée, reprit-il en ouvrant le panier
qu’il avait retiré du chariot; i1l y en a pour tout le
monde. En rang et avancez les mains.

Le paysan venait d’exhiber trois petits pains blancs
dorés par la cuisson : trois cris de joie partirent a la
fois, et six mains s’avancérent pour les saisif; mais
toutes s’arréterent comme & un commandement.

— Et Jean? demanderent les voix enfantines.

— Au diable Jean, reprit gaiement Moser; il n’y a
rien pour lui ce soir : Jean aura sa part une autre fois...

Mais enfant souriait, et cherchait a se soulever pour
regarder dans le panier. Le fermier recula d’un pas, écarta
avec préecaution le couvercle, et, relevant le bras d’un
air solennel, montra aux yeux de tous un pain d’épice
garni d’amandes et décoré de dragées blanches et roses!

Ce fut une exclamation génerale d’admiration. Jean
lni-meme ne put retenir un cri de bonheur; une légére
rougeur traversa ses traits pales, et il tendit les mains
avec une expression d’avidre joyeuse.
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— Ah! ca te va, ma petite taupe! s’écria le paysan,
dont le visage s’éclaira du plaisir de Penfant; prends,
mon vieux, prends; ce n’est que sucre et miel.

Il placa le pain d’épice entre les mains du petit bossu
qui tremblait de bonheur, 11 le regarda s’en aller, et,
se retournant vers Arnold, lorsque le bruit des hé-
guilles se fut perdu dans la maison :

— (’est mon ainé, dit-il, avec un léger flechissement
dans la voix ; le mal I’a un peu déformé ; mais ¢’est fin
comme Pambre, et il ne dépendra que de nous d’en faire
un monsieur.

Tout en parlant, 11 avait traversé la premieére piece
du rez-de-chaussée, et il introduisit son hote dans une
sorte de salle a manger dont les murs blanchis a la
chaux avalent pour seules décorations quelques gravures
grossierement coloriées. En y entrant, Arnold apercut
Jean assis par terre, et entouré de ses ireres, enire les-

‘quels il partageait le giteau donne par son pere. Mais

chacun se réeriaif sur son lot, et le voulait moindre; il
fallait toute 1’éloquence du petit bossu pour les décider
a accepter les parts telles qu’il les avait faites. Le jeune
chasseur regarda quelque temps ce débat avec un sin-
gulier intéret, et en témoigna son admiration a la fer-
miere lorsque les enfants furent ressortis.

—I1 est certain, difcelle-ci avec un sourire et un sou-
pir, qu’il y a des heures ou 'on dirait que ca leur pro-
fite de voir les infirmites de Jean : entre eux ils cédent
avec peine, mais aucun n’a rien a refuser pour Jean;
¢’est comme un contipuel exercice a la complaisance et
au dévouement.
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— Tiens! la belle vertu! interrompit Moser; qui est-
ce qui pourrait refuser quelque chose & un innocent si
éprouvé? c’est héte & dire, pour un homme; mais cet
enfant-la, voyez-vous, monsieur, me donne toujours
envie de pleurer! Souvent, quand je suis aux champs,
Je me mets tout a coup a penser a lui; je me dis : —
Jeanest malade; ou bien : —Jean est mort! et alors’ou-
vrage a beau etre pressé, faut que je trouve un prétexte
pour revenir au logis et voir ce qu’il en est. Aprés ca, il
est si faible et si souffrant! si on ne Paimait pas plus
que les autres, il serait trop malheureux. |

— Oui, oul, reprit la fermiére doucement; la pauvre
créature est en méme temps notre croix et notre bon-
heur; j’aime bien tous mes enfants, monsieur; mais
quand j’entends le bruit des béquilles de Jean sur le
plancher, jesuis toujours prise d'un saisissement de joie:
c¢’est un avertissement que la chére créature ne nous a
pas encore ét6 retirée par le bon Dieu. Il me semble que
Jéan porte bonheur a la maison, comme les nids d’hi-
rondelles attachés aux fenetres ¢ si je n’avais pas a le
soigner, je croirais n’avoir plus rien a faire.

Arnold écuutait ces maives expressions de tendresse
avec un intéret melé d’étonnement. La fermiere appela
une servante pour I’aider a dresser [a table; et, sur I’in-
vitation de Moser, le jeune homme s’approcha d’un feu
de broussailles que ’on venaif de ranimer.

Comme il s’appuyait au manteau fumeux de la che-
minée, ses regards tombeérent sur un petit cadre noir
qui renfermait une feunille desséchée. Moser s’en apercut.

— Ah! vous regardez ma. relique, dit-il en riant; c’est




LE POETE ET LE PAYSAN. 91

une feuille du saule pleﬁreur qui pousse la-bas sur ie
tombeau de Pancien!... Je Tail eue d’un négociant de
Strasbourg qui avait servi dans la mezlle. J e ne donne-
‘rais pas la chose pour cent écus. o gl

— Vous y attachez donc quelque idée partlcuhere‘?
demanda le chasseur.

—Des idées, non, répliqua le paysan ; mais moi aussi
j’a1 fait un conge dans le quatriéme des hussards, un
vaillant régiment, monsieur, qui a été drolement ar-
rangé a Montmirail! il n’est resté que huit hommes
de notre escadron : aussi, quand le Petit Caporal a passé
devant la ligne, 11 nous a salués... oui, monsieur, sa-
lues avec son chapeau! Tonnerre! il y avait de quoi se
faire tuer jusqu’au dernier, voyez-vous. Ah! ¢’était le
pere du soldat!

Icile paysan se mif & bourrer sa pipe en regardant
le cadre de bois noir et la feuille desséchée. Il y avait
évidemment pour lui, dans ce souvenir d’une merveil-
leuse destinée, tout un roman de jeunesse, d’émotions
et de regrets. Il se rappelaitles derniéres luttes de 'Em-
pire, auxquelles il avait assisté, les revues passées par
PEmpereur, alors que sa présence faisait croire encore
a la victoire; les succes passagers de la fameuse cam-
pagne de France, aussitot expiés par le désasire de
Waterloo ; le départ du grand vaincu, ef sa longue ago-
nie sur le rocher de Sainte-Helene! Toutes ces images
traversaient successivement 'imagination du fermier,
et son front se plissait; son pouce s’appuyaif avec plus
d’énergie sur la pipe remplie depuis longtemps, et il sii-
flottait entre sesdentsune marche de son ancien regiment.
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Arnold respecta cette muette préoccupation du vieux
soldat, et attendit qu’il reprit lui-meme la parole.

L’arrivée du souper ’arracha a sa réverie; il appro-
cha une chaise pour son hote, et alla prendre place de
Iautre cote de la table.

— Allons! a la soupe, s’écria-t-il brusquement; je
n’ai rien pris depuis ce matin qu’une croute avec deux
gorgées d’eau de cerise, je mangerais ce soir un beeuf
sans le macher.

En méme temps, pour prouver son dire, il se mit a
vider immense écuelle de soupe au lard placée devant
lui.

On n’entendit pendant quelques minutes, que le bruit
des cuillers, bientot suivi de celui des couteaux qui
découpaient le quartier de porc fumé servi par la fer-
miére. La marche et le grand air avaient donné a Ar-
nold lui-méme un appétit qui lui fit oublier toutes ses
délicatesses parisiennes : le lard de Moser lui parut
avoir une saveur inconnue, et son piqueton je ne sais
quelle qualite aperitive qui Pexcitait & manger pour
mieux boire et a boire pour mieux manger. Le souper
allait s’egayant de plus en plus, lorsque le paysan re-
leva la téte, comme frappe d’un souvenir subit.

— Et Farraut? demanda-t-il ; je ne I’ai pas vu depuis
mon retour...

Le fermiere et les enfants se regardérent sans ré-
pondre.

— Eh bien, qu’est-ce que ¢’est? reprit Moser, qui re-
marqua leur embarras ; ouest le chien? qu’est-ilarrivé ?
Répondrez-vous, Dorothée?
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— Ne te fiche pas, pére, interrompit Jean ; on n’osait
point te le dire ; mais Farraut est parti et n’est pas re-
venu.

— Mille diables ! Il fallait donc avertir ! s’écria le
paysan en frappant la table du poing. Et quel chemin

a-t-il pris?

— Le chemin des Garennes.

— (Quand cela?

— Apres le déjeuner : nous ’avons vu monter ie petit
sentier.

— Faut qu’il lui soit arrivé quelque chose, dit Moser
en se redressant... Le malheureux animaln’y voit pres-
que plus, et 1l y a tout du long des sablonnieres! Va
chercher ma peau de chevre et la lanterne, femme :
faut que je retrouve Farraut, mort ou vif.

Dorothée sortit sans faire aucune observation sur
Pheure ni le mauvais temps, et reparut bientot avec ce
que son mari avait demandé. -

— Vous tenez donc bien a ce chien? demanda Arnold,
surpris d’un pareil empressement.

— C’est pas moi, répondit Moser, qui allumait sa
pipe; mais il a rendu service au pére de Dorothée. Un
jour qu’il revenait de la Poutroye avec le prix de ses
beeufs, quatre hommes ont voulu le tuer pour avoir son
argent, et sans Farraut ¢’était fait : aussi quand 1l est
mort, i1l y a deux ans, le bonhomme m’a appele a sonlit
pour me demander de soigner le chien comme un de ses
enfants... C’a été son mot...J’ai promis, et ce serait une
honte de ne pas tenir parole aux morts... — Hé ! Fritz,

_donne-moi mon baton ferré...— Je voudrais pas, voyez-
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vous pour une pinte de mon sang qu’il soye arrivé quel-
que chose a Farraut... Cest une béte qui est dans la
tamille depuis vingt ans... qui nous connait tous a la
voix... et qui rappelle le grand-pére... A vous revoir,
monsieur, et bonne nuit jusqu’a demain.

Moser s’enveloppa dans sa peau de chévre, et sortit.
On entendit le bruit de son biton ferré se perdre au
milien des rumeurs du vent, et de la pluie qui conti-
nuait a tomber.

Apres une assez longue pause, la fermiére proposa au
chasseur de le conduire au gite qui lui était destiné;
mais Arnold demanda la permission d’attendre le re-
tour du maitre de la maison, si ce retour ne tardait pas
trop. Il commencait a s’intéresser a I’homme qui lui
avait d’abord paru si vulgaireet a '’humble famille dont
1] avaart cru la vie si dépourvue de valeur.

Cependant la veillee se prolongea sans que Moser re-
parut. Les enfants s’étaient endormis 'un apres 'autre,
et Jean lui-méme, qui avait résisté plus longtemps, dut
enfin gagner son lit. Dorothée, inquiete, allait sanscesse
du foyer a la porte de la ferme, et revenait de 1a porte.
au foyer sans avoir rien apercu. Arnold essayait de la
rassurer, mais son esprit s’exaltait dans Pattente : elle
accusait Moser de ne songer ni a sa santé, ni a sa si-
reté; d’étre toujours prét A se sacrifier pour les autres,
de ne pouvoir se résigner a voir souflrir un homme ou
un animal sans tout hasarder pour le soulager; et, a
mesure qu’elle multipliait ses plaintes, qui ressemblaient
singuliérement A une glorification, ses inquiétudes de~
venaient plus vives; elle avait mille pressentiments fu-
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nestes. La weille, le chien avait hurlé pendant toute la
nuit; un hibou était venu se percher sur le foit de la
ferme; on se trouvait au mereredi, jour habituellement
ficheux dans leur famille. Ses angoisses étaient enfin
arrivees a un tel point, que le jeune chasseur lui pro-
posa d’aller a la recherche de son mari, et qu’elle se
préparait & éveiller Fritz pour Paccompagner, lorsqu’un
bruit de pas se fit entendre la nuit.

— C’est Moser ! dit la paysanne, qui s’arréta court.

~— Hold ! hé ! ouvre vite, femme, cria le fermier du
dehors. |

Elle courut tirer le verrou, et Moser parut portant

- dans ses bras le vieux chien aveugle. .

— Le voici, dit-1l gaiement ; Dieu me sauve ! j’ai bien
¢ru que je ne le retrouverais jamais : la malheureuse
béte avait roulé au fond de la grande pierriére.

— Et tu es allé le chercher 13? demanda Dorothée
effrayee.

— Fallait-il pas le laisser au fond, pour le retrouver
noyé demain ? répliqua Vancien soldaf. Jai glissé le
long de la grande berge, et je I’ai emporté dans mes
bras comme un enfant : seulement, la lanterne y est
restée. ' |

— Mais, malheureux, tu risquais ta vie ! s’écria Do-
rothée, a qui 'explication de son mari donna le frisson.

Celui-ci fit un mouvement d’épaule.

— Ah bah ! dit-1l avec une gaieté insouciante ; quand
on nerisque rien on n’a rien;j’al retrouve Farraut, ¢’est
le principal. Si le grand-pere nous voit de la-haut, il doit
&tre content.
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Cette réflexion, faite d’un accent presque indifférent,
éemut Arnold qui tendit vivement 1a main au paysan.

— Ce que vous avez fait 1a est d’un brave ceeur, dit-
il avec émption.

— De quoi? parce que j’al empecheé un chien de se
noyer? repliqua Moser. Pardieu ! chiens et hommes...
j’en ai, Dieu merci, retiré plus d’un d’embarras depuis
que je suis né ; mais j’al quelquefois eu meilleur temps
qu’anjourd’hui. Hé ! dis donc femme, il doit rester par
13 un verre de cognac; apporte un peu ici la bouteille,
que je prenne un air de soleil interieurement : 1l n’y a
rien qui seche mieux quand on est mouillé. '

Dorothée apporta la bouteille au fermier, qui but en
portant la santé de son hote ; puis chacun alla se reposer.

Le lendemain, le beau temps était revenu j le ciel, dé-
gagé des nuages (dont plusieurs avaient fondu pendant
la nuit), brillait de tout son éclat; et les oiseaux chan-
taient, en secouant leurs ailes, sur les arbres encore
humides.

Lorsqu’il descendit du grenier, ot un lit lui avait été
préparé, Arnold trouva pres de la porte Farraut qui se
chauffait au soleil levant, tandis que le petit Jean, assis
sur ses béquilles, lui préparait un collier de graines
d’églantier. Un peu plus loin, dans la premieére piéce,
le fermier trinquait avec un mendiant qui venait ré-
clamer sa dime de la semaine; Dorothée tenait sa be-
sace, qu’elle remplissait.

— Allons, vieux Henri, encore un coup, disait le
paysan, en remplissant le verre du porte-haillons ; pour
achever votre tournée il faut prendre du courage.
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— On en trouve toujours ici, fit observer le mendiant
avec un sourire; il n’y a pas beaucoup de maisons dans
la paroisse ot ’'on donne plus; mais il n’y en a aucune
ou ’on donne d’aussi bon cceur.

— Taisez-vous donc, pére Henriot, interrompit Moser;
est-ce qu’on parle de ces choses-1a? buvez, et laissez le
ben Dieu juger les actions de chacun. Vous avez serv!
aussi, vous; nous sommes de vieux camarades.

Le vieillard se contenta de secouer la tete, et heurts
son verre contre celui du fermier ; mais on voyait qu’i .
était plus touché de la cordialité qui présidait a I'au-
mone que de ’aumdne elle-méme.

Quand il eut repris son bissac et salue, Moser le ra
garda s’en aller jusqu’a ce qu’il ettt tourné le chemin.
Respirant alors bruyamment:

— Encore un pauvre vieux sur le pavé ? dit-il en sa
tournant vers son hote ; vous me croirez si Yous voulez,
monsieur, mais quand je vois des hommes dont la téte
branle, s’en aller ainsi, demandant leur pain de porteen
porte, ca me tourne le sang!Je voudrais pouvoir leur
mefttre le couvert a fous, et trinquer avec eux comme
tout a I’beure avec le pere Henri. On a beau dire, voyez-
vous : pour qu’une vue pareille ne vous casse pas les
membres, faut penser qu’il y a la-haut un pays ou ceux
qui n’ont pas été appeles ic1 a l'ordinaire recevront
double ration et double paye. |

— Ah ! conservez cette espérance, dit Arnold; elle
soutient et console. Je m’oublierai de longtemps les

quelques heures passées chez vous, et j’espere que ce ne

seront pas les derniéres.
6
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— A votre aise, dit le vieux soldat; si le lit de 13- |

haut ne vous parait point trop dur, et si vous digérez
notre lard fumé, revenez sans facon, et nous. serons
toujours vos obligés.

I1 secoua la main que lejeune homme avait tendue, Iui
indiqua le chemin qu’il devaitsuivre, et ne quitia le seuil
que lorsqu’il I’eut vu disparaitre au tournant du chemin.

Arnold marcha quelque temps le front baisse ; mais,
en atteignant le sommet du coteau, 1l se retourna pour
jeter un dernier regard en arriere; et, apercevani la
cheminée de la ferme, au-dessus de laquelle s’élevait
une legere fumeée, il sentit une larme d’attendrissement
monter a sa paupiere. |

— Que Dieu proteége toujours ceux qui reposent sous
ce toit et celul qui le garde ! murmura-t-il & demi-voix ;
car 1a ou Iorgueil me faisait voir des créatures incapa-
bles de comprendre les délicatesses de I’ame, j’ai trouve
des modeéles pour moi-méme. J’avais jugé le fond sur la
forme et cru la poésie absente, parce qu’au lieu de se
montirer au dehors, elle se cachait au ccur des choses
elles-memes ; observateur inhabile, je repoussaisdu pied
ce que je croyals des cailloux, sans deviner que, Sous ces
gangues grossiéres, se cachaient des diamants.

-
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. :Ill est impossible de parcourir le duché de Bade sans
Btre frappé du caractere a la fois doux et sauvage de 13
!- ntrée. Il n’en est aucune autre, peut-étre, ou les con-
astes soient plus heureusement ménagés. Tout a son
:“ Tet et son harmonie; on dirait un parc immense doni

Dieu a éte 1’&1‘61111366118, et ou il a réuni tous les charmes

T‘ e 1a création.
!
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Mais c’est surtout a la lisiére de 1a Forét-Noire que les
sites prennent un aspect impressif. La, les vallées qui
s’etendent jusqu’au Rhin se resserrent tout a coup, et
finissent par n’étre plus qu’une fente de rocher, donnant
a peine passage aux petits chevaux des fabricants d’eaw
de cerises (kirschwasser). Vues d’une éminence, elles re-
présentent d’immenses triangles dont la base borde le
fleuve et dont le sommet se rattache a la montagne par
un étroit sentier.

L’herbe de ces vallées, arrosée par des eaux thermales,
pousse a la hauteur des blés, toujours verte, ondoyante,
et nuanceée de plus de fleurs qu’'un savant n’en pourrait
classer en un jour. On dirait un tapis de velours et de
soie étendu au pied de la foret.

Celle-ci couvre les collines, autour desquelles elle
tourne, en formant mille spirales de verdure et s’arré-
tant au-dessous des sommets les plus élevés, qui mon-
trent, de loin en loin, leurs tétes chauves et blanchies
de neige.

Or, ¢’était entre deux de ces collines, au fond d’une
des gorges étroites ou viennent finir les vallées, qu’ha-
bitait, il y a quelques années, un jeune homme, appelé
Herman Cloffer, dont aujourd’hui les vieillards répétent
souvent ’histoire a leurs fils. Nous la donnerons ici, non
telle qu’on la raconte dans la montagne, mais telle que
le ministre de Badenwiller nous I’a fait connaitre, avec
tous ses détails et tout son enseignement; car il avait
aimé Herman dés son enfance, et avait recu ses confi-
dences & son lit de mort. '

Herman était fils d’'un maitre d’école. Son pere lui
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avait donné quelque instruction: il savait un peu de
latin, jouait du violon, et parlait le francais assez facile-
ment ; aussi I’appelait-on dans le pays maister Cloffer.

§’étant occupé dés son enfance, comme tous les habi-
tants de la montagne, a tailler le sapin avec son couteau,
1l avait insensiblement pris gotit a ce travail, et était ar-
rivé a sculpter des jouets d’enfants avec une certaine dé-
licatesse ; mais un voyage qu’il fit 4 Bale lui permit de
volr quelques boiseries gothiques, et ce fut pour lui
comme une inifiaticn. Il comprit ce que ¢’était que l’art,
ot ou la patience humaine pouvait atteindre. Dés lors sa
vocation fut décidée; laissant 13 les jouets auxquels il
‘§’était auparavant appliqué, il se mit a sculpter sur bois
tout ce qui frappait ses yeux, eétudiant les moindres dé-
tails, achevant pour recommencer, et recommencant
pour achever encore ; ne laissant, enfin, rien en arriére,
et travaillant avec le fervent amour de ’ceuvre et pour
elle seule. |

Cette consciencieuse application ne tarda pas a ame-
ner des résultats. Ses essais, d’abord incorrects et confus,
devinrent plus fideles, plus nets, plus hardis; les diffi-
cultés d’exécution disparurent pour faire place aux diffi-
* cultés de I’art; Herman n’eut bientot plus a chercher la
 forme, mais le mouvement; la seience était acquise, res-

- qui résiste, lutte si pleine de joie lorsqu’elle est heureuse
} et que la création s’accomplit!

L - Onedt dit, du reste, que le bois obéissait & toutes les
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fantaisies d’Herman; il semblait le pétrir et le mouler
au simple contact de sa pensée. Uniquement occupe de
son travail, voulant le rendre aussi bien qu’il le révait,
il 8’y confondait tout entier; il Panimait de ses désirs;
on y sentait les émotions de sa pensee au tremblement
de sa main. Rien dans ce qu’il faisait n’était la conseé-
quence d’une combinaison ou d’un systeme, mais d’'une
impression : il avait compris ’art comme ’expression
visible d’'une ame humaine en face de la création.

Ses sculptures, primifivement confondues avec les
grossieres esquisses des patres de la forét, finirent par
etre distinguées. On en demanda de Baden d’abord,
puis de Munich, de Vienne, de Berlin. Le marchand, qui
avait achcté les premieéres a vil prix, pressa le jeune
homme de lui en livrer de nouvelles, promettant de les
Iui payer plus cher. |

Herman, qui, depuis la mort du maitre d’école, était
Ie seul soutien de sa meére, vit avec joie qu’il pourrait
lui assurer, par son travail, une vieillesse tranquille. En
effet, une aisance inaccoutumee se fit bientot sentir dans
la chaumiere : on put ajouter quelques meubles-au rus-
tique ménage, renouveler ’habit des dimanches, et,
quelquefois, le soir, quand venaient les vdisins, leur ser-
vir in plat de kneft avec une bouteille de vin du Rhin.
Herman alors prenaif son violon et accompagnaif sa
mere qui chantait, d’une voix encore vibrante, les vieux
airs de la Souabe, ou quelques ballades de Schiller que
le maitre d’école lui avait apprises.

Les jours de Cloffer se partageaient ainsi entrele tra-
vail ef de tranquilles distractions; il laissait Dorothée
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veiller aux affaires. Dégagée de tout soin mateériel, sa vie
était une méditation continuelle et féconde ; rien ngl’ar-
rachait a son monde idéal, que les plaisirs du voisinage
ou les tendresses de la famille. Il pouvait s’abandonner
tout entier aux intimes joies de 'invention, causer lon-
guement et familierement avec son genie. Les deux tiers
de son temps étaient livrés a sa seule inspiration, et, re-
tire dans I’art, comme les saints dans leur pieuse con-
templation, il ne sentait aucun des froissements de la
vie réelle.

Un soir d’été, qu’il était assis a la porte de sa chau-
miere, fumant sa pipe d’écume de mer, et tenant sur ses
genoux son violon, dont il tirait quelques vagues ac-
cords, un cavalier tourna tout a coup le sentier. |

C’était un étranger, d’environ quarante ans, dont I’é-
légance etla tournure annoncaient un homme du monde.
Il s’était arrété a quelques pas de lachaumiere de Cloffer,
regardant autour de lui avec un lorgnon; enfin, ses yeux
s’arreterent sur le jeune homme.

— Ah!voila ce qu’il me 1aut, s’écria-t-il en francais.

Et s’avancant vers lui:

— Pourriez-vous m’indiquer ou je trouverai Herman,
le sculpteur? baragouina-t-il dans un allemand presque
inintelligible.

— C’est moi, dit Cloffer, en se levant.

— Vous! s’écria D’étranger; pardien! c¢’est & mer-
veille.

Et, descendant de cheval, il jeta la bride a un domes-
tique en livrée qui ’avait rejoint.

— Je vous cherchais, maister, reprit-il d’un ton dé-
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gagé; je suis Francais... vous avez di vous en aperce-
voir a ma maniere de parler I'allemand... et de plus col-
lectionneur. J’a1 vu vos sculptures, je viens en acheter.

Herman le fit entrer dans sa chaumiére.

— C’est donc ici que vous travaillez! demanda le
Francalis, qui promena un regard surpris sur la piece
enfumée.

— Prés de cette fenetre, répondit Cloffer.

Et il montra a ’étranger une longue table sur laquelle
étaient dispersées plusieurs sculptures achevees. Des-
sous, on voyait entassées des billes de sapin dégrossies;
ses rares outils étaient accrochés au mur.

— Quoi! vous n’avez point d’autre atelier.

— Non, monsieur. '

Le collectionneur porta le lorgnon a son ceil droit.

— Miraculeux! murmura-t-il, faire de pareils chefs-
d’ceuvre dans cette taniere. Mais, maister Herman...
¢’est ainsi, je crois, que I’on vous nomme..., vous man-
quez de touticl: vous n’avez ni excitation, ni conseils...

— Je tiche d’imiter ce que je vois, comme je le sens,
répondit simplement Cloffer; voici des chevres copiées
sur nature, un taureau et un enfant...

— Adorables! interrompit I’étranger, qui avait pris
les deux sculptures qu’Herman lui présentait; un flou,
une finesse, un accent... Je les achéte ; votre prix?

Herman I'indiqua.

— C’est convenu, répondit le Francais, qui sembla
étonné du bon marché; mais savez-vous, mon cher,
maister, que j’ai remué ciel et terre pour vous t{rouver?
Les marchands qui revendent vos sculptures en Allema-
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gne ignorent votre nom ou le cachent, et je ne pouvais
découvrir le juif qui vous achete de premiére main. Il
m’a fallu avoir recours a notre ambassadeur de Vienne,
qui a fait demander des renseignementsa la police. Bref,
j’al su voire nom, et comme je passals a Badenwiller,
j’ai voulu vous voir.

Herman s’inclina. ¢

— Vous ne soupconnez point quelle réputation vous
avez déja en Allemagne, reprit 'étranger; on s’arrache
vos sculptures; j’en a1 vu dans le cabinet de M. de Met-
ternich. Vous ne comptez point, sans doute, rester ici?

— Excusez-moi, monsieur, répondit Herman, je ne
songe point a quitter la foret.

— Comment! mais ¢’est perdre votre avenir; pensez
donc que vous y végeterez toujours.

— Je vis heureux, monsieur.

— Heureux! répéta étranger en lorgnant le costume
grossier de Cloffer; cela prouve que vous étes philoso-
phe, mon cher maister : mais vous n’avez pas méme ici
un atelier. Sculpter a trois pas du foyer ou ’on cuit la
choucrotute et le lard fumé! il n’y a que vous autres Al-
lemands pour une pareille vie.

— Que gagnerais-je & en changer? demanda Herman.

— De la célébrité d’abord ! Jusqu’a présent on connait
vos ceuvres et 'on ignore votre nom. Il faut que vous

#preniez votre rang, mon cher maister; il faut surtout

que vous fassiez fortune.

— Faire fortune! répéta Cloffer étonné; et par quel
moyen ?

— Mais, pardieu! avec vos brimborions, s’écria le
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Francais. Vous ne savez donc pas que maintenant nos

artistes vivent comme des fils de famille? Il faut profiter

des progres du siecle, Herman ; venir a Paris! Je vous
ncerai dans une société de journalistes, qui feront de
usun Michel-Ange en miniature ; avant deux ansvous
rez un groom et un filbury.

— Est-ce possible?

— Certain; et puisque le hasard m’a fait vous rencon-
trer, je veux que vous en profitiez. La lumiere ne res-
tera point sous le boisseau ; croyez-moi, venez & Paris.

— Je n’y puis songer, murmura le sculpteur en se-
couant la tete.

— Pourquoi done?

— J’ail mes habitudes, mes amis, ma mere surtout...

— Vous trouverez a Paris de quoi remplacer tout cela.

— Non, non.

— Reéfléchissez, je vous en prie, reprit le Francais, qui
en cherchant & persuader Cloffer s’était persuade lui-
meme ; réfléchissez qu’ici vous vivrez toujours comme un
paysan. Vous me faites P’effet, voyez-vous, d’un prince.
élevé a P’écart et qui ignore qu’ailleurs une couronne I’at-
tend; or, c’est cette couronne que je viens vous ofirir.
On ne vous demande que de renoncera votre vieil habit,
a votre vieux toif, et I’on vous promet le succes, 1a ri-
chesse ! Vous avez beau étre Allemand, vous aimez, je
suppose, les spectacles et le vin de Champagne : vous,
aurez toutcela, maister, en échange de votre petite biere.
Décidez-vous donc, et je vous emmene dans ma chaise
de poste.

Herman allait répondre, mais il tressaillit tout a coup

+
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et s’arréta ; ses yeux venaient de rencontrer ceux deDo-
rothée.

Enlrée depuis quelques instants, elle avait écoutsé, et,
bien qu’elle ne comprit point le francais, son il de mére
avait deviné, a I’agitation inaccoutumée d’Herman, que
quelque chose d’extraordinaire se passait.

— Que te dit I’étranger? demanda-t-elle en allemand.

— Il me parle de son pays, mamere, répondit Cloffer.

— Ef il te propose d’y aller, peut-étre?

Herman fit un signe affirmatif.

— Souviens-toi, dit vivement la vieille, que ¢’est ici
que vivent les gens qui taiment.

— Je ne 'oublieral pas, repondit Herman.

— Eh bien? demanda le Francais, qui avait vaine-
ment cherché a comprendre.

— Je ne veux point quitter ma mere, monsieur, ré-
pondit gravement Cloiier.

Et comme I’étranger voulait insister :

— Ma détermination est bien arretée, reprit-il d’un
accent brusque et ferme; rienne m’en fera changer.

Le Francais fit un mouvement des épaules.

— Comme vous voudrez, maister, dit-11 ; mais vous
sacrifiez votre fortune...

Puis il ajouta :

— J’ai laissé a Badenwiller des dames qul se sont{rou-
vées trop fatiguées de la route pour m’accompagner ;
elles vous acheéteront tout ‘ce que vous avez d’acheve ;
ne voulez-vous point le leur apporter vous-méme ? Nous
Yourrions encore arriver pour I’heure du diner.

Cloffer consentit aprés quelques hésitations.
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Lorsqu’il revint, il était déja tard; les étrangers I’a-
valent retenu a diner a I’hotel. Sa mere voulut le ques-
tionner ; mais il lui répondit briévement, d’un tond’im-
patience contenue. |

Le lendemain, il se remit au travail avec tristesse, et
fut tout le jour sans parler. 1l était aisé de voir que son
ame n’avait plus cette sérénité qui s’épanchait autrefois
en causeries. Repliée sur elle-méme comme un oiseaun
malade, elle n’egayaii plusla maison de ses mouvements
ni de ses chants. Dorothée espéra que cette tristesse se-
rait passagere, et ne négligea rien pour la dissiper.

Mais une grande révolution g’était accomplie dans le
jeune sculpteur. Tant qu’il n’avait vu que ses amis et
ses voisins, il s'etait laissé vivre comme eux, sans ams-
bition, bornant ses désirs aux faciles jouissances qu’il
connaissait, et ne supposant rien au dela. La vue et les
paroles de I’étranger le transformeérent.

Il avait d’abord écouté ses récits comme les contes de
fées qui exchantaient son enfance ; mais les dames qu’il
viia I’hotel confirmérent tout ce qu’avait dit leur com-
pagnon : I'une d’elles avait fait plus, elle s’était offerte
en exemple. Pauvre comme Herman peu d’années aupa-
ravant, elle devait au chant 'opulence dont 1l la voyait
entourée ; et cette opulence, le jeune sculpteur en avait
été ébloui !

La pensée qu’il pourrait y arriver a son tour luidonna
une sorte de veriige. En vain je ne sais quel sage ins-
tincet lui disaittout bas de fuir ces tentations trompeuses;
toutes les mauvaises passions, longtemps endormies, s’é-

veillaient en lui, chantant en cheeur, comme les sor-
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cieres de Macheth : — Tw seras riche, tu seras céleébre! et
Herman était pres de céder a ces enivrantes promesses.

Ce qui le charmait autrefois ne tarda pasalui devenir
indifférent : 'image de Paris s’interposait entre lui et
toutes choses ; ¢’etait comme une ombre fatale qui empé-
chait le soleil de la joie de lui arriver. Il ne travaillait
plus qu’avec distraction, commencant mille esquisses,
n’en achevant aucune, et trouvant partout le dégotit.

Sa santé finit par se ressentir d ces préoccupations
nouvelles, et une fievre lente commenca a le miner sour-
dement. Jusqu’alors sa mére avaitgardé le silence ; mais
lorsqu’elle le vit tomber dans cette langueur plus dan-
gereuse que le désespoir, elle ne balanca plus.

— Que Dieu pardonne 3 ces étrangers ce qu’ils ont
fait, Herman ! dit-elle ; ils sont venus ici, comme le ser-
pent dans le paradis ferrestre, t'engager a manger le
fruit de Parbre de la science... Mais le mal est accompli,
mon fils, et tune peux rester plus iongtemps ; pars, puis-
que nous n’avons plus ce qui peut te rendre heureux.

Cloffer voulut faire des objections; mais la vieille
femme n’avait parlé qu’apres avoir accompli le sacrifice
dans son ceeur : elle leva tous les obstacles avec cette fa-
cilité ingénieuse que Dieu ne donne qu’aux meres etcette

- abnégation que les femmes nous montrent sans pouvoir

nous l’enseigner. Les préparatifs furent achevés en
quelques jours. Dorothée blanchit elle-méme le linge
d’Herman ; elle répara ses vétements, et veilla a tous les
détails de maniére a ce qu’il fit longtemps sans soufirir
de son absence. Elle lui donna ensuite la meilleure

portion de ses épargnes, et lui recommanda, non de
7
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les ménager, mais de ne s’imposer aucune privation.

— Ce que je gardeici est a to1 comme le reste, ajouta-~
t-elle; sois heureuxsi tu peux, je n’ai pointd’autre désir.

Herman accepta tous ces soins avec reconnarssance,
mais, en meme temps, avec une joie qui serrait le ceeur
de sa mére. Depuis qu’il devait partir pour Paris, la
sante lui etait revenue; 1l parlait plus haut, chantait sans
cesse, et travaillait avec courage. Il ne voulait point ar-
river dans la grande ville les mains vides, et il épuisa
tout son art sur un groupe d’enfants qu’il devait pré-
senter comme preuve de son savoir-faire.

Enfin le jour du départ arriva : la séparation fut dé-
chirante. Herman déposa deux fois son biton de voyage
en déclarant qu’il ne partirait pas; mais sa mere sur-
monta sa propre douleur pour lu1 donner du courage.

La nouveauté des objets et le mouvement du voyage
firent bientot diversion aux souvenirs du jeune homme.
A mesure quil s’eéloignait de son pays, le regret faisait
place a la curiosité. A pied, le baton d’épine a la main
et le sac de veau marin aux épaules, 1l pressait de plus
en plus le pas, demandant chaque soir quelle distance le
séparait encore de Paris. La route semblait en vain in-
terminable, il ne sentait ni fatigue ni ennui; allége par
Pimpatience, il allait devant lui sans s’arréter etcausant
tout bas avec ses espérances. Si une voiture élégante
passait, emportée par un cheval rapide, il sedisait:

— Mo aussi je voyagerai bientot de meéme.

51 ses yeux s’arrgtaient sur une maison de campagne
a demi enfouie dans les acacias, il murmurait :

— En¢ore un peu de temps, j'en aural une pareille,
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Etilcontinuait joyeusement, prenant ainsi possession,
dans I’avenir, de foutce qui flattait ses regards ou solli-
citait son désir.
Enfin, apres vingt jours de voyage, il apercut devant
lui une masse confuse qui barrait ’horizon, et au-dessus
de laquelle flottait un dome de vapeurs : ¢’était Paris !
L’étranger avait laissé son adresse 4 Herman, lorsqu’il
s’était séparé de lui i Badenwiller, en lui recomman-
dant de s’en servir §’il se décidait jamais a visiter Paris.
Le jeune sculpteur se hita donc, a peine arrive, de se
rendre rue Saint-Lazare, ou demeurait M. de Riol.
Celui-ci poussa une exclamation d’étonnement a I’as-
pect de Cloffer. |
— Vous ic1, maister! s’écria-t-il; la montagne s’est-
elle donc écroulée dansvotre vallées ? lescharbonniers de
la forét ont-1ls brulé votre cabane? ou bien étes-vous en
fuite pour cause politique?
— Ma cabane est toujours a sa place, répondit Herman
en souriant, et le duc n’a point de sujet plus fidele que
moi. -
— Ainsi vous éfes a Paris... volontairement?
— Volontairement.
— Eft qui a done pu faire ce miracle?
— Vos paroles, monsieur.
Le Parisien regarda avec surprise le jeune Allemand,
- qui lui expliqua alors tout ce qui s’était passé.
- — De sorte, reprit de Riol quand Herman eut acheve,
~ 'de sorte, mon cher maister, que vous veneza Paris pour
 faire fortune?

- = Je viens pour m’y faire connaitre.
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— (est ceque je veux dire; nous vous aiderons a cela.

— Je compte, en effet, sur vos conseils, sur votre
protection. ;

— Et vous avez raison ; mais avant tout je veux vous
faire voir nos artistes célebres, j’en aurai demain ici
plusieurs; venez diner avec nous, et apportez quelque
sculpture.

— Soit.

— A demain done, mais tard; car nous dinons ici a
I’heure ou vous soupez dans votre Allemagne.

— A demain, sept heures. - :

— (’est cela. 1.

Ils se serrerent la main et se séparérent.

Herman employa une partie de la journée a chercher
un logement et une pension. Il parcourut ensuite les
jardins publics, admirant les statues et s’arretant en
extase devant les monuments.

Le lendemain, il était a I’heure indiquée chez de
Riol, qu’il trouva entouré d’une douzaine de jeunes

gens auxquels on le presenta.

11 avait apporté son groupe d’enfants, qui excita ’ad-
miration générale ; un peintre trouva qu’il y avait dans
cette ceuvre du Benvenuto et du Goujon réunis, un
sculpteur compara Herman au Dominiquin ; et un jour-
naliste, qui se trouvait 13, vint lui serrer la main, en
déclarant qu’il ie proclamerait le lendemain, dans son
feuilleton, le Canova de la Forét-Noire.

On se mit ensuite a table, et la conversation roula
presque uniquement sur la peinture et la sculpture.
Herman fut singuliérement étonné de ce qu’il entendit
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répéter & cet égard. Tous les convives se plaignaient dé
la décadence de P’art et du mauvais gotit public, qui les
forcait & suivre une fausse voie. S1 les anciens avaient
été si grands, et s’ils étaient, eux, si petits, c’était, di-
saient-ils, a la différence des temps que 1’on devait s’en
prendre. Maintenant le génie était incompris,le talent
impossible! et tous répétaient en checeur, d’un ton mé-
lancolique, en vidant leurs longs verres ou moussait le

champagne : — L’art se meurt! 'art est mort!

Quant aux causes de cette décadence, les uns accu-
saient la civilisation, d’autres le gouvernement consti-
tutionnel, quelques-uns les journaux.

— Il n’y a qu'eux-mémes qu’ils n’accuseront point,
dit le feuilletoniste & demi-voix, en se penchant vers
Herman; ils nesongent pas que le gotit public se forme,
apres tout, sur ce qu’on Iui donne, et que s’il est devenu
mauvais ils doivent s’en prendre a eux seuls, puisque
c’était a eux de V’éclairer et de le conduire. Vous croyez
peut-étre que tous ¢es beaux parleurs sont de fervents
adorateurs de ’art; mais pas un d’eux ne voudrait étre
un Corrége a la condition de travailler et de mourir
comme ce grand peintre. Ce qui tue art, ¢’est qu’on ne
vit plus pour lui et avec lui; c’est que tous tant que
nous sommes nous avons plus de vanité ou d’ambition
que d’enthousiasme, et que nous ne cherchons point le
beau, mais l'utile.

Apres le diner on rentra au salon, ou le groupe d’Her-

- man fut de nouveau examiné et loué; mais tous regret-

terentque le jeune sculpteur n’etit point choisi un sujet
différent. Les enfants n’étaient plus a la mode; il y
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avait eu, dans ce genre, deux ou trois succés qui défen-
daient de traiter de pareils sujets. Toute la faveur, pour
le moment, était aux sujets moyen age, et I’on conseilla
a Herman de sculpter quelque scéne empruntée aux vieil-
les ballades de son pays.

—Cela vous surprend, reprit le journaliste avec un
sourire.

—En effet, dit Cloffer, j’avais cru jusqu’a présent que
cequi donnait delavaleur al’ceuvre, ¢’etaitsa perfection.

— (’est une idée de la Foret-Noire, mon cher mais-
ter; ici nous sommes plus avancés. Ce qui donne de la
valeur & 'ceuvre, ce n’est point son meérite, mais son
opportunité. I1 y a dix ans qu'un artiste a fait sa répu-
tation en peignant un petit chapeau sur un rocher en
forme de fromage : le tableau était ridicule, mais ré-
pondait aux préoccupations du jour, et nous n’en de-
mandons point davantage.

— Ainsi ce n’est point son art qu’il faut étudier, ¢’est
le caprice du public?

— Comme vous dites, maister. Les peintres, les sculp-
teurs, les ecrivains, ne sont que des marchands de nou-
veautes : si la mode prend, leur fortune est faite; si-
non, ils en essayent une nouvelle.

— Ah! ce n’était point 1a ce que j’avais compris,
murmura Herman.

Et il retourna a son hotel découragé.

Cependant M. de Riol fut fidele a sa promesse : il pré-
senta le jeune Allemand partout; il le mit en relation
avec les collectionneurs et les marchands, qui lui firent
de nombreuses commandes. Herman n’avait jamais été
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si riche ; mais cette richesse, il la paya de sa liberté. On
lui indiqua les sujets qu’il devait traiter, en lui impo-
sant un programme! Ce fut pour lui une sorte de tor-
ture aussi douloureuse que nouvelle. Jusqu’alors il
avait suivi tous les mouvements de sa fantaisie, tradui-
sant avec le cisean ses impressions du moment, produi-
sant, sans s’en apercevoir, comme il pensait, comme il
voyait, et ne cherchant, dans son ceuvre, que la joie
d’exprimer complétement ce qu’il avait en lui. Pareil &
PVoiseau libre, 11 s’était accoutume a voler dans tout le
ciel, et voilda que maintenant on ne lu: laissait plus
qu’'un cercle fixe et éiroit? Plus d’essal capricieux, plus
d’imprévu, plus d’abandon, et, partant, plus de joie!
A Vinspiration succédait la tdche, et, pour la premiere
fois, il apprenait que le degout pouvait se trouver dans
le travail.

Un matin que Cloffer était occupé a achever une sta-
tuette qui lui avait été demandée, le journaliste qu’il
avait rencontrée chez de Riol un mois auparavant entra
dans sa chambre.

Charles Duvert apportait la Revue dans laquelle ve-
nait de paraitre I’article promis.

— Je ne sais si vous en serez content, dit-il, mais il
a fait sensation. |

— Je suis pressé de savoir ce que vous aurez trouveé
a dire d'un pauvre découpeur de sapin comme moi, re-
pliqua Herman en ouvrant le journal.

— J’espere vous avoir bien posé, fit observer Duvert.

— Je ne puis comprendre par quel moyen.
— Lisez.
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Cloffer s’approcha de la fenétre, et se mit & percourir
Particle. C’etait une étude fantastique dans laquelle,
sous pretexte d’analyser le talent de V’artiste inconnu,
on faisait de sa vie un roman plein de circonstances
- mervellleuses, et aussi nouvelles pour Herman lui-

~méme que pour le public. Charles Duvert s’apercut de
Iétonnement du jeune Allemand.

— J’en étais sur! s’écria-t-il en riant; voild une bio-
graphie, maister, 4 laquelle vous ne vous attendiez
point; j’a1 fait de vous un héros a la maniére d’Hoffmann.

— En effet, dit Herman blessé, et je ne puis deviner
la cause...

— La cause, mon grand homme, ¢’est la sottise du
public, qui n’aime que les contes de fées! Un artiste
dont la vie ressemblerait a celle de tout le monde ne
piquerait point la curiosite; il faut que 'on puisse ra-
conter son histoire. Si j’étais a recommencer mes dé-
buts, voyez-vous, je m’annoncerais comme un Gaspard
Hauser ou comme un sauvage de I’Orénoque, plutot que
de me donner pour le fils de mon pere. Rappelez-vous
le succes de Paganini; eh bien, de cette foule qui se
pressait a sa suite, un tiers a peine accourait pour I'en-
tendre ; le reste venait voir ’homme dont les bizarres
aventures avaient rempli les feuilletons, et dont le génie
était, dit-on, le résultat d’un pacte avec Satan.

— Ainsi, reprit Herman étonne, le mensonge est la
premiere condition de la gloire?

— Non, mais de la célébrité, maister. La gloire est
une chercheuse qui n’a point besoin de tout ce bruit, et
qui va prendre le grand homme dans son coin obscur
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‘ou méme dans sa tombe. Elle eut passé quelque jour

par votre Forét-Noire, demain peut-étre, peut-étre dans
cent ans, et elle etit inscrit voire nom sur ses grandes
tables ; mais 1ci 1l s’agit seulement de succes et de for-
tune. Nous faisons de Vart comme on fait des affaires,
et la premiére condition pour tout marchand est d’avoir
une enseigne qui puisse attirer I'acheteur. Vous verrez
sous peu effet de mon article.

Dans ce moment le portier de I’hdtel entra, en an-
noncant que M. Lorieux demandait a voir le jeune
sculpteur.

— Lorieux! répéta Duvert; qu'est-ce que je disais?
I1 a lule journal, et vient vous iaire quelque commande.

— Vous pensez?

— J’en suis stir. Mais tenez-vous bien, maister : plus
il paiera cher, plus il croira a votre talent.

Le marchand fut introduit. Il venait, en effet, pro-
poser une affaire a Herman ; mais la vue de la chambre
dans laquelle le jeune sculpteur travaillait et son ameu-
blement modeste sembla le frapper. Il regarda assez

- froidement des figurines que celui-ci lui presenta. Du-

vert s’en apercut.
— Je suis faché que vous montriez tout cela 1ici,

maister, dit-il @ Herman ; le jour est mauvais, et I’on ne

peut juger de la finesse du travail. 51 monsieur veut
.~ passer a mon atelier...
— Ah! le maister a un atelier? demanda le mar-

3 - c¢hand.
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— On le lui prépare; aussi le trouvez-vous campeé

danq un cheml Mais il aura, sous peu de jours, le plus
(f:
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beau logement de sculpteur qui soit & Paris; une véri-
table galerie italienne, donnant sur un jardin; trois
mille {francs de loyer! Nos artistes vivent aujourd’hui
comme de grands seigneurs.

— Et ¢’est nous qui sommes leurs banqulers, fit ob-
server le marchand avec un gros rire.

— Dites leurs préteurs, monsieur, leurs intendants. .
En vous passant par les mains, leur ceuvres vous enri-
chissent. Mais pardon... vous savez qu’on vous attend,
maister; terminez vite avec monsieur, je vous prie.

Tout cela avait été dit d’un ton si leste et si assuré,
que Clofferen était demeuré étourdi. Le marchand, dont
ces confidences avaient complétement changé les manie-
res, s’empressa de faire a Herman des propositions que
celui-ci accepta, et se retira avec de grandes démonstra-
tions de politesse.

A peine eut-il disparu que Duvert se laissa tombersur
une chaise en éclatant de rire.

— Pour Dieu! que signifie cette plaisanterie, et que
venez-vous de lui dire? demanda Cloffer.

— Ce n’est pointune plaisanterie, répondit le journa-
liste, car si vous n’avez point encore l'atelier dont je
lui a1 parle, il faut que vous l'ayez.

— Comment?

— N’avez-vous dont point vu P’impression que votre
chambre d’hétel garni a produite sur cet honnéte trafi-
quant? En vous voyant si mal loge, il a été au moment de
ne point vous faire de proposition.

— Mais quimporte mon logement, puisqu’il voyait
les cuvres!
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— Mon Dieu! maister, vous étes aussi par trop Alle-
mand. Ne comprenez-vous donc point que pour juger
Peeuvre il faut plus de science et de gout que n’en a cet
homme? Qu'importe d’ailleurs & M. Lorieux le mérite?
ce qu’il veut, c’est un sculpteur en vogue, dont il puisse
bien vendre les productions; et 'opulence de I’artiste est

1a meilleure preuve de son suceés. Vous oubliez tou~

jours, Herman, que vous n’etes plus dans la Forét-Noire,
travaillant selon votre fantaisie, mais a Paris, ou vous
travaillez pour le gott des autres.

— Hélas! vous avez raison, dit Cloffer en soupirant.

— (C’est un apprentissage a faire, reprit Duvert. Vous
ne pouvez non plus continuer a vivre dans la solitude;
il faut que ’on vous voie dans le monde; une soirée
dans certains salons servira plus qu’un chef-d’ccuvre a
votre réputation.

— Ainsi, dit Herman, ce n’est pas assez d’avoir perdu
1a liberté de mes inspirations, il faut encore renoncer a
la liberte de vivre selon mes gotits?

— Il faut réussir, reprit Duvert, tout est 1a. Désormais
vous he devez avoir qu’'une pensée et qu’'un but : faire
parler de vous. |

Cloffer s’efforca de suivre les conseils de Duvert, et il
ne tarda point a en reconnaitre la justesse. Sa réputa-
tion grandit en quelques mois au deld de toute espé-
rance, et le prix de ses ceuvres s’eleva d’autant.

L’article de Duvert avait été accepté comme notice
biographique; on répétait partout le nom du jeune Alle-
mand en racontant les circonstances romanesques de sa
vie ; on le montrait de loin awx premiéres représenta-
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tions des théitres; on donnait des details sur ses opi-
nions et sur ses habitudes. :

Herman se laissa aller a ce doux flot de la mode qui
’elevait sans qu’il ett, pour ainsi dire, besoin de s’aider
lui-méme. Tous les instincts orgueilleux qui étaient de-
meures jusqu’alors endormis dans son ame s’éveillérent
insensiblement. On parlait sihaut de son genie qu’il finit
par y croire et par accepter ’admiration générale comme
un hommage qui lui était di.

Malheureusement sa réussite avait excité, comme
toujours, d’ardentes jalousies. Jusqu’alors il n’avait
connu que les douceurs du succes; 1l ne tarda pas a en
sentir 'amertume.

Un article inséré dans un journal ennemi de celui au-
quel travaillait Duvert commenca P'attaque par un exa-
men des ceuvres d’Herman. Celles qu’il avait produites
depuis son sejour & Pars manqualent, pour la plupart,
de cette naiveté qui rendait les premieres si précieuses.
Enchainé dans son inspiration, obéissant a la nécessité
du gain, sans cesse distrait par les exigences du monde,
il avait travaillé rapidement et sans amour. On le lul
reprocha avec un regret hypecrite; on montra, I'un
apres 'autre, les défauts de ces créations hatives, en
flétrissant du nom d’avidité le sentiment qui les avait
fait produire.

Ces accusations frapperent Herman au cceur; ses
ennemis Dlapprirent sans doute, et les renouvelerent
chaque mois, chaque semaine, chaque jour. Bientot le
jeune sculpteur ne put jeter les yeux sur certaine feuille
sans y trouver son nom flétri de quelque sanglante épi-
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gramme. On lui prétait des discours ou des actions ri-
dicules; on exposait la caricature de sa personne a la
risée publique.

Herman, qu’une telle persécution mettait hors de lui,
voulut se venger ; Duvert lui objecta tranquillement que
c’était un des coiés dusuccés. Pourquol s’étonnait-il que
les mémes moyens employeés par ses amis pour le rendre
celebre le fussent par ses ennemis pour le rendre ridi-
cule? C’était la une suite inevitable de la réputation;
mais Herman était trop peu accoutumeé a ces meurs qui
mettent Peeuvre et la personne de I’artiste a la merci de
la critique, pour accepter une telle consolation. Il sen-
tait d’ailleurs, au fond des railleries dont on le poursui-
vait, un reproche exagéré, mais juste. La jalousie avait
rendu ses ennemis clairvoyants, et ils frappaient bien
au point malade e son cceur.

Cloffer se débattit en vain quelque temps contre ces
attaques de mo tcherons qui le percaient de tous cotés;
en vain 1l s’efforca d’oublier la persécution a laquelle il
etait en butte; cette dme, accoutumée au repos que
donne obscurité, avait éte trop profondément troublée;
1l tomba dans une sombre tristesse qui amena une ma-
ladie a laquelle il faillit succomber. 11 fallut toute I’ha-
bileté des meédecins et plusieurs mois de convalescence
pour le ramener a la vie. De Riol le décida a un voyage
d’Italie qui acheva de le remettre.

A son retour, il avait enfin recouvré ses forces, et la
longue oisiveté a laquelle 1l s’¢fait vu forcement con-
damné lui avait donné un ardent désir de travailler;
mais lorsqu’il se présenta chez les marchands, ceux-ci
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le reconnurent a peine. Il était arrivé de Florence un
pétrisseur de terre cuite, ef la vogue s’était tournée de
ce coté.

Herman alla voir Duvert, a qui il fit part de ce chan-
gement. Le journaliste haussa les épaules. |

— Que voulez-vous, maister, dit-1l, le succes est
comme la fortune, 1l faut le prendre aux cheveux; six
mois d’absence suffisent pour faire oublier un homme;
vous avez eu tort de parfir.

— Ma santé 'exigeait. |

— Un homme en vogue, maister, n’a pas le droit de
se mal porter; notre société est une melee, et quiconque
sort des rangs, ne {it-ce que pour une heure, trouve au
retour sa place prise.

— Mais ne puis-je reconqueérir ma position?

Duvert secoua la téte.

— Votre personne et voire nom sont connus; votre
talent a perdu sa nouveauté; vous ne pouvez compter

désormais sur cet intéret curieux qui, dans le monde,
tient lieu d’admiration; on parle déja de vous comme
d’un mort.

— Mais ¢’est horrible! s’écria Herman. Quoi! un an
a suffi pour m’enlever...

— Ce qu’un an avait suffi pour vous donner, acheva
Duvert... Pourquoi en étre surpris? La vogue s’en va
comme elle est venue.

— Mais que devenir alors?

— Cherchez, mon cher maister; vous pouvez vous
faire peintre, poéte ou comedien; ce sera une transfor-
mation, et peut-étre 'intérét public vous reviendra-t-il.
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Herman ne répondit rien et quitta le journaliste. Il ne
pouvait croire encore que celui-ci n’etut point exagére.
Mais ik reconnut bien vite la vérité de tout ce qu’il lui
avait dit.

Apres s’étre accoutumé aux enivrements du triomphe,
1] fallut repasser par toutes ces sollicitations peénibles
du debut, retrouver les repoussements dont on avait
perdu P’habitude, accepter enfin toutes les douleurs
et toutes les hontes de I'oubla.

Ces epreuves étaient au-dessus des forces d’'Herman. Il
lutta quelque temps; mais enfin un jour, apres un nou-
veau refus plus sensible que les autres, il courut a sor
atelier, fit appeler un marchand, vendit tout, paya ce
qu’il devait, et, reprenant le baton d’épines qu’il avait
suspendu au-dessus de la porte comme un trophée :

— (’est assez d’humiliations, murmura-t-i!; retour-
nons a la foret.

I1 sortit de Paris par la méme barriere qu’il avait fran-
chie quatre années auparavant pour y arriver; mais,
heélas! toutes les esperances qu’il portait alors en lui
s’étalent evanoules ; venu heureux, jeune et fort, il s’en
allait deésespere, vieilli ef mortellement atteint!

La route futpénible pour Herman. Amolli par la vie
parisienne, 1l avait perdu I’habitude des longues mar-
_ches au soleil ; 11 ne sentait plus en lui cette force joyeuse
qui aime a se depenser sous le ciel; et, plusieurs fois,
il fut obligé de s’arreter afin de prendre du repos. Il
profita d’une de ses haltes pour avertir sa meére de son
retour.

On devine le bonheur de Dorothée en recevant cetle
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lettre, qui ne précéda Herman que de quelques heures.
Mais sa joie fut bientot tempérée par la vue du change-
ment qui s’était opére dans son fils. Elle comprit aisé=
ment, a sa paleur et a la melancolie distraite de son re-
gard, que ses projets avaient échoué, et que son retour
était moins dua a la tendresse qu'au désespoir. Elle ne
lui adressa pourtant aucune question. Il lui avait dit, en
se jetant dans ses bras : |

— Me voici, ma mere, et je ne vous quitterai plus!

C’était assez ; elle s’occupa de tout faire pour que son
fils put retrouver pres d’elle la serenite qu’il avait
perdue.

Rassemblantdonc autour d’Herman, avec I'ingéniense
adresse d'une femme et d’'une mere, tout ce qu’il aimait
autrefois, elle lui fit tapisser une chambre séparée dans
la chaumiere, invita ses vieux amis a le visiter, et obtint
des jeunes filles du voisinage de faire les veillees pres de
son foyer. Tous les jours étaient devenus ainsi des jours
de féte chez Dorothée. Mais Herman ne s’en apercut
pas! Qu’était-ce que tout cela pres du monde qu’il avait
fraversé? Il entendait toujours ce tumulie élégant au
milien duquel son nom avait retenti autreiois; il com-
parait Pobscurité dans laquelle il était retombé a I’éclat
qui P’avait un instant entoure! Cette ame avait perdu sa
simplicité en méme temps que son calme, et, désabusée
des fausses joies du monde, ne pouvait plus retourner
aux joies faciles de la famille.

Dorothée finit par s’apercevoir que tous ses efforts
étaient inutiles. Herman devenait chaque jour plus
triste, plus souffrant, Bientot le mal fit de tels progres
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qu’il ne put quitter la chaumiere. La pauvre mere ef-
frayée courut chercher un medecin.

Celui-ci examina le jeune homme avec attentmn, ’in-
terrogea, lui prescrivit le repos, la distraction, et se
retira. Dorothée courut apres lui :

— Vous ne dites rien, monsieur? balbutia-t-elle en
regardant le docteur avec angoisse.

Il parut embarrasse.

— La vérité!'au nom du ciel, reprit la meére éper-
due.

— La vérité? balbutia le médecin.

— Je la veux.

— Eb bien!... Je vais prévenir le pasteur.

Dorothee jeta un cri et se laissa tomber a genoux.

Le pasteur vint le lendemain sous prétexte de com-
mander a Herman quelques travaux; mais le jeune
homme sourit tristement : sentant les progrés du mal,
1l avait compris ce qui amenait le prétre. Il lul ouvrit

~son cceur et lui raconta tout ce que mous avons dit.
- Lorsqu’il eut achevé, celui-ci voulut hasarder une con-
solation; mais Herman I'interrompit.

— Ma douleur est guérie, monsieur, dit-il d’un ac-
cent pénétré. Pres de mourir, la vérité m’est enfin ap-
parue ; tout ce qui est arrivé était juste. J’al voulu chan-
ger les immatérielles jouissances de I’art contre les avan-
tages de la fortune et les vanites de la celebrite; j’ai
sacrifié mes affections et mon tranquille bonheur & un
délire ambitieux ; t6t ou tard je devais subir la peine de
mes erreurs. Puisse-t-clle seulement servir de lecon.
Si quelque autre, tenté par de vaines promesses, voulait
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quitter nos vallées pour les grandes villes. racontez-lui
mon histoire, monsieur; dites-luice que coute le succes,
sans rendre plus heureux ni meilleur ; répétez-lui enfin
de cultiver son cceur et son intelligence non pour le
profit, mais pour le demir}, car la joie ici-bas n’est
gu’aux dmes simples,
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LE PARCHEMIN DU DOCTEUR MAURE.

Un voyageur a dit, en parlant des posadas espagnoles,
que « ¢’étaient des especes d’abri ou certains hommes
intitulés aubergistes vous fournissaient, pour une nuit,
la fumee et la vermine!» Un autre a ajoute que dans les
hotelleries de la patrie du Cid « ce n’étaient point les ho-
tes qui mourrissaient leurs voyageurs, mais les voyas
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geurs qui nourrissaient leurs hotes! » Enfin, un écrivain
contemporain vient d’imprimer que les étrangers qui
parcouraient les provinces orientales de la Péninsule
1berique devaient apporter leurs lits, sous peine de cou-
cher dans des draps cousus a demeure sur des matelas
de laine en suint, et changés seulement tous les prin-
temps!

Quoi qu’il en soit de ces observations qui demande-
raient a étre vérifiées, toujours est-il que les posadas
de nos jours 'emportent de beaucoup sur celles que 'on
rencontrait en Espagne 1l y a deux siecles. A cette
époque, ce n’étaient, en effet, que des especes de cara-
vansérails frequentes par des muletiers, qui y trouvaient
une litiere pour eux et leur monture. Les plus conforia-
bles avaient seules, outre .’ccurle et la salle commune,
un grenier partagé en plusieurs compartiments décorés
du nom de chambres, et auxquelles on arrivait par une
échelle.

Or, ¢’était dans une de ces chambres que venait d’en-
trer Don José de Fuez d’Alcantra, docteur recu a Sala-
manque, hidalgo en sa qualité d’Asturien, mais ne pos-
sédant au monde que ’habit qu’il portait, une vingtaine
de reales (1), et une passable opinion de son mérite.

Bien qu’il n’etit guere plus de trente ans, il avait déja
essayé de plusieurs métiers sans y trouver l'opulence
(qui, selon son avis, lui etit convenu aussi bien qu’a nul
autre). et il revenait en Léon avec l'espoir de se faire
employer par le comte don Alonzo Mendos, qul possé=

(1) 5 fre 45 c.
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dait, entre Toro et Zamora, un magnifique domaine déja
visité par notre docteur. Malheureusementles premieres
questions qu’il adressa & T'aubergiste lui firent connai-
tre la mort du comte, et il était encore sous le poids de
la surprise et du désappointement que lui avait causes
cette nouvelle, au moment ou s’ouvre notre récit.

— Don Alonzo mort! répétait-il avec stupéfaction.

— Eft enterré, ajoutait I’aubergiste ; magnifiquement
enterre! comme 1l convenait & un homme de son rang.

— Mais le chiteau est alors occupé par les héritiers?

— Le seul heéritier était le neveu du comte, et il a
donné ordre a Perrez Cavallos, garde-notes d’Argelles,
de mettre en vente le domaine, qui doit étre adjugé de-
main, si je ne me trompe, & un nouveau propriétaire.

José pensa que celui-ci aurait besoin, selon toute ap-
parence, de gens a gages pour régir son nouveau do-
maine, et qu’il pourrait peut-étre lui faire accepter ses
services. Il déclara, en conséquence, aprés un moment
de réflexion, qu’il attendrait a la posada le jour de I’ad-
judication.

L’aubergiste approuva, en lui assurant qu’il ne
pourrait trouver nulle part meilleure cuisine ni meil-
leur logis; et il appuya son dire en lui faisant remar-
quer toutes les commodites de 1a chambre qu’il lui don-
nait.

Celle-ci était, en effet, d’autant mieux aérée que trois
carreaux manqualent a la fenétre (qui en avait seule-
ment quatre), et 'on jouissait d’une vue de ciel illimi-
tée, le chassis se trouvant placé au haut du toit. Quant
a ’ameublement, il ne se composait que d’un bois de
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lit garni d’une paillasse, d’un escabeau boiteux et d’une
table vacillante; mais les interstices existant entre les
differentes pieces de la charpente formaient, comme le
fit remarquer I’hotelier, une multitude de comparti-
ments qui remplacaient avec avantage les armoires et
les bahuts,

La plupart de ces recoins étaient méme remplis de
chiffons souillés, de vases de terre, de fioles de verre,

ou, ce qui surprit davantage don José, de livres et de

papiers. L’hotelier lui avoua que tout lui avait éte laisse
par un vieux docteur qui avait habité plusieurs mois
cette chambre, occupé a étudier, a distiller des plantes
et & écrire. Mais quelques indices ayant fait soupeconner
qu’il devait etre d’origine maure, et les derniers decrets
du roi ordonnant expressement ’expulsion de tous les
descendants de celte race, il s’était vu forcé de partir
subitement et d’abandonner tous ses bagages, ¢’est-a-
dire les fioles, les papiers et les livres.

Resté seul, José Fuez d’Alcantra ne put s’empécher

de penser a la longue série de contrariétés et d’accidents:

qul avait jusqu’alors entrave sa vie.

— J’al vainement tout essayé, se dit-1l; le hasard est
sans cesse venu traverser mes espérances et m’a faif
Pesclave des événements. Ah! combien est heureux celui
qui peut toujours suivre sa fantaisie, dominer les cir-
constances, et rester roi de sa vie, au lien de la sou-
metire a toutes les personnes et a toutes les occasions!

Comme ces réflexions le faisaient tomber dans une
sombre tristesse, il chercha a s’en distraire en ouvrant
un des livres laissés par le docteur maure; ¢’etait un
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expose du systéme de la nature, écrit en latin. José par-
courut quelques pages, puis choisit un autre volume
qui traitait des sciences occultes, et enfin un troisieme
relatif au grand ceuvre. ; |

Le choix de ces livres indiquait clairement que le
vieux Maure était un alchimiste, peut-étre un nécro-
mancien! car, a cette époque, il n’était point rare de
trouver des hommes, surtout en Espagne, qui avaient
étudié ’art de se soumetire les puissances invisibles.

Rendu curieux par ses premieres recherches, Don
José passa des livres aux manuscrits. Il en parcourut
plusieurs qui paraissaient ne contenir que des instruc-
tions génerales sur la transmutation des métaux ; mais
enfin il trouva enfermé dans un étui de plomb un rou-
leau de parchemin dont les premieres lignes le frappe-
rent : ¢’étaient des recettes magiques servant a accom-
plir certains prodiges, tels que de se rendre invisible,
de se transformer a volonté, de franchir en un instant
les plus grandes distances! enfin il arriva a un paragra-
phe qui avait pour titre :

Moyen de faire que voire désir devienne lot souve-
rawne et s’accomplisse a Uinstant/!

Le jeune docteur fit un bond de joie.

— Par la vraie croix! s’écria-t-il, si le moyen réussit,
je m’en demande point davantage. Obtenir que noire
désir devienne loi souveraine ! n’est-ce point 13 le dernier
terme de la félicité terrestre? Voyons seulement s1 I'on
peut atteindre ce but sans comprometire son ame.

Il lut la recette indiquée dans le manusecrit et n’y
trouva rien de contraire a la foi. Il suffisait, pour ac-
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quérir le don promis, de prononcer, avant de s’endormir,
certaine priere, et de boire le contenu d’un petit flacon
caché au fond de I’étu1 de plomb.

José chercha ce flacon, le déboucha, et vit qu’il ren-
fermait quelques gouttes d’une liqueur noire et odo-
rante. Il hésite un instant, non qu’il doutat de la puis-
sanceyde la formule et du philtre, ses opinions a cet
égard étaient celles de son époque; mais il voulait étre
stir de ne point se tromper. Il relut donc, sur le rouleau,
les lignes déja dechiffrées, et, de plus, le-post-seriptum
qu’il n’avait point remarqué d’abord. Ce post-scriptum
ne renfermait que ces mots :

« Notre impuissance est une barriére providentielle

opposée par Diew a notre folie. »

— Bon, bon, murmura-t-il, le vieux docteur aimait,
comme ceux de sa race, a farcir toute chose des lieux
communs Ge morale; mais, pour le moment, je n’ai que
faire de ses sentences, et je prefere essayer sa recette.

A ces mots, il porta le flacon a ses lévres, et pro-
nonca la longue formule qui était indiquée. Il Pavait a
peine achevée que ses yeux se fermerent et qu’il s’en-
dormit.

Don Jose ne savait pas depuis combien de temps du-
rait ce sommeil, lorsqu’il lui sembla que le jour péné-
trait par sa lucarne. Il se souleva avec effort et demeura.
quelque temps dans cet état de demi-lucidité qui pre-
cede le réveil. Enfin ses idées s’éclaircirent; la vue du
rouleau de parchemin ef du flacon vile lui rappela ce
qui etait arrivé la veille; mais comi” 21l ne vit rien de
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changé, soit en lui, soit autour de lui, il crut que la re-
cette du docteur maure n’avait point agi.

— Allons, dit-il en soupirant, ¢’était encore une illu-
sion; je me réveille dans mon grenier avec mon unique

pourpoint et ma bourse vide! Cependant Dieu sait si,
en m’endormant, j’ai désire la trouver remplie!...

Il n’acheva pas : ses regards venaient de renconfrer
la poutre a laquelle il avaif accroché ses habits et de
s’arréter sur sa bourse de cuir, qui pendait de la poche
de son baut-de-chausses, toute gonflée d’écus d’or!

[1se redressa en tressaillant, se frotta les yeux, avanca
la main pour saisir la bourse et la vida sur son lit!...
C’étaient bien des écus d’or!... plus d’écus d’or qu’il
n’avait jamais posseédé a la fois de maraveédis ! Le philtre
venait de produire son effet; il avait désormais le pou-
voir de réaliser tous ses desirs!

Voulant faire, a I’instant méme, une seconde expe-
rience, il désira que son grenier se transforméit en une
chambre somptueuse, et ses habits ripés, en un costume
tout neuf de velours noir doublé de satin! Son souhait
fut immédiatement accompli. Il demanda ensuite un
déjeuner d’archeveéque, servi par de petits negres vétus
de rouge. Le dejeuner couvrit une table subitement ap-
parue, et les petits negres entrerent avec les vins et le
chocolat! Il continua ainsi pendant quelque temps a
essayer, sous toutes les formes, son nouveau pouvoir.
Enfin, lorsqu’il eut acquis la certitude que son désir
etmt bien réellement devenu loi souveraine, il s’élanca
hors de Pauberge dans une ivresse de joie impossible &
rendre.
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11 était donc vrai que ce rouleau de parchemin Pavait
fait, en quelques heures, plus riche que les riches, plus
puissant que les puissants! IL POUVAIT CE QU’IL VOULAIT !
que de choses comprises dans ces mots, et comme en
les répétant 1l se sentait grandir dans sa propre estime!
Qu’étaient aupres de lui, les rois, les empereurs, le
pape lui-méme! Tous etaient retenus par les reégles
etablies, par les lois du possible; tandis que lui, son
domaine n’avait de limite que sa fantaisie! Quel bon-
heur que le parchemin du docteur maure ne fut poin*
tombé aux mains d’un homme ignorant, avide, emporte
par les passions mauvaises, mais entre celles d’un hi-
dalgo raisonnable dans ses souhaits, maitre de ses pas-
sions, et recu docteur a I’Université de Salamanque!
Aussi Phumanité pouvait se rassurer! Don José Fuez
d’Alcantra se respectait trop pour abuser de son pou-
voir illimité. En PPaccordant, {la Providence 'avait: es-
timé ce qu’il valait, et 1l était bien décidé a la justifier
par sa conduite.

Il résolut d’en donner une premiére preuve en modé-
rant lui-meéme son ambition. A sa place, tout autre ett
désiré étre roi, avec un palais, des courtisans, une
armeée! mais Don José était ennemi des grandeurs. 1l
décida qu’il se contenterait d’acheterle domaine d’Alonzo
Mendos, et de vivre 1a avec quelques millions, le titre
de comte et les priviléges de grand d’Espagne, conime
un sincere et modeste philosophe. |

11 s’achemina en conséquence, sans reiard, vers le

village d’Argelles, ou la vente du chateau devait avoir

lieu,
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La route qu’il avait prise conduisait également i Toro,

et elle était couverte de paysannes, de muletiers et de
marchands qui s’y rendalent. Tout en avancant, Don

José regardait & droite ou a gauche, et faisait, sur cha-
cun, de petites expériences de son pouvoir. A la jeune
fille, qui accourait accorte et riante, il souhaitait une
heureuse rencontre ; au vieillard marchant a peine, une
place dans la voiture qui passait; au pauvre mendiant,
une piece d’or surgissant tout & coup a ses pieds, et tout
s’accomplissait sur-le-champ! Encourage par le succes,
Don José passait du role d’ange gardien a celul d’ar-
change. Aprés avoir secouru, il voulait faire justice.
Ainsi il chatiait le soldat a P’air fanfaron par un coup de
vent qui emportait son feutre a la riviere; le marchand
prodigue de coups de fouet, en effarouchant ses mules
et les dispersant dans la campagne ; le tetulado, qui lui
semblait regarder trop dédaigneusement les piétons du
haut de son carrosse, en brisant brusquement sa roue
orgueilleuse! Pour tout cela, Don José obéissait a sa
premieére impression, distribuant la récompense ou le
chatiment, selon qu’un air venait a lui agréer ou a lui
déplaire, et rendant la justice d’inspiration!

Il arriva ainsi en vue du chateau de Mendos, dont les
bois magnifiques bordaient la route. Voulant éviter le
soleil qui commencait a devenir plus ardent, il prit une
avenue qu’il connaissait, et par laquelle on pouvait éga<
lement gagner le village. '

On se trouvait aux plus beaux jours de V’été; les
haies etalient couvertes de fleurs et la forét retentissait
de mille chants d’oiseaux. Des biicherons, campés dans
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des huttes de feuillage, débitaient le bois abattu et le
transformaient en différents ustensiles de ménage. Don
José décida que lorsque cette terre serait a lui, il régu-
lariserait'cette exploitation d’apres certaines idées qui
lui étalent particulieres. Il traca méme au crayon, sur
le coin de son parchemin, le plan d’un hameau forestier
qui devait unir ’aisance au pittoresque. En atteignant
les prairies, 1l trouva également que les irrigations
pourraient étre mieux entendues, et calcula 'augmen-
tation qui devait en résulter. Il fut plus content des vi-
gnes, & l'occasion desquelles il se rappela un grand
nombre de vers d’Horace et de passages des Ecritures
saintes, qui conduisirent naturellement a ce probléeme
fort controversé, de savoir si le premier vin fabriqué par
Noé était blanc ou rouge. Quant aux champs de grains,
il décida qu’il les transformerait en paturages pour les
troupeaux, et qu’il défricherait des bruyeres pour en
faire des champs de grains.

Il en étlait 1a de ses projets de nouveau propriétaire,
lorsqu’une voix bréve et impérieuse lui demanda qui
lui avait permis de traverser le domaine de Mendos. |

Il se détourna et apercut un jeune homme dont le
costume annoncait le rang elevé. I montait un cheval
andalous merveilleusement beau et richement équipé.

Don José ayant mis a ’examiner le temps qu’il eut
fallu employer a luil répondre, le jeune seigneur répéta
sa question d’un accent d’impatience. Le docteur de Sala-
manque sourit de cet air placide et confiant que donne
la puissance.

— Est-il donc besoin de permission pour visiter un
domaine sans maitre? demanda-t-il.

il
i
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— Qui vous a dit que celui-ci n’en etit pas? répliqua.
le cavalier.

— Ceux qui m’ont appris que Perez, garde-notes a

? Argelles, était chargé de le vendre aujourd’hui meme.

— Alors, vous le visitez comme acheteur?

— Comme acheteur.

— Et savez-vous ce qu’on en demande?

— Je compte m’en informer tout a 'heure.

— L’estimation a été de quatre cent mille écus d’or.

— Le domaine vaut davantage.

Le gentilhomme éclata de rire.

— Sur mon ame! voila un acquéreur opulent! s’écria-
t-il d’un ton railleur, et qui voyage bien modestement
pour sa fortune. _

— J’ai Phabitude d’aller & pied, répondit don José
avec une bonhomie princiere.

— (C’est trop d’humilité, reprit le jeune homme, et
votre seigneurie serait, en vérité, plus commodément
sur mon alezan.

— Le pensez-vous? demanda don Jose, pris d’une su-
bite fantaisie.

- — Tellement que je suis tenté de mettre pied a terre
pour vous offrir ma monture, continua le cavalier de
plus en plus railleur.

— 11 est facile de vous satisfaire, reprit le docteur; et
puisqu’il en est ainsi, je désire que vous soyez a terre.

A T'instant méme Palezan se cabra et jeta brusque-
ment le jeune seigneur sur I'’herbe.

— Vous avez effrayé mon cheval! §’écria celui-ci en se

relevant pile de colére,
8.
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— J’ai aidé a Paccomplissement de vos intentions, ré-
pliqua don José, qui avait pris la bride de ’alezan et se
préparait a le monter.

Le jeune homme s’avanca vers lui le fouet leve.

— Arriére! drole! ou je te coupe le visage! s’écria-
t-1lhors de lui.

Le sang monta au front de don Joseé.

— Le seilor oublie qu’il parle a un hidalgo, dit-il fiere-
ment, et que je porte comme lul une epeée.

— Alors, voyons comment tu sais t’en servir, reprit le
cavalier, qui dégaina la sienne et s’avanca sur le doc-
teur.

En toute autre occasion, ce dernier et essayé les
moyens de conciliation ; mais la menace du jeune étran-
ger avait remué sa bile, et la certitude de n’avoir rien a
craindre lui donna un courage inaccoutume. Il pensa,
d’ailleurs, que son adversaire avait besoin d’une lecon,
et lui désira une blessure susceptible de le faire réflé-
chir sur les inconvénients de 'emportement. Ce désir fut
immeédiatement suivi de son effet; le jeune seigneur
laissa tomber son €pée en jetant une exclamation de
douleur et de dépit. Don José, qui était sur d’avoir desireé
la blessure légére, ne s’en inquiéta point davantage, et
voulant compléter la lecon en jouant jusqu’au bout son
rdle, s’excusa gravement pres du cavalier de ce qui était
arrivé, ajouta qu’il ne lui en gardait nulle rancune,
et que, pour le lui prouver, il acceptait son offre précc-
dente.

En parlant ainsi, il enfourcha P’alezan, salua le gen-
tilhomme, et prit, au trot, le chemin du village.
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Ce qui venait de se passer avait ajouté une petite
pointe de fatuité a la bonne opinion que don José avait
de lui-méme. Il avait mystifié et blessé un homme; il
etait également content de sa bravoure et de son esprit.
Il savait maintenant, d’'une maniére certaine, que rien
ne pouvait faire obstacle a sa volonte ; qu’il Ini était per-
mis de briser toute opposition, d’humilier tout orgueil,
et il etait déja tellement habitue a cette penseée, qu’il ne
s’en étonnait plus. La seule chose qui I’étonnat était 1'i-
dée de résistance chez les autres. Il ne pouvait la sup-
porter; il laregardait comme une révolte contredes droits
legitimes ! aussi, en traversant le village, faillit-il assom-
mer un muletier ‘qui ne se rangeait point assez vite.
L’instinet de tyrannie grandissait dans cette ame comme
une marée montante.

Il se présenta chez ’homme d’affaires chargé de la
vente du chiteau, bien moins en acquéreur qui s’in-
forme des condifions, qu’en maltre qui vient prendre
possession de ce qui lui appartient. Malheureusement
Perez lui déclara, des les premiers mots, que le chiteau
de Mendos n’était plus a vendre.

On devine le désappointement du docteur. Ce domaine
pour lequel il avait d’avance meédité tant d’ameéliora-
tions, combiné tant de changements, lui échapperait su-
bitement! Il en serait pour ses frais d’imagination et
pour ses reminiscences d’Horace, lui, 'homme dont (¢
volonté devenait lov souveraine/ C’était impossible! I’i-
dée seule d’une pareille opposition A ses désirs 'indigna,
et ce fut avec une hauteur presque irritée qu’il demanda
au garde-notes pourquoi le domainen’était plusa vendre.



140 AU COIN DU FEU.

— Parce que don Henriquez, le neveu de M. le comte,
vient de faire deux héritages, répondit celui-ci, et que le
rétablissement de sa fortune P’a décidé a garder la terre
de Mendos.

— Quo1! reprit don Jose, quel que soif le prix qu’on
lui offre...

— Il refusera.

— Vous étes str?

— Lui-méme me le disait encore ce matin.

— |1 est donc ic1?

— Il vient de partir a cheval pour le chiteau.

Don José comprit que ¢’éfait son cavalier inconnu, et
ne put retenir une exclamation. L’homme d’affaires y
répondit par quelques compliments de condoléance aux-
quels 1l ajouta que don Henriquez tenait surtout a con-
server le chateau pour profiter de la prochaine chasse
d’automne.

— Parbleu! pensa don José avec humeur, j'aurais di
le blesser assez grievement pour qu’il perdit Pespoir d’en
joulr.

Et il ajouta tout haut qu'un tel motif ne pouvait em-
pécher don Henriquez d’accepter certaines propositions.

— La terre lui plaif, fit observer le garde-notes, et je
dois dire qu’elle réunit pour cela tous les avantages. D’a-
bord, une position admirable!...

— Je la connais, répondit don Jose brusquement.

— Des bois, des champs, des jardins...

— Je les ai vus, interrompit de nouveau le docteur
dont cette description angmentait la convoitise.

— A la honne heure, reprit Perez ; mais ce que le seror
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n’a point vu peut-étre, ¢’estl’intérieur du chiteau depuis
les embellissements effectués par feu M. le comfe. 1 ya
d’abord une galerie de tableaux peints par nos meilleurs
maifres. ;

— Des tableaux! répéta don José; j’ai toujours adoreé
les tableaux..., quoique je préfere encore les statues.. &

— Le chateau en est peuplé.

— Il serait possible!

— Sans parler d’une bibliotheque...

— 11y a une bibliothéque! s’écria le docteur.

— De trente mille volumes!

Don José fit un geste de désespoir.

— Et un pareil trésor serait perdu! reprit-il; cet ar-
senal de la science resterait aux mains d’un ignorant!
car ce don Henriquez doit étre un ignorant.

Le garde-notes plia les épaules.

— Eh! eh! dit-il en baissant la voix, sa seigneurie
sait ce que c¢’est qu’un jeune homme de noble famille,
riche et ami du plaisir.

— Jen étais sur, interrompit José, ¢’est un mauvais
sujet!

— I1 a du bon, beaucoup de bon. Il est seulement un
peu vif, ce qui lui a fait avoir déja plusieursaffaires avec
d’autres gentilshommes.

— C’est cela! un querelleur, un duelliste, continua le
docteur; j’aurais di m’en douter!

Et 1l ajouta plus bas :

— Et surtout lui oter les moyens de continuer, en le
privant de la main qui tient Iépée! ¢’était justice.

— L’dge corrigera ces emportements, reprit Perez, et

\
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aussi, je espére, I'humeur prodigue de sa seigneurie.
Malgre sa richesse, elle est toujours au dépourvu; ellea
déja exige des fermiers de son oncle tous les, arrérages.

— Et 1ls ont payé?

— A grand’peine, car les dernieres récoltes ont été
mauvaises.

— Mais c’est de la cruauté! s’écria don José, sincere-
ment indigné. Quoi! presser de pauvres gens qui man-
quent de tout, quand on a une fortune de prince, un
chiteau avec des tableaux, des statues, une bibliotheque
de trente mille volumes! Mais un pareil homme est un
veritable fleau, et il serait a désirer, dans I'intéret de
tout le monde, qu’on en délivrat I’Espagne...

I1 fut interrompu par un bruit de pas et de voix reten-
tissant sur ’escalier, et par I’apparition d’un serviteur
qui se précipita dans la chambre tout effaré.

— Qu’y a-t-11? demanda le garde-notes.

— Un malheur! un grand malheur! s’écria le domes-
tique ; don Henriquez vient de se battre!

— Encore!

— Etil a été blesseé.

— Dangereusement?

— Non ; mais comme il a voulu poursuivre son adver-
saire qui s’échappait sur son cheval, il s’est laisse choir
de maniére 3 aggraver sa blessure, et il s’est évanoui sur
la route.

— Etc’est 1a qu’on vient de le retrouver?

— Cest-a-dire qu’un voiturier qui passait sans le
voir I’a arraché & sa défaillance en lui écrasant la main
droite.

\
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— Dieu!

- On I’a pourtant relevé pour le conduire ici.

— Alors il est sauvé.

— Helas! en passant tout a ’heure dans la cour, sous
I’échafaudage des macons, une pierre s’est détachée et
vient de le frapper mortellement. ‘

Don José recula comme un homme subitement éclairé
d’une affreuse lumiere. Tout ce qui venait d’arriver était
son ouvrage. Il avait d’abord souhaité & don Henriquez
une blessure plus grave qui lui rendit la chasse impos-
sible; puis la perte de la main qui tenait I’épée, puis la
mort, dans I'intéret de tous ; et trois accidents successifs
avalent immeédiatement répondu a ses trois veeux ! Ainsi,
apres avoir forture et estropié un homme, il venait de le
tuer! Cette pensee lul traversa le ceur comme un trait.
Il voulut la repousser en criant que c¢’était impossible;
mais, dans ce moment méme, la porte s’ouvrit, et quatre
valets parurent, soutenant le cadavre immobile et san-
glant du jeune seigneur!

Don José ne put supporter ce spectacle; une révolu-
tion violente s’opéra en lui : tout ce qui I'entourait dis-
parut...

... Et 1l se retrouva sur sa paillasse, dans le grenier
de Pauberge, en face de la fenétre par laquelle commen-
caient a glisser les rayons du soleil.

Le premier sentiment du docteur de Salamanque fut

- lajoie d’avoir échappeé a son horrible vision ; puis le sou-
- venir de ce qui s’était passé la veille lui revint, et il

comprit tout. .
La potion prise sur la foi du docteur maure était un
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de ces naréotiques puissants qui, en exaltant nos facul-
tés pendant le sommeil, transforment en songes les
préoccupations habituelles de notre esprit; tout ce qu'il
avait pris pour une réalite n’était qu'un reve!

‘Don José y réflechit longtemps en silence ; puis repre-
nant le rouleau de parchemin qui était resié a son che-
vet, il le parcourut de nouveau, s’arréta a la sentence
qu’il avait dédaignée 1a veille, la relut plusieurs fois, et
secouant enﬁn la téte d’un air pénétre : :

— Ceci est une lecon salutaire, dit-il, et dont je profi~
terai si je suis sage. J’avais cru que, pour eire heureux,
il suffisait de pouvoir ce qu'on voulait, sans songer que
la volonté de ’homme, quand elle n’a plus de frein, passe
de Porgueil & I'extravagance, de l’extravagance a la ty-
rannie, et de la tyrannie a la cruauté. Hélas! le docteur
maure avait raison : Noire impuissance est une barriere
providentielle opposée par Diew a notre folie.

Ce reve profita assez adon José (devenu José tout court)
pour lui faire accepter dans la suite plus patiemment son
humble fortune, et il mourut longtemps apres, second

majordome du chiteau dont il avait espéré un instant
devenir le seigneur.
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SEPTIEME RECIT

LE TRESOR

Une jeune fille et un vieillard étaient assis dans une
petite mansarde dont ’ameublement plus que modeste,
mais soigneusement entretenu, accusait les efforts d’une
indigence qui ne g’est point abandonnée elle-méme.
L'ordre, le gout et la propreté donnaient au pauvre in-
terieur une sorte d’élégance. Chaque objet était rangé a

sa place ; les briques du parquet étaient lavées avec soin,
9
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la tapisserie fanée était pure de toute souillure, et la
fenétre garnie de petits rideaux de grosse mousseline
sur laquelle de nombreuses reprises formaient une sorte
de broderie. Quelques pots de fleurs communes ornaient
le devant de cette fenétre entr’ouverte, et parfumaient
la mansarde de leurs douces senteurs.

Le soleil allait se coucher : une lueur pourprée illu-
minait ’humble demeure, effleurant le charmant visage
de la jeune tille, et se jouant dans les cheveux blancsdu
vieillard.

Celui-c1 se tenait a demi renversé dans un fauteuil de
jonc qu’une industrieuse sollicitude avaif garni de cous-
sins bourrés d’étoupes et recouverts d’indienne dépa-
reillée. Une vieille chaufferette transformée en tabouret
soutenait ses pieds mutilés, et le seul bras qui lui restat
était appuyé sur un petit guéridon ou l'on apercevait
une pipe d’écume de mer et un sac a tabac brodé en
perles coloriées.

Le vieux soldat avaitun de cesvisageshardiset sillon-
nés, dont la franchise tempeére la rudesse. Une mousta-
che grise voilait le demi-sourire qui entr’ouvrait ses
levres, tandis que son regard restait comme oublié sur
la jeune fille.

Cette derniére pouvait avoir vingt ans; c’était une
brune aux traits caressants mais mobiles, dont les sen-
timents se traduisaient par des expressions subites et
rapides. Son visage limpide ressemblait a ces belles eaux
qui laissent voir jusqu’au fond tout ce qu’elles renfer-
ment.
~ Elle tenait a la main un journal et faisait la lecture




I
\

LE TRESOR. 147

au vieil invalide ; touta coup elle s'interrompit et préta.
Poreille,

— Qu’y a-t-11? demanda le vieillard.

— Rien! répliqua la jeune fille, dont le visage ex-
prima le desappointement.

— Tu as cru entendre Charles? reprit le soldat.

— Il est vrai, dit la lectrice en rougissant un peu; sa
journée doit étre finie, et ¢’est heure ou il rentre...

— Quand 1l rentre, acheva Vincent d’un ton chagrin.

Suzanne ouvrit les lévres pour justifier son cousin;
mais son jugement protesia sans doute conire cetie in-
tention, car elle s’arréta embarrassée, puis tomba dans
1a réverie.

L’invalide passa la main qui lui restait sur sa mous-
tache, et se mit a la tordre avec impatience; ¢’était son
geste habituel dans ses acces de mécontentement.

— Notre conscrit bat une mauvaise marche, reprit-il
enfin ; il revient ici maussade, il se dérange de son tra-
vail pour courir les guinguettes et les fetes de barriéres;
tout cela finira mal pour lui et pour nous.

— Ne difes pas cela, mon oncle, vous lui porteriez
malheur, reprit la jeune fille d'un ton pénétré. C'est un
mauvals moment a passer, j'espere. Depuis quelque
temps mon cousin s’est fait des idées!... Il n’a plus de
courage au fravail...

~— Ef pourguoi cela?

— Parce qu’il n’a rien, dit-il, & en attendre. 11 croit
tous les efforts de ouvrier inutiles pour son avenir, et
assure que le mieux est de vivre au jour le jour, sans
prevoyance et sans espoir.
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— Ah! ¢’est 1a son systeme? reprit le vieillard dont
le front s’était plissé ; eh bien! il n’a pas I’honneur de
I’avoir inventé. Nous avions aussi au régiment des rai-
sonneurs qui s’exemptaient de partir, sous prétexte que
la route était trop longue, et qui trainaient dans les dé-
pots, tandis que leurs compagnies entraient a Madrid, a
Berlin et a Vienne. Ton cousin, vois-tu, ne sait pas qu’a.
force de mettre un pied devant P'autre les plus petites
jambes peuvent faire le voyage de Rome.

— Ah'! si vous lui faisiez comprendre cela! dit Su-
zanne, avec une ardeur inquiete. J’a1 bien essaye de le
convertir en comptant ce qu’'un bon relieur comme lui
pouvait économiser ; mais quand j’arrivais a la somme,
il haussait les épaules et disait que les femmes n’enten-
dent rien au calcul.

— Et alors, toi, tu te désespérais, pauvre fille, conti-
nua Vincent avec un sourire attendri; je vois maintenant
pourquoi tu as s1 souvent les yeux rouges...

— Mon oncle, je vous assure...

— Ce qui fait que tu oublies d’arroser tes giroflées, et
que tu ne chantes plus.

— Mon oncle...

Suzanne, confuse, tenaif les yeux baissés et roulait le
coin du journal. L’invalide posa la main sur sa tete
nue.

— Allons, ne va-t-elle pas croire que je la gronde? re-
prit-1l d’un ton de brusquerie amicale; n’est-1l pas tout
simple que tu t'intéresses a Charles, qui est maintenant
ton cousin, et qui un jour, j’espere...

La 'leune fille fit un mouvement.
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— Eh bien! non, ne parlons plus de ca, dit ’invalide
en s’interrompant; jJoublie toujours qu’avec vous autres
1l faut ignorer ce que ’on sait! N’en parlons plus, te dis-
je, et revenons a ce vaurien pour lequel tu as de I’ami-
tié... Cest le mot recu, n’est-ce pas... et qui en a égale-
ment pour tol.

Y Suzanne secoua la teéte.

— (’est-a-dire qu’il en avait autrefois, dit-elle; mais
depuis quelque temps... si vous saviez comme il est
froid, comme il a I’air ennuyé.

— Qui, reprit Vincent pensif; quand on a gotté aux
amusements qui font du bruit, les plaisirs du ménage
paraissent fades ; ¢’est comme un petit vin du cru apres
le schnick; on connait ca, ma fille; beaucoup d’entre
nous ont passé par la! |

— Mais ils se sont guéris, fit observer Suzanne ; ainsi
Charles peut guérir également. Il suffira peut-étre que
vous lui parliez mon oncle...

Le vieillard fit un geste d’incréduliteé.

— Ces infirmités-1a ne se traitent point par des pa-
roles, répliqua-t-11, mais par des actes; on n’improvise |
pas plus un homme raisonnable qu’un bon soldat : il
faut de ’expérience, 'épreuve de la fatigue et le baptéme
du canon! Ton cousin, vois-tu, manque de volonté,
parce qu’il ne voit point de but; i1l faudrait lui en mon-
trer un qui lui refit le courage ; mais ce n’est point une
petite affaire. J’y penserai.

— Cette fois, ¢’est bien lui!interrompit la jeune fille

quiavait reconnu, dansl’escalier, le pas précipité deson
cousin.
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— Alors, silence dans lesrangs! dit 'invalide ; n’ayons
pas P’air de songer au particulier, et reprends ta lecture.

Suzanne obéit, mais le tremblement de sa voix aurait
facilement révélé son émotion a un observateur attentif.
Tandis que ses yeux suivaient les lignes imprimées, et
que sa bouche prononcait machinalement les mots, son
oreille et sa pensée étaient fout entieres a son cousin,
qui venait d’ouvrir la porte et qui avait déposé sa cas=
‘quette sur la table placée au milieu de la mansarde.

Autorisé au silence par la non-interruption de la lee- .
ture, le jeune ouvrier ne salua ni son oncle ni sa cou-
sine, et, s’approchant de la fenétre, 1l s’y appuya, les
deux bras croises.

Suzanne continua sans comprendre ce qu’elle disait.

Elle en était a cette mosaique de nouvelles séparées et
souvent contradictoires, groupées sous le titre commun
de faits divers. Charles, qui avait d’abord paru distrait,
finit par préter attention comme malgreé lui. La jeune
fille, apres plusieurs annonces de vols, d’incendies et
d’accidents, arriva a Particle suivant :

« Un pauvre colporteur de Besancon, nommé Pierre
» Leféevre, voulant, a fout prix, faire fortune, concut la
» pensée de partir pour I'Inde, qu’il avait entendu citer
» comme le pays de Por et des diamants. Il vendit done
le peu qu’il possédait, gezna Bordeaux et s’embarqua,
» en qualité d’aide de cuisine sur un navire americain.
» Dix-huitans s’écoulerent sans qu’on euit entendu par-
» ler de Pierre Lefévre; enfin ses parents viennent de
» recevoir une lettre qui annonce son prochain retour;
» elle leur fait savoir que 'ex-colporteur, apres des fati=

i~
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» gues inexprimables et des retours de fortune inouis,
» arrive en France borgne et manchot, mais propriétaire
» d’une fortune que ’on évalue a deux millions. »

Charles, qui avait écouté l’article avec une attention
croissante, ne put retenir une exclamation.

— Deux millions ! répéta-t-il émerveillé.
— (Ca pourra lui servir a acheter un il de verre et

un bras mécanique, fit observer le vieux soldat ironi-
quement.

— En voila du bonheur ! reprit Pouvrier qui n’avait
point écouté la réflexion de son oncle.

— Et gqu’il ne s’est pas procuré a crédit, ajouta l'in-
valide. |

— Dix-huit années de fatiques inexprimables! répéta
Suzanne en appuyant sur les expressions.du journal.

— Qu’importe, quand il y a la fortune au bout? re-
pliqua Charles avec vivacite ; ce quiest difficile, ce n’est
ni d’entreprendre une mauvaise route, ni de supporter le
mauvais temps pour atteindre un bon gite, mais de mar-
cher pour n’arriver nulle part. |

— Ainsi, reprit la jeune fille dontles regards s’étaient
levés timidement sur son cousin, ainsi vous enviez le
sort du colporteur ; vous donneriez toutes vos annees de
jeunesse, un de vos yeux, une de vos mains...

— Pourdeux millions, interrompit Charles ; tres-cer-
tainement ! Vous n’avez qu’a me trouver un acheteur
ce prix, Suzanne, etje vous assure unedot pourepingles.

La jeune fille détourna la tete sans répondre ; son ceur
s’eétait serre et une larme gonfla ses paupiéres. Vincent
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se tut également ; mais il s’était remis a tordre sa mous-
tache d’un air morose.

Il y eut un long silence : chacun des trois acteurs de
cette scéne poursuivait en lui-méme sa pensee.

Le bruit de I’horloge qui scnnait huit heures arracha
Suzanne a sa préoccupation. Elle se leva vivement et se
mit a préparer le couvert pour le repas du soir.

I1 fut triste et court. Charles, qui avait passé le der-
nier tiers de la journée a Ia guinguette avec ses amis, ne
voulut rien manger, et Suzanne avait perdu ’appétit.
Vincent fit seul honneur au frugal souper; car les épreu-
ves de la guerre ’avaient accoutume a maintenir les pri-
viléges de l’'estomac au milieu de toutes les émotions;
mais 1l fut vite rassasie, et regagna son fauteuil bourre,
pres de la fenetre.

Apres avoir tout rangeé, Suzanne, qui eprouvait 1¢
besoin d’étre seule, prit une lumiere, embrassa 'inva-
lide et se refira dans le petitcabinet qu’elle occupait au-
dessus. Vincent et le jeune ouvrier se {rouverent tete a
téte.

Celui-ci allait également souhaiter le bonsoir a son
oncle, lorsque le vieux soldat lui fit signe de tirer le
verrou de la porte et de s’approcher.

— J’ai 4 te parler, lui dit-il sérieusement.

Charles, qui prévoyait des reproches, demeura debout
devant le vieillard ; mais ce dernier lui fit signe de s’as-
Seo1r.

— As-tu bien pensé a tes paroles de tout a I’heure, dit-
il, en regardant fixement son neveu? serais-tu veritable-
ment capable d’un long effort pour arriver a la fortune?
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— Moi ! en pouvez-vous douter, mon oncle? répondit
Charles, surpris de la question.

— Ainsi tu consentirais a prendre. patience, atravail-
ler sans interruption, a changer tes habitudes?

— 51 cela pouvait me profiter & quelque chose... Mais
pourquol une pareille demande?

— Tu vas le savoir, dit ’invalide qui ouvrit le tiroir
d’une petite commode, dans lequel il serrait les vieux
journaux pretés par un des locataires.

Il chercha quelque temps parmiles feuilles imprimeées,
en prit une, 'ouvrit, etmontra a Charles un article mar-
queé avec 'ongle.

Le jeune ouvrier lut & demi-voix.

« Des demarches viennent d’etre faites prés du gou-
» vernement espagnol, au sujet d’un dépot enfoui sur
» les bords du Duero, apres la bataille de Salamangque.
» Il paraitrait que pendant cette fameuse retraite une
» compagnie appartenant a la premiere divisien, et qui
» était chargée de la garde de plusieurs caissons, fut sé-
» parée du corps d’armée et cernée par un parti telle-
» ment supérieur, que tout essai de résistance devenait
» impossible. L’officier qui la commandait, voyant qu’il
» n’y avait plus aucun espoir de se faire jour a travers
» les ennemis, profita de la nuit pour faire enfouir les
» caissons par quelques-uns des soldats en qui il avait
» le plus de confiance; puis, siir que personne ne pour-
» rait les découvrir, il ordonna a sa petite troupe de se
» disperser, afin que chacun tentit de s’échapper isolé-
» mentatravers les lignes ennemies. Quelques-unsréus-
» sirent, en effet, a regagner la division; mais Uofficier

9.



154 AU COIN DU FEU.
» et les hommes qui connaissaient le lieu ou les caissons
» avaient été enterrés périrent tous dans cette fuite.

» Or, on assure que ces caissons renfermaient 'argent
» du corps d’armée, c¢’est-a-dire une somme d’environ
» trois millions. »

Charles s’arréta et regarda 'invalide, les yeux étince-
lants.

—Auriez-vous fait partie de cette compagnie? s’écria-
t-1l.

— J’en faisais partie, répliqua Vincent.

— Vous connaissez 'existence de ce dépot?

— J’étais un de ceux que le capitaine chargea de le
faire, et le seul d’entre eux qui ait échappé aux balles
de Pennemi.

— Alors vous pourriez donner des indications, aider a
le retrouver ? reprit Charles plus vivement.

— D’autant plusfacilement, que le capitainenousavait
fait prendre pour ijoint de reconnaissance 'alignement
de deux collines et d'unrocher; jereconnaitrais’endroit
aussi surement que la place du lit dans cette chambre.

Charles se leva d’un bond.

— Mais alors votre fortune est faite, s’écria-t-il avec
exaltation ; pourquoi n’avoir point parlé ? le gouverne-
ment franeais eut accepte toutes vos propositions.

— Peut-étre, dit Vincent; mais en tout cas elles au-
raient eté inutiless

— Comment ?

— L’Espagne a refusé Pautorisation sollicitée ; vois
plutot.

Il tendait au jeune cuvrier un second journal quian-
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noncait, en effet, que la demande relative a la recherche
du dépot enfoui parles Francais, en1812, surles bords du
Duero, avait été rejetée par le gouvernement de Madrid.

— Mais quel besoin de permission? objecta Charles;
ot est la nécessité de tenter officiellement une recherche
que Pon peut faire sans éclat et sans bruit? Une fois sur
les lienx, et le terrain achete, qui empecherait de le
fouiller, qui soupconnerait la découverte?

— J’y ai pensé bien des fois depuis trente ans, reprit
le soldat ; mais ou Jrendre la somme nécessaire pour le
voyage et I’achat?

— Ne peut-on s’adresser a de plus riches que nous,
les mettre dans le secret?

— Mais le moyen de les faire croire, ou de prévenirun
abus de confiance dans le casouils uralent cru? ef sile
hasard empéche la réussite ! S’1l arrive, comme dans la
fable quetulisais’autre jour a ta cousine, qu'au moment
du partage le lion garde la proie entiere ! Il faudra donc,
outre la fatigue du voyage et les incertitudes du succes,
braver les tourments d’'un proces ! A quoil bon? dis-moi.
Ce qu’il me reste de temps a vivre merite-t-il tant de sou-
¢is? Au diable les millions qu’il faut aller chercher ! J’ai
deux cents francs deretraite; griace a la petite, cela suf-
fit, avec ma croix, pour la ration quotidienneet le tabac;
je me moque du reste comme d’un peloton de Cosaques.

— Ainsi vous laisserez échapper cette occasion, reprit
Charles avec une animation iebrile ; vous refuserez la
richesse ?

— Pour moi, parfaitement, répliqua le vieillard ; mais
pour toi, c¢’est autre chose. J’ai va tout a I’heure que tu
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étais ambitieux, que rien ne te cotiterait pour passer
dans la compagnie des millionnaires; eh bien ! ramasse
la somme nécessaire a notre voyage, et je pars avec toi.

— Se peut-11? vous!!

— Gagne deux mille francs ; a ce prix je te donne un
trésor ; ca va-t-117?

— (a va, mon oncle! s’écria Charles avec exaltation.

Puis, se reprenant, il ajouta efirayé.

— Mais comment réunir tant d’argent ? Je ne pourrai
jamais.

— Travaille avec courage et apporte-moi reguliére-
ment ta paye de chaque semaine, je te promets que tu
arriveras.

— Songez, mon oncle, queles économies d’un ouvrier
sont peu de chose !

— (Ca me regarde.

— Combien faudra-t-il d’années ?

— Tu en offrais tout a I’heure dix-huit, avec un il
et un bras pour appoint.

— Ah ! s1 j’étais sur!

— D’acquérir un trésor? Je te le jure sur les cendres
du petit Caporal.

C’était le grand serment du soldat; Charles dut re-
garder la chose comme sérieuse. Vincent l'encouragea.
de nouveau en repétant qu’il avait son avenir en main,
et le jeune homme se coucha résolu a tous les efforts.

Mais la confidence de son oncle avait éveillé chez lui
de trop magnifiques espérances pour qu’il put dormir.
Il passa la nuit dans une sorte de fievre, calculant les
moyens de gagner plus tot la somme dontil avait besoin,
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réeglant emploi de sa richesse future, et traversant ’'une
apres l’autre, comme des réalités, toutes les chimeres
qu’il s’était plu jusqu’alors a rever.

Lorsque Suzanne descenditle lendemain, il était déja
partl povr son travail.

Vincent, qui vit 'étonnement de la jeune fille, hocha
latéte en souriant, mais ne dit rien ; il avait recommandé
le secret au jeune ouvrier, et voulaitle garder-lui-meme.
I1 fallait voir, d’ailleurs, ce que Charles mettrait de per-
sistance dans ses nouvelles résolutions.

Les premiers mois furent les plus pénibles. Le jeune
relieur avait pris des habitudesavee lesquelles il s’effor-
cait en vain de rompre; la continuité du travail lui était
insupportable. 1l fallait renoncer a cette mobilité capri-
cleuse qui jusqu’alors avait seule réglé ses actions, sur-
monter la fatigue et le dégotit, résister aux instances
de ses anciens amis de plaisir ! Ce fut d’abord une tiche
difficile. Bien des fois son courage faiblit; il fut sur le
point de refomber dans ses anciens désordes; mais ’'im-
portance du but a atteindre le ranimait. En apportant
a I'invalide sa paye, qu1 augmentait de semaine en se-
naine, il éprouvait toujours comme un redoublement
Vespérance quiretrempait son courage ; ¢’était un pas
hien petit vers le but, mais ¢’était un pas!

Chaque jour, d’ailleurs, 'effort devenait plus aisé.
L’homme ressemble a un vaisseau dont les passions sont
les voiles ! livrez-les aux vents du monde, et ’homme
se précipitera, emporté a travers tous les courants et tous
les récifs : mais faites les carguer par le bon sens, la
navigation deviendra moins dangereuse ; jetez enfin ala
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place choisie 'ancre de ’habitude, et vous n’aurez plus
rien a craindre.

Ainsi arriva-t-il au jeune ouvrier. A mesure que sa
vie devenait plus réguliere, ses gouts prenaient une
nouvelle direction. L’assiduité au travail pendant toutle
jour lui rendait le repos du soir plus doux ; abandon
des compagnies bruyantes donnait un charme tout nou-
veau a celle de son oncle et de sa cousine. Cette derniére
avait repris sa familiarité amicale. Uniquement occupée
de Vincent et de Charles, elle réussissait a transformer
chaque réunion en féte, dont son cceur faisait tous les
- frais. G’était, chaque jour, quelque nouvelle suprise,
quelque charmante attention qui resserrait!l’affection par
les liens de P’attendrissement et de la joie. Charles était
tout etonné de trouver a sa.cousine des qualités et des
graces qu’il n’avait jamais pris le temps de remarquer.
Elle lu1 devenait insensiblement plus nécessaire. Sans
qu’il y prit garde, le but de sa vie se déplacait ; Pespoir
du trésor promis par Vincent n’était plus son seul mo-
bile ; 4 chaque action 1l pensait a Suzanne ; il voulait
mériter son approbation, lui devenir plus cher. L’ame
humaine est une sorte de daguerréctype moral; entou-
rez-la d’images d’ordre, de dévouement, de courage ; 1l-
luminez-la par le soleil de la tendresse, chaque 1mage
se décalquera d’elle-méme et restera a jamais imprimee.
La vie que menait Charles éteignait, peu a peu, ses ar-
dentesambitions; il voyait le bonheur plus simple, plus
prochain ; son paradis n’était plus une feerie des Mille
et une Nuils, mais un petit espace peuplé d’attachements
qu’il pouvait enfermer dans ses deux bras.
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- Toutcela s’était fait pourtant sans qu’il se Pexpliquit,
sans qu’il y prit garde. Le jeune ouvrier se laissait aller
au courant de sa nature, sans chercher a étudier chaque
flot qui le portait en arriere ou en avant. Sa transior-
mation, visible pour ceux qui vivaient avec lui, était
restée un secret pour lui-méme ; il ne se savait point
changé, il sesentait seulementplus tranquille, plus heu-
reux. La seule nouveauté qu’il apercit dans ses senti-
ments était son amour pour Suzanne ; désormais il la
melait & tous ses projets, et ne pouvait voir la vie qu’a-~
vec elle.

Cet éléement de bonheur, introduit dans son avenir,
avalt modifié tous les autres. Les millions, au lieu d’étre
Pobjet principal, n’étaient plus que des moyens, il les
regardait comme une addition importante, mais acces-
soire d ses espeérances ; aussi voulut-il savoir avec certi-
tude si son amour étalt partage.

Il se promenait un soir dans la petite mansarde, pen-
dant que Vincent ef sa cousine causaient pres du poéle.
Tous deux parlaient du premier maitre de Charles, qui,
apres trente années d’une vie honnéte et laborieuse, ve-
nait de mettre en vente son fonds de relieur, afin de se
retirer en province avec sa vieille femme.

— En voila deux époux qui ont su faire leur paradis
sur terre, disait le vieux soldat ; toujours d’accord, tou-
jours de bonne humeur, toujours au travail!

— Qui, répondit Suzanne avec convictlion ; les plus
riches peuvent envier leur sort.

Charles, qui était arrivé devant la jeune fille, s’arréta
brusquement,
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— Aingi vous voulez que votre mari vous aime, Su-
zanne ? demanda-t-1l en la regardant.

— Mais certainement... sije puis...,reponditla jeune
fille, qui sourit et rougit un peu.

— Vous le pouvez, reprit Charles plus vivement, et,
pour cela, vous n’avez qu’a dire un mot.

— Quel mot, mon cousin? hégaya Suzanne plus trou-
blée.

— Que vous consentez a devenir ma femme ! répliqua
le jeune ouvrier.

Et comme il vitle mouvementde suprise et de confu-
sion de sa cousine :

— Oh ! ne vous troublez pas pour cela, Suzanne, con-
tinua-t-il avec une tendresse respectueuse ; 1l y a déja
longtemps que je voulaisvous faire cette question... J’at=
tendais toujours, pour un motif que mon oncle connait :
maisvousvoyezquecelam’est sorti du cceur malgrémoi...
Et maintenant, soyez franche comme moi; necachezrien
de ce que vous sentez en vous-meme ; 'oncle est 1a qui
nous €coute, et qui nous reprendra si nous disons mal.

Le jeune homme s’était approcheé de sacousine, dontil
tenait une main pressée dans les siennes; sa voix était
tremblante, ses yeux mouillés. Suzanne, palpitante de

_joie, restait le front baisse, et le vieux soldat les regar-
" dait tous deux avec un sourire demi-attendri, demi-nar-
quois.

Enfin il prit 1a jeune fille, et 1a poussant doucement
vers Charles :

— Allons, parle donc, sournoise! dit-il gaiement.

—
B i ]

— Suzanne, un mot, un seul mot, de grice ! reprit
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I’ouvrier, qui continuait a tenir la main de sa cousine :
voulez-vous m’accepter pour mari?..

Elle cacha son visage sur ’épaule du jeune homme
avec un out inarticule.

— Eh! allons done ! cria Vincent, en frappant sur ses
genoux; cela a bien de la peine a sorfir... Vos mains,
voyons, vos mains, et qu’on m’embrasse. Je vous laisse
ce soir pour les confidences : demain nous parlerons
d’affaires.

Des le lendemain, en effet, il prit son neveu a part,
lui annonca que la somme nécessaire a leur voyage était
complete, et qu’ils pouvaient maintenant partir pour
I’Espagne quand ils le voudraient. |

Cette nouvelle, qui etit dia ravir Charles, luicausa un
saisissement douloureux. Il fallait donc quitter Suzanne
au moment meme ou 1ls commencalent a echanger les
confidences de leur affection; courir toutes les chances
d'un voyage long, difficile, incertain, quand il eut été si
doux de rester ! Le jeune homme maudit presque les
millions qu’il fallait aller chercher si loin. Depuis que
I’intérét de sa vie avait change, ses désirs de richesse
g’étaient singulierement amortis. A quoi bon désormais
tant d’or pour acheter le bonheur? il ’avait trouvé !

Cependant il ne dit rien a son oncle, et déclara qu’il
etait pret. |

Le vieux soldat se chargea des preparatifs; il sortit
pour cela plusieurs jours de suite, en compagnie de
Suzanne; enfin il annonca a Charles qu’il ne restait plus
qu’a arreter leurs places. La jeune fille étant absente,
1l pria son neveu de le suivre pour ce dernier objet, et,
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comme les fatigues éprouvées depuis quelques jours
avaient rendu ses blessures douloureuses, il monta en
fiacre avec lui.

Vincent avait eu soin de se procurer, dans une de ses
sorties, les journaux qui avaientparlé du fameux dépot
fait aux bords du Duero; lorsqu’il se trouva seul avee
Charles, il les lul remit, en le priant de vérifier s’ils ne
renfermaient aucun renseignement qui put leur étre de
quelque ufilite.

Le jeune hommevitd’abord lesdétails qu’il connaissait
déja, puis 'annonce du refus du gouvernement espagnol,
enfin, des explications sur quelques recherches infruc-
tueuses essayées par des négociants de Barcelone. 1l
croyaif les documents épuisés, lorsque ses regards tom-
berent sur une lettre signée par un certain Pierre Du-
four.

— Pierre Dufour, répéta Vincent ; ¢’était le nom du
fourrier de la compagnie.
~ —(Cest, en effet, le titre qu’il prend, répondit Charles.

— Dieu me sauve ! je croyais le brave garcon dans
Pautre monde. Voyons ce qu’il peut dire, luiqui étaitle
confident du capitaine...

Au lieu de répondre, Charles poussa un cri. Il venait
de parcourir la letire et avait change de visage.

— Eh bien ! qu’y a-t-i1 donc? demanda tranquille-
ment Vincent.

— Ce qu’ily a ! répéta le jeune ouvrier; 1l y a que si
ce Dufour dit vrai, le voyage est inutile.

— Pourquoi?
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— Parce que les caissons n’étaient point chargés d’ar-
gent, mais de poudre!

Vincent regarda son neveu et éclata de rire. -

— Ah ! ¢’était de la poudre, s’écria-t-il; ¢’est done

~ pour ca qu’avant de les enterrer on en a tiré des car-

touches.
— Vous le saviez ! interrompit Charles.

— Puisque je I’a1 vu ! répondit le vieillard avec bon-
homie.

— Mais alors... vous m’avez trompé, s’écria Pouvrier,
vous ne pouviez croire a’existence des millions enfouis,
et votre promesse était une raillerie?

— (’était une verité, répliqua le soldat sérieusement ;
je t’al promis un trésor, tu I’auras; seulement, nous n’i-
rons point le chercher en Espagne.

— Que voulez-vous dire?

— Tu vas le savoir.

La voiture venait de s’arréter devant une boutique ;
les deux voyageurs descendirent et y entrérent. Charles
reconnut Patelier de reliure de son ancien maitre, mais
restauré, repeint et garni de tous les instruments néces-
saires. Il allait demander ’explication de ce qu’il voyait,
lorsque ses yeux tomberent sur le nom du proprietaire
grave en lettres d’or au-dessus du comptoir ; ¢’était son
propre nom ! Aumeme instant, la porte de 'arriere-bou-
tique s’ouvrit ; il apercut un foyer qui brillait joyeuse-
ment, une table servie, et Suzanne qui, en souriant, lui
faisait signe d’entrer.

Vincent se pencha alors verslui, et saisissant samain:

- Vo113 le trésor que je t’avais promis, dit-il ; unbon
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état qui te fera vivre, et une bonne femme qui te rendra
heureux. Tout ce que tu vois ic1 a été gagneé par toi et
appartient. Ne t'afflige pas si je t’al trompe : tu ne vou-
lais point boire le bonheur, j’aifait comme les nourrices,
qui frottent de miella coupe repoussée par le nourrisson.
Maintenant que tu sais ou est la vie heureuse et que tu
y as gotté, j’espere que tu ne la refuseras plus.




HUITIEME RECIT

L'ONCLE D'AMERIQUE

Bien qu’au commencement de ce siecle Dieppe et déja
beaucoup perdu de son importance, ses expéditions ma-
ritimes avaient encore une grandeur que le commerce
restreint de nos joursne peut faire soupconner. Le temps
des fortunes fabuleuses n’était point tellement passé
qu'on ne vit, de temps en temps, revenir des pays loin-
tains quelques-uns de ces millionnaires inattendus dont
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le thédtre a tant abusé, et ’on pouvait encore, sans trop
de naivete, croire a la réalité des oncles d’Amérique. En
effet, on montrait alorsa Dieppe plus d’un négociant
dont les navires remplissaient le port, et qu'on avait vu
partir, quelques vingt ans auparavant, en simple ja--
quette de matelot. Ces exemples étaient un encourage-
ment pour les forts et une éternelle espérance pour les
deshérites. ils rendaient I'invraisemblable possible et
I'impossible vraisemblable. Les malheureux se conso-
laient de la réalité en espérant un miracle.

Ce miracle semblait pres de s’accomplir pour une
pauvre famille du petit village d’Omonville, situé a
quatre lieues de Dieppe.

La veuve Mauvaire avait subi de rudes épreuves. Son
fils ainé, le véritable soutien de la famille, était mort
dans un naufrage, laissant quatre enfants a la charge
de la vieille femme. Ce malheur avait arrété et peut-étre
rompu le mariage de sa fille Clémence, en méme temps
qu’il dérangeait les projets de son fils Martin, qui avait
du quitter ses études tardives pour venir reprendre sa
part des fravaux de la ferme.

Mais au milieu de I’inquiétude et de ’abattement de
la pauvre famille, une espérance rayonna tout a coup !
Une lettre écrite de Dieppe annonca le retour d’un beau-
frere de la veuve, parti depuis vingt ans. L’oncle Bruno
revenait avec quelques curiosités du Nouveau-HMonde,
ainsi qu’il le disait lui-méme, et dans la résolution de
s’établir a Dieppe.

Sa lettre faisait, depuis la veille, Pobjet de toutes les
préoccupations. Bien gu’elle ne renfermat rien de précis,

\

)
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le fils Martin, qui avait de la lecture, y reconnut le style
d’un homme trop libre et de trop bonne humeur pourne
pas s’¢étre enrichi. Evidemment le marin revenait avec
quelques tonnes d’écus, dont il ne refuserait pas de faire
- parta sa famille,

Une fois en route, I'imagination marche vite. Chacun
ajouta ses suppositions a celles de Martin ; Julienneelle-
meéme, la filleule recueillie par la veuve, et qui habitait
la ferme, moins comme servante que comme parente
d’adoption, Julienne se mit a chercher ce que l’oncle
d’Amerique pourrait lui donner.

— Je lui demanderal un caraco de drap et une croix
d’or, dit-elle aprés une nouvelle lecture de la lettre que
Martin venait de faire tout haut.

— Ah ! dit la veuve en soupirant, si mon pauvre Di-
dier vivait, voila qu’il eat trouvé un protecteur.

— Il y a toujours ses enfants, marraine, fit observer
la jeune fille, sans compter mam’selle Clémence, qui ne
refuserait pas une dot.

— Pourquoi faire? dit Clémence, en secouant triste-
ment la tete. 3

— Pourquoi ? répéta Julienne ; mais pour que les pa-
rentsde M. Marc n’aient plus rien a dire. Ils ont eu beau
embarquer leur fils, a cette fin d’empécher le mariage ;
s1 Poncle Bruno le veut, allez ! le futur sera bientot de
refour.

— Reste a savoir s’il a envie de revenir, objecta la
jeune fille a demi-voix.

— Eh bien! si ce n’est pas lui, tu en trouveras un
autre, dit Martin, qui ne voyait que le mariage de sa
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sceur, tandis que celle-ci voyait surtout le mari; avee
un oncle d’Ameérique, on trouve toujours une bonne
alliance. Qui sait méme s’il n’a pas avee lui quelque
compagnon de fortune, quelque millionnaire dont il
voudra se faire un neveu?

— Oh! jespere bien que non! g’écria Clémence
effrayée ; rien ne presse pour mon mariage.

— (e qu1 presse, ¢’est de trouver une place pour ton
frére, reprit la veuve d’un ton chagrin.

— Monsieur le comte me fait toujours espérer la re-
cette de ses fermes, objecta Martin.

— Mais 1l ne se decide pas, reprit la vieille femme;
en attendant, le temps se passe et le blé se mange. Les
grands seigneurs ne savent pas ca; leur esprit est an
plaisir, et, quand ils se rappellent le morcean de pain
qu’ils vous ont promis, vous étes deja mort de famine.

— Nous n’aurons plus ca a craindre avec I'amitié de
Poncle Bruno, dit Martin; il n’y a pas a se tromper; sa
lettre dit : « Jarriveral demain a Omonville, avec fout
ce que je posséde. » Ce qui signifie qu’il ne compte pas
nous oublier.

— Il doit étre en route, interrompit la veuve, il peut
arriver a chaque instant. Avez-vous bien tout préparé,
Clemence?-

~ La jeune fille se leva et montra le buffet garni avee
une abondance inaccoutumeée. Pres d’un gigot de mou-
ton qu’on venait deretirerdu four se dressait un enorme
quartier de lard fumé, flanqué de deux assiettes de
fouasses de froment et d’une terrine de creme douce.
Plusieurs pots de maitre-cidre complétaient ce menu,




L’ONCLE D’AMERIQUE. 169

qui fit pousser aux enfants des cris d’admiration et de
convoitise. Julienne parla, en outre, d’'un potage aux
pommes et d’une tartine au beurre qui migeotait pres
du feu.

La veuve choisit alors dans son armoire a linge une
nappe et des serviettes jaunies par le manque d’usage.
La jeune servante prit dans le vaisselier les assietfes les
moins ébréchées et commenca a mettre le couvert, en
placant au haut bout de la table I'unique cuiller d’ar-
gent que possédat la famille.

On achevait ces préparatifs, lorsqu’un des enfants qui
faisait le guet au dehors se précipita dans la maison en
criant :

— Le voici! le voici!

— Qui cela? demanda-t-on de toutes parts.

— Eh bien! parbleu! Poncle Bruno, répondit une
voix forte et joviale.

La famille entiere se retourna. Un matelot venait de
s’arréter sur le seuil et restait encadré dans la baie de
la porte subitement ouverte; il tenait sur le poing droit
un perroquet vert, et de la main gauche un singe de
moyenne espece.

Les petits enfants épouvantés se sauvérent dans le
giron de la grand’mere, qui ne put elle-méme retenir
un cri. Martin, Clémence et la servante regardaient stu-
péfiés. |

— Comment! est-ce qu’on a peur de ma menagerie?
reprit Bruno en riant. Allons, braves gens, remettez-
vous le cceur, et qu’on s’embrasse; je viens de faire trois
mille lieues pour ca!

10
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Martin se hasarda le premier ; puis vinrent Cléemence,
la veuve et les plus grands de ses petits-fils ; mais rien
ne put décider la petite-fille ni le cadet a s’approcher.

Bruno s’en dédommagea en embrassant Julienne.

— Par ma foi! j’ai cru que je n’arriverais jamais,
reprit-il; savez-vous maman Mauvaire, qu’il y a une
bonne bordée a courir de Dieppe a votre satanée mai-
son?

Martin remarqua alors les chaussures du marin qui
étaient couvertes de poussiere.

— Est-ce que 'oncle Bruno est venu a pied ? demanda-
t-11 tout surpris.

— Pardieu! voudrais-tu que je fusse venu en canot
a travers vos champs de blé? répondit le matelot gaie-
ment.

Martin se tourna vers la porte :

— Mais... les bagages?... hasarda-t-il.

— Mes bagages, je les ai sur moi, dit Bruno. Un ma-
rin, mon petit, ¢ca n’a besoin pour garde-robe que d’une
pipe et d'un bonnet de nuit.

La veuve et les enfants se regardérent.

— Pardon, objecta le garcon ; mais, d’apreés la lettre
de ’oncle, j’avais cru...

— Quoi-donc? que j’arrivais avee un vaisseau a trois
ponts? _, |

— Non, reprit Martin, qui s’efforca de rire agréable-
ment, mais avec vos malles... pour un long séjour;

car vous nous aviez fait espérer que vous resteriez long-
temps.
— Mo1?
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— La preuve, c¢’est que vous nous avez dit venir
avec tout ce que vous possédies.

— Eh bien, le voild, tout ce que je posséde! s’écria
Bruno : mon singe et mon porroquet.

— Quoi! c’est tout? s’écria la famille d’une seule
VOIX.

— Avec mon coffre de matelot, ou il y a pas mal de
bas sans pieds et de chemises dépouillées de manches!
Mais on n’en est pas plus triste pour ca, les enfants.
Tant que ila conscience et 'estomac sont en bon état,
le reste n’est qu’une farce! Faites excuse, belle-sceur;
je vois la du cidre, et vos quatre lieues de chemin de
terre m’ont desséche le gosier.-Houp! Rochambeau,
salue les parents.

Le singe fit trois gambades, puis alla s’asseoir un peu
plus loin, en se grattant le museau.

Le marin, qui avait gagné la table, se servita boire.

La famille paraissait consternée. En voyant le couvert
mis, Bruno s’était assis sans facon et avait déclaré qu’il
mourait de faim. Bon gré, mal gré, il fallut servir la
soupe aux pommes et le lard fumé qui avait été apercu ;
mais la veuve Mauvaire referma le bufiet sur le reste,

Le matelot que Martin continuait & interroger, ra-
conta alors comment 1l avait parcouru vingt ans les mers
de I'Inde sous divers pavillons, sans autres gains que sa
paye, aussitot dépensée que recue. Enfin, au bout d’une
heure, il parut évident que oncle Bruno n’avait pour
fortune que beaucoup de bonne humeur et un excellent
appetit.

Le désappointement fut général, mais se traduisit se-
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lon le caractére de chacun. Tandis qu’il n’éveillait chez
Clémence que de la surprise mélée d’un peu de tris-
tesse, chez Martin c’était un dépit humilié, et chez la
veuve du regret et de la colere. Ce changement de dispo-
sitions ne tarda pas a s’exprimer. Le singe ayant effrayé
la petite fille en la poursuivant, sa grand’meére exigea
qu’il fiit relégué dans une écurie abandonnée; et le per-
roquet s’étant permis de becqueter dans P’assiette du
matelot, Martin le déclara impossible a supporter. Clé-
mence ne dit rien, mais elle sortit avec Juliette pour
vaquer aux soins du meénage, tandis que la veuve allait
reprendre son rouet hors du seuil.

Resté seul avec son neveu, qui cherchait a donner
’apparence de la distraction a son air maussade, ’oncle
Bruno reposa tranquillement le verre qu’il avait vide &
petits coups, sifflota un instant; puls s’appuyant des
deux coudes sur la table, 1l regarda Martin en face.

— Sais-tu bien, garcon, dit-il tranquillement, que le
vent me parait étre un peu au nord-est dans la maison?
Vous avez tous des mines qui font froid au cceur, et per-
sonne ne m’a encore adresse icl le plus petit mot d’ami-
tié? C’est pas comnie ca qu’on recoif un parent qu’on
n’a pas vu depuis vingtans! |

Martin répondit assez brusquement que I’accuell était
ce qu’il pouvait étre, et qu’il ne dépendait pas d’eux de
lui faire meilleure chere.

— Mais il dépend de vous de faire meilleur visage,
répliqua Bruno, et, Dieu me damne! vous m’avez recu
comme-un grain blanc. Au reste, c’est assez causé sur
I’article, mon petit, jaime pas les querelles de ménage.
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Rappelle-toi bien seulement que vous vous repentirez
un jour de la chose; je ne te dis que ca!

Ayant ainsi parlé, le matelot se coupa une nouvelle
tranche de lard et se remit & manger.

. Martin, frappé de ces paroles, eut un soupcon.

— L’oncle Bruno n’aurait point cet air d’assurance,
ponsa-t-il, s’il ne possédait, comme 1l le prétend, quun
singe et un perroquet! Nous avons été dupes d’une
ruse ; il a voulu nous éprouver, et l'espece de me-
nace qu’il vient de me faire I’a trahi; vite, tichons de
réparer notre sottise et de le ramener a nous!

Il courut aussitot a sa mere et a sa sceur pour leur
faire part de sa découverte. Toutes deux se hiterent de
rentrer : les visages qui étalent partis renfrognés reve-
naient épanouis et souriants. La veuve s’excusa de ce

- que les nécessités du meénage ’eussent forcée a quitter

le cher beau-fréere, et s’étonna de ne pas voir la table
mieux servie.

— Eh bien! ot est donc le giteau? s’écria-t-elle; ou
sont les fouasses et la creme que j’avais mises & part
pour Bruno? Julienne, & quoi pensez-vous, ma chere? Et
vous, Clemence, voyez s'il ne reste pas des noisettes dans
le petit buffet ; ca aiguise les dents et ca aide a boire le
piot.

La jeune fille obéit, et, quand tout fut sur la table,
elle vint s’asseoir souriante vis-a-vis du matelot. Celui-
ci la regarda avec complaisance.

— Eh bien! a la bonne heure! dit-il; voila une figure

de vraie parente; je retrouve la fille de mon pauvre
Georges'!
10.
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Et, lu1 passant la main sous le menton :

— Du reste, ¢’est pas d’aujourd’hui que je te connais,
petiote, ajouta-t-il; 1l y a longtemps qu’on me parle de
tol.

—Qui cela? demanda la jeune fille étonneée.

Avant que le matelot elit répondu, une voix haute et
breve fit entendre le nom de Clémence! Celle-ci se re-
tourna stﬁpéiaite et ne vit personne.

— Ah! ah! tu ne sais pas qui t’appelle ! dit le mate-
lot en riant.

— Clémence! Clémence! redit la méme voix.

— (est le perroquet! s’écria Martin.

— Le perroquet! répéeta la jeune fille, et qui done lu1
a appris mon nom ?

— Quelgu’un qui ne I’a pas oublié, répliqua Bruno
en clignant de Pceil.

— Vous, mon oncle ?

— Non, fillette, mais un jeune matelot né natif
d’Omonville, '

— Marc!

— Je crois bien que ¢’est son nom!

— Vous l'avez donc vu, mon oncle?

— Un peu, par la raison que je suis revenu sur le
navire ou il etait embarque.

— Il est de retour?

— Avec une part de voyage qui lui permettra, dit-il,
de se metire en ménage sans avoir besoin de ses parents
pour lui pendre la crémaillére.

— Et il vous a parlé...

— De to1, dit le marin, qui acheva la pensée de sa
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niece, assez souvent pour que Jako ait retenu le nom,
comme tu vois.

Clémence devint rouge de plaisir, et la veuve elle-
méme ne put retenir un geste de satisfaction. Le ma-
riage projete entre sa fille et Marc lu1 avait toujours,
sourl, et elle s’était sérieusement atfligée des obstacles
apportes, dans ces derniers temps, par la famille du
jeune homme. Bruno lui apprit que celui-ci n’avait été
retenu a Dieppe que par les formalites neécessaires a
son débarquement, et qu’il arriverait probablement le
lengemain, plus amoureux que jamais.

Cette nouvelle réjouit tout le monde, mais particulie-
rement Clémence, qui embrassa son oncle avee un véri-
table transport de reconnaissance. Bruno la retint un

instant, la téte sur son épaule.

— Allons, nous voila bons amis a la vie, a 1a mort,
pas vrai? dit-1l en riant; aussi, pour que tu ne t’en-
nuies pas trop a attendre le matelot, je te donne mon
perroquet; ca te parlera de lui.

Clemence embrassa de nouveau son oncle avec mille
remerciments, et tendit les mains a Poiseau, dont elle
n’avait plus peur; il g’¢lanca sur son bras en criant : —
Bonjour, Clémence!

Tout le monde eclata de rire, et la jeune fille ravie
I'emporta en le baisant.

— Vous venez de faire une heureuse, frere Bruno,
dit la veuve, qui la suivit des yeux.

— Je voudrais bien que ce ne it pas la seule, répon-
dit le marin, en redevenant sérieux; vous aussi, belle-
seur, jaurais quelque chose a vous offrir; mais jai
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peur de vous remuer un triste souvenir dans le ceeur,

— 11 s’agit de mon fils Didier! s’écria la vieille femme,
avec cette lucide promptitude des meres.

— Vous 'avez dit, reprit Bruno. Quand il a fait nau-
frage, 1a-bas, nous étions malheureusement sépares...
Si le bon Dieu nous eit mis sur le méme navire, qui
sait? je nage a rendre des points aux marsouins, moi;
j’aurais peut-étre pu lui donner un coup d’épaule,
comme a ’affaire de Treport.

— En effet, vous lui aviez une fois sauvé la vie!
s’écria la veuve, subitement rappelée a un lointain gpu-
venir; je n’aurais jamais dit I'oublier, beau-frere.

Elle avait tendu une main au matelot; celui-ci la
serra dans les siennes. .

— Bah! c¢’est rien, dit-il avec bonhomie, un simple
service de voisinage; mais’ dans I'Inde il n’y avait pas
moyen : quand notre navire est arrivé, celui de Didier
était & 1a cOte depuis quinze jours. Tout ce que j’ai pu
faire, ca été de savoir ot on l’avait enterré, et d’y plan-
ter une croix de bambou.

— Vous avez fait cela! s’écria la mere haignee de lar-
mes ; oh ! merci, Bruno; merci, frere! |

— (C’est pas tout, reprit le matelot, qui s’attendrissait
malgré lul: j’ai su que des gueux de Lascars avaient
vendu les nippes des noyes; si bien qu’a force de cher-
cher j’ai retrouvé la montre du neveu, je I'ai rachetée
avec tout ce que j’avais vaillant, et je vous la rapporte,
belle-sceur, la voila.

En parlant ainsi, 1l montrait a la vieille femme une
grosse montre d’argent suspendue aun boutde filin gou-
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dronné. La veuve la saisit en poussant un eri, et la baisa,
a plusieurs reprises. Toutes les femmes pleuraient ; Mar-
tin lui-méme paraissait trés-emu; quant a Bruno, il
toussait et essayait de boire pour combattire son atten-
drissement. :

Lorsque la veuve Mauvaire put retrouver la parole,
elle serra dans ses bras le digne matelot et le remercia
avec chaleur. Toute sa mauvaise humeur avait disparu;
elle ne pensait plus aux idées qui l’avaient préoccupée
jusqu’alors; elle était tout entiére a la reconnaissance
du don précieux qui lui rappelait un fils si cruellement
disparu.

La conversation avec Bruno devint plus libre et plus
amicale. Ses explications ne permirent bientot plus de se
tromper sur sa véritable position: Poncle d’Ameérique
revenait bien aussi pauvre qu’il était parti. En déclarant
a son neveu que lui et les siens se repentiralient de leur
froideur, 1l n’avait pensé qu'aux regrets qu’ils devaient
éprouver, tot ou tard, d’avoir méconnu un bon parent;
tout le reste était une induction de Martin.

Bien que cette découverte détruisit définitivement les
espérances de la meére et de la fille, elle ne changea rien
a leurs manieres. Toutes deux, gagnées de coeur a ’oncle
Bruno, lui conserverent par choix la bienveillance
qu’elles lui avaient d’abord témoignée par intérét, et
Pentourerent, a 'envi, des prévenances les plus affec-
tueuses.

Le matelot, pour lequel on avait épuisé toutes les ré-
serves de humble ménage, venait enfin de quitter la
table, lorsque Martin, sorti depuis un instant, rentra
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tout a coup, en demandant a Bruno s’il voulait vendre
son singe. _

— Rochambeau? répondit le marin, non pas, fistot ;
je a1 élevé, 1k m’obéit; ¢’est mon serviteur et mon com-
pagnon; je ne le donnerais pas pour dix fois ce qu’il
vaut. Mais qui donc veut Pachefter?

— C’est M. le comte, dit le jeune homme; il vient de
passer, il a vu ’animal, et en a été si content qu’il m’a
prié de faire moi-méme le prix et de le lui amener.

— Eh bien! tu lui dirasqu’on le garde, répondit Bruno
en bourrant sa pipe.

Martin fit un geste de contrariéte.

— (’est jouer de malheur! dit-11; M. le comte s’était
justement rappelé ses promesses; il m’avait dit de lui
avoir le singe, et qu’il prendrait avec mol ses arrange-
ments pour cette place de receveur,

— Ah! Jésus! ton sort était fait! s’écria la veuve avec
un accent affligé.

Bruno se fit expliquer 'affaire.

— Ainsi, dit-il, aprés un moment de réflexion, tu es-
pérais, en procurant Rochambeau au comte, obtenir
Pemplol que tu desires?

— J’en étais str, répliqua Martin.

—IEh bien!s’écria brusquementle marin, je ne vends
pas 'animal, mais je te le donne! Offre-le & ton sei-
cneur, et il faudra bien qu’il reconnaisse ta politesse.

Ce fut un concert général de remerciments auxquels
le marin ne put couper court qu’en envoyant son nevew
au chiteau avec Rochambeau. Martin fut tres-bien recu
par le comte, qui causa quelque temps avec lui, s’assura
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qu’il pouvait remplir Pemploi demandé et le lui ac-
corda. . .

On comprend la joie de la famille lorsqu’il revint avec
cetie nouvelle. La veuve, voulant expier ses torts, avoua
alors au marin les espérances intéressées qu’avait fait
naitre son retour. Bruno éclata de rire.

— Par mon bapteme, s’écria-t-1l, je vous ai joué un
bon tour! Vous espériez des millions, et je ne vous ai
.apporte que deux beétes inutiles.

— Vous vous trompez, mon oncle, dit doucement
Clémence : vous nous avez apporté trois.{résors sans
prix ; car, grace a vous, ma mere a maintenant un sou-
venir, mon frére du travail, et moi... moi, j’ai Iespe-
rance






NEUVIEME RECIT

LES DIX TRAVAILLEURS DE LA MERE VERT-D'EAU.

Les soirées d’hiver sont commencées a la ferme de
Guillaume. Apres le travail du jour, toute la famille se
réunit autour du foyer, et quelques voisins viennent s’y
joindre; car, dans ces solitaires vallées des Vosges, les
habitations sont clair-semées, et le voisinage établit une
sorte de parenteé.

C'est la, autour du feu de pommes de pin, que les in-
| i1
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timités s’établissent ou redoublent. La douce chaleur du
foyer, la joie de la réunion, I’entrainement de la parole,
amenent les confidences; les ceeurs s’ouvrent sans y
prendre garde, lesesprits se marient dans mille projets;
on met en commun cette vie du dedans sans laquelle
Pautre n’est qu’une apparence, mais qui ne se révele
qu’a ses heures.

Quelquefoisle cousin Prudence vient lui-méme parta-
ger la veillee, malgré la distance, et alors c’est féte a la
ferme ; car le cousin est le plus habile conteur de la mon-
tagne. Il sait non-seulement tout ce que les péres onf ra-
~conte, mais ce que disent les livres. Il connaif Porigine
de tous les vieux logis et ’histoire de toutes les vieilles
familles; il a appris les noms des grandes pierres cou-
vertes de mousse qui se dressent sur les hauteurs comme
des colonnes ou comme des autels ; il est enfin la tradi-
tion du pays et sa science.

Il en est, de plus, la sagesse! Il a appris a Iire dans
les ceurs, et 1l est rare qu’il n’y decouvre pas la cause
du mal qui les fourmente. D’autres connaissent des re-
meédes pour les infirmités du corps; le vieux paysan en
connait, lui, pour les infirmités de I’ame, et ¢’est pour-
quoi la voix populaire lui a donné le nom respecté de
bonhomme Prudence.

C’est la premieére fois, depuis la nouvelle année, qu’il
parait a la veillée, et tout le monde a sa vue s’est récrie
de joie. On lui a donnéla meilleure place pres du foyer,
on a fait cercle autour de lui; Guillaume a pris sa pipe
et vient de s’asseoir vis-a-vis.

Le bonhomme Prudence s’est tour & tour informe de
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tous les gens et de toutes les choses. I1 a voulu savoir
ou en étaient les semailles, sile dernier poulain prenait
des forces, et comment allait 1a basse-cour. La jeune fer-
miére a répondu i tout sans trop d’empressement,
comme si son esprit était ailleurs; car la belle Martha.
pense souvent au grand village ou elle a éte elevée! Elle
regrette les danses sous les ormes, les longues prome-
nades le long des blés avec les jeunes filles qui riaient
en cueillant des fleurs dans les haies, les longues cause-
ries du fouret de la fontaine. Aussi bien souvent Martha
reste-t-elle les bras pendants et sa jolie téte pencheée,
tandis que son esprit voyage dans le passe.

Ce soir encore, tandis que les autres femmes travail-
lent, la fermiere est assise devant son rouet, qui ne
tourne point; la quenouille reste chargée de lin a sa
ceinture, et ses doigts distraits jouent avec le brin de fil
pendant sur ses genoux.

Le bonhomme Prudence a tout observé du coin de
Uceil, mais sans rien dire; car il sait que les conseils
sont comme les médecines ameres que 'on donne aux
enfants: pour les faire accepter, 1l faut choisir le moyen
et le moment.

Cependant la famille et les voisins ’entourent :

— Bonhomme Prudence, une histoire! une histoire !

Le paysan sourit, et jette un regard de coté vers Mar-
tha, toujours inoccupée. '

— (’est-a-dire qu’il faut payer ici sa bienvenue, dit-
11, eh bien! il sera fait a votre volonté, mes braves gens.
La derniere fois, je vous ai parlé des vieux temps ou les
armees des paiens ravageaientnos montagnes; ¢’était un
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recit fait pour les hommes. Aujourd’hui je parlerai (sans
vous déplaire) pour les femmes et les petits enfants. It
faut que chacun ait son tour. Nous nous étions occupés
de César; nous allons passer, pour I’heure, a la meére
Vert-d’Eau. |

Tout le monde poussa un grand éclatde rire; on s’ar-
rangea vite, Guillaume ralluma sa pipe, et le bonhomme
Prudence reprit :

« Ce conte-c1, mes mignons, n’est pointde ceux qu’on
laisse aux nourrices, et vous pourriez le lire dans l'al-
manach avec les vraies histoires ; car 'aventure est arri-
vée a notre grand’mere Charlotte, que Guillaume a con-
nse, et qui était une femme de merveilleuse vaillance.

» La grand’mere Charlotte avait été jeune aussi dans
son temps, ce qu’'on avait peine a croire quand on voyait
ses meches grises et son nez crochu foujours en conver-
sation avec son menton ; mais ceux de son age disalent
qu’aucune jeune fille n’avaiteu meilleur visage, ni ‘hu-
meur plus inclinée a la gaieté.

» Par malheur, Charlotte était restée seule, avec son
pere, a la téte d'une grosse ferme plus arrentée de dettes
que de revenus; sl1 bien que 'ouvrage succédait a Iou-
vrage, et que la pauvre fille, qui n’¢tait point faite a
tant de soucis, tombait scuvent en deésespérance, et se
metfait a ne rien faire pour mieux chercher le moyen de
faire tout. |

» Un jour donc qu’elle était assise devant la porte, les
deux mains sous son tablier comme une dame qui a des
engelures, elle commenca a se dire tout bas :

» — Dieu me pardonne, la tache qui m’a été faite n’est
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point d’'une chrétienne! et c’est grand’pitié que je sois
seule tourmentée, a mon age, de tant de soins! Quand
je serais plus diligente que le soleil, plus leste que ean
et plus forte que le feu, je ne pourrais suffire a tout le
travail du logis. Ah! pourquoi la bonne tée Veri-d’Eau
n’est-elle plus de ce monde, ou que ne I’a-t-on invitée
mon baptéme? Si elle pouvait m’entendre et si elle vou-
1ait me secourir, peut-eire sortirions-nous, moi de mon
souci, et mon pere de sa mal-aisance.

» — Sois done satisiaite, me voila! interrompit une
VOIX.

» ¥t Charlotte apercut devantelle 1a mere Vert-d’Eau
qul la regardait, appuyeée sur son petit baton de houx.

» Au premier instant, la jeune fille eut peur, car la fée
portait un habillement peu en usage dans le pays: elle
étaif vetue tout entiere d’une peaude grenouille dont la
téte lui servait de capuchon, et elle-méme était si laide,
si vieille et si ridée qu’avec un million de dot elle n’etit
pu trouver un épouseur.

» Cependant Charlotte se remit assez vite pour de-
mander & la fée Vert-d’Eau, d’une voix un, peu irem-
blante, mais tres-polie, ce qu’elle pouvait faire pour son
service?

» — (’est moi qui viens me mettre au tien, répliqua
la vieille; j’ail entendu ta plainte, et je t’apporte de quol
sortir d’embarras.

» — Ah! parlez-vous sérieusement, bonne mere? s’é.
cria Charlotte, qui se familiarisa tout de suite; venez-
vous pour me donner un morceau de votre baguette avec
lequel je pourrai rendre tout mon travail facile?
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» — Mieux que cela, répondit 1a mére Vert-d’Eau; je
t’amene dix petits ouvriers qui exécuteront tout ce que
tu voudras bien leur ordonner.

» — Ou sont-1ls? s’écria la jeune fille.

» — Tu vas lesvoir.

» La vieille entr’ouvrit son manteau et en laissa sortir
dix nains de grandeur inégale.

» Les deux premiers éfaient tres-courts, mais larges
et robustes.

» — Ceux-ci, dit-elle, sont les plus vigoureux; ils
t’aideront a tous les fravaux et te donneront en force ce
qui leur manque en dextérité. Ceux que tu vois et qui
les suivent sont plus grands, plus adroits; ils savent
traire, tirer le lin de la quenouille, et vaqueront a tous
les ouvrages de la maison. Leurs ireres, dont tu peux re-
marquer la haute taille, sont surtout habiles a manier
I’aiguille, comme le prouve le petit dé de cuivre dont je
les ai coiffés. En voici deux autres, moins savants, qui
ont une bague pour ceinture, et qui ne pourront guére
qu'aider au travail général, ainsi que les derniers, dont
1l faudra estimer surtout la bonne volonté. Tous les dix
te paraissent, je parie, bien peu de chose ; mais tu vas
les voir a 'ceuvre, et tu en jugeras.

» A ces mots, la vieille fit un signe, et les dix nains
s’élancerent. Charlotte les vit exécuter successivement
les travaux les plus rudes et les plus délicats, se plier a
tout, suffire a tout, préparer tout. Emerveillée, elle
poussa un grand cri de joie, et, étendant les bras vers la
fée ¢

» — Ah! mére Vert-d’ Eau, s’écria-t-elle, prétez-mo1
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ces dix vaillants travailleurs, et je ne demande plus rien
a celui qui a créé le monde!

» — Je fais mieux, répliqua la fée, je te les donne;
seulement, comme tu ne pourrais les transporter partout
avec toi sans qu’on t’accusit de sorcellerie, je vais or-
donner a chacun d’eux de se faire pefit et de se cacher
dans tes dix doigts.

» Quand ceci fut accompli :

» — Tu sais maintenant quel trésor tu possedes, re-
prit la mere Vert-d’Eau,; tout va dépendre de l'usage
que tu en feras. Si tu ne sais point gouverner tes petits
serviteurs, si tu les laisses s’engourdir dans ’oisivete, tu
n’en tireras aucun avantage ; mais donne-leur une bonne
direction, de peur qu’ils ne s’endorment, ne laisse ja-
mais tes doigts en repos, et le travail dont tu étais ef-
frayée se trouvera fait comme par enchantement.

» La fée avait dit vrai, et notre grand’meére, qui sui-
vit ses conseils, vint non-seulement a bout de rétablir
les affaires de la ferme, mais elle sut gagner une dot avec
laquelle elle se maria heureusement, et qui I’aida a éle-
ver huit enfants dans ’aisance et I’honnéteté. Depuis,
¢’est une tradition parminous qu’elle a transmis les tra-
vailleurs de la mere Vert-d’Eaw a toutes les femmes de
la famille, et que, pour peu que celles-ci se remuent, les
petits ouvriers se mettent en action et nous font profiter
grandement. Aussi avons-nous coutume de dire, parmi
nous, que ¢’est dans le mouvement des dix doigts de la
meénagere qu’est toute la prosperité, toute la joie et tout
le bien-vivre de la maison. »

En prononcant ces derniers mots, le honhomme Pru-
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dence s’était retourné vers Martha. La jeune femme de-
vint rouge, baissa les yeux et redressa sa quenouille.

Guillaume et son cousin echangérent un regard.

Toute la famille silencieuse réflechissait a ’histoire du
conteur. Chacun cherchait a en pénétrer le sens tout en-
tier ef se donnait sa lecon a luil-meme ; mais la belle fer-
miere avait deja compris celle qui lui était adressee, car
la gaieté était revenue sur son visage, le rouet tournait
. rapidement, et le lin disparaissait de la quenouille.
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DIXIEME RECIT

LES VIEUX PORTRAITS.

Alors j’étais jeune encore, et, tout entier aux ardentes
préoccupations du présent, je n’avais que meépris pour
le passé. Fier, comme tous ceux de mon age, d’une force
que la vie n’avait point éprouvée, je ne doutais de rien,
je me savais gre d’étre né a notre époque; je m’admirais
dans mes contemporains. Lorsque je tournais les yeux

en arriere, je ne voyals que préjuges, superstitions ou
i1,
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servilité ; ma génération me semblait ouvrir, en réalité,
Phistoire, et porter le monde comme Atlas.

De 1a mes dédains superbes pour tout ce qui n’était
pas de notre temps. Je me raillais des anciennes modes,
les vieux usages me faisaient hausser les épaules, je
fuyais les cheveux blancs! Orphelin presque des le ber=
ceau, j’avais grandi au milieu de compagnons de mon
age, sans parents et sans amis dont 'affection pat me
réconcilier avec la vieillesse ¢ aussi me déplaisait-elle
egalement dans les personnes et dans les choses ; quand
elle ne me faisait point rire, elle me faisait peur. |

Mon existence était joyeuse, bien que difficile. En-
trainé dans Lactivité fiévreuse de la société moderne, je
prenais plaisir a m’y essayer. Je ressemblais au jeune
nageur gul aime a lutter contre les flots; mais par in-
stant la lassitude venait, et j’aurais vouluun cein de ri-
vage oll m’assecir, un rayon de soleil pour me rechauf-
fer. Enfermé dans les limites d’une éiroite médiocriteé,
j’aurais souhaité ces ailes d’or qui font franchir tous les
espaces 3 obligé de m’occuper surtout de moi pour vivre,
j’aurais voulu avoir le loisir de songer aux autres pour
les servir.

Un événement inattendu vint m’arracher & mes tra-
vaux et a mes reves. J’appris la mort d’un arriere-cou-
sin de province dontje n’avais jamais entendu parler, et
qui me laissait un héritage. La iettre du notaire récla-
maif ma présence comme indispensable pour hater en-
tree en possession. Il fallut donc se decider a prendre la
diligence de Bourgogne, qui devait me conduire au vil-
lage naguere habité par le défunt.
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Le voyage se fit assez bien. Un beau soleil d’antomne
illuminait la campagne, les bois étaient couronnés de
lears derniéres feuilles, et ’on entendait de tous cotés
les grelots des attelagesrentrant la moisson, ou les chants
des paysans conduisant la charrue. A tout prendre, je ne
fus pas trop mécontent de la province jusqu’a mon arri-
vée a***. Mais la, on m’apprit qu’il fallait quitter la di-
ligence et rejoindre a pied le village ou j’étais attendu.
C’étalent deux lieues a faire par des chemins de traverse
quavaient détrempés les pluies précédentes! Le jour
commencait a baisser, et une froide brume d’octobre
rampait déja au fond de la vallée. Je me mis en route
d’assez mauvaise humeur, donnant au diable les pays ou
on ne trouvait point de fiacres, et louvoyant de mon
mieux parmi les ornieres.

Malheureusement les indications qui m’avaient été
données au relais étaient insuifisantes ; tous ces sentiers
a travers les vignes availent pour moi le méme aspect;je
m’égaral plusieurs fois, et i1l faisait deja nuit lorsque
j’atteignis le village. Il fallut aller de porte en porte pour
découvrir la maison du cousin, et quand j’y arrivai en-
fin, crotté et transi, je ne trouvai personne!

Un passant m’apprit que dame Félicite (¢’était la gou-
vernante) priait a I’église. Il fallut attendre son retour
en me promenant devant la cour, les mains dans mes
poches, et le nez enfoncé dans le collet de mon paletot.

Cette faction a la porte de ma propre maison eut ete
plaisante sans la fatigue et la brume qui se transformait
insensiblement en une pluie fine. J’étais & bout de pa-

tience quand parut enfin une vieille servante a lair
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demi-bourgeois, que son livre d’heures me fit recon-
naitre.

A la vue d’un étranger debout prés du seuil, elle s’é-
talt arretee, et me demanda ce que je cherchais.

— Madame Félicité, repliquai-je en grelottant.

— Vous voulez dire mademoiselle, reprit la vieille
d’une voix aigrelette ; ¢’est moi; que désire monsieur?

- — D’abord, que vous m’ouvriez cette porte, m’écriai-
je. puis que vous me fournissiez les moyens de me sé-
cher.

Et, pour prévenir toute nouvelle objection, je me
nommai. |

J’esperals qu’a ce nom la vieille gouvernante allait se
confondre en excuses; mais, a mon grand étonnement,
elle me regarda avec une sorte d’hostilité defiante.

— Ah! c¢’est monsieur qui hérite! reprit-elle d’une
voix lente ; alors je vais prévenir le notaire.

— Au diable! interrompis-je impatienté ; il s’agit d’a-
bord de se mettre a abri ; entrons, dame Félicité.

— Faites excuse, on m’a donne la garde du logis, re-
prit-elle résoliment; je veux mettre a couvert ma res-
ponsabilité ; que monsieur reste 1a ; maitre Boissean dé-
cidera lui-meéme ce que je dois faire.

Et sans attendre ma réponse, elle tourna les talons et
disparut par une ruelle. |

Je recommencai a faire les cent pas devant mon heéri-
tage. Au bout d’une demi-heure, Felicité reparut avec
un petit homme en lunettes, qui se fit connaitre pour
maitre Boisseau, et a qui je remis la lettre qu’il m’avait
ecrite et les pieces constatant mon identité. Aprés en




-

LES VIEUX PORTRAITS., 193

avoir pris connaissance a la lueur d’une lanterne, il vou-
lut bien reconnaitre que j’étais la personne en question,
et ordonna de me laisser entrer.

Pendant toutes ces formalités, j’avais continueé a battre
la semelle contre le seuil etg maudire tout bas les tabel-
lions de village. Lorsqu’enfin la porte fut ouverte, je dé-
clarai brusquement a M. Boisseau que j’irais chez lui le
lendemain pour tout régler, et je me precipitai dans le
noir corridor sans I'invifer a me suivre.

La vieille servante parut bientdt avec sa lanterne, et
me conduisit a un vieux salon meublé de quatre chaises
de paille, d’un fauteuil de siamoise, et n’ayant pour
ornement que deux plitres de Paul et Virginie, posés
sur la cheminée entre quatre coloquintes jaspées.

La difficulté que j’avais eue a me faire reconnaitre,
jointe a la route et au brouillard, m’avait mal disposeé ;
je ne cherchai point a cacher ma mauvaise humeur;
j'ordonnal brusquementa la gouverndute de me faire du
feu et de me preparer a souper, tandi que je prenais
connaissance du reste de la maison.

Marmant donc d’un vieux flambeau désargenté, ou
se dressait une petite chandelle ornée d’une bobéche de
papier, je me mis a parcourir I’habitation du cousin
decéde.

Tout répondait au salon dans lequel javais été recu.
Les tapisseries déteintes étaient tachetées, ca et 1a, de
pieces plusneuves qui leurdonnaient un air de guenilles
ravaudees ; les meubles, de forme antique et d'un tra-
vall grossier, ne garnissaient qu'imparfaitement des ap-
partements mal fermés ; soin, élégance, commodité, tout
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1

faisait défaut dans ce vieux logis; j’y trouvai un témoi-
gnage €loquent de la barbarie de nos péres, et une nou-
velle preuve que le bon sens et ie bon gotit ne commen-
calent véritablement qu’a notre génération.

La chambre a coucher su‘tout etait curieuse. Le lit, en
forme de cercueil, était enfermé dans quatre rideaux de
serge verte troués par les mites ; sur une table, dont le
tiroir manquait, étaient posés un pot a ean ebréche et
une cuvette de couleur difiérente ; enfin, le longdu mur,
pendaientde vieux portraits de famille capables de don-
ner des crises de neris & un econnaisseur. Peints a diverses
époques, ils représentaient des personnagesde différentes
professions, parmi lesquels je remarqual un ecclésias-
tique, un marchand, un juge, un officier, et eniin un
gros homme demi-bourgeois, demi-manant, que dame
Feélicité me déclara etre son feu maitre.

L’honneéte gouvernante m’avait rejoint pour m’avertir
que le souper était servi; je la suivis au salon.

’aspect du couvert me frappa. Le linge, retiré d’une
armoire de reserve pour me faire honneur, était diapré
de raies jaunitres ; les assiettes de terre de pipe parais-
saient illustrées de crasseuses arabesques qui consta-
taient 'emplol de la fourchetie et des couteaux; les
verres, sans hase, ne ressemblaient pas mal aux godets
de nos vieux quinquets; entin deux salieres boiteuses
offraient au convive, pour assaisonnement, du sel de
cuisine et du poivre concasse.

Dame Feélicitée me servit une soupe maigre ou le beurre
avait été oublié, et les débris d’une poule couveuse a la-
quelle sa sollicitude maternellen’avait laissé que la peaun
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et les os. La gouvernante me déclara que ¢’était Pordi-
naire de son défunt maitre; mais, par hospitalité, elle
ajouta, pour moi, trols pommes en train de pourrir, et
un médrceau de fromage couvert d’'une mousse verdiire!

— Je voulus gouter au vin; ¢’était une piquette trou-
ble, fabriqueée avec des vendanges de rebut.

Plus mécontent que jamais de mon voyage, je me dé-
cidai a gagner mon lit. La vieille servante m’éclaira jus-
qu’a la chambre & coucher. Son grand lit funebre, ses
vieux portraits enfumés me furent encore plus désagréa-
bles que la premiere fois. Je me tournai brusquement
vers ma conducirice, en lui demandant §’il y avaif un
commissaire-priseur a ***.

— Un commissaire-priseur ! répeta-t-elle, nous ne
connaissons pas ca !

— On ne fait donc jamais de ventes publiques ?

— Pardonnez-moi.

— Et comment s’y prendre, alors?

— L& bedeau tambourine la chose atous les carrefours
de la commune.

— Ebh bien ! faites prévenir des demain le bedeau, et
qu’il annonce la vente de tout ce qui se trouve icl.

— De tout ! Quoi, monsieur ne garde rien?
— Rien.

— Pas meme les peintures?

— Pas meme les peintures.

— Ah ! monsieur, vous n’y pensez pas ; ce sont des
portraits de famille !

— Je vous dis que je vends tout. Bonsoir.
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Et je pris la chandelle & dame Félicite, qui sortit en
levant les mains au ciel. .

— Et que veut-elle que je fasse de ces toiles barbouil-
lées? Ah ! oul, je vous vendrai, grotesques images, ne
fit-ce que par haine des temps que vous représentez !
Ce triste intérieurest le votre, ces habitudes d’inélégance
et de parcimonie sont celles que vous avezléguées ; cette
vie dépouillée de tous les charmes de notre civilisation
moderne est votre vie perpétuee par la tradition ! Hors
d’ic1, barbares ! Nous ne sommes point de la méme race,
et1] n’y a rien de commun entre nous.

Tout en me parlant ainsi a moi-méme, je m’étais mis
au lit; mais la fatigue et la mauvaise humeur éloigne-
rent le sommeil. Je pris le volume d’histoire que j’avais
apporté pour me distraire pendantla route, puisl’inven-
taire de la succession que le notaire m’avait remis.

Ici m’attendait une surprise plus agréable que les au-
tres. Le chiffre total s’élevait a une somme que j’avais
été loin de supposer, et qui me faisait presque riche. Cette
découverte inattendue amoindrit singuliérement mon
dépit et commenca arendre plusfacile la digestion de mon
mauvais souper. Je me mis a examiner 'inventaire en
détail jusqu’a ce que les chiffres commencassenta tlotter
devant mes paupiéres a demi fermées; enfin je perdis
conscience de ce qui m’entourait.

Bientot il me sembla qu'un bruit de pas se faisait en-

tendre a mon chevet ; je rouvris les yeux et j’apercus une
douzaine de personnages groupés pres de mon lit. Tous
portaient des costumes anciens et différents, dans les-
quels je reconnus, avec surprise, ceux des vieux por-
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traits qui garnissaient la chambre a coucher. Je les
cherchai aussitot alamuraille pour faire la comparaison.
Leurs cadres seuls y restaient suspendus ! ¢’etaient bien
les antiques images de la famille auxquelles un miracle
venait de donner la vie!

A leur téte paraissait un vieillard que je n’avais
point remarqué dans la collection. Mon regard s’arréta
sur lui avec une curiosité particuliere qu’il parut com-
prendre.

— Tu chercherais en vain mon image parmi ces por-
traits, me dit-il ; de mon temps aucun pinceau n’aurait
pris la peine de reproduire les traits d'un serf comme
moi ! mais j’avais compris les miseres de ma condition,
et, a force de travail, je réussisa acheter mon affranchis-
sement. C’est grace a lul qu'un de mes descendants, que
tu vois ici, a pu s’instruire et devenir prétre.

Celui qu’il avait désigné s’avanca alors.

— Les pauvres et lesopprimés avaient besoin d’appui,

dit-il doucement ; soutenu par le nom du Christ, j’ai

taché de leur en servir; j’aiaidé a instruire le peuple, a
lui faire aimer le bien, a le fortifier par la probité, I’es-
poir, la patience, tandis que notre famille s’élevait lente-
ment a mon ombre et prenait place parmi les honnétes
marchands de la province. |

Un troisieme interlocuteur éleva alors la voix.

— Cette place transmise par nos peres, moi je l'ai
agrandie, dit-il avec une certaine importance ; nommé
syndic de ma corporation, j’al obtenu pour elle de nou-
velles immunités ; nous nous sommes réunis pour dé-
fendre le fruit du travail contre la violence, et j’ai été
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un des fondateurs de cette bourgeoisie qui a associé les
intérets généraux sous le nom de communes.

— Et moi, reprit son voisin, qu’a sa toge et & sa mine
austere on pouvalt reconnaitre pour magistrat, j’ai con-
tribué a faire prévaloir la loi sur le caprice, et I’équité
sur le credit. Les plus puissants ont da se soumetire a la
décision de juges désarmés; la force a plié devant le
droit.

— Sans compter qu’elle s’est déclarée son auxiliaire !
a ajouté un officier au teint cuivré par le soleil ; les des-
cendants du serf d’autrefois ont fini par ceindre I’épée et
par devenir les defenseurs de la patrie et de la loi ! Dés
que 'une et I’autre ont appartenu a lanation entiere, la
nation entierea versé son sang pour les défendre ; en
devenant tous soldats, nous sommes tous passés gentils-
hommes!

—Oui, reprit undernier interlocuteur, dans lequel je
reconnus le portraitdu cousin ; mesainés avalent conquis
pour nos descendants la justice et la liberté ; restait &
leur procurer des ressources; j’ai accepté ce role de
fourmi. Grace a mes labeurs et & mes économies, j’ai
lentement amélioré le petit bien légué par nos peéres; j’ai
grossi les épargnes, j’ai agrandi le domaine ; je laisserai
aprés moi six fois plus que je n’avais recu, et grace a la
probité défiante de dame Félicité, tout arrivera intact &
mon héritier. Je lul auraiainsiassure du loisir pour cul-
tiver son intelligence, de la liberté pour faire le bien;
enfin le bonheur de ne point s’occuper de lui seul, mais
de pouvoir dévouer sa vie aux autres. S’1l est digne d’une
pareille faveur, 1l saura en profiter ; il gardera au fond
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de son cceur un peu de reconnaissance pour Phomme qui
lui a préparé cette belle tache; loin de railler, il le
bénira, et il saura sanctifier ce que le vieux cousin a éco-
nomiseé sur lui-méme en le prodiguant généreusement
pour les autres.

Ces derniers mots avaient été prononcés d’un accent
si vif et si bien senti, que je tressaillis malgré moi, et...
je me révelllai!

La lumiére allait s’eteindre, les vieux portraits étaient
a leur place, 'inventaire et le livre d’histoire avaient
roulé aux pieds du lit : ma vision n’était qu’un réve!

Un réve, ou plutot la voix du bon sens et de la con-
science. Ces vieux portraits étaient bien véritablement
les symboles du passé; chacun d’eux me rappelait les
services rendus par un siecle et par une classe. Ils mar-
quaient, pour ainsi dire, les pas du temps sur la route
du progres. Pour qui savait les comprendre, il y avait
13 une glorification de ’ceuvre accomplie par les ancé-
ires.

Frappé d’une subite lumiere, je tendis la main vers
les toiles a demi effacées, comme si elles eussent pu me
voir et m’entendre.

— Ah ! pardon ! m’écriai-je ; pardon, vieux soldats des
ages ; je comprends maintenant le respect qui vous est
da ! Toutes les moissons récoltées aujourd’hui et dont
je tirais vanité, ont été semées par vos mains; le pré-
sent n’est que la conséquence du passe, et la tradition
Yinstrument du progres. Pardon, 6 vous qui n’avez
connu ’arbre de 1a science que tout petit, mais quilavez
arrosé de vos sueurs et de votre sang; je comprends
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maintenant que mon orgueil était de I'ingratitude, et je
vous réserveral désormais une place pieuse dans mes
souvenirs.

Et vous aussi, vestiges d’un temps que nous ne com-
prenons plus, rusticité de nos peres, vieux usages ou-
bliés, vous n’exciterez désormais ni mes rires ni ma co-
lere, car je saurarque vous éteslesruines encorevisibles
d’une civilisation qui a rempli sa tache,
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— La diligence de Paris! cria un garcon d’auberge,
en ouvrant la porte de la salle & manger du Grand-Peé-
lican, a Colmar.

Un voyageur de moyen age, qui achevait de déjeuner,
se leva précipitamment a cette annonce et courut a I’en-

' trée de I’hotel, ou la lourde voiture venait de s’arréter.

Dans le méme instant, un jeune homme mettait la tete
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a la portiere du coupé. Tous deux se reconnurent et
poussérent une exclamation de joie.

— Mon pere!

— Camille!

A ces deux cris jetés en méme temps, la portiére fut
rapidement ouverte ; le nouvel arrivant franchit d’un
bond le marchepied, et vint tomber dans les bras du
plus vieux voyageur qui le tint longtemps pressé contre
sa poitrine.

Le pere et le fils se revoyaient pour la premiére fois,
apres une séparation de huit années que ce dernier
avait di passer a Londres chez un oncle de sa mere. La
mort de ce parent, dont il se trouvait héritier, lui per-
mettait enfin de rejoindre la maison paternelle qu’il
avait quittée presque enfant, et ou il revenait majeur.

Aprés le premier attendrissement et les premieres
questions, M. Isidor Berton proposa a Camille de re-
partir sur-le-champ pour la campagne qu’il habitait
pres de Ribeauvillé; celui-ci, presse de revoir le logis
ou il était né, accepta; le cabriolet fut attele, et tous
deux se remirent en route. |

I1 y a dans ces premieres entrevues, a la suite d'une
longue absence, un certain embarras curleux qul entre-
coupe entretien de silences involontaires. Désaccoutu-
més I’un de Pautre, on s’étudie, on s’observe, on s’ef-
force de découvrir les changements que le temps a di
apporter aux idées comme aux personnes; on recherche
le passé dans le présent avec une sorte d’incertitude
inquiéte. M. Berton surtout était anxieux de connaitre
le jeune homme qui lui revenait a la place de Penfant
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qu’il avait vu partir. Pareil au médecin qui examine un
malade, 11 P'interrogeait lentement, observait chacune
. de ses impressions, et analysait ses moindres paroles.

Tout en continuant son étude, 1l finit pourtant par se
laisser emporter au courant de la conversation, et se
mit a lui parler de ses propres gouts et de ses occupa-
tions depuis son départ.

Le propriétaire de Ribeauvillé n’était ni un savant ni
un artiste ; mais, impuissant a produire, il aimait ce
qu'avaient produif les autres; c¢’était un miroir qui,
sans rien créer, reflétait la création! aucun élan de I’in-
telligence ne lui était indifférent, aucune émotion étran-
gere. Il s’intéressait a toutes les découvertes, s’associait
a toutes les tentatives, encourageaif tous les efforts.
Pour lui, vivre nm’était point seulement entretenir I’é-
tincelle que Dieu a mise en chacun de nous, mais ’ac-
* croitre et Penflammer aux autres étincelles. Grice aux
. loisirs que lui faisait un riche patrimoine, son activité
* avait pu se développer librement, en dehors des préoc-
- cupations du besoin. N’étant enchainé sur aucune route,
- 1l les avait parcourues toutes a la suife des travailleurs,
. soutenant leur courage par ses récompenses ou ses sym-
. pathies. L’Alsace avait va & la téte de chaque entre-
. prise formée au profit des letires, des sciences ou des
;. * arts, et les musées de Strashourg avaient été enrichis
| par ses présents.
| ‘ Dans ce moment encore, il faisait exécuter des fouilles
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dispendieuses aux flancs d’une colline, ou quelques ves-
~ tiges de poteries antiques avaient été découverts. Il
monira, ne passant, a son fils, la butte romaine, et lui
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raconta comment, pour Pacquérir de son possesseur, ik
avait donné, en échange, un arpent de ses meilleurs
preés.

Camille parut surpris.

— Tu trouves que je suis bien fou, n’est-ce pas? de-
manda M. Berton qui ’observait.

— Pardon, mon pére, dit le jeune homme, je m’é«
tonne seulement du marché.

— Pourquoi cela?

— Parce qu’il me semble qu'en toute chose on doif
avoir égard a I'utilité, et que ceite colline aride ne peut
valoir un arpent de prés.

— Je vois que tu n’es pas archéologue.

— 11 est vrai; je n’ai jamais bien compris ce que
prouvent de vieilles poteries, et quel intérét on peut
prendre a des générations éteintes.

M. Berton regarda son fils, mais ne repondit rien. Ja-
- loux de le connaitre a iond, 1l ne voulait pas effaroucher
sa confiance par un debat. Il y eut quelques instants d’un
silence qui fut tout a coup interrompu par le cri de Ca-
mille. Il venait d’apercevoir au loin, parmi les arbres,
le manoir dont il avait reconnu la grande tourelle.

~— Ah'! oui, ¢’est mon observatoire, dit son pere en
souriant; car je ne suis pas seulement antiquaire, mon
pauvre ami, je me suis fait, de plus, astronome.

— Vous, mon pere'!

— J’ai transformeé notre tourelle en cabinet de tra ail,
et j’y a1 braqué un télescope avee lequel j’examine ce
qul se passe dans les astres.

— Et vous trouvez plaisir a vous occuper de choses
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qui sont hors de votre portée, auxquelles vous ne pou-
vez rien changer, et qui ne vous rapportent rien?

— Cela emploie le temps, dit M. Berton, qui confi-
nuait a éviter une discussion serieuse. Du reste, tu en
verras bien d’autres. L’ancienne basse-cour a été trans-
formée en voliére, et le verger en jardin botanique.

—Tous ces changements ont di vous couter fort cher.

— Et ne me rapportent rien.

— (C’est-a-dire alors que vous les condamnez vous-
meme,

— Je ne dis pas non; mais nous voici arrives : des-
cendons.

Le palefrenier accourut pour prendre les rénes,. et nos
deux voyageurs le laissérent conduire le cabriolet aux
remises, tandis qu’ils entraient au manoir.

Camille trouva le vestibule encombré de vieilles ar-
mures, d’échantilions géologiques et d’herbiers relatifs
a la flore alsacienne.

— Tu cherches une patére pour ton manteau? dit
M. Berton, qui le voyait regarder autour de lui avec une
sorte de desappointement; cela serait, en effet, plus
uiile que mes curiosités; mais passons au salon.

Le salon était orne, depuis les plinthes jusqu’aux cor-
niches, de peintures, de dessins rares ou de médailliers.
Le propriétaire voulut faire admirer quelques cadres a
son fils; celui-ci s’excusa sur son ignorance.

— Au fait, tout cela n’a pas grande importance, dit
M. Berton avec bonhomie; nous sommes de grands en-
fants que les curiosiiés amusent ; mais je vois avec plai-
sir que tu as pris la vie par le coté pratique.

12
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— Je le dois & mon oncle Barker, fit observer Camille
avec une modestie un peu théitrale ; il se plaignait sou-
vent du temps et des trésors dépensés pour les frivoles
merveilles de V'art, et cherchait en vain quel profit
Phumanité pouvait firer d’un papier noirci ou d’une
foile peinte.

Ils furent interrompus par Parrivée d’'un domestique
qui annoncait le diner et qui remita M. Berton un livre
nouveau arrive par la poste : ¢’etait 1’ceuvre impatiem-
ment attendue d’un poéte favori. Il se mit d’abord a la
parcourir; mais s’arretant tout a coup et refermant le
livre :

— Allons, dit-il, ne vais-je pas retarder ton diner
pour des vers! L’oncle Barker ne me 'aurait point par-
donneé. |

— J’en ai peur! répondit Camille en souriant; car il
avait coutume de demander a quoi servent les poémes.

Le pere et le fils se mirent a table, ou la conversation
continua sur le méme sujet. Camille développa libre-
ment les opinions qu’il devait a 'oncle Barker; car ce
dernier lui avait appris a étre sincere; seulement cette
sincerité provenalt moins, chez le vieil économiste, de
Padoration du vrai, que de 'amour de I'utile. Il respec-
tait la ligne droite, non parce qu’elle était droite, mais
parce qu’il la savait courfe. Pour lui, le mensonge etait
un faux calcul, le vice un mauvais placement, 1a passion
une dépense exagérée! En toutes choses I'utilité restait
la supréme loi. De la je ne sais quelle aridité méme dans
les bonnes actions du vieillard; ses- vertus ne parais-
salent plus que des problémes bien résolus.
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Camille avait adopté la doctrine de som oncle avec
Pardeur que met la jeunesse a accepter I'absolu. Rame-
nant peu a peu toute chose a cette définitive question :
A quot cela sert-il ? son raisonnement (qu’il prenait pour
sa raison) avait réduit les devoirs sociaux a des proposi-
tions mathématiques. Guéri, comme il le disait, de 'a-
liénation mentale appelée poésie, 1l avait traiie la viea la
maniere de ce juif qui gratta un tableau du Titien, afin
d’avoir une toile nette et qui fiit bonne a quelque chose.

M. Berton 'écouta développer ses opinions sans mon-
trer ni mécontentement ni impatience. Il opposa quel-
ques-objections que le jeune homme réfuta victorieuse-
ment, parut frappé de ses raisons, et ne se separa de lui
qu’apres avoir déclare qu’ils en reparleralent.

Le lendemain et les jours suivants, M. Berton ramena,
en effet, Ueniretien sur le méme sujet, cédant de plus
en plus comme un homme que gagne la persuasion.
Camille, devenu professeur de son pére, s’exaltait dans
ce role singulier, et redoublait d’éloquence en se sen-
tant triompher. Enfin, oblige de s’absenter pour visiter
quelques parents établis dans le voisinage, il laissa
M. Berton complétement converti.

Son absence dura huit jours: ce temps avait suffi pour
faire épanouir les bourgeons et fleurir la campagne.
Lorsqu’il revint, le printemps éclatait partout dans sa
jeune splendeur. On voyait les hirondelles nager dans
le bleu du ciel avec des cris joyeux, les chants des
paysannes s’élevant des lavoirs répondaient & ceux des
paires egarés dans les friches, et 1a brise attiédie, qui
faisait ondoyer les blés verts, secouait sur tous les che-
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mins les senteurs de 'aubépine, des primeveres et de la
violette.

Malgré soninsensibilitésystématique pour toute poésie,
Camille ne put échapper complétement & celle de ce ré-
vell de la création. Sans vy prendre garde, il se laissa
aller aux charmes de la lumiére, du chant, des par-
fums; une emotion involontaire le gagna, etil arriva au
manoir dans une sorte d’enivrement.

Il rencontra son pére aun milieu du parterre qui ser-
vait de cour d’entrée. M. Berton était entouré d’ouvriers
auxquels il faisait arracher les fleurs et couper les ar-
" bustes. Deux lilas, qui ombragealent les fenétres du rez-
de-chaussée de leurs touffes embaumeées, venaient d’étre
abattus pour faire des fagots.

Le jeune homme ne put retenir un cri de surprise.

— Ah! te voila, dit M. Berton en I'apercevant; par-
bleu! tu arrives a propos; viens jouir de ton triomphe.
* — Mon triomphe ! répéta Camille qui ne comprenait
point.

— Ne vois-tu pas que je suis devenu ton disciple? re-
prit le propriétaire de Ribeauvillé ; j’al beaucoup réfléchi
a ce que tu m’as dit, mon cher, et j’ai compris quye I'on-
cle Barker et toi vous aviez raison. Il faut retrancher de
la vie les choses inutiles. Or, les fleurs et les arbustes
sont dans un jardin ce que sont les poémes dans une
bibliothéque ; et, comme tu le disais trés-bien, a quoi
peut servir un poéme!... & moins que ce ne soit a allu-
mer du feu comme mes lilas. Mais viens, viens, tu ver-
ras bien d’autres changements; j’al mis a ‘profit ton
ahsence, et j’espere que tu seras content de moi.
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En parlant ainsi, M. Berton passa familiérement un
de ses bras sous celuil de Camille, et le fit entrer aun
Manoir. |

Le vestibule avait été débarrasse des curiosites qui le
remplissaient autrefois, et on leur avait substitué des
garde-cannes, des crachoirs et des porte-manteaux. Au
salon, tous les dessins et toutes les peintures étaient
également enlevés; et la muraille complétement nue
avait été blanchie a la chaux. Des meubles unis et rec-
tangulaires remplacaient les siéges 'a la Louis XIII, les
bahuts gothiques et les dressoirs renaissance qu'on 'y
voyait auparavant.

M. Berton jeta a son fils un regard rayonnant.

— Eh bien! dit-il, tu ne m’accuseras pas cette fois de
sacrifier aux merveilles frivoles de ’art; notre salon n’a
plus que ses quatre murs dont personne ne peut contes-
ter I'utilité. Nous aurons la maintenant une place toute
{rouvée pour suspendre nos graines potageres, accrocher
nos fusils ou déposer nos sabots.

Camille voulut hasarder quelques objections, mais
son pere lul ferma la bouche en luirappelantl’anathéme

prononceé contre « le papier noirci et les toiles peintes
» qui n’avaient jamais été d’aucun profit pour I’huma-
» Nnité. » |

Les changements, du reste, ne s’é¢taient point arrétés
au salon; la maison entiere avait subi la méme trans-
formation. Ce qui n’avait pour but que de plaire avait
été impitoyablement sacrifié. Tout avait désormais un
usage journalier, positif; Vagréable s’était partout
effacé devant le nécessaire!

12.
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M. Berton, qui montrait cette nouvelle organisation
avec un certain orgueil, avertit Camille qu’il n’en res-
terait point 1d. Son parterre détruit allait étre trans-
formé en basse-cour, son jardin botanique en parc a
fumiers. La nouvelle destination qu’il devait donner a.
son observatoire n’était point encore arrétée ; il balan-
cait entre un moulin a vent et un colombier!

" Camille, stupéfait de l’exagération de la réforme,
mais arreté par les principes qu’il avait professés lui-
méme, s’abstenait d’applaudir, ne pouvant blimer.

Voulant enfin sortir d’embarras en parlant d’autre

chose, il demanda s’il ne lui eétait point arrivé de lettres
d’Angleterre.

— Je ¢rois bien qu’on en a présente dit son pere,
- mais comme tu n’as la-bas aucune affaire, j’ai donne
ordre de les refuser. :

— Que dites-vous? s’écria Camille; j’attendais des
nouvelles d’un de mes meilleurs amis qui avait promis -
de me tenir au courant de la question d’Irlande !

- = Bah! reprit M. Berton avec indifférence; quel
“plaisir peux-tu trouver,d t'occuper de choses qui sent
hors de ta portée ? L’Irlande n’est-elle point pour toi ce
qu’étaient pour moi les astres? « Ses révolutions ne te

» rapportent rien et tu n’y peux rien changer. »

i Mais jai I'interet de mes sympathies! obJecta lc
cune homme. : :

— Peuvent-elles te servir ou servir a U'Irlande? de-
manda tranquillement M. Berton; penses-tu que tes
prévisions influent sur sa destinée, que tes veeux lui
soient de quelque secours?
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— Je ne dis pas cela?

— La dépense de ports de lettres n’est done utile a
personne? Le reconnaitre, ¢’est la condamner foi-méme.

Camille se morditles levres, il était battu par ses pro-
pres armes et se trouvait d’autant plus irrite de ’élre.
Cette rigoureuse application de ses doctrines avait air
d’un chiatiment. Il prit de 'humeur, et, sans attaquer
les principes, 1l se mit a critiquer en détdil les change-
ments projetés ou accomplis; mais M. Berton avait tout
prévu et trouvait réponse & tout; enfin Camille, & bout
d’objectjpns, prétendit que le parterre ne pouvait con-
venir a sa nouvelle destination, et gqu’une basse-cour
devait etre pavée. Son pere se frappa le font.

— Parbleu! tu as raison, s’écria-t-il, j’ai justement
pour cela ce qu’il me faut, des dalles de six pieds.

— Ou cela? demanda le jeune homme.

— Dans le petit cimetiere de la chapelle, il y a les
pierres tombales de notre famille qui ne servent a
rien... | T

— Et vous voulez en faire des pavés? s’écria Camille.

— Pourquo1 pas? Tiendrais-tu par hasard a de vieilles

pierres, et U'intéresserais-tu a des generatlons eteintes?

— Ah!c’en est trop! s’ecria, Camille, vous. ne parlez
pas sérieusement, mon pére! vous ne pouvez croire que
les instincts, les gotits, les sentiments doivent étre sou-
mis 3 l'arithmétique grossiere de l'intéreét; vous ne
pouvez vouloir que 'dme humaine devienne un livre
en partie double ot les chiffres seuls décident. Je coms-

- prends tout maintenant; ceci est une lecon.

—Ou plutot un exemple, dit M. Berton en prenant la
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main de son fils. J’ai voulu te montrer ou conduisent les
doctrines de loncle Barker, et dans quel dénument
laissait I’abondance des seules choses utiles. N’oublie
jamais la sainte parole que tu as entendu répéter dans
fon enfance : L’homme ne vit point seulement de pain,
¢’est-a-dire de ce qui est nécessaire a sa vie matérielle!
Il lui faut de plus tout ce qui nourrit ame; il a besoin
de la science, des arts, de 1a poeésie! Ce que vous appelez
les choses inutiles sont précisément celles qui donnent
du prix aux choses utiles; celles-ci entretiennent la vie,
les autres la font aimer. Sans elles le monde ggoral de-
viendrait semblable a une campagne sans verdure, sans
fleurs et sans oiseaux. Une des sérieuses différences qui
distinguent ’homme de la brute est précisément ce be-
s0in d’un superflu immatériel. Il prouve nos aspirations
plus élevées, notre penchant vers 'infini, et existence
de cette portion de nous-mémes qui cherche sa satisfac-
tion au dela du monde réel, dans les supremes joies de
I'ideal.
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Antoine Lireux, fermier des Joncheéres, était debout
devant sa maison, dont il examinait la toiture de chaume
avec un air soucleux. |

— V’1a déja la mousse qui a regarni le faite, murmu-
rait-il ; 1a verdure va gagner partout, et les greniers re-
deviendront humides comme des caves; mais ceux de
la ville trouvent que c¢’est bien toujours assez bon pour

des paysans.
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— Qu’appelez-vous ceux de la ville, mon cher? de-
manda une voix derriere lui.

Le fermier retourna brusquement la téte, et se trouva
en face du propriétaire, M. Favrol, qui arrivait et avait
entendu sa réflexion chagrine. 1l salua d’un air un peu
déconcerte.

— Je ne savais pasnot’ maitre 13, dit-il, sans répondre
a la question de son interlocuteur.

— Mais vous pensiez a lui, n’est-il pas vrai ? répliqua
M. Favrol en souriant. Je vois que vous serez toujours le .
meéme, mon pauvre Antoine, ne voyant dans les rosiers
que les epines et dans la vie que les ennuis.

Lireux hocha la téte.

— Notre maiire parle a son aise, dit-il sourdement,
lui qui est assez riche pour faire tout ce qui lui plait.

— Parce qu’il me plait de ne faire que ce que je puis,
fit observer le propriétaire ; mais limiter ses souhaits se-
lon ses forces est une regle de conduite qu’on a peut-étre
oublié de mettre dans votre catéchisme.

— Aurait mieux valu ne pas oublier de mettre dans
ma poche un bon conirat de rente, répliqua le paysan.
FFaut pas non plus reprocher trop fort aux pauvres gens
leurs désirs, parce qu’ils n’ont pas moyen de les conten-
ter. Il me semble qu’on peut bien, sans trop fatiguer le
hon Dieu, demander un toit quilaisse couler 'eau et n’at-
t:re pas la vermine, comme ce chaume maudit.

— (est-a-dire que vous revenez toujours a votre idée
d’avoir une couverture en tuiles ?

— 51 bien que si j’étais moins gueux je la ferais faire
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a mes dépens, et j’ygagneraisencore, vu que habitation
serait plus saine et mes blés mieux gardes.

— Mais vous, mon cher, seriez-vous plus content

— Je nedemanderais rien autre chose au bon Dieu, ni
a notre maitre.

— Parbleu, j’en aurai le cceur net, dit M. Favrol. Bien
que je regarde la dépense comme peu profitable pour vous
et comme inutile pour moi, je veux m’assurer s’il y a
moyen de vous satistaire. Vous aurez la couverture de
tuiles, maitre Antoine, et, des le retour du beau temps,
j’envole les ouvriers.

Lireux, surpris de cette concession inatiendue, re-
mercia son maitre avec effusion, et, dés qu’il Peut
quitté, il rentra pour annoncer a sa famille cette bonne
nouvelle,

Une partie du jour fut employée par lui a examiner les
consequences de cette transiormation de toiture. Outre
le nouvel aspect qu’elle donnait a la ferme, il devait en
resulter, dans 'aménagement des greniers, de sérieux
avaniages ; mais Antoine s’apercut bientot qu’on pou-
vait les doubler en exhaussant un peu les murs sur les-
quels reposait la charpente. Cette découverte changea
complétement le cours de ses idées. Il ne songea pius
gqu’'a cet agrandissement et qu’au profit qu’il en devait
tirer. Sans cette modification, la nouvelle toiture n’était
qu'un changementdépourvu d’importance ; autant valait
laisser les choses comme par le passe !

Voila done.notre paysan retombé dans ses humeurs
noires, et déplorant avec amertume le manque d’argent

- qui Varrétait sans cesse dans, P'execution de tous ses
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plans. Comme il fut obligé de se rendre, pour le paye-
ment de son fermage, chez M. Favrol, celui-ci remarqua
son air soucieux et luien demanda la raison. Apres avoir
hésité quelque temps, Lireux avoua sa nouvelle préoc-
cupation. > |

— C’est pas une demande, au moins, que je fais a
notre maitre, continua-t-il ; ¢’est bien assez qu’il m’ait
promis d’enlever le chaume; il n’y était pas oblige, et
les pauvres gens n’ont droit qu’a ce qui leur est du.

— Vous pouvez ajouter qu’ils ont cela de commun avec
les gens riches, reprit M. Favrol ; mais je vois que vous
etes difficile a guérir de votre mécontentement; un desir
accompli, 1l en nait un second. Je veux pourtant essayer
la cure ; nous exhausserons les murs du grenier.

Pour cette fois, le fermier déclara qu’une pare:lle pro-
messe comblaif tous ses veeux, et regagna gaiement les
Joncheres.

Quelques jours aprés, un enirepreneur envoye par
M. Favrol vint examiner les travaux i exécuter. Antoine
lur demanda, dans la conversation, ce que I’on ferait de
la vieille charpente.

— Rien, je suppose, dit Pentreprencur: ce sont des
bois pour constructions rustiques, et qui ne sontcapables
de soutenir que du chaume ; on pourrait, tout au plus,
les employer & une grange. |

— Précisément la notre est trop petite, dit le fermier.

— Et vous avez un emplacement pour une plus
grande ? |

— Juste a la porte des écuries ; il suffirait de prendre |
sur le jardinet. Je vas vous montrer ca, venez.

I
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Tous deux allerent visiter le terrain, que P’entrepre-
neur ne manqua point de trouver admirablement appro-
prié a une nouvelle bitisse. Il indiqua a Lireux tous les
avantages qu’il y aurait a établir 1a de vastes hangars,
en agrandissant un peu les étables et en creusant une
fosse pour les fumiers. Antoine adopta le projet avec
enthousiasme. C’etait le moyen de compléeter les amélio-
rations enftreprises, de donner a la ferme une supériorité
visible sur toutes celles du voisinage, et d’utiliser la
vieille charpente que I'on voulait remplacer. Sans ce
complément de dépense, les changements entrepris ne
donneraient point des résultats proportionnés aux frais,
et M. Favrol devait s’y résoudre dans son propre in-
térét.

Lireux ajouta seulement qu’il n’osait faire lui-méme
la demande.

— On me reprocherait encore de n’en avoir jamais
assez, dit-il, et on ne comprendrait pas que ce que j’en
dis ¢’est pour la ferme autant que pour moi. Si j’avais
de quoi, j’aurais bient6t bati sans demander & personne ;
mais les pauvres gens sont obligés de rester sur leurs
bonnes idées.

— Ne vous inquiétez de rien, dit Pentrepreneur, qui
ne comprenait pas qu’on put employer de l’argent a
autre chose qu’a bitir; j’en parlerai au bourgeois, et
faudra bien qu’il se décide.

Antoine I’encouragea vivement, et le pria de lui faire
connaitre, le plus tot possible, la réponse du proprié-
taire.

Resté seul, il se mit & ruminer les idées du maitre
13
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macon, qui étaient déja devenuesles siennes, et a calculer
tout ce que ces constructions lui apporteraient de profit.
Grace au hangar, il pourrait substituer le battage d’hiver
au battage d’ete; I’accroissement des étables lui permet-
trait d’augmenter le nombre des bétes a I’engrais, et la
fosse a fumier utiliserait 1’écoulement des ménageries.
Evidemment, ces travaux, auxquels il n’avait point d’a-
bord pensé, étaient des additions indispensables ; s’il ne
les avait point réclamées jusqu’alors, c’était par suite
de sa répugnance a se plaindre; mais M. Favrol ne pour-
rait les refuser sans dureté et sans injustice.

Cependant plusieurs jours se passérent, et il n’entendit
point parler de l’entrepreneur. Son impatience était
devenue de ’angoisse. Il se rendit chez le maitre macon,
gui habitait un village assez éloigne, mais il ne put le
rencontrer. Il revint plusinquiet. Selon toute apparence,
M. Favrol avait refusé ; il ne devait plus compter sur cet
accroissement de dépendances ; il fallait continuer & re-
courir aux expeédients, et manquer de s’enrichir faute
d’un peu d’argent chez lul ou d’un peu de bonne volonte
chez les autres. ; |

Lireux était tout entier au dépit de ces réflexions, lors-
qu’il s’entendit appeler par son nom. C’était 'entrepre-
neur qui venait de I’apercevoir du haut d’un échafau-
dage ou il surveillait ses ouvriers.

— Eh bien ! 'affaire est faite, pére Antoine! s’écria-
t-1l.

— Quelle affaire? demanda le fermier, qui n’osait de=
viner.

— Parbleu! celle de la grange et de Pécurie.
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— Notre maitre consent ?

— Nous commencerons tout le mois prochain.

— Venez donc me raconter ca en buvant un petit
verre ! s’écria Antoine joyeux ; faut que vous me disiez
comment tout s’est passé.

Le maitre macon quittal’échafaudage et vint rejoindre
Lireux a I’auberge. Antoine apprit 1a que le propriétaire
des Joncheres s’était contente de rire, sans faire aucune
objection, et qu’il avait demandé a V’entrepreneur un
devis détaillé de tous les changements a effectuer.

Antoine reprit la route de la ferme complétement ras-
sure. Des son arrivee, il alla visiter encore ’emplace-
ment destiné aux nouveaux batiments, distribuant tout
d’avance pour la plus grande commodité du service.
L’ancienne entree devenant impossible dans le nouveau
plan, 1l fallait établir un passage a travers le jardin:
c¢’était une haie a couper et un fossé a combler: il décida
qu’il le ferait a ses frais et sans en parler a M. Favrol.
Mais cette disposition enlevait & la culture une partie du
petit jardin, deja reduit par la construction du hangar;
¢’était pour lui une perte dont le propriétaire des Jon-
cheres ne pouvait lui refuser le dédommagement. Un
terrain sans destinationse trfouvait justement de Pautre
coté de la route; le pére Lireux jugea qu’il pouvait le re-
clamer a titre de compensation. Il se rendit, en consé-
guence, chez M. Favrol, sous prétexte de savoirl’époque
des réparations annoncées.

— Eh bien! bonhomme Lireux, dif le propriétaire en
Yapercevant, j’espére que vous étes satisfait ?

- Les pauvres gens n’ont pas droit de se plaindre
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quand le pain ne leur manque pas, répondit Antoine avee
Teserve. |

— C’est un précepte d’une résignation toute chre-
tienne, reprit M. Favrol; mais il me semblait, maitre
Antoine, que vous aviez quelques autres sujets de satis-
faction.Ne vous ai-je pas accorde toutce que vous m’avez
demandé, y compris de nouveaux batiments de service ?

— Je suis bien obligé a notre maitre, dit le fermier as-
sezfroidement ; mais notre maitre sait que leslaboureurs
vivent de la terre, et leur oOter quelques sillons, c¢’est
comme sion leur prenait un morceau de leur pain.

— Et qui prétend donc vous en oter? demanda
M. Favrol.

— Faites excuse, dit Antoine un penembarrassé, ¢’est
la grange de nofre maitre et le passage pour y arriver
qui mangentune partiedu jardin. Jene suispas fait pour
m’en plaindre ; mais sinotre maitre voulait me permet-
tre de cultiver le petit brin de terre qui est vis-a-vis la
ferme, ca nous ferait un dédommagement.

— Ah ! fort bien! reprit M. Favrol en regardant le
fermier; il me semble que ce petit brin de terre a envi-
ron un arpent! :

— Je ne pourrais pas dire, répliqua Lireux d’un air
d’innocence, je ne I’ai jamais mesuré; mais ¢’est quelque
chose pour de pauvres gens comme nous, tandis que ce
n’est rien pour notre maitre. | .

— Un moment, dit le propriétaire; il faut compter,’
- mon cher. Voici le devis de ce que vous m’avez successi-
vement demandé: il monte & deux mille quatre cent
trente francs. Ajoutons 'arpent de terre, ce sera envi-
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ron trois mille cing cents francs de désirs satisfaits en
moins d’'unmois! A ce calcul, 1l faudrait, pour contenter
« un pauvre homme » comme vous, maltre Antoine, qua
rarte mille livres de rente, ¢’est-a-dire moitie plus que
je ne possede. Encore ne seriez-vous point heureux; car,
depuis la promesse faite pour la toiture de votre ferme,
vous avez passe d’un souhait & un autre, toujours aussi
inquiet et aussi plaintif. Vous le voyez donc, la richesse
ne peut rien pour celul qui ne sait pas borner sa jole a
ce g1l a. Les anciens parlaient, dans leur fable, des
filles ¢ 'wa ro. Jqui étaient condamnées, aux enfers, a rem-
plir ux tonneau sans fond ; voila précisément ce que vous
voulez faire, viell Antoine. Le bonheur apreés lequel vous
courez vainement depuis votre jeunesse ne se rencontre
point ou vous croyez; il n’estni dans larichesse, nidans
la puissance, ni dans rien de ce qui se meut autour de
notre vie; Dieu I’a mis plus a notre portée; ¢l I’a mis en
nous-mémes /
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TREIZIEME RECIT

UN ONCLE MAL ELEVE

—= C’est Iul! ¢’est Tribert! s’éeria madame Fourcard,

en apercevant dans la rue un voyageur suivi du commis-
sionnaire qui portait ses malles.

Et, courant a la porte, elle I’ouvrait vivement a I’in-

stant meme ou le capitaine étendait la main vers la
chaine de la sonnette.
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Madame Fourcard serra dans ses bras le vieux marin,
avec des exclamations et des larmes de joie.

Depuis dix années qu’elle ne Pavait revu, elle chercha
avec une sorte d’inquiétude les changements opérés dans
toute sa personne. Son front s’élait un peun plisse, ses
cheveux avaient légerement blanchi; mais, a tout pren-
dre, le capitaine n’avait pas, comme il le dit lui-méme,
subt trop d’avaries dans ses cuvres vives. Il avait tou-
jours I'ceil clair, la bouche souriante, les traits épanouis.
Rien qu’a le voir, on se sentait pris pour lui d’'une ami-
tié involontaire. C’était une de ces physionomies que ’on
accuellle, comme le soleil d’hiver, avec un sentiment de
bien-étre et de bonne volonté.

Quant a madame Fourcard, ces dix années lui avaient
été plus pesantes. Les tristesses duveuvage et les inquié-
tudes de la maternité avaient flétri celte seconde fleur
qui embellit 'automne de certaines femmes. On aurait
cherché vainement sur son visage les traces fugitives
d’une beaute qui avait eu son eclat et ses triomphes.
Eprouvée parla vie, elle était devenue bientdt vieille, et
elle avait cesse d’étre femme pour étre plus compléte-
ment mere. |

Apres les premieres émotions d’un retour silongtemps
différé et si longtemps attendu, madame Fourcard, qui
avait conduit son frére dans la chambre préparée pour
lui, voulut le quitter afin qu’il pat prendre quelque re-
pos ; mais le marin lui parla de son fils, et la mere, ar-
rétée malgré elle, s’assit pour lui répondre.

Ceci demande une explication qui nous oblige a sus-
pendre un instant notre récit pour retourner en arriere.

T
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Privée de son mari qui lui fut subitement enlevé, et
restée seule avec un enfant en bas age, la sceur de Tri-
bert avait reporté toutes ses espérances sur cet enfant.
Trouvant dans 'accomplissement de ses devoirs de mere
Punique consolation permise a ses regrets d’epouse, elle
résolut de ne jamais se séparer de son fils et de lul don-
ner sa vie entiere. Il y a dans le cceur des femmes une
seve naturelle qui se communique a toutes les aspira-
tions et les pousse aisément a ’extréme. Jeunes filles,
elles révent dans celui qui doit un jour leur donner son
nom des merites impossibles; jeunes meres, elles dotent
d’avance leurs enfants de toutes les perfections que les
vieux contes accordent aux filleuls des fées. Madame
Fourcard ne fut point plus sage que les autres : elle
decida que son fils Auguste prendrait rang parmi les
hommes d’élite qui parsement de loin en loin la foule,
comme les étoiles constellent les cieux; et, pour arriver
plus stirement a ce résultat, elle fit de I’enfant prédes-
tine le but de toules ses actions et de toutes ses pensées.
Devenu pour elle le centre du monde, Auguste s’habitua,
a voir chaque chose s’arranger a son profit ou & son plai-
sir. Tout ce qui entourait la veuve était mis a contribu-
tion pour lui ; Pestime et 'amitie que 'on accordait a la
mere retournaient en complaisances ou en tendresses au
fils. Bien venu de tous par droit d’héritage, il s’accou-
tuma a recevoir les plus précieux bienfaits de la vie
comme de vulgaires faveurs. Dans son aveuglement, ma-
dame Fourcard couralt devant lui, écartait toutes les
pierres qui auraient pu le faire trébucher, brisait de sa

main les epines auxquelles il euf laissé quelques lam-
' 131
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beaux, lui faisant de son corps un pont sur les précipi=
ces; et le jeune homme, qui ne remarquait point un
dévouement passé en habitude, continuait sa route sans
soupconner ce qui avait été fait pour la lui rendre fa-
cile.

Sa mére avait voulu jouer le role de la Providence, et
était payée, comme elle, par I'inattention et 'oubli.

Elle commencait a le sentir douloureusement, mais
sans oser ’avouer aux autres. L’honneur de ’enfant est
encore plus celui de la mere elle-méme. Comment accu-
ser Auguste de torts de caractére que ’on ett pu pren-
dre pour de l'ingratitude? Nul ne savait comme elle ce
qu’ll y avait sous ces défauts; les trahir, ¢’était exposer
le jeune homme a un injuste arrét.

Aussi, lorsque son frere 'interrogea, n’appuya-t-elle
que sur les qualités réelles et sérieuses de son fils. Heu-
reuse de prolonger en sa faveur un plaidoyer qui la per-
suadait elle-méme, elle avait oublié la fatigue du voya-
geur, lorsqu’un béillement involontaire de ce dernier la
lui rappela.

— Allons, je suis folle de vous retenir 1 apres deux
nuits de fatigue et d’insomnie, dit-elle en se levant;
nous aurons le temps de parler d’Auguste, puisque vous
ne nous quittez plus; et, en tout cas, vous le jugerez
vous-méme. Dormez, mon frére ; & votre réeveil, j’espere
que notre ecolier sera de retour.

Elle embrassa de nouveau le marin, qui se jeta tout
habillé sur un divan et ne tarda pas a s’y endormir.

Lorsqu’il rouvrit les yeux, le jour était déja a son dé-
clin, et les rayons du soleil couchant empourpraient les
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rideaux de P’alcove. Rafraichi par le sommeil, mais en-
core plongé dans cette espece d’engourdissement volup-
tueux qui suit le réveil, Tribert se mit a regarder autour
de lui et a prendre connaissance de la chambre qui lui
était destinée.

Tout yrevélait la tendresse attentive de madame Four-
card. Les meubles étaient ceux qui avaient garni la
chambre de leur pere, et semblaient rappeler au vieux
marin son enfance. Une bibliotheque renfermait le petit
nombre de livres qu’il avait autrefois rassemblés; des
cartes de geographie qui tapissaient les murailles lui
montraient les mers parcourues par lui ; un petit navire,
ceuvre de son adolescence et témoignage éloquent de sa
vocation maritime, était suspendu au plafond ; enfin,
au-dessus méme du canapé, était dressée une panoplie
d’armes curieuses recueillies dans ses voyages et autre-
fois envoyees a M. Fourcard.

I1 examinait un apres autre tous les détails de cet
aménagement, qui témoignaient si haut de 'intelligente
affection de sa sceur, lorsque la voix de celle-ci se fit en-
tendre dans la piece voisine; elle était entrecoupée par
une autre voix plus jeune et plus haute dans laquelle
Tribert reconnut sans peine la voix de son neveu.

La mére semblait faire a ce dernier quelque remon-
trance & laquelle 1l repondait avec la brusquerie d’une
personne accoutumée a trouver dans son interlocuteur
toute sorte de douceur et d’indulgence.

— Je n’iral pas! répetait-i1l d'un ton d’humeur obstie
nee trop ordinaire aux enfants qu’a gatés la patience de
leur meére.
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— Vous n’y songez point, Auguste, reprit madame
Fourcard d'un ton d’insistance affectueuse; mademoi-
selle Lorin compte sur vous pour la conduire & cette soi-
‘rée. Sans I’arrivée de votre oncle, je vous aurais épargné
un pareil ennui; mais je ne puis le quitter ainsi deés le
premier jour,

— Eh bien! moi aussi j’ai envie de le voir, dit Au-
guste brusquement; que mademoiselle Lorin se fasse
conduire par son cousin.

~— Vous savez bien qu’il est absent.

— Alors, qu’elle reste chez elle.

— Ce que vous dites 1a est dur, Auguste. Ignorez-
vous que cette excellente fille n’a d’autre plaisir que sa
partie de boston, et qu’a son dge une habitude est un _
besoin?

— Que m’importe? dit le jeune garcon, toujours plus
maussade ; ai-je donc quelque obligation envers made-
moiselle Lorin?

— Mais j’en ai, moi, reprit madame Fourcard vive-
ment ; elle m’a enseigne le peu que je sais; elle m’a ai-
dée, dans toutes les circonstances difficiles, de ses con-
seils et de ses encouragements; c’est pour moi comme
une sceur ainée, presque comme une mere. Vous le
savez, Auguste, et vous devez m’aider a payer ma dette
de reconnaissance.

— Dites que vous prenez plaisir & vous créer des de-
voirs, répliqua le jeune garcon; c’est la manie des
femmes de se passer au cou des colliers de servitude et
de se souder au pied des chaines qu’il faut les aider a
porier.
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— Vous oubliez, mon fils, que les plus lourdes,ne
m’ont point ét¢ imposées par mademoiselle Lorin! dit
la. mére blessée.

— (est-a-dire alors que ¢’est par moi! s’écria Auguste
algrement.

— Vous m’obligez & vous rappeler qu’aucun devoir
ne m’a semble penible quand 1l s’est agi de VoS inte-
réts.

— Et afin de le mieux prouver, vous me reprochez ce
que vous avez faif.

— Auguste! interrompit madame Fourcard avec im-
patience, il n’y a ni justice ni bon sens dans ce que vous
dites la.

— Alors, n’en parlons plus! répliqua-t-il en faisant
un mouvement pour sortir.

— Vous 1rez chercher mademoiselle Lorin?

- Non.

— Rappelez-vous que je exige, que je le veux!

— Je n’iral pas! cria Pécolier avec une obstination
emportee.

Et, repoussant violemment 1a porte du salon, il g’é-
lanca dans escalier, qu’il monta en chantant & pleine
V0iX, comine pour braver le mécontentement de madame
Fourcard.

Celle-ci s’était assise toute tremblante ; et 'oncle Tri-
bert, en approchant son il du trou de la serrure, vit
qu’elle pleurait.

La scene dontil venait d’eétre Pinvisible témoin lui en
avait plus appris surle fils ef la mere que toutes les let-
tres ecrites par cetie derniére depuis dix annees. Il sa-
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vait maintenant quel avait été le résultat de ce dévoue-
ment sans bornes de madame Fourcard pour son unique
enfant. Prévenu dans ses moindres deésirs, Auguste s’e-
tait accoutumé a les imposer; ’esclavage volontaire de
la mére avait amené la tyrannie irrespectueuse du fils.

Le premier mouvement du capitaine se ressentit de
ses habitudes navales : il fut sur le point de sortir pour
aller prendre son neveu par les oreilles et le ramener
faire des excuses a la pauvre meére; heureusement la
reflexion I’arreta. Embarqué & quinze ans, ’oncle Tri-
bert avait peu d’études; mais la pratique de la vie et les
méditations des heures de quart lui avaient donné I'ex-
périence de I’ame humaine. Il savait que les mauvaises
habitudes sont des vents contraires qu’on ne peut vain-
cre qu’en louvoyant. Il réprima donc sa premiere impa-
tience, réfléchit sur la meilleure manceuvre a faire, et
ne sortit de sa chambre qu’apres s’étre décidé et avoir
orienté ses volles pour naviguer surement.

Il trouva madame Fourcard a peu prés remise de 1’é-
motion causee par la révolte de son fils, d’ou il conclut
que ce n’était point pour elle une chose nouvelle. L’irri-
tation d’Auguste se montra plus persistante. Mécontent
de lui-méme, 1l traduisait, comme tous les caractéres
mal faits, son repentir en mauvaise humeur. Lorsqu’il
descendit pour embrasser son oncle, ce fut avec un cer-
tain embarras maussade et plein de roideur. Apres l'e-
change oblige de questions et de réponses qu’entraine
une premiere entrevue, il alla se jeter sur une causeuse
ou il commenca a se ronger les ongles en silence.

Madame Fourcard, craignant I'impression d’une pa-
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reille conduite pour Poncle Tribert, s’efforca d’adoucir
Phumeur bourrue du jeune garcon parquelques avances
enjouées; mais, comme 1l arrive ordinairement en pa-
reil cas, sa longanimité ne fit que I’aigrir. Un pardon
que nous n’avons point mérité par le repentir est pres-
gue une 1nsulte, 1l ajoute au sentiment de nos torts
celui d’une géneérosité qu’il nous faut subir. Aussi Au-
guste n’accueillit-il 'indulgence de sa mere que par un
redoublement de dépit. Au lieu d’y répondre, il prit un
journal qu’il se mit a parcourir en baillant.

Madame Fourcard, a bout de patience, lui fit observer
sechement que son salon n’était pas un cabinet de lec-
ture.

— J’avais cru que cette gazette etait la pour qu’on
s’en servit, répliqua le jeune homme avec une briéveté
rogue.

— Mais nous y sommes également, reprit la mere, et
jaime a croire que notre compagnie vaut celle da
journal. |

Auguste s’inclina ironiquement.

— J’ignorais qu’il fallut étre seul pour choisir sesdis-
fractions, dit-1l.

— Vous manquez 3 votre oncle, monsieur! s’écria ma-
dame Fourcard emportée malgré elle.

Le jeune garcon tressaillit et parut un instant décon-
certé ; mais, tachant de se remettre :

— Mon oncle ne veut point, sans doute, que nous
vivions ici, comme & la cour, esclaves de Vétiquette,
dit-il, et. en sa qualité de marin, il doit trop tenir &
son indépendance pour géner celle des autres.
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— Pardieu, tu m’as compris, mon petit ! s’éeria Tri-
bert, qui avait jusqu’alors écouté le débat avec un sou-
rire insouciant. Que chacun vive a sa fantaisie etqueles
meécontents aillent au diable ! voild ma doctrine sociale.
Lis, chante, danse, parle ou tais-toi : ¢’est ton affaire,
et je m’en soucie comme du grand lama. Fais ce qui te
plait, pourvu que tu me laisses la méme liberté.

— Oh ! quant a cela, ne craignez rien, dit Auguste en
jetant un regard de triomphe a sa mere ; je ne suis pas
de ceux qui veulent faire marcherle monde entiera leur
pas, et je laisse, comme on dit, chacun manger avec sa
cutller.

— Alors, allons diner ! interrompit le capitaine ; la
volture m’a donné une faim de requin.

I1 prit son neveu par les épaules, et Te fit passer avee
lui dans la salle & manger.

Madame Fourcard les suivif, aussl surprise que mor-
tifiée. Le ton et les principes de son fréere étaient pour
elle une nouveaulé qui bouleversait tous ses souve-
nirs.

Mais ce fut bien autre chose quand elle le vit a table,
se servant les meilleurs morceaux sans s’occuper de ses
voisins, interrompant ou ne répondant pas, donnant des
ordres a la servante, critiquant le service, en un mot,
s’abandonnant sans réserve a ses moindres caprices. De
retour au salon, il choisit le fauteuil le plus commode,
¢tendit ses pieds crotiés sur une chauffeuse de velours,
et alluma sa pipe. _

Madame Fourcard, que ’odeur du tabac incommodait,
fut obligée de s’entuir.
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Auguste s’était d’abord diverti du sans-géne de ’oncle
Tribert et avait ri de ses boutades; cependant la naiveté
de cet égoisme, amusante un instant, ne tarda pasa lui
causer un malaise qui dégénera en impatience. Il voulut
faire sentir au vieux marin que ses manieres, de mise
peut-étre dans la cabine d’un vaisseau, ne convenaient
point egalement aux habitudes d’une maison mieux or-
donnée et plus élégante. Il espérait avoir été compris du
capitaine, dont la pipe s’était éteinte, et qui, renversé
dansson fauteuil, semblait écouter, lorsqu’un ronflement
égal et sonorelui fit connaitrele résultatde sonéloquence.

Le jeune garcon se leva et regagna sa chambre, sin-
gulierement désenchanté de I'oncle Tribert.

Le lendemain, au moment ou il se levait, le bruitd’un
débat furieux frappa son oreille. Il se hata de descendre,
ettrouva le marinaux prises avec lavieille Rose qui avait
oublié de cirer ses chaussures.

Le capitaine exaspéré repassait tout le répertoire de
malédictions dont Vert-Vert scandalisa autrefois les
nonnes qui ’avalentéleve, etla servante ahurie levait les
mains au ciel en poussant des exclamations de détresse.

Madame Fourcard, attirée comme son fils par le fracas
de la querelle, tichait en vain de s’entremettre et d’a-
paiser Tribert; celui-continuait sa litanie nautique,
avec des grondements de voix et des accompagnements
de gestes qui surprirent d’abord Auguste, puis l'irrite-
rent. Il prit par le bras la vieille Rose qui s’obstinait
dans ses explications, 'obligea doucement a rentrer dans
sa cuisine, puis revint au salon.

il y trouva samere quicherchaita justifier sa servante
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en faisant valoir son zele, sa probité et les longs services
qu’elle avait rendus a la famille.

— Eh bien ! aprés? criait Tribert ; est-ce a moi qu’elle
les a rendus, ces services? Que m’importent les qualités
qu’elle a eues? Le plus fin voilier de la flotte est démoli
quand il devient trop vieux. On a des domestiques pour
etre servi, et non pas pour faire de la reconnaissance.

— Mon oncle ne voudrait point, pourtant, qu’on mit
sur le pavé une brave fille qui a vu ma mere presque en-
fant, et qui m’a élevé ! objecta le jeune homme avee
quelque vivacite.

— S1 vous ne voulez point la mettre sur le pavé, pla=
cez-la a ’hopital ! répliqua Tribert brusquement.

La mere et le fils se récrierent.

— Chez le diable alors! continua le capitaine en colére 3
mais pas ici, ou il faut une téte et des bras. Je vois que
ma sceur n’a pas perdu la manie de se créer des devoirs
quand elle ne devrait avoir que des droits ; mais il fau-
dra que cela change, ou bien, tonnerre! je saurai pour-
quoi. |

Auguste et madame Fourcard se regarderent. L’impa-
tience du premier tournait a l'aigreur; il répondit a
demi-voix par une réflexion sur la liberté qu’avait cha-
cun de régler sa maison selon sa fantaisie. Mais 'oncle
Tribert parut prendre la maxime pour une approbation :
1l y applaudit, répéta qu’il saurait bien se faire servir,
et finit par demandemle déjeuner.

Pendant qu’on avertissait Rose de se hater, il alluma
sa pipe et se mit a faire les cent pas dans le salon, en
crachant a chaque tour, selon ’habitude des fumeurs.
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Madame Fourcard suivait d’'un regard desespérée cette
désastreuse promenade, qui substituait & I'élégante pro-
preté dont elle avaii fait une de ses joies, le désordre et
les souillures de la tabagie. Auguste, qui devinait la
contrariété de sa mere, en ressentait le contre-coup et
avait peine a cacher son irritation. Le silence se prolon-
geait depuis quelques minutes, lorsque le marin s’arréta
devant un tableau qui occupait dans le salon la place la
plus apparente.

— (’est le portrait de Fourcard? demanda-t-il en lan-
cant vers la peinture un tourbillon de fumée.

Sa sceur répondit affirmativement.

Tribert regarda encore la toile.

— Ce brave beau-frére, il était bien laid! reprit-il
tranquillement.

La veuve et Auguste tressaillirent. Accoutumés 3 en-
tourer la mémoire du mort d’'un respeet passionné, ils
furent en méme temps frappées au cceur par la remarque
grossiere du marin.

— (C’est la premiere fois que j’entends juger ainsi les
traits de mon pére, dit vivement le jeune garcon, et je
m’étonne surtout que ce soit par vous, qui l'avez assez
connu pour retrouver son ame sur son visage.

— Qu1, oui, reprit le capitaine avec indifférence;
c’était, apres tout, un bon diable, et il ne faut pas lui

en vouloir si Dieu I'avait placé dans la catégorie des in-
nocents.

— Monsieur! s’écria Auguste, qui s’était levé pale de
eolere.

Madame Fourcard lui saisit la main.
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— Venez, mon fils, dit-elle avec une dignite doulou-
reuse ; puisqu’on ne comprend point ce quon doit aux
morts, sachons au moins ce que nous devons a nous-
memes. .

Et, sans permetfre au capitaine d’en dire davantage,
elle entraina Auguste et sortit avec lui.

Tribert dejeuna seul; mais, en rentrant dans sa cham-
bre, i1l trouva son neveu qui I’y attendait.

Bien que troublé, le jeune garcon avait ’air résolu.

— Ah 'ah! ¢’est toi, dit I’oncle en riant; nous ne som-
mes donc plus faches ? |

— Plus bas, je vous en prie ! interrompit Auguste
d’une voix émue ; je ne voudrals pas que ma Iere nous
entendit.

— Il s’agit, alors, d’un secret? demanda le marin.

— Il s’agit d’un devoir, répondit sérieusement Au-
custe ; votre titre et mon age en rendent ’accomplisse-
ment difficile, maisle repos de mamere doif passer avant
tout.

— Est-ce qu’elle aurait a se plaindre de quelqu’un,
par hasard? dit Tribert.

— Elle a a se plaindre... de vous! répliqua le jeune
carcon, dont la voix tremblait; de vous, qui avez
froissé successivement tous ses gotits et toutes ses affec-
t1o0ns.

— Moi ! s’écria le capitaine, et comment cela?

— En vous conduisant chez elle comme & bord d’un
corsaire ! reprit plus vivement Auguste ; en vous empor-
tant contre une vieille femme que nous aimons; en in-
sultant & la mémoire de mon pere ! Depuis hier, vous
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avez montré sous un tel jour votre esprit, votre carac-
tére et votre cceur, qu’il est impossible & ma mere de
subir plus longtemps votre presence.

L’oncle Tribert, qui se promenait, s’arreta court et
regarda le jeune garcon en face.

— Alors, vous venez me declarer que je dois chercher
un gite ailleurs? dit-il.

Auguste garda un silence qui équivalait a une réponse
affirmative.

— A la bonne heure ! continua Tribert sérieusement;
mais puisque nousen sommes a nous dire la vérité, j’au-
rai un petit compte a régler avec vous. — Et d’abord,
en quol mes manieres ont-elles pu vous choquer, vous
gui m’avez accueilli hier, ici, en lisant le journal, et qui
avez applaudi a la maxime que chacun devait agir, a sa
fantaisie, sans s’inquiéter des autres?

Auguste fit un mouvement et essaya de balbutier une
excuse. |

— Vous vous plaignez de ma conduite envers votre
vieille servante, ajouta le marin dont la voix s’élevait;
mais quelle a été la votre envers 'institutrice de votire
mere? Ne lui avez-vous point refusé hier un simple te-
moignage de complaisance? Ne vous étes-vous point re-
crié contre I'obligation d’acquitter les dettes de gratitude
contractées par les autres? Pourquol me regarderais-je
comme plus oblige envers Roseque vous ne pensez l'etre
envers mademoiselle Lorin?

Le jeune homme voulut encore interrompre.

— Ecoutez-moi jusqu’au bout, continua Tribert, tou-
jours plus sérieux : vous m’accusez de n’avoir point res-
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pecté votre pére mort; avez-vous mieux respecté votre
mere vivante? Or, lequel de nous deux, dites-moi, était
tenu a plus de réserve, de tendresse et de vénération?
Depuis que je suis ici, mes actes et mes paroles vous in-
dignent; que penser alors des votres? J’aieté maussade
avec des egaux, vous vous eétes montré grossier avec des
supérieurs; je me suis mis en colére contre une servante
qui avait neglige son devoir, vous, contre une mere qui
vous rappelait le votre ; j’ai manqué de respect au mari
de ma sceur, et vousa celle qui vous a donné la vie ! Le-
quel de nous deux vous semble avoir donné la plus mau-
vaise idée de son esprit, de son caractére et de son
ceceur? |

A mesure que le capitaine parlait, le mécontentement
d’Auguste faisait place a ’embarras et a la confusion. La
lecon qu’il avait voulu donner tournait contre lui d’une
maniere si imprévue, qu’ilen demeura etourdi. Les mur-
mures de sa propre conscience appuyalent d’ailleurs les
paroles de I’oncle Tribert. Il comprit tout a coup quelle
avait été I’intention de ce dernier, il baissa la tete, vaincu
par le sentiment de son tort.

Le vieux marin comprit ce qui se passait dans cette
dme mal instruite, mais leyale; il fit un pas vers son
neveu et lui prit la main.

— Tu¥ois que nous avons réciproquement besoin
d’indulgence, dit-il avec bonhomie; oublions donc le
passé, et tachons d’en profiter pour ’avenir. En tout
ceci, la véritable victime a été ta mere, et c’est a elle
que nous devons aller nous excuser.

— Non, non! s’écria Auguste attendri, moi seul j’ai




UN ONCLE MAL ELEVE, 239

besoin de pardon; car je comprends tout maintenant :
vous avez voulu me corriger par I’exemple. Ma meére et
mei, nous n’avons qu’a vous remercler.

— Remerciez plutét Lycurgue, dit ’oncle Tribert en
riant; car la découverte du moyen lui appartient. Pour
dégotter les jeunes Spartiates des excés du vin, il leur
montrait des esclaves dans la dégradation de P’ivresse :
je I’ai imité en te faisant voir dans un autre les défauts
que je voulais te rendre odieux.,






QUATORZIEME RECIT

LA GRANDE LO}

Au temps de la premiére race des rois francs, alors
que la plupart des peuplades qui leur étaient soumises
ignoraient encore la parole du Christ, vivait un vieil-
lard nomme Novaire, qui avait recu la bonne nouvelle,
et s’était appliqué a la comprendre. Abandonnant les
coupables plaisirs du monde, il s’était retiré sur une

14
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colline solitaire, prés du lieu o P'on voit aujourd’hui
Lillebonne, et ¥ avait construit une cabane de gazon ou
il demeurait seul, sans autre occupation que d’agran-
dir et d’élever son esprit.

Or, il arriva qu’a force de méditations et de prieres,
le voile charnel qui cache aux hommes le monde invi-
sible, s’entr’ouvrit pour Novaire et lui laissa apercevoir
les avenues du ciel ; mais il ne perdit point pour cela la
vue de la terre. Il distinguait en méme temps les mer-
veilles de la création apparente et les merveilles de la
creéation cachée. Son regard se promenait sur les bois,
les prairies, les eaux; puis, en s’élevant plus haut, il
rencontrait la région parcourue par les messagers de
Dieu; puis, en montant encore, 'entrée de la demeure
céleste que gardaient les archanges. Il entendait a la
fois le gazouillement des sources, la voix des chérubins,
et ’Hosanna des bienheureux au pied du trone éternel.
Des angesiui apportaient la nourriture et ’enfretenaient
longuement de tout ce qui est inconnu aux hommes :
aussi les journées s’écoulaient-elles dans un perpétuel
enchantement. Associé a la vie des purs esprits, il avait
sentipeu a peu toutes les ambitions terrestres s’éteindre
en lui, comme de piles étoiles que le soleil fait dispa-
raitre;et, fier de ce que son intelligence se fut élevée au-
dessus de la compréhension vulgaire, il etit voulu péné-
trer par elle les secrets de Dieu. En écoutant ces rumeurs
de la vie qui forment I’hymne éternel de la création &
la gloire du Créateur, il répétait sans cesse :

— Pourquoi ne puis-je savoir ce que disent les oiseaux
dans leurs chants, les brises dans leurs murmures,
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les insectes dans leurs bourdonnements, les vagues
dans leurs soupirs, les anges dans leurs hymmnes cé-
lestes ? La doit se trouver la grande lo¢ qui régit le
monde!

Mais tous les efforts de son esprit pour penétrer un pa-
reil mystére avaient été inutiles ; il n’y avait rien gagné
que Pendurcissement et I’orgueil, car Pintelligence qui
grandit seule ressemble aux arbres des foréts qui ne
peuvent étendre leurs racines sans tout dessécher autour
d’eux; pour qu’elle reste bienfaisante et {éconde, il faut
gu’elle soit vivifiée par les rosees du cceur.

Un jour qu’il était descendu de la colline toujours
verdoyante pour traverser la vallée alors flétrie par
Phiver, il vit venir de son cote une troupe nombreuse
de soldats qui conduisalent un criminel au gibet : les
paysans accouraient pour le voir passer, et racontaient
tout haut ses crimes; mais le condamné souriait en les
ecoutant, et loin de témoigner du repentir, semblait se
glorifier du mal qu’il avait commis. Enfin, comme il
arrivait prés du solitaire, i1 s’arreta tout a coup, et
s’ecria d’un air railleur :

— Approche ici, saint homme, et donne le baiser de
paix a celuli qui va mourir.

Mais Novaire indigné se recula.

— Marche a la mort, misérable; des lévres pures ns
doivent point toucher un maudit!

Le criminel se remit en marche sans rien dire, et le
solitaire, encore tout ému, reprit le chemin de son er-
mitage. Mais en y arrivant, il s’arréta stupéfait; tout y
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avait change d’aspect. Les arbres, que la présence des
anges entretenait dans une verdure éternelle, se trou-
vailent dépouillés comme ceux de la vallée; 1a ou, quel-
ques heures auparavant, s’épanouissaient les églanti-
nes, brillait maintenant le givre, et 1a mousse dessécheée
laissait voir partout les rocs stériles.

Novaire attendit le messager céleste qui lui apportait
tous les jours sa nourriture, afin d’apprendre la cause
de ce changement, mais le messager ne reparut pas; le
monde invisible s’était referme pour lui, etil était re-
tombé dans les miseres et 'ignorance de I’humanite. 11
comprit que Dieu le punissait, sans deviner la faute
qu’il avait commise. Cependantil se soumit sans révolte,
et s’agenouillant sur la colline : « Puisque je vous ai
offensé, 6 mon Créateur, dit-1l, je dois, en expiation,
m’infliger & moi-méme un chatiment. Des aujourd’hui
je quitte ma solitude, et je j‘ure de marcher devant
moi, sans autre repos que celui de la nuit, jusqu’a ce
que vous m’ayez témoigné par un signe visible que j’ai
merite votre misericorde. »

A ces mots, Novaire prit sa clochette d’ermite, son

bréviaire a fermoir de fer, son biaton de houx; 1l ceignit
ses reins d’une corde de cuir, raffermit ses sandales, et

jetant un regard d’adieu a la colline, il se dirigea vers
la péninsule sauvage qui recut plus tard le nom de
Jesnétique.

Or, dans ce pays, aujourd’hui couvert de villages,
de fermes, de moissons, nulle route n’était alors tra-
cee, si ce n'est celles que s’ouvraient les betes fauves.
Il fallait passer & gué les rivieres, franchir des marais,
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traverser des bruyeéres, trouvant & peine, de loin en
loin, quelques pauvres habitations dont souvent les
maitres vous repoussaient. Mais Novaire souffrit avec
serénité toutes les fatigues et toutes les privations. Sans
autre but que sa réhabilitation devant Dieu, il opposait
aux douleurs la résignation, aux obstacles la patience.
11 arriva ainsi jusqu’a Pextrémité de la péninsule, non
loin du lieu ou devait s’élever bientot la celebre abbaye
de Jumieges.

La s’étendait alors une forét dans laquelle se cachaient
des pirates qui, sur leurs légéres nacelles d’osier re-
couvertes de peau, attaquaient les barques qui descen-
daient ou remontaient le fleuve, chargées de marchan-
dises précieuses. Un soir que le solitaire doublait le pas
pour atteindre la rive, il arriva a une clairiere ou quatre
de ces pirates étaient assis autour d’unfeu de roseaux. A
sa vue, ils se leverent, coururent a lui et enfrainérent
pres de leur foyer pour le dépouiller. Ils prirent sa clo-
chette, son livre, sa ceinture, sa robe; et voyant qu’il
n’avait rien autre chose, ils délibérérent s’1ls devaient le
laisser aller. Maisle plus vieux, nommeé Toderick, s’écria
qu’il fallait le garder pour le faire ramer a la barque, et
les autres y consentirent.

Novaire fut donc lié de trois chaines, 'une pour les
pieds, I’autre pourles bras, la derniere pour le corps, et il
devint I’esclave des quatre pirates. C’était lui qui devait
préparer leurnourriture, aiguiser leurs armes, entretenir
la barque etla conduire, sans jamais recevoir d’autre ré-
compense que des coups et des malédictions. Toderick,

surtout, se monfrait sans pitié, joignant la raillerie a la
14.



946 AU COIN DU FEU.

cruauté, et demandant sans cesse a I’'ermite a quoi lui ser-
vait la puissance de son Dieu.

Cependant un jour les quatre pirates attaquérent une
barque qui descendait la Seine, et dans laquelle ils espé-
raient trouver de riches marchandises; mais il arriva
qu’elle transportait une troupe d’archers qui les ac-
cueillirent avec une nuée de traits, si bien que trois
des bandits furent tués, et que le quatriéme, qui était
Toderick, recut une fleche, dont il eut la poitrine tra-
verseée.

Novaire tourna alors la nacelle vers la rive, qu’il
réussit a atteindre: il se trouvait libre désormais et pou-
vait facilement prendre la fuite ; mais il se sentit saisi
d’une sainte pitié pour ceux quil’avaient fait souffrir si
longtemps. Il donna la sépulture aux trois morts, puis
s’avanca vers Toderick. Celui-ci, qui jugeait le solitaire
d’aprés sa nature sauvage, pensa qu’il venait pour se
venger, et lui dit:

— Tue-moi vite, sans me faire souffrir.

Mais Novaire répliqua.:

— Loin d’en vouloir 4 ta vie, je désirerais la racheter
au prix de la mienne !

Le pirate fut étonné et attendri.

— Cela n’est désormais au pouvoir d’aucun homme,
dit-il, car je sens déja le froid de la mort qui s’avance
vers mon cceur ; s’il est vrai que tu me veuilles du bien,
malgré ce que je t’ai fait supporter, donne-moi un peu
d’eau pour étancher ma soif.

Novaire courut a la source la plus voisine et apporta
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de I’eau au blessé. Quand celui-ci eut bu, il regardal’er-
mite. |

— Tu as été bon pour celui qui a été méchant, dit-il,
mais voudrais-tu faire davantage et accorder le baiser
de paix a un coupable ?

— Je le veux, dit Novaire, et puisse-t-il devenir pour
to1 une henédiction !

A ces mots, il se pencha sur le pirate quirecut le baiser
de paix et mourut.

Au méme instant, une voix qui retentit dans les airs
fit entendre ces mots :

— Ton épreuve est achevée, Novaire ; Dieu t’avait
puni pour avoir refusé la pitié au coupable, il te récom-
pense pour avoir pardonné a un méchant; tous les trésors
que tu avais perdus par dureté de cceur, tu les a recon-
quis par la charité. Léve donc les yeux maintenant et
préte Porellle, car tu entendras ce que disent les bruits
de la terre et du ciel.

Le solitaire, qui avait écouté la voix dans un saisisse-
ment muet, releva alors la tete. Los arbres effeuillés par
Phiver avaient reverdi; les ruisseaux glacés avaient re-
prisleurcours; les oiseaux chantaient dans les aubépines
en fleurs, tandis que plus haut dansle ciel on voyait les
anges monter et descendre I’échelle de Jacob, les cheru-
bins passer sur les nuées, les archanges choquer leurs
épées flamboyantes, les saints chanter les hymnes cé-
lestes !

Et tous ces bruits formaient un cheeur qui faisait en-
tendre ces seuls mots :

Avmez-vous les uns les autres !
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Alors Novaire frappa Yherbe de son front, et s’é-
cria: | |

— Merci, mon Dieu ! et soyez héni! ¢’est aujourd’hui
seulement que j’al compris LA GRANDE LOI!

FIN.
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