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L’homme Moïse 
et la religion monothéiste





I

Moïse, un Égyptien

D énier son appartenance à un peuple à 
l’homme que ce même peuple célèbre comme le 
plus grand parmi ses fils n’est pas une tâche que 
l ’on entreprendrait de bon cœur ou à la légère, 
surtout lorsqu’on appartient soi-même audit 
peuple. Mais aucun exem ple ne pourra nous 
convaincre de faire passer la vérité après l’intérêt 
national supposé, et l’on peut aussi s’attendre à 
tirer profit, pour notre compréhension des choses, 
de la clarification de certains faits.

L ’homme Moïse, qui fut pour le peuple juif un 
libérateur, un législateur et un fondateur de reli
gion, appartient à des époques tellement éloi
gnées que l’on ne peut échapper à la question de 
savoir s’il s’agit d’une personnalité historique ou 
d’une création de la légende. S’il a vécu, ce fut au 
XIIIe, mais peut-être aussi au XIVe siècle avant 
notre ère ; nous n’avons pas d’autres informations



à son sujet que celles fournies par les textes sacrés 
et par les traditions écrites des Juifs. S’il est dès 
lors impossible de trancher en toute certitude, la 
grande majorité des historiens s’est tout de même 
prononcée en faveur de l’idée que Moïse a réelle
ment vécu et que la sortie d’Égypte qu’on associe 
à sa personne a bel et bien eu lieu. On affirme à 
juste titre que l ’histoire ultérieure du peuple 
d’Israël serait incompréhensible si l’on n’admet
tait pas cette prémisse. La science actuelle est 
d’une manière générale devenue plus prudente et 
procède avec les traditions en prenant beaucoup 
moins de gants que dans les premiers temps de la 
critique historique.

La première chose qui éveille notre intérêt dans 
la personne de Moïse, c’est son nom, Mosche en 
hébreu. On est en droit de poser la question : d’où 
provient-il ? Que signifie-t-il ? On le sait, le récit 
fait dans l’Exode, chapitre 2, nous apporte déjà 
une réponse. On y raconte que la princesse égyp
tienne qui sauve le petit garçon exposé sur les flots 
du Nil lui a donné ce nom avec cette justification 
étymologique : « Car je l’ai sorti de d’eau. » « La 
signification biblique du nom, “celui qui a été sorti 
de l ’eau” , juge un auteur dans le Jüdisches 
Lexikon est une étymologie populaire » avec 
laquelle il est déjà impossible d’harmoniser la 
forme hébraïque active (« Mosche » peut tout au
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plus signifier « celui qui tire de quelque chose »). 
On peut étayer ce refus par deux autres motifs : 
premièrement, il est absurde d ’attribuer à une 
princesse égyptienne la déduction d ’un nom à 
partir de l’hébreu, et deuxièmement, l’eau d’où a 
été sorti l’enfant n’était très probablement pas 
celle du Nil.

On a en revanche exprimé depuis longtemps, et 
de différents côtés, la supposition que le nom Moïse 
provient du vocabulaire égyptien. Plutôt que de 
citer tous les auteurs qui se sont exprimés dans ce 
sens, je veux intégrer ici le passage consacré à cette 
question dans un livre récent de James Henry 
Breasted ', un auteur dont on considère l'History o f 
Egypt (1906) comme un ouvrage de référence. 
« Fait remarquable, son nom (le nom de ce chef), 
Moïse, était égyptien. Il s’agit simplement du mot 
égyptien mose qui signifie “ enfant” , et c ’est la 
version abrégée de formes nominales plus 
complètes, par exemple Amen-mose, c’est-à-dire 
Amon-enfant, ou Ptah-mose, Ptah-enfant, noms 
qui sont pour leur part des abréviations de phrases 
plus longues : Amon (a offert un) enfant ou Ptah (a 
offert un) enfant. Le nom “enfant” est rapidement 
devenu un substitut commode au long nom 
complet et la forme nominale “Mose” apparaît 
fréquemment sur les monuments égyptiens. Le 
père de Moïse avait certainement donné à son fils
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1. James H. Breasted, The Dawn o f Conscience, Londres, 
1934, p. 350.



un nom composé avec Ptah ou avec Amon, et le 
nom du dieu s’est effacé peu à peu dans la vie quoti
dienne jusqu’à ce que l’on appelle finalement le 
petit garçon, tout simplement, “Mose” [Moïse], 
(Le “s” à la fin de Moses1 provient de la traduction 
grecque de l’Ancien Testament. Lui non plus ne 
provient pas de l’hébreu, où le nom est “Moshe”.) » 
J’ai restitué ce passage littéralement et ne suis 
nullement disposé à partager la responsabilité de 
ses différents éléments. Je m’étonne aussi un peu 
que Breasted, dans son énumération, ait négligé les 
noms théophoriques analogues qui se trouvent 
dans la liste des rois égyptiens comme Ah-mose, 
Thut-mose (Thotmès) et Ra-mose (Ramsès).

On devrait à présent s’attendre à ce que l’un de 
ceux, et ils sont nombreux, qui ont reconnu le nom 
de Moïse comme égyptien, ait aussi tiré la conclu
sion, ou du moins évoqué la possibilité, que le 
porteur du nom égyptien ait lui-même été un 
Égyptien. Pour les temps modernes, nous nous 
permettons sans hésiter ce genre de conclusions, 
bien qu’à notre époque une personne ne porte pas 
un nom, mais deux, son patronyme et son prénom, 
et bien que les modifications ou adaptations des 
noms ne soient pas exclues quand les conditions 
changent. Nous ne sommes alors nullement 
surpris de voir confirm er le fait que le poète 
Chamisso est d’origine française, que Napoléon 
Bonaparte est en revanche d’origine italienne et
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1. Le prénom« Moïse »  en  allemand. (N.d.T.)



que Benjamin D israeli est réellem ent un Juif 
italien, comme son nom permet de s’y attendre. Et 
pour les temps anciens et primitifs, devrait-on 
penser, conclure ainsi de l’appartenance natio
nale à partir du nom était sans doute un procédé 
encore plus fiable et, en réalité, devait paraître 
aller de soi. Pourtant, à ma connaissance, dans le 
cas de Moïse, aucun historien n’a tiré cette conclu
sion, y compris parmi ceux qui, comme vient à 
nouveau de le faire Breasted, sont disposés à 
admettre que Moïse connaissait fort bien « toute 
la sagesse des Égyptiens1 ».

On ne peut deviner en toute certitude ce qui s’y 
est opposé. Peut-être le respect de la tradition 
biblique était-il insurmontable. Peut-être l’idée 
que l ’homme Moïse ait été autre chose qu’un 
Hébreu paraissait-elle trop monstrueuse. En tout 
cas, il s’avère que l’on n’a pas estimé que la recon
naissance du nom égyptien était décisive pour le 
jugement sur l’origine de Moïse, et que l’on n’en a 
tiré aucune autre conséquence. Si l’on juge que la 
question de la nationalité de ce grand homme est 
significative, il serait sans doute souhaitable de 
produire du matériau nouveau pour y apporter 
une réponse.
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1. James H. Breasted, The Dawn o f  Conscience, op. cit., 
p. 334. Bien que la supputation du fait que Moïse était égyp
tien ait été assez souvent exprimée, depuis les temps les plus 
reculés jusqu’à notre époque, sans pour autant que l’on se soit 
référé au nom.



Telle est l’entreprise dans laquelle s’engage mon 
petit traité. S’il revendique une place dans la revue 
Imago 1  c’est que sa contribution a pour objet une 
application de la psychanalyse. L ’argument ainsi 
acquis ne fera certainement impression que sur 
une minorité de lecteurs familiers de la pensée 
analytique et qui sait estimer ses résultats. Mais à 
eux, je l’espère, elle paraîtra significative.

En 1909, Otto Rank, encore sous mon influence 
à cette époque, a publié à mon instigation un texte 
intitulé Le Mythe de la naissance du héros 2. Il 
traite du fait que « presque tous les peuples civi
lisés importants [...] nous ont transmis, dans de 
multiples légendes et œuvres littéraires, des tradi
tions dans lesquelles ils ont glorifié, depuis les 
temps les plus anciens, leurs héros, leurs rois et 
princes légendaires, leurs fondateurs de religions, 
de dynasties, d’empires et de villes, bref, leurs 
héros nationaux. C ’est surtout l ’histoire de la
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1. Fondée en 1912 par Freud, éditée à Vienne par Hugo 
Heller, Imago tire son nom du roman éponyme que Cari Spit- 
teler, futur prix Nobel de littérature, avait publié en 1906. Ses 
rédacteurs en chef sont Otto Rank et Hanns Sachs. Elle est 
consacrée à la psychanalyse appliquée à des thèmes culturels, 
tandis que l’autre grande revue, Internationale Zeitschrift für 
Psychoanalyse, avec laquelle elle fusionnera en 1939, 
accueille des articles théoriques et cliniques. C’est dans le 
premier numéro à’Imago que, le 28 mars 1912, Freud publie 
je début de Totem et tabou. (N.d.É.)

2. Loin de moi l’idée de diminuer la valeur des contribu
tions autonomes de Rank à ce travail.



naissance et de la jeunesse de ces surhommes qui 
paraît dotée de traits fantastiques. La ressem
blance de ces traits, voire leur concordance 
parfois littérale chez des peuples différents, 
parfois très éloignés les uns des autres et vivant 
dans une complète indépendance les uns par 
rapport aux autres, est depuis longtemps connue 
et n’a pas manqué d’attirer l’attention de nom
breux chercheurs 1 ».

Si l’on reconstruit selon le procédé de Rank, par 
exem ple dans la technique de Galton, une 
« légende type » qui ferait ressortir les traits 
essentiels de toutes ces histoires, on obtient le 
tableau suivant :

« Le héros est l ’enfant de parents des plus 
éminents ; c’est la plupart du temps un fils de roi.

» Sa naissance est précédée par des difficultés, 
comme la continence, ou une longue période de 
stérilité, ou des rapports clandestins entre les 
parents à la suite d’interdits ou d’obstacles exté
rieurs. A u cours de la grossesse ou même avant, 
un présage (rêve, oracle) vient mettre en garde 
contre cette naissance, annonçant le plus souvent 
un danger pour le père.

» En conséquence, le nouveau-né est destiné à 
la mort ou à l'exposition, le plus souvent à l’insti
gation du père ou d’une personne qui en tient
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1. Otto Rank, Le Mythe de la naissance du héros (1909), 
Paris, Payot, 1983, p. 31. Traduction modifiée. (N.d. T.)



lieu ; habituellement, il est confié à l’eau dans un 
coffret.

» Il est ensuite sauvé par des animaux ou des 
gens de basse condition (des bergers) et allaité par 
un animal ou par une humble femme.

» Devenu grand, il retrouve, à travers maintes 
aventures, ses nobles parents, se venge de son père 
et, d’autre part, il est reconnu et parvient à la gloire 
et à la renommée K »

Le plus ancien des personnages historiques 
auxquels est associé ce mythe de la naissance est 
Sargon d’Agadé, le fondateur de Babylone (vers 
2800 avant J.-C.). Il n’est pas sans intérêt, juste
ment pour nous, de restituer ici le récit qu’on lui 
prête personnellement : « Sargon, le roi puissant, 
le roi d’Agadé, c ’est moi. Ma mère était une 
vestale. Mon père, je ne l ’ai pas connu, le frère de 
mon père habitait la montagne. Dans Azupirani, 
ma cité des bords de l ’Euphrate, ma mère me 
conçut et m ’enfanta en cachette. Elle me plaça 
dans une corbeille de roseaux, en ferma l ’ouver
ture avec de la poix et me déposa dans le fleuve qui 
point ne me noya. Le fleuve me porta, il 
m’emmena vers Akki, le puiseur d’eau. Akki, le 
puiseur d’eau, dans la bonté de son cœur me tira 
hors du fleuve. Akki, le puiseur d ’eau, m ’éleva 
comme son propre fils. A kki, le puiseur d’eau, 
m’établit jardinier. Jardinier, je gagnai la fonction
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d’Ishtar, je devins roi et pendant quarante-cinq 
ans, j ’exerçai le pouvoir royal \ »

Dans la série qui débute avec Sargon d’Agadé, 
les noms qui nous sont le plus familiers sont ceux 
de Moïse, de Cyrus et de Romulus. Par ailleurs, 
Rank a rassemblé un grand nombre de figures 
héroïques issues des textes poétiques ou de la 
saga, auxquels on prête la même histoire de 
jeunesse, ou bien totalement, ou bien sous forme 
de fragments très reconnaissables, qu’à Œdipe, 
Karna, Pâris, Télèphe, Persée, Hercule, Gilga- 
mesh, Amphion et Zethos, etc.

Les études de Rank nous ont fait découvrir la 
source et la tendance de ce mythe. Il me suffit de 
m’y référer par de brèves allusions. Est un héros 
celui qui s’est dressé contre son père avec courage 
et, à la fin, l’a dépassé et l’a vaincu. Notre mythe 
remonte ce combat jusqu’à l’origine de l’individu 
en montrant que l’enfant naît contre la volonté du 
père et qu’il est sauvé contre son intention 
malveillante. Son exposition dans une corbeille 
est une évidente représentation symbolique de la 
naissance, la corbeille est l ’utérus, l ’eau est le 
liquide amniotique. Dans d’innombrables rêves, 
le rapport parents-enfants est représenté par le 
fait d’être tiré hors de l’eau ou sauvé de l ’eau. Si 
l’imagination populaire rattache le mythe de la 
naissance dont il est question ici à une personna
lité rem arquable, elle veut reconnaître la
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personne concernée comme un héros, proclamer 
qu’elle s ’est conform ée au schéma d’une vie 
héroïque. Mais la source de toute cette composi
tion poétique est ce que l’on appelle le « roman 
familial1 » de l’enfant, dans lequel le fils réagit à la 
transformation de ses relations sentimentales 
avec les parents, et en particulier avec le père. Les 
premières années de l ’enfance sont dominées 
par une gigantesque surestimation du père, en 
fonction de laquelle le roi et la reine, dans le rêve 
et dans le conte, ne représentent jam ais que 
les parents, tandis qu ’ultérieurem ent, sous 
l’influence de la rivalité et de la déception réelle, 
débutent le remplacement des parents et l’atti
tude critique vis-à-vis du père. Les deux familles 
du mythe, l’éminente et la basse, sont par consé
quent deux reflets de sa propre famille, telles 
qu’elles apparaissent à l ’enfant au cours des 
périodes successives de sa vie.

On peut affirm er que ces éclaircissements 
rendent parfaitement compréhensibles aussi bien 
la diffusion que la ressemblance du mythe de la 
naissance du héros. Que la légende de la naissance 
et de l ’exposition de Moïse occupe une place à 
part et même qu’elle contredise l’autre légende
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1. Voir Sigmund Freud, Le Roman familial des névrosés, et 
autres textes, traduit par Olivier Mannoni, préface de Danièle 
Voldman, Paris, Payot, coll. « Petite Bibliothèque Payot », 
2014. (N.d.É.)



sur un point essentiel, mérite d’autant plus que 
nous nous y intéressions.

Nous partons des deux familles entre lesquelles 
la légende laisse se dérouler le destin de l’enfant. 
Nous savons qu’elles coïncident dans l’interpréta
tion analytique, qu’elles ne font que se singula
riser l’une de l’autre dans leur chronologie. Dans 
la forme typique de la légende, la première 
famille, celle dans laquelle l ’enfant est mis au 
monde, est la famille de rang élevé, il s’agit le plus 
souvent d’un milieu royal ; la deuxième, celle où 
grandit l’enfant, est la famille de bas niveau ou qui 
a descendu l’échelle sociale, ce qui correspond du 
reste aux circonstances auxquelles se réfère 
l’interprétation. Cette différence n’est gommée 
que dans la légende d’Œdipe. L ’enfant exposé, 
issu d’une famille royale, est recueilli par un autre 
couple royal. On se dit que ce n’est guère un 
hasard si, justement dans cet exemple, l’identité 
originaire des deux familles transparaît aussi dans 
la légende. Le contraste social entre les deux 
familles ouvre au mythe — lequel, nous le savons, 
est censé souligner la nature héroïque du grand 
homme — une deuxième fonction qui devient en 
particulier significative pour les personnalités 
historiques. Il peut aussi être utilisé afin de 
procurer au héros ses lettres de noblesse, pour 
l ’élever socialement. Cyrus est ainsi, pour les 
Mèdes, un conquérant étranger ; par le biais de la 
légende de l’expulsion, il devient le petit-fils du 
roi des Mèdes. Il en va de même chez Romulus ;
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si une personne lui correspondant a réellement 
vécu, c ’était un aventurier venu d ’ailleurs, un 
parvenu ; la légende en fait le descendant et l’héri
tier de la maison royale d’Albe la Longue.

Il en va tout autrement dans le cas de Moïse. Ici, 
la première famille, dont le rang est d’ordinaire 
élevé, est assez modeste. Il est l’enfant de Lévites 
juifs. Mais la deuxième, la famille de basse extrac
tion dans laquelle le héros grandit généralement, 
a été remplacée par la maison royale d’Égypte ; la 
princesse l’élève comme si c’était son propre fils. 
Cette divergence du type a eu un effet déconcer
tant sur beaucoup. Éduard M eyer et d’autres 
après lui ont supposé qu’à l ’origine la légende 
était différente : le pharaon aurait été prévenu, 
par un rêve prophétique 1  qu’un fils de sa fille le 
mettrait en péril, lui-même et l’empire. Il fait donc 
exposer l’enfant dans le Nil après sa naissance. 
Mais celui-ci est sauvé par des Juifs et élevé 
comme s’il s’agissait de leur propre enfant. En 
raison de « motifs nationaux », comme l’exprime 
R ank 2, la saga a été remodelée pour prendre la 
forme que nous connaissons.

Mais il suffit de réfléchir un peu pour 
comprendre qu’il ne peut y avoir eu une légende 
originaire de Moïse qui ne diverge plus des autres. 
Car la légende est d’origine ou bien égyptienne,
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1. Également mentionné dans le récit de Flavius Josèphe.
2. Voir Otto Rank, Le Mythe de la naissance du héros, 

op. cit., p. 129, note 74.



ou bien juive. La première hypothèse s’exclut 
d’elle-même ; les Égyptiens n ’avaient pas de 
motifs de glorifier Moïse, il n’était pas un héros à 
leurs yeux. La légende a donc dû être créée au sein 
du peuple juif, c ’est-à-dire rattachée, sous sa 
forme connue, à la personne du chef. Seulement 
elle ne s’y prêtait absolument pas : à quoi pouvait 
bien servir au peuple une légende qui faisait de 
son grand homme un étranger ?

Sous la forme que nous détenons aujourd’hui 
de la légende de Moïse, elle reste remarquable
ment en retrait de ses intentions secrètes. Si Moïse 
n’est pas un enfant de roi, la légende ne peut pas 
apposer sur lui l’estampille du héros ; s’il reste un 
enfant juif, il n’a rien fait pour s’élever. Seul un 
petit fragment de l’ensemble du mythe reste actif, 
la garantie que l’enfant a conservé la vie en dépit 
de l ’action de puissantes forces extérieures ; 
l’histoire de l’enfance de Jésus, dans laquelle le roi 
Hérode tient le rôle du Pharaon, répète elle aussi 
cet élément. Libre à nous de supposer que l’un de 
ceux qui ont, ultérieurement, adapté maladroite
ment la substance de la légende, a été incité à 
reprendre pour son héros Moïse quelque chose de 
la légende classique de l’exposition, qui distingue 
le héros, quelque chose qui, en raison des circons
tances particulières de l’affaire, ne pouvait pas lui 
être adapté.

Notre enquête serait contrainte de se satisfaire 
de ce résultat insatisfaisant et, qui plus est, incer
tain, et n’aurait rien apporté non plus à la question
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de savoir si Moïse était un Égyptien. Mais il y a 
encore un autre aspect, peut-être encore plus 
prometteur, pour rendre compte de la légende de 
l’exposition.

Revenons aux deux familles du mythe. Nous 
savons qu’elles sont identiques au niveau de 
l’interprétation analytique ; au niveau mythique, 
elles se distinguent en ce que l’une est la famille 
élevée, l ’autre la famille basse. Mais s’il s’agit 
d’une personne historique à laquelle le mythe est 
associé, il existe un troisième niveau, celui de la 
réalité. La première famille est la famille réelle, 
celle dans laquelle la personne, le grand homme, 
est réellement née et a réellement grandi ; l’autre 
est fictive, inventée par le mythe qui poursuit ses 
propres intentions. En règle générale, la famille 
réelle coïncide avec la famille basse, la famille 
inventée coïncidant avec la fam ille de haut 
niveau. Dans le cas de M oïse, quelque chose 
semblait se situer ailleurs. Et désormais, ce 
nouveau point de vue permet peut-être de clari
fier le fait que la première famille, celle qui a 
exposé l’enfant, est dans tous les cas exploitables 
la famille inventée, tandis que la famille plus 
tardive, celle dans laquelle il est recueilli et au sein 
de laquelle il grandit, est la famille réelle. Si nous 
avons le courage de reconnaître cette thèse 
comme une généralité à laquelle nous soumettons 
aussi la légende de Moïse, nous comprenons d’un 
seul coup que Moïse est un Égyptien -  probable
ment de bonne famille -  que la légende doit
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transformer en Juif. Et ce serait là notre résultat ! 
L ’exposition dans l’eau était à la place qui conve
nait ; pour se plier à la nouvelle tendance, il fallait 
tordre son intention, et le faire non sans une 
certaine violence ; d’un abandon, cette intention 
est devenue un moyen de sauvetage.

Le fait que la légende de Moïse diverge de 
toutes les autres légendes de son espèce pourrait 
toutefois être mis en relation avec une particula
rité de l’histoire de Moïse. Alors que d’ordinaire, 
un héros de ce type s’élève, au cours de sa vie, 
au-dessus de ses bas débuts, la vie héroïque de 
l ’homme Moïse a débuté par une descente, 
lorsqu’il a daigné rejoindre les enfants d’Israël.

Nous avons entrepris cette petite enquête dans 
l’espoir d’en tirer un deuxième et nouvel argu
ment étayant l ’hypothèse selon laquelle Moïse 
était un Egyptien. Nous avons entendu que le 
premier argument, celui tiré du nom, n’a produit 
sur beaucoup de personnes aucune impression 
décisive ’ . Il faut être prêt à ce que le nouvel argu
ment, issu de l’analyse de la légende de l’exposi
tion, ne connaisse pas un meilleur destin. On nous
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1. Edouard Meyer dit par exemple, in Die Mosessagen und 
die Leviten, Berliner Sitzber, 1905 : « Le nom de Moïse, 
probablement le nom Pinhas dans la lignée des prêtres de Silo 
[...] est sans aucun doute égyptien. Cela ne prouve pas, natu
rellement, que ces lignées aient été d’origine égyptienne, 
mais sans doute qu’elles avaient des relations avec l’Égypte » 
(p. 651). On peut cependant se demander à quel type de rela
tions on doit penser ici.



rétorquera sans doute que les situations où se 
forment et se transforment les légendes sont tout 
de même trop opaques pour justifier une conclu
sion comme la nôtre, et que les traditions concer
nant la figure héroïque de M oïse, traditions 
confuses, contradictoires, portant les signes indu
bitables d’une révision et d’une sédimentarisa- 
tion tendancieuses opérées sur plusieurs siècles, 
ne peuvent que rendre vain tout effort vivant à 
faire apparaître le cœur de la vérité historique qui 
les sous-tend. Pour ma part, je ne partage pas cette 
attitude de rejet, mais je ne suis pas non plus en 
mesure de la récuser.

S’il n’était pas possible d’obtenir plus de certi
tude, pourquoi ai-je même porté cette étude à la 
connaissance du public ? Je le regrette, mais ma 
justification ne dépassera pas elle non plus 
le stade des allusions. Si l ’on se laisse en effet 
emporter par les deux arguments présentés 
ici, et si l’on tente de prendre au sérieux l’hypo
thèse selon laquelle Moïse était un Égyptien de 
haut rang, s’ouvrent des perspectives très intéres
santes et de grande portée. En se fondant sur 
certaines hypothèses pas très éloignées, on croit 
comprendre les motifs qui ont guidé Moïse dans 
sa démarche inhabituelle, et, en lien étroit avec 
cela, on saisit la possible justification de nom
breux caractères et de nombreuses particularités 
de la législation et de la religion qu’il a données au 
peuple des Juifs, et l ’on est soi-même incité à 
énoncer des points de vue significatifs sur la
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naissance des religions monothéistes en général. 
Mais voilà, on ne peut pas faire reposer des vues 
aussi importantes sur les seules vraisemblances 
psychologiques. Si l ’on considère que l’origine 
égyptienne de Moïse fournit le premier pilier 
historique, il faut tout de même au moins encore 
un deuxième point fixe pour protéger la pléthore 
de possibilités émergentes contre l ’accusation 
d’être le produit de l ’imagination et d’être trop 
éloignées de la réalité. Une démonstration objec
tive concernant l’époque à laquelle se déroule la 
vie de Moïse et donc la sortie d’Egypte aurait par 
exemple satisfait ce besoin. Mais on n’a pas pu en 
produire, et mieux vaut donc s’abstenir de 
communiquer toutes les autres conclusions 
découlant de l’idée que Moïse était un Égyptien.
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Ou peut-être encore autre chose, plus tangible 
qu’une tradition. Parmi les plus grandes énigmes 
de la préhistoire juive, on trouve celle de l’origine 
des Lévites. On les fait descendre de l’une des 
douze tribus d’Israël, la tribu Lévi, mais aucune 
tradition n’a osé indiquer où cette tribu vivait à 
l ’origine ou quelle fraction du pays de Canaan 
conquis lui était attribuée. Ils occupaient les prin
cipaux postes de prêtres, mais on les distingue 
tout de même des prêtres : un Lévite n’est pas 
nécessairement un prêtre ; ce nom ne désigne pas 
une caste. Notre supposition sur le nom de Moïse 
nous suggère une explication. Il n’est pas crédible 
qu’un grand seigneur comme l’Égyptien Moïse se 
soit rendu sans escorte auprès du peuple qui lui 
était étranger. Il vint certainement avec sa suite, 
ses plus proches partisans, ses scribes, ses domes
tiques. Les Lévites, à l’origine, c’était cela. L ’affir
mation de la tradition selon laquelle Moïse était 
un Lévite semble constituer une évidente défor
mation de la réalité : les Lévites étaient les gens de 
Moïse. Cette solution est étayée par le fait, déjà 
mentionné dans mon essai antérieur, que les 
Lévites sont les seuls chez qui l ’on voit encore
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apparaître par la suite des noms égyptiens 1. On 
peut supposer que bon nombre de ces gens escor
tant Moïse ont échappé à la catastrophe qui l’a 
frappé, lui-même et sa religion. Ils se sont multi
pliés au fil des générations suivantes, ont fusionné 
avec le peuple dans lequel ils vivaient mais sont 
restés fidèles à leur seigneur, ont conservé sa 
mémoire et entretenu la tradition de ses 
doctrines. À  l’époque de l’unification avec ceux 
qui croyaient en Yahvé, ils formaient une mino
rité influente et supérieure aux autres sur le plan 
culturel.

Je pose l ’hypothèse provisoire qu’entre la 
disparition de Moïse et la création de religion à 
Qades se sont écoulées deux générations, ou peut- 
être même un siècle. Je ne vois aucun moyen de 
décider si les néo-Égyptiens, comme j'aimerais les 
appeler ici pour les distinguer, ceux qui sont 
revenus, donc, se sont retrouvés avec les parents 
de leur tribu après que ceux-ci eurent déjà adopté 
la religion de Yahvé ou dès avant cette date. On 
peut considérer la deuxième hypothèse comme la 
plus probable. Cela ne fait pas de différence pour 
le résultat final. Ce qui s’est produit à Qadeš était

1. Cette hypothèse est bien compatible avec les indications 
de Yahuda à propos de l’influence égyptienne sur l’écriture 
du judaïsme précoce. Voir Abraham S. Yahuda, Die Sprache 
des Pentateuch in ihren Beziehungen zum Ä gyptischen, 
Berlin, 1929.



un compromis dans lequel la part tenue par les 
tribus de Moïse est incontestable.

Nous pouvons nous référer une fois encore ici 
au témoignage de la circoncision qui nous a rendu 
les plus importants services, pour ainsi dire en tant 
que fossile directeur. Cette coutume devint aussi 
un commandement dans la religion de Yahvé et 
comme elle est indissociablement liée à l’Egypte, 
son adoption ne peut avoir été qu’une concession 
aux gens de Moïse qui -  du moins les Lévites 
parmi eux -  ne voulaient pas renoncer à ce signe 
de leur sanctification. C ’est ce qu’ils voulaient 
sauver de leur ancienne religion, et en contre
partie ils étaient prêts à accepter la nouvelle divi
nité et ce que leur en disaient les prêtres 
madianites. Il est possible qu’ils aient encore 
imposé d’autres concessions. Nous avons déjà 
mentionné le fait que le rituel ju if prescrivait 
certaines restrictions dans l’usage du nom de dieu. 
Au lieu de « Yahvé », il fallait dire « Adonai ». On 
est tenté de replacer cette règle dans notre 
contexte, mais c ’est une supputation dépourvue 
de tout autre point d’appui. On le sait, l’interdic
tion de prononcer le nom de dieu est un tabou très 
ancien. On ne comprend pas pourquoi elle ajuste
ment été remise en vigueur dans la législation 
juive ; on ne peut exclure que cela se soit produit 
sous l’influence d’un nouveau motif. Il n’est pas 
nécessaire de supposer que l ’interdiction a été 
mise en œuvre de manière conséquente ; le nom 
de Yahvé restait libre pour la formation de noms
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de personnes théophoriques, c’est-à-dire pour des 
compositions de nom (Jochanan, Jehu, Josué). 
Mais ce nom posait tout de même un problème 
particulier. On sait que la recherche critique sur la 
Bible admet l’existence de deux textes-sources de 
l’Hexateuque. Ils sont désignés par les lettres J 
et E, l ’un utilisant le nom de dieu « Yahvé » 
[le « J » est celui du mot d ’origine, Jahvé 
(N.d. T.)], l’autre celui d’« Élohim ». « Élohim », 
certes, pas « Adonai », mais on peut songer à la 
remarque de l ’un de nos auteurs : « Les noms 
différents sont la caractéristique claire de dieux à 
l’origine différents ’ . »

Nous avons admis que la conservation de la 
circoncision était une preuve du fait qu’un 
compromis a été conclu lors de la création de reli
gion à Qades. Nous en voyons le contenu dans les 
récits concordants de J et E, qui remontent donc 
sur ce point à une source commune (texte ou tradi
tion orale). La tendance directrice était de démon
trer la grandeur et le pouvoir du nouveau dieu, 
Yahvé. Comme les gens de Moïse accordaient une 
telle valeur à ce qu’ils avaient vécu lors de la sortie 
d’Égypte, il fallait rendre grâce à Yahvé pour cet 
acte de libération, et cet événement a été pourvu 
d’accessoires qui proclamaient la magnificence 
effrayante du dieu volcanique, telle la colonne de 
fumée qui, la nuit, se transformait en une colonne

1. Hugo Gressmann, Mose und seine Zeit. Ein Kommentar 
zu den Mose-Sagen, Gôttingen, 1913, p. 54.



de feu, ou la tempête qui assécha la mer pour un 
moment, si bien que leurs poursuivants furent 
noyés par le retour des masses aqueuses. On 
rapprocha ainsi l’Exode et la création de religion, 
et l ’on nia le long intervalle entre les deux ; la 
transmission de la loi ne s’accomplit pas non plus à 
Qades, mais au pied de la montagne du dieu, sous 
l ’auspice d ’une éruption volcanique. Mais le 
tableau qu’on en a donné a commis une grave 
injustice envers la mémoire de l’homme Moïse ; 
c’est lui, et pas le dieu volcanique, qui avait libéré 
le peuple d’Égypte. On lui devait donc un dédom
magement ; on le trouva en emmenant Moïse à 
Qades ou sur le Sinaï-Horeb et en l’installant à la 
place des prêtres madianites. Nous développerons 
plus tard l’idée qu’en appliquant cette solution, on 
satisfaisait une deuxième tendance, dont l’urgence 
n’admettait aucun rejet. On avait en quelque 
sorte, de cette manière, pratiqué une compensa
tion ; on laissait Yahvé vivre sur une montagne 
dans le pays de Madian, mais on déplaçait l’exis
tence et l’activité de Moïse à Qades et jusque dans 
la Jordanie orientale. Il fusionna ainsi avec la 
personne du futur créateur de religion, le beau-fils 
du madianite Jethro, auquel il prêta son nom de 
Moïse. Mais de cet autre Moïse, nous ne pouvons 
rien dire de personnel -  il est ainsi totalement 
éclipsé par l’autre Moïse, l ’Égyptien. Sauf à se 
pencher sur les contradictions que nous trouvons 
dans le récit de la Bible à propos de la caractérisa
tion de Moïse. On nous le décrit assez souvent

72 / L'homme Moïse et la religion monothéiste



L'homme Moïse et la religion monothéiste / 13

comme impérieux, colérique et même violent ; et 
pourtant on dit aussi de lui qu’il est le plus doux et 
le plus tolérant des hommes. Il est clair que ces 
dernières qualités n’auraient pas servi à grand- 
chose pour l’Égyptien Moïse, qui avait de si grands 
et de si lourds projets pour son peuple ; peut-être 
appartenaient-elles à l’autre, le madianite. Je crois 
que l ’on est en droit de dissocier à nouveau les 
deux personnes et de supposer que l ’Égyptien 
Moïse n’a jamais été à Qades et n’avait jamais 
entendu le nom de Yahvé, et que le Moïse madia
nite n’avait jamais mis les pieds en Égypte et ne 
savait rien d’Aton. Dans le but de souder les deux 
personnages, la tradition, ou la formation de la 
légende, a eu pour mission de conduire le Moïse 
égyptien dans le pays de Madian et nous avons vu 
que plus d’une explication circulait à ce propos.
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